চিনিরিন 
_ অচিত্র মামিক পত্র 


৩৩শ ভাগ, প্রথম খণ্ড 


বৈশাখ-_আশ্মিন 


৯৩৪০ 


রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় সম্পাদিত 


টদর্ুখ-_আশ্বিন + ৃ 
৩৩শ ভীগ, ১ম খণ্ড_-৯৩৪০ 


অতীত ও ভবিষ্যৎ__আরমা প্রসাদ চন্দ 
নাগতম্‌ (কবিতা ) 
্রনিযস্থিতক্ষমতা বিশিষ্ট বড়লাঁট (বিবিধ প্রসূজ) 
অনিলকুমার রায়চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


অন্ুন্নতদের শিক্ষার সরকারী ব্য (বিবিধ প্রস্জ)... 


অন্তব্নত শ্রেণীসমূহের উন্নতিবিধায়িনী সমিতি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

'নন্ধত হিন্দুজাতিদের জন্য ব্যবস্থাপক সভায় 
আমনের সংখ্য। (বিরিধ প্রসঙ্গ ) 

অন্ভমতহিন্দুসেবা সম্বন্ধে গান্ধীজ্জীর মনোভাব 
। বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


অন্তান্য কংগ্রেসওয়ালাদের কারাদ (বিবিধ প্রস্। 


অবতারবাদ- শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত 


অবস্থান্তর রা কালের ব্যবস্থা (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 


শরীরী (গল্প )__শ্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 

অলামান্য ( রঃ ্ শ্রীপ্রবোধকুমার সান্তাল 

অভিংস আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা স্থগিত রাখিবার 
আদেশ ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 


আইন-লজ্ঘন কেন স্থগিত করা হইল (বিবিধ প্রস্গ) 


আগ্র-অযোধ্যায় বাঙালী (বিবিধ প্রস ) 
'আড্ডার ইতিহাস (গল্প)-- শ্ীথগেন্দ্রনাথ মিঙ্ত 
আপগ্ামানে রাজনৈতিক বন্দীদের উপবাস ও মৃত্যু 
( বিবিধ প্রস্জ ) . 
আগ্ামানের রাজনৈতিক বন্দীদের কথা 
( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
আত্মধান-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ক্ামগাছ (গল )- শ্রীক্ষীরোদচন্ত্র দেব 


_-শ্রীবিরামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


১৬১ 
৫২১ 
১৫৩ 
৭১৯ 
৮৮৫ 


০৮৯৪ 


৮৮৩ 


৮৮৩ 


৭২৬ 
৭৮৭ 


১৪০ ৬ 


১৮৪৯ 
৪৫৩ 


২৮৮ 
২৯৪৯ 
৭৩১ 

৬৩ 


8৪৩ 


৮৭৪ 


৫৯৫ 
৭৮১ 


আমার তীর্ঘযান্রা (সচিত্র)--শ্ীবনারসীদাস দা ২৯ 


- এমরিকায় ব্যান্কিং সঙ্কট-- শ্ীযোগেশচন্দ্র সেন ' 
এঘরিকায রবীন্ত্রনাথকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
হইয়াছিল কি? (বিবিধ গ্রনঙ্দ) 
আবার এঁক্য-কন্ফারেব্লের প্রস্তাব (বিবিধ গ্রসঙ্গ) 
জাথার কি আইন অগান্ত করা হইবে ? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) | 
আবেগ ( কবিতা )-_ শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


, ৩২৫ 


৫ ৭৬ 
৪৩৪ 


৪৬১ 


প্মাশাহত (গল্প)--প্রীরামপদ মুখোপাধ্যা 
আশ্রম-বি্দ্যালয়ের স্চন1- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... 


5 সা € 901) (5... এরি 
অ লোচনা টু টি 


এপ্প 


আযাঢ় £ কবিতা )-_রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


ইউরোপে ভারতীয় শিল্প--শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী: ... 


উচ্চারণ ও বানান--শ্রীবীরেশ্বর সেন 


উড়িষ্যায় প্রচুর বারিপাত ও বন্তা ( বিবিধ প্রসঙ্গ টা 


উত্তর. ইউরোপের স্থরলোক € সচিত্র )-__ 
শীলঙ্ষমীশ্বর সিংহ 
উপবাস ও সমাজ সংস্কার (বিবিধ প্র) ও 
উপবাসান্তে গান্ধীজী কি করিবেন (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
উপবামে বিপৎসম্ভাবনায় মহাত্মাজীর মুক্তি 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


রা যাত্রা সহচরী (গল্প)--শ্রীদেবেন্্রনাথ মি 


এপার-ওপার ( কবিতা )-_ শ্রীনন্দগোপাল সেনগপ্ত 

কংগ্রেস-অভ্যর্থনাসমিতিকে বেআইনী ঘোষণ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কংগ্রেস ও কৌন্সিল (বিবিধ গ্রস্জগ ) 

কংগ্রেস ও গবন্মেণ্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ংগ্রেসের কাধ্যগন্থ! ( বিবিধ প্রদ্জ ) 

কংগ্রেসের ৪৭তম অধিবেশন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কংগ্রেসওয়ালাদিগকে প্রহারের অভিযোগ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কংগ্রেস কি অবর্ণা হইল? (বিবিধ প্রসজ) 

কংগ্রেস প্রেসিভেণ্টের অভিযোগ (বিবিধ প্রস্জ) 

কংগ্রেসের বিনাশ হইলে তাহার ফলাফল 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

কথা বলিবার স্বাধীনতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কপট ওজুহাতের উপর প্রতিষ্ঠিত বিলাতী সংঘ 
( বিবিধ প্র্জ )' 

কপট মিথ্যা ওজুহাত (বিবিধ প্রস্জ ) 


, -৪৯৭) ৫৫৮১ ৬৭৮ 
৪5: ৭৪৩ 


৭৩৭ 
৩৩৫ 


৭৩ 


৬৪৫ 
শ৩৬ 


৪৮২ 


২৮৯. 


২৮৮ 


৮৮১ 
১৬ 
৬৩৮০ 


১৩৮ 


৭২৭ 
১৩৫ 


৫৭৪৯ 


১১ ৫৭৮ 


কৰি তানসেন ( সচি'৪)--শ্রীহ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬৮ 


কমেকখানি পুরাতন বাংল নাটক-. 
'শ্রীজযস্তকুমার দাশগুধ 
কলিকাতা করপোরেশন ও গবন্েন্ট 


£২২ 


(বিবিধ প্রন) ৪৪৭ 


কলিকাত৷ মিউনিসিদিলু গর 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) . 

কলিকাতা মিউনিসিপালর্বল (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

কলিকাতা স্িউনিন্সিপর্ টু সশ্য 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটির মহিল। কৌন্সিলর . 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির মেথর ধাজড় 
( বিবিধ প্রসজ ) 


কলেজে ছাত্রবেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কষ্টিপাথর 
কাটার মুকুট (গল্প )-_প্রীন্বর্ণলতা চৌধুরী 


কাহার ”অন্্পত” পদবী চায় না (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... 


কি লিখিব 1__শ্রীজিতেন্দ্রচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

(ডাক্তার শ্রীযুক্ত) কেদারনাথ দাসের সম্মানলাভ 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কেশবচন্দ্র ঘোষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

 €কলাসচন্দ্র সরকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ক্রমবিকাশের সমস্যা ( সচিক্প )-_শ্রীশশাঙ্কশেখর 
লরকার 

ক্ষীরদাত্রী.( গল্প )-_শ্রীনিশ্মলকুমার রায় 

খোল! জানাল! (গল্প )__শ্রীফণীভূষণ বায় 

গবর্ণর-জেনারেলের ক্ষমতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

” গরবন্মেপ্টের গান্ধী সমস্য । (বিবিধ প্রসজ ) 

গাদ্ধীর অনুরোধ ও তাহার সরকারী উত্তর 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


গান্ধীর অসাধারণত্ব কোথায়? (বিবিধ প্রস্গ) . রঃ 


গান্ধীর উপবাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

গান্ধীর উপবাস. ভঙ্গ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

গোরখপুরে আগামী প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য- 
সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


গ্যেটের স্বপ্ন (কবিতা )-_শ্রীআশুতোষ গার: 
চট্টগ্রামের হিন্দুদের নৃতন ছু:থ (বিবিধ প্রসঙ্গ)... 


চন্দননগরের কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

' চিঠিপত্র 

চেকে সহি-_শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন 

ছায়া! (কবিতা )-_শ্রীহ্ৃশীলকুমার দে 

ছুটির দাবী- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

( পণ্ডিত) জওয়াহরলাল নেহরুর যুক্তি 
(বিবিধ প্রসজ ) 

জগদানন্দ রায় ( বিবিধ প্রসজ ) | 
 জঙগদানন্দ রায় ( সচিত্র )-_রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


“চি 
শখ 


»বা্েী * 
জমির অধিকারী সাধনা 


১৫৬ 


58৫ 
১৫৬ 
৫৫৯ 

৮৩ 
৮৮৪ 


৭১৯ 
১৫৭ 
৯০ 


৭6৩ 
৬৪৭ 
১৪৮ 


৮৮৩. 


৩০১ 
৪৩০ 
২৮৮ 
৪৩5 


৮৯২ 
৫৮৩ 
৬২৩ 


চা 






টের স্থান__শ ুনীশ্রদেব 
রায়-মহাশয় - | 

জাতীয় সঙ্কট ও রসায়ন শান্র_শ্রীপুলিনবিহারী 
সরকার রি 

জাপান ও ভারতবধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) টা 

আালিয়াৎ (গল্প )-_প্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধায় .. 

জুয়াজ জাতি (সচিত্র )- শ্রীনিশ্মলকুমার বন্থু .*, 

জ্ঞানচত্দ্র বন্দোপাধ্যায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) নন 

ঝাড়গ্রামে চিনির কারখান1 (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ঢাকায় রামমোহন শতবাধিকী (বিবিধ প্রসজ) 

তরুকুমার (কবিতা)--শ্রীঃণীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ০১. 

তারা (কবিতা )-শ্যাগানন্দ দাঁস 

তিনটি অপহৃত ভূটিয়! মেয়ে (সচিত্র )-- 
শ্রীহেমচন্ত্র চক্রবর্তী 

দশতুজ। ( আলোচনা )-_শ্রী'নশ্মলচন্দ্র মৈত্র 

দশভুক্জ (আলোচনা)-_-শ্রী:মাপ্রসাদ চন্দ 

দশভুজ] ( সচিত্র )--শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ 

দামোদর খাল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দিলী প্রদেশে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দীন্শ! পেটিট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দীর্ঘমিয়াদী খণদান ও জম্বিদ্ধ কী ব্যাঙ্ক-_ 
শ্রীন্নকুমাররগ্রন দাশ 

ছুত্ব্বাধ্া শিশু ও তাহার শিক্ষা-_ শ্রামন্মথনাথ 

বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেবাঃ নজানস্তি (গল্প )-_প্রী-নশ্মলকুমার রায় 


দেশ বিদেশের কথা ( সচিত্র) 
১৩০১ ২৭৫, ৪২৫১ ৫৬৫) ৭০৮, 
দেশী রাজ্যসমূহ ও ইংলগ্ডেশ্বরের প্রতিনিধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দেশী রাজ্যের অর্ধেক কেন ফেভারেশ্যনতুক্ত 
হওয়া চাই (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দেশের অর্থ যায় কোথায় ?1--শ্রীহ্বরেন্দ্রকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যাপ্ 


(স্্রাক্ষাফল ( গল্প )__শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ধনিকদের কারখান। ও শ্রমিকদের আংশিক দাস 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নারীশিক্ষার জন্য দান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নারীসংখ্যার নানতার নৈতিক কুফল 
(বিবিধ প্রস্জ ) 


[বন্ধ 


নবারীহরণ সম্থন্ধে “মুসলমান” কাগজের উক্তি 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০৮৮৪ 
 নারীহরণের প্রতিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ) , *** ৫৯৪ 
 নিশীথে (কবিতা) - ্রপ্রচ্ু্কুমার সরকার *** ৪৮১ 
"নৃতন রকমের ট্যাক্স (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৯৪ ৪৩৫ 
নৃতা-সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের মত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৭২৪ 


"শ্যর। নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের অভ্যর্থনা (বিবিধ ্রম্গ ৭২১ 
পঞ্চশশ্ত ( সচিত্র ) ১৩৩, ২৭৯, ৪২১) ৫৬১১ ৭১১ 
পণপ্রথ। ও একখানি তামিল শিলালিপি-- 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার ,...:৮১৩ 
পত্রধারা__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পট * 
১ল! বৈশাখ-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৬২ 
পললী-সংস্কার ও শিল্প-প্রতিষ্ঠা__শ্রীহমেন্্র প্রসাদ ঘোষ ৫০৩ 


পাচটি লেডী টাটা! বুত্তি (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ৫৮৩ 
শাটরপ্তানী শু্ক সব্ধদ্ধে ক্পিকাতাস্থ বোথ্াই 
বণিকদের মত (বিবিধ প্রদজ ) ৭২৫ 
পাওুয়! (লচিত্র)--শ্রীপতারুষ্ণ রায়-চৌধুরী ৮৪৪ 
'পাপ-ব্যবপ1 দমন বিল পাস (বিবিধ প্রস্গ) ১৫৭ 
পুণা-চুক্তির অযৌক্তকতা। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩০৪ 


পুণা-চুক্তি সমর্থনের আম্ুষলিক দোষ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৩০৪ 
পুণায় কংগ্রেম-নেতাদের কন্ফারেন্স (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯২ 


পুর (কবিত)-শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০৯ 
. পুনজীবন (গল্প)-শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৩১৩ 
পুরাণে! চিঠি (গল্প) - শ্রী ্রমোদরঞ্জন সেন ৪১৯ 
পুরুযোত্তমদাস ঠাকুরদাস (স্তর) ও পাটরপ্তানী 
শু্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭১৯ 


পুস্তক পরিচয় ৭৯) ২৪৩, ৪২৮; ৫৩৯১ ৬৫১১ ৮৩৭ 


পূজার বাগ্ার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) টি 
পোষ্টাপিদের পিয়ন ও তার মে:য় (গল্প )-- 
শ্রীমাণিক বন্দ্োপাধ্যয় টিটি 


প্রতীক্ষা- শ্রীযুগলকিশোর সরকার ....৪৬ 
প্রত্যাবপ্তন (সাঁচত্ত্র )-_শ্রীকেদারনাথ 

চট্টোপাধ্যায় ১১৪, ২৮২) ৪০৯) ৫৬৮, ৬৮১১ ৮৭১ 
প্রদেশভেদে আইনের কাধ্যতঃ গ্রভেদ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭২৩ 
প্রদেশসমূহে আইন ও শৃঙ্খল। রক্ষ1 (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫২ 
(আচাধধ)' প্রফুল্লচন্ত্র রায় সম্বর্ধনা পুত্তক 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩১ 
প্রবাসী বঙগনাহিত্য সম্মেলনের মহিলাবিভাগ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) টি 
প্রসন্গনারায়ণ চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৯১ 
নাদেশিক গবন্মেপ্ট ও ব্যবস্থাপক লভ! 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


১৫২ 


ক ্ 
প্রাদেশিক ফৌজদারী আইনসমূটে পু 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ), ক ১৫৭ 
প্রাদেশিক মন্ত্রীর বেতন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫২ 
প্রার্থন। ( কবিতা )- শ্রীবিশ্বনাথ নাথ ৩৪৭ 
ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম ( সচিজ )-- 

শ্ীমজিতকুমার মুখোপাধ্যায় ,.. ৭৬৯ 
ফেডারেশ্তন ও যুনিটারী গংন্মেন্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৪২ 
ফেডারেশ্যন কখন হইবে? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৪১ 
ফেডারেশনের খিচুড়ী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৪ 
ফেডার্যাল ব্যবস্থপক সভায় কে কত সদস্য 

পাঠাইবে ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ১৪৫ 

কের বন্ধু পানকৌড়ি (গল্প) 

শ্রীন্বনীলচন্দ্র সরকার ৬৯৪. 
বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের কন্মাধ্যক্ষ নির্ব্বাচন 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৮ 
বঙ্গে অবাঙালী নাগের বিকৃতি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫8১ 
বঙ্গ আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৮৯ 
ব্গ কলকারখান। বৃদ্ধি এবং পুরুষের“সংধ্যাধিক্য 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ২৯৯ 
বঙ্গে চাকরিতে বাঙালীর দাবী সাব্যস্ত 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৩ 
বঙ্গে চিনির কারখানা হওয়। উচিত কি- না 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯২ 


বঙ্গে গিনি কারখানার প্রয়োজ্জনীয়ত। (বিবিধ প্র) ৩৫ 
বঙ্গে চিনির ব্যবসায়ে সরকারী অবহেলে 


(বিবিধ প্রস্গ ) ১৫৬ 
বঙ্গে ডাকাতী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৮ 
বঙ্গের নানা জেলায় বন্ত। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৭৯ 
বঙ্গে নারীর সংখ্যা কম কেন? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ২৮৯ 
বঙ্গে নারীহরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৭৭ 
বজে বালিকাদের উচ্চ শিক্ষা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯১ 
বঙ্গে €বকার বেশী অথচ আগন্তকও বেশী 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯২ 
বঙ্গে বেকার সমস্যা (বিবিধ গ্রঙ্গ ) ৫৯১ 
বঙ্গের দারিদ্র্য ও পরাধীনতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯৫ 


বঙ্গের গ্রতি আর এক ঘোর অবিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯১. 


বজজের বেকার-সমস্তার প্রতিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ)'** ৭৩৪ 
বের রাজন্ব অতিরিক্তর্ূপ শোধণ (বিবিধ গ্রপঙ্গ) ৫৯, 
বঙ্গের সংগৃহীত রাজস্বের অপব্যবহার 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১ ৪৪৬ 
বঙ্গে লবণশিল্প (বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত :১৫৭ 
বঙ্গে সরকারী ব্যয় সংক্ষেপ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৪৯১ 
বড়লাটের ছুটি-বক্তৃতা ( বিবিধ প্রমজ ) ৮৮৬, 


7. রর 
বন্তার অপেক্ষাকৃত স্থায়ী গ্রুতিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বর্তমান শিক্ষাপন্থতি ও জীবন-সংগ্রামে ভাহার 
মূলা- শরগ্রকুল্পচন্দ্র রায় 
বন্ুদ্ধরা ( কবিতা! )-- শ্রীঅমরেক্দ্রনাথ বন্থ 
বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া। না অক্রিয়া, না অপক্রিয়া? 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংল। দেশ ও পাটশুক্ ( বিবিধ গ্রুসঙ্গ ) 
বাংল! দেশে চিনির কারখানা ও অন্যবিধ 
কারখানা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 2 
বাংলা দেশের মৎ্স্ত-শিকারী মাকড়লা কি 
শ্রগোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য 
বাংসার অবনত ও অনুন্নত জাতি__্রীরামাস্জ কা কর 
বাংলার অবনত ও অন্ুম্পত জাতি (আলোচনা) 
শ্রীমযোধানাথ বিদ্যাবিনোদ 
শ্ীবনমালী পাল 
ংলার পাটচাষীর সমন 
শহ্ধীরকুমার লাহিড়ী 
বাংলার ব্যবস্থাপক সভা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলার শঙ্করাচাধ্য_-প্রীচিস্তাহরণ চক্রবত্তী 
স্বাকুড়াম কুষ্ঠবোগ (বিবিধ গ্রঃ্জ ) 
বাঙালীর একটি অন্থবিধা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাঙালীদের দ্বিবিধ সংগ্রাম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাঙালীদের মানসিক ও অন্তবিধ শক্তি 
( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বাঙালীদের জাতি বিক্লেষণ (সচিত্র )-- 
_ শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 
বালিকাদের শিক্ষার বিশ্তারে একটি অন্তরায় 
€( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বার্টপ্টিক-রাণী গথল্যাগড ও তাহার প্র।চীন রাজধানী 
ভিজ.বী (সচিত্র )__শ্রীলম্থ্ীশ্বর সিংহ" 
বাসন্তী টস (কবিতা)-_শ্রীনির্ধলচন্ত্র চট্রাপাধ্যায় 
প্বাস্তব (গল্প )--শ্রীপীতা দেবী 
বিংশ শতাব্দীর রাস্মীয় চিন্তাধারা 
শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 
বিক্রমখোল লিপি-_ শ্রীহরিদাস পালিত 
বিক্রমখোল শিলাঙ্গেখ (আলোচনা )-- 
শ্রীরমেশচন্দ্র নিয়োগী 
বিজগ্চন্দ্র চট্টাপাধ্যামের সাক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ) , 
বি উাব্যানের মুসলমানী ক্ধপ-__ 
জ্রীচিস্তাহরণ চক্রবন্তী 
লে বিবাহের বিরুদ্ধে একটি ভিত্তিহীন 
মুক্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
(ক্র) বিপিনকৃ্ণ বন্থু (বিবিধ প্রহ্জ ) 


বিষয়-স্থচী 


৮৮৪ 


৫৯৭ 
৪৫২ 


৫৭৭ 
৫৯২ 


৪8৪১ 


৯২ 


৪০৩ 


৫৮ 


৫২৪ 
১৫৩ 


১৫৮ 
৫৮৪ 


৪৩৮ ব 


২৪৫ 


২৯৮ 


২০২ 
৪8৯০ 


১৯০১ 5৬৩০ 


৪৫৮ 
৫6৪০ 


৬৭০ 
৮৪৯৩ 


৫৩৩ 


৭২০২ 
৮শি৮ 


(শ্তর) বিপিনকষ্ণ বস্ সন্বদ্ধে মধা গ্রদেশীয়দের মত 
(বিবিধ প্রস্জ ) | 
বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিন) ১৩৫, ২৮৮১ ৪৩০, ৫৭৬ ৭ 
বিভিন্ন ধন্মসম্প্রদায়াদির মধো আসন বন্টন 
* ” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিলাতী উগ্র রক্ষণশীলদের অভিনয় (বিবিধ গ্রসঙ্গ 
বিলাতী ছোট কর্তার ধমক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিশ্ব ও বিশ্বরূপ-_শ্রীশৌরীন্দ্রনথ ভট্টাচার্য 
বিশ্বভারতীর ভারভীয়তা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
(ন্বগাঞ্) বিহারীলাল মিত্র মহাশয়ের দান 
(বিবিধ গ্রুসঙ্গ ) 
বিহারের বাঙালীদের প্রতি অবিচার (বিবিধ টা 
বেজল ন্যাশন্যাল চেম্বার অব কমার্সের বাধিক 
রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বেখুন কলেজের প্রিন্সিপালের পদ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বেলডাঙ্গ। ও বূ.ঙগর লাট ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বেলডাঙ্গায় “সাম্প্রদাকি দাঁ।” বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বেলাশেষের দান (কবিতা) শ্রীলীল। নন্দী 
বৈষ্ণব কাব্য - শ্রীনগেন্্রনাথ গুপু রঃ 
বোধন! নিকেতন (বিবিধ প্র্গ ) ৫৯১) 
বোধনা সমিতির প্রথম বাধষিক রিপোট 
( বিবিধ ও সঙ্গ) 
হিং ও বাংল! (ধিবিধ প্রঃ) 
ব্থা-সঙম (গল্প)--শ্রীরাধিকারঞ্রন গঙ্গোপাধ্যায় *** 
ব্যবসা ও বাণিজ্যে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বঙালী- শ্রীনলনীরঞন সরকার 
ব্যবস্থাপক সভায় যতীন্রমোহনের জন্য শোক প্রকাশ 
( বিবিধ গ্রঙ্্গ ) - 
ব্যর্থ ( কবিতা )-শ্রীন্থধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 
ব্রিটিশ গবন্মে টিকে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির ইনি 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** 
ব্রিটিশ ভারতের সংখ্যাভূয়িষ্ঠ “বর্ণ” হিন্দুরা 
সংখ্যান্নানে পরিণত (বিবিধ গুসঙ্গ ) 
ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির মধ্যে সদস্য বণ্টন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) | 
ভক্তের ভগবান (গল্প )--শ্রীআশীষ গুপ্চ 
ভবিত্তব/ত৷ (গল্প )-_ শ্রীইল। দেবী 
ভবিস্তুৎ ₹জীয় ব্যবস্থাপক সভায় উচ্চ কক্ষ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) | 


ভারত কোথায় ?--শ্রীশরৎচন্দ্র মুখুজ্যে 


ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে সাশ্প্রদান্িকত! 
(বিবিধ প্রস্গ ) ৩৯ 


1৪৩। 


ভারতীয় শাসন-সংক্কারের জন্য পালেমেন্টের 
, কমিটি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) | 
ভারতীয় সাহিত্যে ভারতীয় সমাজের ছায়।__- 
 শ্রীমহ্নরূপা দেবী 
ভারতীয়ের! কেন একমত হইতে পারে ন। 
( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
ভাষা অনুসারে প্রদেশভাগ স্বাভাবিক 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 5০৯ 
ভঙ্ষু ধশ্মপাল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত 
ভত্তিভূত বা মৌলিক অধিকার (বিবিধ প্রস্জ) :.. 
ভাটের জোর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দম-সংশোধন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বন্টেগুর ঘোষণ। ও হোয়াইট পেপার (বিবিধ পন 
ধা প্রদেশে সরকারী কলেজে ভারতীয় 58 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) এ 
ঘন-মশ্মর ( কবিতা ) _শ্রীরাধারাণী দেবী 
মন্দির-বাহিরে ( কবিতা )-_শ্রীরাধাচরণ চক্রবত্তী 
দ়মনসিংহে “জনপাহিতা” (বিবিধ গ্রসজ ) 
মসজিদের সম্মুখে বা নিকটে বাজন| (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
মন্থাত্মাজীর ওজন হ্রাস ও দুর্ববলতাবৃদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মহাত্মাজীর কারাদণ্ড, মুক্তি ও আবার কারাদণ্ড 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) "" 
মহিলা-সংবাদ (সাচত্র) ১২৮) ৩৯৯১ ৫৬৩, ৭০৬, 
মহেক্রলাল সরকারের বিজ্ঞান সঙ্ভায় মান্দ্রাজী 
সেক্রেটারী? (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
মহেশচন্দ্র আতথথী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৯, 
মাতৃ-ঝণ ( উপন্যাস )--শ্রীপীতা৷ দেবী ৪৮) ২৩০১ 
মাধ্যাকর্ষণ--শ্ী'জ্যাতিশ্ময় ঘোষ *** 
মানব সত্য-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর টো 
মানভূম জেলার মন্দির (সচিত্র)--শ্রানির্মলকুমার বস্থ 
মানভূমে প্রাচীন মন্দির ও মূত্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) **. 
মার্জাজ প্রেসিভেন্সীতে বাঙালী (বিবিধ প্রসজ) , 
মীযের আশীর্বাদ (গল্প)__গ্রীপারুল দেবী 
মীগাট ষড়যন্ত্র মামলা! (বিবিধ প্রসজ ) ০৯৯ 


মুদলমানদের স্থবিধা হিন্দুদের অপ্রাপ্য 

(বিবিধ গস ) 
মেথর-ধাঙ্গড়দের অবস্থার উন্নতি (বিবিধ প্রসঙ্গ) '*. 
'অদিনীপুরে পুনর্ববার ম্যাজিস্ট্রেটের হত্যা। 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


দের ভোটের অধিকার- শ্রী্র্নলতা বন্থ -.. 
মোহন সেনগুণ্ডের দেহাস্ত (বিবিধ প্রসজ) .* 


। সাজ বি। টি 


৪৩৩ 


৩৪.১ 


৭ 


৫৮৪ 


১৫১ 


৭১৬ 
৫৫ 
৩৮৮ 


৭৩৪ 


৭২৩৬ 
৮৫৯ 


৩০৩ 


৮৮০ 
৩৫৮ 

৩ 
৬৩০ 


৭২১ 
৫৮৪ 
২৫৩ 
৭৬ 


৭২৯ 


৪৪৩৬ 


৮৮৯ 


৩৮৯ 


যদুনাথ সিংহ ও রাধাকষনের মোকদ্ছমা। রা 
( বিবিধ প্রস্্গ ) | ২৯৬ 


রক্ষাকবচণ্ডলি কাহার হিত ও স্থার্থরক্ষার জন্য 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ১৪০ 
রাজবন্দীদের ষক্ষ্ারোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) এত ৫৯২ 
রাজবিজয় নাটক-_শ্রীত্বশীলকুমার দে ,,৮ ৬১৩ 
রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের অশীতিতম জন্মোৎসব 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ £৮ই 


(স্যর) রাজেন্দ্রনাথের একটি প্রশংস| (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৮৮১ 
(বাবু) রাজেন্্রপ্রলাদ পীড়ত (বিবিধ প্রপঙ্গ ) :* ৮৯২ 


রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী (বিবিধ গুদ ) ২ ৫৮৯ 
রামমোহন শত বাধিক উত্সব ( চিঠিপজ্জ ) ** ৪৯৮ 
রায়ের ( ভাক্তার পি কে) জীবন চরিত 

( বিবিধ প্রপজ ) -.১ ৫৮৬ 
রাষ্্গঠনের প্রথম সোপান--শীউপেন্দ্রনাথ সেন -** ৬৮৮ 
রিভলভারের প্রাচ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ৭৩৬ 
রেলওয়ে বোর্ড (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮০১৫৪ 
লণ্ডন ১১ই মাঘ (কষ্টি)--ইন্দুভূষণ সেন ০8৫৯ 


লগুনে পঠিত সুভাষ বাবুর ৰক্তৃতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৭ 
লোহেল্যাণ্ড শিক্ষালয় ও তাহার বৈশিষ্ট্য (সচিত্র) 


_শ্রীপত্যকিন্কর চট্টোপাধ্যায় ১৮৫৩২, 
শাস্তিনিকেতন কলেঙ্ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ২৯৬ 
শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয়ের উৎপত্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৭৬ 
শারদ! আইনের সমর্থন, ও সংশোধনের দাবি "১৫৫ 
শিশুর শিক্ষায় খেলার স্থান - শ্রীউষা বিশ্বাস '*** ৪৭২ 


শৃঙ্খল ( উপ্রন্তাস )-শ্রীন্ধীরকুমার চৌধুরী 


১০৫১ ২৬৪, ৩৮১, ৫৪৯১ ৬৬৯১ ৮৫২. 
শ্রমের মধ্যাদা ও বাঙালীর অন্সমস্যায় পরাজয় . 
ঝাড়ুদারী ও ভাবী উন্নতির সোপান-__ 


শরীপফুল্লচন্ত্র রায়. ৭৮৪০ 
শমের মধ্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা-_ 
শরীপ্রফুল্লচন্ত্র রায় ২৫৯১ 


“শ্রমের মধ্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা” ( আলোচনা ) 
শ্রীনগেক্জ্চন্্র দে, শ্ররমেশচন্দ্র দাশ ও 


শ্প্রফুল্পচন্্র রায় ৬৭৯ 
অমের মর্ধাদা_-বাঙালীর পরার রা রায় ৩২৬. 
শরেষ্ঠদান (গঞ্প)__শ্রীকানাইলাল গান. ১০:৩৮ 


সংখ্যাভূয়িষ্ঠদের বৈধ স্বার্থরক্ষ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ.) ... ১৫* 
সংখ্যাতূয়িষ্টের সংখ্যান্বানে পরিণত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৬ 
ংবাদপজজে সেকালের কথা ( লমালোচনা )-- | 

শ্রীশীলকুমার দে ... "৩৭৯ 
সংস্কত পরিষদ ও সংস্কৃত শিক্ষা ( বিবিধ গ্রাস ). ৮৯৪... 


সকল দলের সশ্মিবিত দাবি ও মিলনের উপর 
অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ রর 
(রাজা) সত্যনিরঞ্জন চক্রবর্তী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... 


সত্যরূপ ( কবিতা )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লঙ্লাসবাদ নিমুল করিবার উপায় ( আলোচনা ) 
- (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সন্ধি (উপস্ঠাস)-_্রীযতীন্রমোহন সিংহ ৪৯১, ৬০২, 


সবরমতী ( সচিত্র )--শ্ীঅক্ষয়কুমার রায় 

সবরমতী আশ্রম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সম্প্রদায়-বিশেষের ঘ্বারা স্বরাজ অর্জন (বিবিধ পরসগ 
সম্মিলিত শ্বরাজসংগ্রামের সর্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) . 
সর্ববসিদ্ধি ভ্রয়োদশী ( গল্প) শ্রত্রক্মানন্দ সেন 
(লর্ড) সল্স্বেরীর চাল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সাধক দ্বিেন্দ্রনাথ ( কবিতা )-_শ্রীস্থধীরচন্দ্র কর :.. 
সাধু (গল্প )--শ্ীপ্রমথনাথ রায় * 
সাধু ও চলিত ভাষা--শ্রীরাজশেখর বস্থ 

সিংহলের চিত্র ( সচিত্র )__শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গু 


সিন্টেংদের দেশে ( সচিত্র )--শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 
স্থবর্ণ-__শ্রীজগঘন্ধু মুখোপাধ্যায় 


স্থভাষচন্দ্র বস্থ ও বিঠলভাই পটেলের স্বাস্থ্য ও 
কর্টিষ্ঠতা ( বিবিধ প্রসজ ) 


চিন্র-স্থুচী 


৪৩৭ 


তব 


৯ 


৫৯৩ 


৮৪৯৩ 
৭৫৭ 
৬৩৬ 
৭১৫ 
৪৩৫ 
8৪২. 
৫ 
৮৯৩ 
৮৪৩ 
৩৭২ 
৪৪৯ 
৩৪৮ 


২১১ 


৬৬১ 


৪৩৮ 





শ্রঅতুলচন্ত্র সেনগুপ্ত “৮৭১৩ 
শ্রীঅনাথবন্ধু রায় | ৩৯৮৬৩ 
অনিলকুমার রায় চৌধুরী ৭১৯ 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দাস *** ৭১০ 
শ্রীঅমিয়া ঘোষ “৮ ৭০৬ 
. " শ্রীঅশোকা সেনগুপ ৮৬০ 
আকাশে ছবি ফেল! ২৭৯ 
আদর্শ রাম্নাঘর ৭১২) ৭১৩ 
আগ্নেয়গিরিতে নাম। ১৩৩ 
গ্ইন্দুভূষণ বড়ুয়া ৭০৯ 
উত্তর-ইউরোপের স্থরলোক 
ইতিহাস সম্বন্ধীয় প্রাকৃতিক বস্তর যাদুঘর ৪৮৩ 
-গ্রীষ্মকালে স্নান উপলক্ষে সমুদ্রতীরে 
জনতার একটি দৃশ্ঠ ৪৮৫ 


হোটেলওয়াল। ( গল্প )-- 


সেকালের কথা- ্ীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ১৭ 
সৌাগ্য ( গল্প) শ্রীরাধিকারঞুন গঙ্গোপাধ্যায় * 


স্পেশালাইজেশান (গল্প )--প্রীআশা দেবী 


'্বপ্রে। সু মায়া সু (কবিতা)-_ শ্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচ 
ত্বরাট স্বাধীন ( কবিতা )- শ্রীকামিনী বায় 
ত্বর্মান-__ শ্ীঅনাথগোপাল সেন 
স্বাজাতিকত! দাবাইয়া রাখিবার আয়োজন 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


স্থৃতি-পা থেয় ( কবিত। )__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হরিনাথ মোক্তার ( গল্প )-শ্রীস্থধীরকুমার সেনগুপ্ত 
হিন্দুদের অনৈক্যের একটি কারণ (বিবিধ প্রন্জ) 
হিন্দুদের প্রতি অবিচার (বিবিধ প্রস্জ ) 
হিন্দু-মুসলমানের অমিলন সম্বন্ধে গজ্নবী পা 
মত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শ্রী বীন্দ্রলাল বন 
হোয়াইট পেপার ও ভারতের ভবিষ্যৎ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হোয়াইট পেপারট। চূড়াস্ত নহে (বিবিধ প্রসঙ্গ) ' 
হোয়াইট পেপার সম্বন্ধে ভার ত-সচিব (বিবিধ প্রসঙ্গ 
হোয়াইট পেপার সম্বন্ধে ভারতীয় ও বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার মত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হোয়াইট পেপারের সমালোচন। (বাধ প্রস্জ) *** 





৮ পট শী 


চিত্র-সূচী 


_-জনসাধারণের আধুনিক পুস্তক ও পাঠাগার *** 

--নোবেলের জন্মগৃহ 

--টেকনিকেল কলেজের প্রধান গৃহ 

--পঞ্চাশ মিটারের উপর হইতে শি লম্ফ 

-- পুস্তকাগারে শিশুবিভাগের একটি কোঠা 

--মেলারেণ হুদে পালের নৌকানৌড়ের প্রতি- 
যোগিতা। একপাশে বিখ্যাত টাউন-হল ** 

--বালটিক্‌ সাগর ও মেলারেণ হ্রদের সঙ্গম- 
স্বানে &&কহল্মের রাজপ্রাসাদ 

-_বাযুর গতিতে নৌকাদৌড় প্রতিযোগিতা 

_-্ক্হল্মে অপের! মন্দিরে দর্শকদের বসি- 
বার ঘর 

-ইউ্কৃ্হলমে বিজ্ঞান-মন্দিরে বৈজ্ঞানিকদের 
মন্ত্রণাকক্ষ 


চিআ-চা 


-ট্রকহল্মে মিউনিসিপ্যালিটি গৃছে বিবাহ 
রেজিস্্রী করিবার স্থরম্য কক্ষ ৪৮৭ 
--ষ্টক্হল্মে প্রসিদ্ধ কনসার্ট হল, এখানে 
প্রতিবংসর নোবেল প্রাইজ বিতরণী 
সভ। বসে ৪৮৬ 
ষ্টক্হলমের ই্রাডিয়মের একটি দৃশ্য ৪৮৫ 
_সাহ্ত্যামোদী ও ছাত্রদের চিরপ্ররিয় 
ভেনারবর্গের প্রতিমৃত্তি ৪৮৯ 
_-ন্থইডেনের জীবস্ত প্রতিচ্ছবি 'স্কানশেনে, ৪৮৩ 
__স্থইডেনের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি “ক্কীনশেনে, 
মুক্তপ্রকৃতির নাট্যমঞ্চে অভিনয় ৪৮৮ 
-স্থইডেনের প্রসিদ্ধ স্কেটিং খেলোয়াড় 
শ্রমতী ভিভি আন্‌ সুলটেন্‌ ৪৮৬ 
এনিস আহমেদ রাসদি ৫৬৭ 
শ্রীকপিলা খন্দওয়ালা ১২৯ 
শ্রীকমল! রায় ১২৪ 
শ্ীকরণাকণ। গুপ্ু ৮৬৩৩ 
কলিকাতায় শীত-_শ্রাহ্ধাংশ্বকুমার রায় 
খোদিত “উড কাট” রা 
স্ীকল্যাণকুমার বন্থ ৭১৩ 
প্রীকল্যাণী দেবী ৫৬৩ 
কুঞ্জবিহারী বন্থ ৭০৯ 
' শ্রীকুমুদিনী বস্থ ১২৯ 
কুষ্ঠাশ্রম, পুরুলিয়া! ( আমার তীর্ঘযাত্র। )-_ 
-অধিবাপীদের কুপ খনন ১ ৩১ 
_কুষ্ঠ ও যক্্ম( রোগাক্রান্ত রোগিনীদের ওয়ার্ড *** ৩৪ 
__ কুষ্ঠরোগাক্রান্ত আগন্তক * ৩২১ ৩৩ 
__কুষ্টরোগাক্রান্ত স্ত্রীলোক কর্তৃক তাহার 
শিশু সস্তানকে সিষ্টারের হাতে সমর্পণ ৩০ 
_কুষ্ঠ রোগীদের দড়ি টানাটানি ৩৫ 
কুহেলির মায়া ( রঙীণ )__শ্রীদেবীপ্রসাদ 
রায়চৌধুরী ৭৩৭ 
কৃত্রিম উপায়ে ঘাস জন্মানো * ১৩৪ 
কুষ্ণভাবিনী নারী শিক্ষা-মন্দির ও তারকদাসী 
নারী-কল্যাণ সদন, চন্দননগর ২৭৬ 
শ্ীকেদারনাথ দাস, ডাক্তার ৭২০ 
কৈলাসচন্ত্র সরকার ২৯৮ 
ক্রমবিকাশের সমস্থা। ( চিত্রে) ৩৬৫-৩৭১ 
শ্ীক্ষিতীশচন্দ্র রায় ৮৬১ 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র রায় কর্তৃক অঙ্কিত 
_আবক্ষ নারীমৃ্তি ১১১ ৮৬২ 
_নারীমৃত্তি বা 
_ পুকষমৃততি ৮৬২ 


1 
--শকুস্তল। ৮৬১ 
_-স্থুর ও তাল 7 ৮৬২ 
খগেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ০৯ ১৩২ 
গথ ল্যাণ্ড ও তাহার প্রাচীন রাজধানী ভিজবী 
_ কার্ল, পাথরের ্বীপ_-পাখীদের রাজ্য ১০ ২৯৯ 
_ক্যাথারিন্‌ গির্জার অন্তদৃপ্থয ২০৮ 
_-ডেনিশ, রাজার ভিজ.বী লুঠন ২০৫ 
--থর্ডেমান ও তাহার সঙ্গিগণ ২১০ 
_-বুঙ্গে' গির্জায় আবিষ্কৃত মধ্য যুগের একটি 

কাষ্ঠনির্শিত মৃণ্ডি ১৯৯ ২৯৮ 
_ববুঙ্গে মিউজিয়মে রক্ষিত প্রস্তরখণ্ডের 

প্রতিচ্ছবি ২০৪ 
_-'বুর গ্রামে আবিষ্কৃত প্রকাণ্ড বাড়ি ২০৩ 
_-“বুর? গ্রামে আবিষ্কৃত রোমান ফজান ২০৩ 
-ভিজ.বীর বিশাল প্রাচীরের এক অংশ  *** ২০২ 
--ভিজ.বীর মেয়রের বানস্থান, ১৭শ নানি 

নিশ্মিত ২৩৩৬ 
-ভিজ.বী শহরের হোটেলের বৈঠকথান। ২*৬ 
- মেগালিথিক মন্ুমেণ্ট ঠ 228 
__সেপ্ট, ওলফ গিজ্জার নিকটবর্তী সমুদ্রতীরে 

পাথরের অদ্ভুত রূপ 7০ ঠা 
সেন্ট ওলফ. গিজ্জার ভগ্নাবশেষের একটি দৃশ্থ ২০৭ 
গন্ধরবব দম্পতী (রভীণ )-__শ্রীমপীন্দ্রভূষণ গুপ্ত ১. ৪০ 

' গহনে ( রডীন )--্রীনরেন্দুনাথ ঠাকুর ৮১8০৩ 

প্রীগুলবাই কুভারজী কেরামওয়াল। *১ত৭০৭ 
গৃহকন্মে শ্রমলাঘব ৫৬১-৫৬৩ 
গোয়ালিী ( রঙীন )--শ্রীরামগোপাল 

বিজয়বগীয় ২৪৮ 
চতুম্মুখ শিব ৫৬১ 
চিঠি ( রডীন )--শ্রীচৈতগ্যদেব চট্টোপাধ্যায় ৮১৬ 
জগদান্ন্থ রায় *০, €৮৩ 
জগদানন্দ রায় ( সপরিবারে ) ৬২৩ 
জীমৃতকাস্তি রায় ৫৬৫ 
জীমৃতকাস্তি রায়ের আ্বাকা একখানি পট ৫৬৫ 
জুয়াজ জাতি | 
_-কণ্টল। গ্রামের মজাং ও তাহার 

সম্মুখে নাচের জন্য খোল জায়গা ৮০৮ 
-কয়েক জন জুয়া কাজ করিতেছে অথবা 

ম্যপান করিতেছে রি. ১5 
--জনৈক জুয়া 828. ৮৪8 
-_জুয়াঙ্গ রমণী পাট বুনিতেছে ১৮০৭ 
_-পত্রপরিবার রীতি | ত৭ ৮০৮ 
_ পত্র পরিহিতা একটি রমণী ৮*৮ / 


সাল 
৮ 


৩ 


ঞ 


--পৃজারত একজন জুয়াজ 
সগ্রাতরাশের অন্ত তাড়ি নমান 
হইতেছে 
--বনের মধ্যে চাষের জন্ত কিছু খোল! জমি 
--বঞ্িষু জুয়াজের বাড়ি প্রাঙ্ণে তির 
একটি নারী , 
মানি 
-"মাল্যগিরি পাহাড়ের একটি অংশ 
শ্রীজেবুনিস। খান 
ভ্রানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যান় 
শ্রীজ্োতির্শয়ী গাঙ্গুলী 
ডাইনোসরের বশধর 
তানসেন, আকবর ও হরিদাস স্বামী 
ভানসেন, দরবারের গায়ক ও বাদক-মগডলী 
' অধ্যে 
দশভূজা 
_এলুরায় কৈলাসনাথ মন্দিরে ছুর্গার 
মহিযা5রের সহিত যুদ্ধ 
__হুর্গ। ও মহিষাস্থরের যুদ্ব__মহাবলিপৃজা 
_-বেরে নির্দিত বৃষাস্থর বিনাশে রত থিস্থসের 


. ভুবনেশ্বর বৈতাল দেউলের মহিষমর্দিনী 
, শাস্ূবনেশ্বরের বৈতাল দেউলের মহিষমর্দিনী *** 

--ময়ুরভঞ্জের প্রাচীন রাজধানী খিচিজের 
মহিষমদ্ছিনী 

--রাফেলের অঙ্কিত ড্রেগন বিনাশে রত সেপ্ট 
জর্ভ 

দাস, বি-এন 

দিবা-হ্বপ্র ( রণীন )--শ্রীকুন দেশ।ই 

দ্বিজেন্্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধী, শান্তিনিকেতনে -- 


নির্ববাস্তি কক্ষ (রভীন )-শ্রীমণীন্দ্ভূষণ গুপ্ত '*' * 


শ্রীনীরেন দে 

্রীনীলবরণ ঘোষ ও দুই ভ্রাতা 

নেপথো (রভীন)--প্শরদিন্ু সিংহ 

' শ্রীপল্মাবতী 

শ্রীপশ্পতি ঘোষ 

পাওুয়া 

--আদিনা মন্জিদের পশ্চিম দেওয়ালের 
মাঝের অংশ *,* 

-আদিন৷ মসজিদের বৃহৎ খিলান 

--একলক্স্ী মস্জিদ 

-একলম্্ী মসজিদ ও আদিনা মসজিদের 


কাক্কার **, 


চনর-চী 


৫৯ 
৫৬ 


€ ৮ 
৫৬ 
৬৬ 


৮৪৫ 


৮৪৬ 
৮৪৪ 


৮৫১ 


--কষ্টি পাথরের থাম 

--কগ্লিপাথরের থামের উপরে খোদাই করা 
ঘণ্টা 

--জল শিকাশের জন্ত কপ্টিপাথরের হাতীর মুখ 
ও একটি তামার জয়টাক 5 


--থামের অংশ ও কারুকাধ্য +০ 
--পাথরের উপর কারুকাধ্য ৭ 
পাথরের উপরের কাকুকার্ধ্ের নমুনা ** 
--পীর সাহেবের মসজিদ ট 
--পোনা মসজিদ 


পাহাড়ী (রভীন )--গ্রীআনন্মমোহন শাস্ত্রী 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ সন্ত তি 
-ঘোটরে উঠিবার রাস্তা 


প্রত্যাবর্তন 
-অস্থর নগর । “জিগরট' মন্দির 
_অস্থর নগর । সাধারণ দৃশ্ট 


--আদিম নৌকার প্রতিরূপ। উর 
_ ইরাকরাজের পারস্য ভ্রমণের দৃশ্য 
_ইরাক-সীমাস্তে কবি-সন্বর্ধন' 
_ইরাকী আরব যুবতী 

_-ইরাকী সাধারণ মুসলমান যুবতী 
--ইরাকের গোল নৌকা 
--উর-নিগ্মুর জিগরট | উর 


-উর-নিম্মুর নামাক্কত তাত্র দ্বার কজ্া। বা 


_কাজডিন। প্রধান হোটেল 

_কাজভিনের পথে লারিজান গ্রাম 

--কাস্রিশিরিণের পথে 

--কিরকুক 

_কিরকুক। খনির ধুম উদগার 

_কিরকুক। বাবা গুড়গুড়। দূরে ঠতলবাহী 
নল 

-কের্মানশাহের পথে 

_ক্যালডীয় নারী । বধূবেশে 

_-খানিকিন ষ্রেশনে সম্বদ্ধন, 
ইরাকের বৃদ্ধ কবি না 

--খোরসাবাদ ৷ সারগণের লানাগার ০০০ 


-জাফফর পাশাঃ কবি, নৃপতিফজল, 
রাজভ্রাতা 
_-টাই্রিস নদীর তীরে বাগদাদ শহর 
_-টাক-ই-রোস্তান, খসরুর মৃগয়া, ভারতীয় 
যুদ্ধহস্তী 


কবির পার্ে 


_টাকৃ-ই-রোস্তান, গুহা! ও মসজিদের দৃষ্ঠ: *** 


সটাক-ই-রোন্তান, নৃপতি শাষ্টর, যুবরাজ 
থস্রু, পিছনে ইষ্টব্েবতা অর মজদা *** 
-টাক-ই-রোস্তান, যুদ্ধসজ্জায় নৃপতি শাপুর 
প্রভৃতি ৮ 
টনিফোন, চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার অবস্থা **' 
টনিফোন, প্রাচীন শাশানিয় প্রাসাদের 
ভগ্নাব.শষ 
_-টেসিফোন। বর্তমান অবস্থা 
_চুপ্ধদোহন। উর 
-নিনেভ।। নদীর পার হইতে স্ত,পের দৃষ্ঠ 
-নিনেভা। স্তপ-খননের দৃষ্ত 
_নেবী যুস। নিনেভার এক অংশ এর 
নীচে আছে ০১, 
_নেবী শীট । নি:নভার এর নীচে আছে 
-প্রস্তরমৃত্তি, চক্ষু নীলম ও বিহ্ুক নিশ্মিত 
উর 
_বাগদাদ--এরোপ্রে'ন কবির ব্বদেশ যাত্রা 
--কাধিমেন মসজিদ *** 
-কাধিমেন মসজিদের ছ্বারপথ ১. 
_-তোব আবু খাঙ্জাম * 
_ নদীতীরে উদ্ভান-সন্মিলন ** 
বাগদাদ নর্থ ষ্টেশনে কবিকে সিমি 
জন্য জনসমাগম 
-পুরাণো শহর ভাঙিগ্া নৃতন 
রাস্তা নিশ্মাণ 
_পুরাণো শহরের পথ 
- ভারতীয় সমিতির কার্ধ্যনির্ধবাহক 
সভা 
--মডত্রীজ 
-মিডান মসজিদ 
-শিক্ষকসমিতির সাগ্ক্াভোজের 
এক অংখ 
_শেখ আবছুল কাদির মসজিদ 
--শেখ আবদুল কাদের এল কফ্লানি 
মসজিদের দৃশ্থয 
--সাহিত্যিকগণের উদ্যান সম্মিলন 
হোটেল হইতে নদীর দৃ্ত 
--বাগদাদের দৃ্ত, আকাশ হইতে 
_বাবিলন--আকাশ হইতে দৃশ্য 
»ইষ্টার তোরণ 
খননের দৃ্বা 
স্প্প্রাপাদের ধ্বংসাবশেষ 
--মার্তুকের মন্দির 


চিত্র-্থচী 


১১৪ 


১১৪ 
৬৮৩ 


৪১৭ 
৬৮৩ 
৮৭১ 
€৭২ 
৫৭৩ 


৫৭১ 
৫৭৪ 


৮৭৫ 
৪১০ 
৪১৩ 
৪১২ 
২৮৪ 
৫৬৮ 


২৮৫ 


৪১৬ 


৪১৫ 
২৮৩ 
৮৪ 


৪ ৯৮ 
২৮৭ 


৪১৪ 
৪১৬ 
৪১৭ 
২৮৫ 


৬৮৫ 


৬৮৭ 
৬৮৩ 
৬৮৫ 


৯. 
-'বাবিলনের সিংহ রি | 


শাবাগরা-খাল ওবাজার 


__বিসেতুন পর্বতগাত্রে দারয়বহৌষের স্মারক ূ 


চিত্রাবলী ও অনুশাসন 
-বৃধনর উপদেবতা৷ এক্সিড় । উর 
-_বেছুঈন যুদ্ধের নাচ 
-মর-বহর 
মরুভূমির বেদাউন 
_মোগস্‌। নদীর অন্ত পার হইতে দু 
--মোসলের পথে । টাইগ্রিস তীরে ছোট 
শহর 


৪ ৯ ৬৮৪ 
৪৬ রঃ ৮3৫ 


৫৭৪ 


৭৩ 


--রাজ সমাধিতে প্রাপ্ত তাত্র বুষার্শর । নীচে বিছবক | 


বসার চিত্রিত কাষ্ঠ ফলক। উর 
--রাজার সমাধিতে প্রাপ্ত তৈজস পঞ্র 
রাজ সমাধিতে প্রাপ্ত রাণীর গহনা । মৃত্তি 
আমনুমানিক। উর 
রাণীর সমাধিতে প্রাঞ্ধ ত্বর্ণময় পাত্র । উর 
শেখ স্থহাইলের তাবুতে 
-_সবুক্জ প্রস্তরে নিশ্মিত অহ্ুর জাতির নরের 
মৃত্তি। উর 
--সামার1 


_ হামাদান--একবাটানার ভিত্তিস্থল। দূরে 


হামাদান শহর 
-একবাটানার সিংহযৃত্তির অবশিষ্ট 
_-পর্বতগাত্রে অনুশাসন 
-বনভোজনের পর্কে কবি প্রভৃতি 
--শহরতণ্ী ও পর্বভমালার দৃশ্য 
--শহরের ভিতরে জল্প্রপাত 

প্রবাপী বঙ্গণাহিত্য-সম্মেলনে মহলা গ্রতি- 
নিধিবর্গ ও ঘভানেত্রী 

প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি, 
জুভ্যর্থনা। সমিতির সভাপতি এবং মাঁহলা 
পুরুষ প্রতিনিধিবর্গ 

প্রবাসী বসাহিত্য-সম্মিলনের সম্পাদক, 
সহকারী সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ এবং 
শিল্প প্রদর্শনীর সম্পাদক 

প্রাণজগতে মৈত্রী 

ফরমোলা দ্বীপের নরমুণ্ড শিকারী 

ফরিদপুরে একটি পুরাতন গ্রাম 

--জয়দুর্গ। 

--তারার ব্রত 

--দশ অবতার নৃত্যে ক অৰতার 

বিবাহ নৃত্যে বিঘা 


৭৭ 


৮৭১ 
86৪ ৪ ১% 


৬৪৪ ৮৭৪ 
৪৪৪ ৬৩৮৩ 


১১৮ 
১১৭ 


১১৫ 
১১৭ 
১১৮ 


5৫৫৬৭ 


৫৬৭ 


৫৬৭. 
ই: 
৭১৪ 


৭৭০ 
৭৭৩ 
৭৭৪ 


রঃ 
-সবৈরাগী ও বোট্টমী 

-সসজঝ্রত নৃত্য 

-শ্বামরায়ের মন্দির 

_হ্যাচড়া পূজা 

-স্থ্যাচড়া পৃজা--গ্রণাম 

বনবালা (রঙীন)--শ্রীপঞ্চানন কর্শাকার 
শ্রীবনমালা এন্‌ লোকুর 

বন্দী নারীর গহন 

বর্যামঙ্গল ( রডীন )--শ্ীঅমর দাসগুপ 
বাঙালীর জাতি-বিশ্লেষণ 

বাশী ( রডীন )--শ্রীপ্রণয়রঞন রায় 
বিক্রমখোল লিপির অংশ 

বিপিনকৃষ্ণ বস্থ (স্যর) 

বিরহিনী (রেডীন)--শ্রীবিনয়কষ্ সেনগুঞ্ু 
বৃহত্তম এরোপ্লেন 


শষ 


.. বোধনা নিকেতন--অসম্পূর্ণ গৃহ 


_ বোধন! মৌজার ক্ষুদ্র নদী 

_বোধনা মৌজার সাধারণ দৃ্থয 

ব্যঙ্গ চিত্র 

ভারতীয় প্রীতি-সম্মেলন, ড্রেসডেন 

তিখনরাম 

ভুটিয়া মেয়ে 

_-ঙলাচাম। গ্যাংটকের নিকট একটি 
জলপ্রপাতে 


২৪৫ 


২৮০, 


চিট 


৭৭১ 
৭৭৫ 
৭৭১ 
৭৭৩ 
শ৭৫ 
৮৫৬ 
৫৬৪ 
৭১৩ 
৩৪৪ 


-২৫২ 


৮০ 
৫৪১ 
৮৭৮ 
৬৪০ 
৮১ 
১৩০ 
১৩০ 
১৩০ 


-৮৬৪ 


_লেখক, মিঃ ভ্যাডলে, সিকিম পুলিস এবং 


অপহৃত। তিনটি মেয়ে 

_-সিউবক, এই ষ্টেশন হইতে পাহাড়ী রাস্ত৷ 
আরঙ্ত 

-সিকিম বৌদ্ধ মন্দিরে তুটিয়। যাত্রীদল 

_-লিকিম রাজকুমারীর বিবাহে শোভাযাএ। 

-সিকিমে শবধাজ্তা 

মজ্ঃফর জি-বি-বি কলেজের বাংলা সমিতির 
সদশ্যবৃন্দ এবং প্রবাসীর সম্পাদক 

মজঃফরপুরে বাঙালী ক্লাবের সদন্ডবৃদ্দ ও 
প্রবাসীর সম্পাদক 

'জ্ীমনোরমা মেহতা 

মহাত্ম। গান্ধী 

মহেশ আতথা 

মাকড়সার মাছ ধর। 

মাকড়সার মাছ শিকার ও খাওয়। 

মানভূম জেলার মন্দির 

--ছড়রার নিকটে জিনগণের মৃত্তি অঙ্কিত 
পাথরের খণ্ড 


৯৩১ 
২৭৫ 


৪২৬ 


৪২৭ 
৭৩৭ 
৮৮১ 
৮৮৩ 
৯৩ 
৯৩ 


_তেলকৃপি গ্রাম " 
--তেলকৃপিতে একটি অপেক্ষাকৃত সানির 
মন্দির 
--তেলকৃপিতে একটি ভদ্র-দেউল 
-তেলকুপিতে রেখ-দেউল * 
--তেলকুপির মন্দির-ম্বারে মনুস্যকৌতৃকী ও 
অন্ান্ত মৃত্ি 
_-পাকবিড়ায় মন্দিরের ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি ও 
জৈন মৃত্তি 
--পাড়া-গ্রামে পাথরের নিশ্মিত দেউল 
_-পাঁড়ায় ইট ও পাথরে তৈয়ারী দেউল 
_বোড়াম-গ্রামে ইটে তৈয়ারী দেউল 
_বোড়ামে চতুতূর্জ দেবীমৃত্তি, পারে 
গণেশ ও কার্তিক 
শ্রীমণাল দাসগুধা 
যতীন্দরমোহন সেনগুপ্ত "০" 
য্যাতি ও পুরু (রঙীন)__শ্ীঅসিতকুমার বায় . 
রবারের চাঁকা-যুক্ত ট্রাম *. 
রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধী, শান্তিনিকেতনে 
রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যা্ 
শ্রীরামকাস্ত ভষ্টাচার্ধা 
রেডিওর সাহায্যে অপরাধী গ্রেপ্তার 
লক্ষণ ও শূর্পনখা (রীন)-- শ্রীরামগোপাল 
বিজয়বগীয় 


লগ্ন বাংল। সাহিত্য সম্মিলনের সভ্যগণ 


লোহেলাগ্ড শিক্ষালয় ও তাহার ঠবশিষ্ট্য 
উন্মুক্ত স্থানে শিক্ষা 
--কারখানার অভ্যন্তর 
_-ক্রীড়ারত ছাত্রী 
-_-দুইটি কারখান! 
__ফ্রান্সিস্কুস্‌ বাউ-এর অভ্যন্তর 
_-বয়ন গৃহ 
--লীওহাউস্‌ 
স্কুলে খেলা 
স্কুলের একটি শয়ন-কক্ষ 
--স্কুলের দৃশ্য ৬৬৬ 
হেডভিগ-ফন-রডেল ও একটি গ্রেট-ডেন কুকুর * 
শ্ীসঞীবচন্দ্র ভট্টাচার্য -** 
সন্ধ্যার জ্যোতি ( রডীন নি 
রায়-চৌধুরী -, 
সবরমতী ও 
-_-এই বাড়ীতে মেয়ের! ও ছোট, 
ছেলের! থাকেন ০০ 





কাণ্ড প্রদেশের মাথার টুগী 
4 কাণ্তির লাইব্রেরী 
1 কা্ডির শেষ রাজা শ্রীবিক্রমরাজ সিংহ 
._কাণ্ডির শেষ রাজী 
ৃ --ধাতু মন্দির, 
--পেরহেরা 
--সিংহলী নৃত্য ও বাদ্য 

_-পিংহলী পুরুষ 

__সিংহলী মেয়ে, পরণে “ওসারী? 
__সিংহলের মেয়ে, সাধারণ পোষাকে 
-__সিংহলী যুবক জাতীয় .সাষাকে 
সিণ্টেংদের দেশ- 

_-জ্জস্তা পাহাড়ের একটি দৃশ্ঠ 


লেখকগণ 


শীঅক্ষয়কুমার নন্দী-_ 
ইউরোপে ভারতীয় শিল্প 
শ্রাজক্ষয়কুমার রায়__ 
সবরমতী ( সচিত্র) 
শঅঞ্জিতকুমার মুখোপাধ্যায়__ 


ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম (সচিজ্র) ... 


শ্রঅনাথগোপাল সেল-_ 
স্বর্ণমান 
শ্রীঅনুরূপ৷ দেবী-- 


ভারতীয় সাহিত্যে ভারতীয় সমাজের ছায়া... 


শ্রীঅবিনাশচন্ত্র দত্ত-_ 

জমির অধিকার 
শ্রীঅমরেন্্রনাথ বস্থ_- 

বন্ধন্ধর! (কবিতা ) 
শ্বীঅধোধ্যানাথ বিগ্ভাবিনোদ-_ 


ংলার অবনত ও অন্ুম্নত জাতি (আলোচনা) 


শ্রআশ! দেবী-- 
স্পেশালাইজেশান (গল্প) 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 
৬৩৭ --জজৈস্তা পাহাড়ের পথে সারি নদীর উপর 
৬৩৩৯ সেতু রি ২১৩ 
»২০* --সিপ্টেং নারী ২১৫ 
--পিণ্টেৎ পুরুষ ২১৭ 
৩৪৯ সীতান্বেষণ (রভীন)_শ্রচিস্তামণি কর ৪৪৯ 
৩৫৫ শ্রাসীতাবাঈ আন্লগিগেরী ৮৬০ 
৩৫৬ শ্রীস্বজাতা রায় ৭৪৬ 
৫ ীস্থ্ধীরচন্দ্র পাল ৭১০ 
ৃঁ শ্রীহরভি সিংহ ৫৬৪ 
৩৫৩; ৫৫৪ রঃ 
রা শরীস্থরেশচন্ত্র মজুমদার ৫ 
৩৪৮ শ্রীন্সেহশোভন। দেবী ৪০৪ 
৩৫০) ৩৫২ শ্রীস্বর্ণলভা বন্থ ২৭৬ 
৩৫০ শ্রীম্বর্ণলতা বন্থু কর্তৃক প্রস্তক কাক্ককাধ্য ২৭৫) ২৭৬ 
৩৪৯ হর-পার্বতী ( রডীন )- শ্রীকালীপদ ঘোষাল ৫৪৪ 
_ শ্রীরামগোপাল বিজয়বগীয় ৭৭৬ 
২১২ হীরেন দে, ডাঃ ৭০৮ 
ও তাহাদের রচনা 
শ্রীমাশীষ গুপ্ত-_- 
বুনি ভক্তের ভগবান ( গল্প) ৪ ৭৭ 
শ্রীআশুতোষ সান্তাল-_ 
৬৩৬ গ্যেটের স্বপ্র (কবিত। ) ৬২২ 
ইন্দুভৃষণ সেন-_- 
৭৬৯ লগ্ডনে ১১ই মাঘ ( কণ্টি) ৮৮৫৫৯ 
শ্রইল! দেবী__ 
৩০৭ ভবিতব্যতা ( গল্প ) ৩৩৪ 
শ্রাউপেন্দ্রনাথ সেন-- ? 
৩৪১ _-রাষ্ট্রগঠনের প্রথম সোপান ৬৮৮ 
শ্লীউষা বিশ্বাস-- 
৫99 শিশুর শিক্ষায় খেলার স্থান ৪৭২ 
শ্রীকানাইলা'ল গাঙ্গুলী 
৪৫২ শ্রেষ্ঠ দান ( গল্প) ৩৮ 
শ্রীকামিনী রায় 0. 
৫৫৮ ত্বরাট স্বাধীন ( কবিতা ) ৭৮৬ 
শ্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়_ ূ 
৮১২ প্রত্যাবর্তন (সচিত্র) ১১৪, ২৮২) ৪০৯) ৫৬৮) ৬৮১) ৮৭১ 


রি ৮ 


18875 
সঠ 8৬.. 


শ্ীক্ষীরোদচজ্জ দেব-__ 
আমগাছ (গল্প) টি 
শ্রীথগেজ্রনাথ মিত্র-- 
আড্ডার ইতিহাস (গল্প) 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য _ 


বাংল! দেশের মংশ্যশিকারী মাকড়াসা (মচিআ্) 


শ্ীচিস্তাহরণ চক্রবস্ভী-- 

বাংলার শঙ্করাচাস্য 

বিদ্যান্ন্দর উপস্থানের মুনলমানী বূপ 
শ্রীচুণীলাল বন্দোপাধ্যায় 

তরুকুমার ( কবিত1 ) 
শ্ীজগন্বন্ধু মুখোপাধ্যায় 

সুবণ 
্রীজয়স্তকুমার দাসগুপ্ত__ 

কয়েকখানি পুরাতন বাংলা নাটক 

শরীজকেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

কি লিখিব? 
শ্রীজ্যোতিশ্ময় ঘোষ-_ 

মাধ্যাকধণ 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার-_ 

পণগ্রথ। ও একখানি তামিল শিলালিপি 
শ্রীদেবেক্দ্রনাথ মিএ-- 

এক রাত্রির যাত্রাসহচরী (গল্প) 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুধ-_ 

অবতারবাদ 

পুনজীবন (গল্প) 

বৈষ্ণব কাব্য 


শ্রনগেন্দ্রনাথ দে-_ 


৭৮১ 


৬৩ 


৯৭ 


৮২২ 


৬৬১৯ 


৫২২ 

২৫ 
/ 

২৩ 

৮১৩ 

১৩ 

৮৭ 


৩১৩ 
১৮৪ 


শ্রমের মধ্যাদ। ও বাঙালীর বিমুখত)। (আলোচনা) ৬৭৯ 


শ্রীনন্দমগোপাল সেনগুঞ্ত__ 
এপার-ওপার ( কবিত। ) 
জ্ীনলিনীকুমার ভদ্র-- 
সিপ্টেংদের দেশে ( সচিজ্ম) 
জ্ীনলিনীরঞ্জন সরকার-- 
_.. হ্যবসায়-ক্ষেত্রে বাঙালী 
শনিশ্মলকুমার বন 
জুয়াজ জাতি ( সচিত্র) 
মানতূম জেলার মন্দির 
ভ্রনিশ্মলকুমার রায়-_ 
ক্ষীরদাত্রী ( গল্প) 
দেবাঃ নজানস্তি (গলপ) 
শ্রীনির্ঘবচঞ্জ চষ্টোপাধ্যায়-- 


৬৮৩ 


১৯ 


৮২৩ 


৮৬৪ 


৭9৬ 
৬৪২ 


লেখরুগণ ও তাহাদের রচল। 


বাসম্তীপঞ্চমী ( কবিত। ) 
জ্রীনিশ্মলচন্দ্র মৈত্র”. 

দশভৃজ। ( আলোচন। ) 
শ্রীপারুল দেবী-_ 

মায়ের আশীর্বাদ ( গল্প ) 
শ্রীপুলিনবিহারী সরকার-- 

জাতীয় সঙ্ঘট ও রসায়ন শান্ত 
শীপ্রক্ছুল্লচন্দ্র রায়__ 

বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি ও জীবন-সংগ্রামে 

তাহার মুল্য 


শ্রমের মধ্যাদ1--বাঙালীর পরাজয় 
শ্রমের মর্্যাদ। ও বাঙালীর অন্সমন্যায় পরাং 
ঝাড়ুদারী ও ভাবী উন্নতির সোপান 
শ্রমের মর্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা 
শ্ীপ্রফুল্ল সরকার -_ 
নিশীথে ( কবিতা) 
শ্রীপ্রবোধকুমার সান্াল-__ 
অসামান্ত (গল্প) 


শ্রাপ্র ভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 

পুত্র (কবিতা) 
শ্রীপ্রমথনাথ রায়-_- 

সাধু (গল্প) 
শ্রীপ্রমোদরঞজন সেন-- 

পুরাণে। চিঠি ( গল্প) 
শ্রীফণীভ্ষণ রায়-_ 

খোলা জানালা (গল্প) 
শ্রীবনমাজী পাল-- 

বাংলার অবনত ও অন্ন্ূত জাতি (আলোচঃ 
শ্ীবনারসীদাস চতুর্ব্বেদী__ 

আমার তীর্ঘযাত্রা (সচিত্র ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়_- 

জালিয়াৎ (গল্প) 
শ্রীবিমান্দিহারী মজুমদার 

বিংশ শতাব্দীর রাস্্রীয় চিন্তাধার। 
শ্রীবিরজাশক্কর গুহ-_- 

বাঙালীর জাতি বিঙ্লেষণ ( সচিন্তর) 
শ্টীবিরামকষ্ণ মুখোপ ধ্যায়-_ 

অনাগতযম্‌ (কবিতা ) 
শ্রীবিশ্বনাথ নাথ-_ 

প্রার্থনা (কবিত1) 
শ্রীবীরেশ্বর সেন-_ 

উচ্চারণ ও বানান 


৬৭৮ 


৪৪৪ 


৩৮৮ 


৫৫ 


৪৬৬ 
৮৬৫ 


৭8৩ 
২১৯ 


৩৭ 


৯৪ 


০৯১৮৪ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 
শব্রজেন্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়-- শ্বরমাগ্রসাদ চন্দ-_ 
মেকফালের বধ ১৭০১ ৬২৬ অতীত ও ভবিহ্ৎ " 
প্ররদ্ষানন্দ সেন__ দশতৃজ] (আলোচন! ) 
 সর্বদিদ্ধি ত্রয়োদশী (গল্প) ২৫... দশতৃজা (সচিত্র) 
শ্রীরমেশচন্ত্র দাস-- | 
শ্ীমণীন্্রভষণ ধ-- 
জিনের চিত ভি) ৩৪৮ শ্রমের মধ্যাদরা ও বাঙালীর বিমুখত! (আলোচনা) ৬৭৯ 
শ্রীরমেশচন্ত্র নিয়োগী-- 
প্রীমণীন্দ্রলাল ব্থ--- 
ভোটিগজানা নর? রে বিক্রমধোল-শিলালেখ ( আলোচন1) 
প্রীমন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ ৮৯১৯৪ টি 
দুর্বোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা ১৯৬ £ ষ 
শ্রমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় _ জপ হী 
পোষ্টাপিসের পিয়ন ও তার মেয়ে (গল্প) '** ৩৯১ 
রমূণীত্্রদেব রায় মহাশয়-_ ্রীরাধারাণী দেবী-- 
জাতিগঠনে গ্রন্থালয়ের স্থান ৪০১ মন-মন্্র ( কবিতা) 
শ্ীমৈত্রেযী দেবী-- শ্রীরাধিকারঞুন গঙ্জোপাধ্যায়-_ 
আবেগ ( কবিতা ) ৩২৫ ব্থা-সঙ্গম ( গল্প) 
শ্রফতীন্্মোহন বাগচী-_ সৌভাগ্য (গল্প) 
স্বপ্নো নু মায়ানু! ৮*৩ শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়-_ 
শ্ীধতীন্্রমোহন সিংহ-_ আশাহত ( গল্প) 
সন্ধি ( উপন্যাস ) ৪৯১) ৬০২ ৭৫৭ দ্রাক্ষাফণ (গল্প) 
শযুগলকিশোর সরকার-_  শ্্রীরামান্ুজ কর-_ 
প্রতীক্ষা ৪৬ বাংলার অবনত ও অস্থরত জাতি 
পাশ ১০ প্রখর সিহ- 
(কৰি ্ উত্তর-ইউরোপের স্থরলোক ( সচিত্র ) 
শ্যোগেন্ত্র সেন-_ বাণ্টিক-রাণী গথ ল্যাওড ও তাহার প্রাচীন 
সপ ব্যাস্কিং সম্কট ১২২ রাজধানী ভিজ্ববী (সচিত্র) 
চেকে সহি *** ৬১৪ 
এ রারিদ চা শ্রীলীলা নন্দী-_ 
20881 বেলাশেষের দান ( কবিতা) 
আত্মদান ৫৯৮ 
আশ্রম-বিদ্যালয়ের সুচন। ৭৩৭ শ্ীশরৎচন্দ্র মুখুজ্যে-_ 
আঘাঢ় ( কবিতা) ৩০৫ ভারত কোথায়? 
ছুটির দাবী ৮৩৪ শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 
জগদানম্দ রায় (সচিত্র) ৬২৩ অশরীরী (গল্প) 
জি € শ্রীশশাঙ্ষশেখর সরকার-_ 
১ বৈশাখ রে ক্রমবিকাশের সমস্ত! ( সচিত্র 
মানব সতা ** ১১ ২৬০ সচিঅ) 
সত্যনূপ ( কবিতা ) ৫৯৩ গ্রুশৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচাধ্য-- 
স্বতি-পাথেয় ( কবিতা! ) *৯ ৫০২ বিশ্ব ও বিশ্বরূপ 


৬৪১ 


রীত্যকিনবর চট্টোপাধযা়_ 


লোহেল্যাড শিক্ষায় গ' তাহার বৈশিষ্টা (সচিত্ব) ৫৩২ 


রীতা রাফচৌধ্রী-: 


পাতুয়া ( সচিব) 


প্রীদীত| দেবী-_ 
বাস্তব (গল্প) 
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মানব সত্য 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পু ১ 

আমাদের জন্মভূমি তিনটি, তিনটিই একত্র জড়িত। 
প্রথম-_পৃথিবী ৷ মানুষের বাসস্থান পৃথিবীর সর্বত্র । শীত- 
প্রধান তুষারাপ্রি, উত্তপ্র বালুকাময় মরু, উত্তক্ল দুর্গম 
ধিরিশ্রেণী আর এই বাংলার মতো সমতল ভূমি, সর্বত্র 
. ০ আন্্ষের স্থিতি । মানুষের বস্তত বাসস্থান এক। ভিন্ন 
রর (ভিত্র জাতির নয়, সমগ্র মানুষ জাতির । মাচ্ুষের কাছে 
পৃথিবীর কোনো অংশ ছুর্গম নয়। পৃথিবী তার কাছে 
হয অবারিত ক'রে দিয়েচে। 
, মাস্থষের দ্বিতীয় বাসস্থান স্বতিলোক। অতীত 
ষ থেকে পূর্বপুরুষদের কাহিনী নিয়ে কালের নীড় 
& টতরি করেচে। এই কালের নীড় স্বতির দ্বার! 
চিত গ্রথিত। এ শুধু এক একটা বিশেষ জাতির কথ! 
নয়, সমন্ত মানুষ জাতির কথা। ম্মৃতিলোকে সকল মানুষের 
মিলন। বিশ্বমানবের বাসস্থান একদিকে পৃথিবী আর 
একদিকে সমস্ত মানুষের স্বতিলোক । মানুষ জন্মগ্রহণ করে 
সমস্ত পৃথিবীতে, জন্মগ্রহণ করে নিখিল ইতিহাসে । 
তার তৃতীয় বাসস্থান আত্মিকলোক। সেটাকে বলা 
যেতে পারে সর্বমানবচিত্তের মহাদেশ। অস্তরে অস্তরে 
দকল মান্থষের যোগের ক্ষেত্র এই চিত্বলোক। কারুর 
চিত্ত হয়তো বা সঙ্কীর্ণ বেড়া দিয়ে বেরা, কারুর বা বিরতির 


লৈস্থািত ৯১০৪০, নিট 








দ্বারা বিপরীত। কিন্তু একটি ব্যাপক চিত্ব আছে যা 
ব্যক্তিগত নয় বিশ্বগত। সেটির পরিচয় অকল্মাৎ পাই। 
একদিন আহ্বান আসে। অকম্মাৎ মানুষ সত্যের জন্তে 
প্রাণ দিতে উতহথক হয়। সাধারণ লোকের মধোও দেখা 
যায়, ষখন সে স্বার্থ ভোলে, যেখানে সে ভালবাসে, 


নিজের ক্ষতি করে ফেলে। তখন বুঝি--মনের মধ্যে 


একটা দিক আছে যেটা সর্ধ্বমানবের চিত্তের দিকে । | 

বিশেষ প্রয়োজনে ঘরের লীমায় খণ্ডাকাশ বন্ধ কিন্ত 
মহাকাশের 'সঙ্গে তার সত্যকার যোগ। ব্যক্কিগত মন 
আপন বিশেষ প্রয়োজনের সীমায় সঙ্বীর্ণ হলেও তার 
সতকার বিস্তার সর্বমানবচিত্তে। সেইখানকার প্রকাশ 
আশ্চ্যাজনক। একজন কেউ জলে পড়ে গেছে আর 
একজন জলে বাপ ছিলে তাকে বাচাবার জন্মে। অগ্তের 
প্রাণরক্ষার জন্যে নিজের প্রাণ সঙ্কটাঞ্চয্ করা । নিজের 
সত্তাই যার একাস্ত সে বলবে আপনি বাচলে বাপের নাম। 
কিন্তু আপনি বাচাকে সব চেয়ে বড় বাচা বললে না, 
এমনও দেখা গেল। তার কারণ সর্বমানবসত্বা পরস্পর 
যোগযুক্ত । 

আমার জন্ম বের সেপরিবারের ধর্খসাধন 
একটি বিশেষ ভাবের । উপনিষদ এবং পিতৃদেবের 
অভিজ্ঞতা, রামমোহন এবং আর আর সাধকদের সাধনাই 


রি 
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আমাদের পারিবারিক সাধনা । আমি পিতার কনিষ্ঠ 
পুত্র। জাতকণ্দ থেকে আরম্ভ ক'রে আমার সব সংক্কারই 
বৈদিক মন্ত্র দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়েছিল, অবশ্য ব্রা্মমতের 
সজে মিলিয়ে । আমি স্কুল-পালানো ছেলে । যেখানেই 
গণ্ডী দেওয়া হয়েচে সেখানেই আমি বনিবনাও করতে 
পারিনি কখনও। যে অভ্যাস বাইরে থেকে চাপানো 
তা আমি. গ্রহণ করতে অক্ষম । কিন্ত পিতৃদেব সে জন্যে 
কখনও ভৎ্সনা করতেন না। তিনি নিজেই শ্বাধীনতা 
অবলম্বন করে টপতামহিক সংস্কার ত্যাগ করেছিলেন। 
গভীরতর জীবনতত্ব সম্বন্ধে চিন্তা করার স্বাধীনতা 
আমারও ছিল। এ কথা স্বীকার করতেই হবে আমার 
এই ম্বাতস্ত্র্যের জন্তে কখনও কখনও তিনি বেদন। 
পেয়েচেন। কিছু বলেন নি। 

বাল্যে উপনিষদ্দের অনেক অংশ বার-বার আবৃতি দ্বারা 
আমার কণম্থ ছিল। সব-কিছু গ্রহণ করতে পারিনি সকল 
মন দিয়ে। শ্রদ্ধা ছিলঃ শক্তি ছিল না হয়তো । এমন 
সময় উপনয়ন হ*ল। উপনপ্ষনের সময় গায়ত্রী সন্ত 
দেওয়! হয়েছিল ॥ কেবলমাত্র মুখস্থভাবে না। বারম্বার 
স্থস্পষ্ট উচ্চারণ ক'রে আবৃত্তি করেচি এবং পিতার কাছে 
গায়ত্রী মন্ত্রের ধ্যানের অর্থ পেয়েচি। 
বন্দ বারো বৎসর হবে। এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে 
মনে হত বিশ্বভুবনের অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব 
একাত্মক। ভূ ভূরবিঃ স্ব:--এই ভূলোক অন্তরীক্ষ, আমি 
তার সঙ্গে অখণ্ড । এই বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের আদি অস্তে 
খিনি আছেন তিনিই আমাদের মনে ঠচতন্ত প্রেরণ 
করচেন। ঠচতন্য ও বিশ্ব; বাহিরে ও অন্তরে স্যষ্টির 
এই ছুই ধার! এক ধারায় মিলচে। 


এমনি ক'রে ধ্যানের দ্বার যাকে উপলব্ধি করচি, 


.- তিনি বিশ্বাকাতে আমার আত্মাতে চৈতন্তের যোগে 


যুক্ত । এইরকম চিস্তার আনন্দে আমার মনের মধ্যে একট! 
জ্যোতি এনে দ্িলে। এ আমার স্থস্পষ্ট মনে আছে । 

যখন বস হয়েছে, হয়ত আঠারো কি উনিশ হবে 
বা বিশও হ'তে পারে, তখন চৌরজীতে ছিলুম দাদার 
সঙ্গে । এমন দাদ! কেউ কখনও পায়নি । তিনি ছিলেন 


একাধারে বন্ধু ভাই সহযোগী । 


তখন আমার, 


তখন প্রতাষে ওঠা প্রথা ছিল। আ 
খুব প্রত্যুষে উঠতেন। মনে আছ 
ডালহোৌপি পাহাড়ে পিতার সঙ্গে ছিলুংঃ 
প্রচণ্ড শীত। সেই শীতে ভোরে আলো 
আমাকে শধ্যা থেকে উঠিয়ে দিতেন । 
উঠে একদিন চৌরঙ্গীর বাসার বারান্দায় দা 
তখন ওখানে ফ্রি স্কুল বলে একটা স্কুল ছি 
পেরিয়েই স্কুলের হাতাট। দেখ। যেত। ( 
দেখলুম গাছের আড়ালে স্য্য উঠচে। । 
আবির্ভাব হ'ল গাছের অন্তরালের থেকে, ' 
পর্দা খুলে গেল। মনে হ'ল মানুষ অ 
আবরণ নিয়ে থাকে । সেটাতেই তা: 
ত্বাতন্ত্র্যের বেড়া লুপ্ত হ'লে সাংসারিক প্রয়োং 
অস্থবিধা। কিন্তু সেদিন শধ্যোদয়ের সঙ্গে 
আবরণ খসে পড়ল । মনে হ'ল সতাকে 
দেখলেম। মান্থুষের অন্তরাত্মাকে দেখলেম। 
কাধে হাত দিয়ে হাসতে হাসতে চলেছে । 
মনে হ'ল কী অনির্ববচনীয় সুন্দর । 
তার] মুটে। সেদিন তাদের শন্রান্মাকে দে. 
আছে চিরকালের মানুষ । 

স্বন্দর কাকে বলি? বাইরে যা অকি 
দেখি তার আস্তরিক অর্থ তখন দেখি স্থন্দর 
গোলাপ ফুল বাছুরের কাছেস্ুন্দর শয়। মা 
সে সুন্দর যে-মান্ুষ তার কেবল পাপড়ি £ 
একটা সমগ্র আস্তরিক সাথকতা পেয়ে 
গ্রামবাসী কবি যখন প্রতিকূল প্রণয়িনীর 
জন্যে টযাহ! দামের মোটরি” আনার প্রস্তাব 
মোটরির দাম এক টাকার চেয়ে অনেক 
এই মোটরি বা গোলাপের আন্তরিক 
দেখতে পাই তখনই সে সুন্দর । সেদিন 
হ'য়ে গেলুম। দেখলুম সমস্ত হৃষ্টি অপর 
এক বন্ধু ছিল সে স্থবুদ্ধির জন্ত বিশেষ বিখ 
তার স্থবুদ্ধির একটু পরিচয় দিই। 
আমাকে জিজ্ঞাস করেছিল, 'আচ্ছা, ঈশ্বর 
আমি বললুম 'না, দেখিনি তো । €ন 













রি খচি।১ জিজ্ঞাসা করলুম”_কী রকম? সে উত্তর 
রর লে “কেন? এই ষে চোখের কাছে বিজ বিজ করচে |, 
প্ী এলে ভাবতুম, বিরক্ত করতে এলেচে। সেদিন 
ড় কে৪ ভাল লাগল। তাকে নিজেই ভাকলুম। সেদিন 
রর হ'ল তার নির্ব,দ্ধিতাটা আকম্মিক, সেটা তার 
রম ও চিরন্তন সত্য নয়। তাকে ডেকে সেদিন আনন্দ 
পেলুম । সেদ্দিন সে অমুক নযু। আমিযার অন্তর্গত 
সেও দেই মানবলোকের অন্তর্গত। তখন মনে হ'ল 
এই মুক্তি। এই অবস্থায় চার দ্রিন ছিলুম। চার দিন 
পুজগৎকে সত্যভাবে দেখেচি । তারপর জ্যোতিদা বললেন, 
উদার্জিলিও চলো!» সেখানে গিয়ে আবার পর্দা পড়ে 
গেল । আবার সেই আচিঞ্চংকরতা, সেই প্রাত্যহিকতা । 
কিন তার পূর্বে কয়দিন সকলের মাঝে ধাকে দেখা গেল 
তার সম্বন্ধে আজ পর্যান্ত আর সংশয় রইল না। তিনি সেই 
অথ মানুষ যিনি মানুষের ভূত-ভবিষ্যতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, 
ধিনি অন্দপ, কিন্তু সকল মানুষের রূপের মধ্যে ধার 
কস্তরতম আবির্ভাব । 





থাকে আধ্যাত্মিক নাম দেওয়া যেতে পারে। ঠিক সেই 
সময়ে বা তার অব্যধহিত পরে যে ভাবে আমাকে আবিষ্ট 
করেছিল, তার স্পষ্ট ছবি দেখা যায় আমার সেই সময়কার 
কবিতাতে-_“প্রভাতসঙ্গীতে”র মধ্যে । তখন ম্বতঃই যে 
ভাব আপনাকে প্রকাশ করেছে, তাই ধর] পড়েচে প্রভাত- 
সঙ্গীতে । পরবর্তী কালে চিস্তা করে লিখলে তার উপর 
"ততটা নির্ভর করা যেত না। গোড়াতেই বলে রাখা 
ভাল, “প্রভাতসঙ্গীত” থেকে যে কবিতা শোনাবে 
তা কেবল তখনকার ছবিকে স্পষ্ট দেখাবার জন্ট্ে 
কাবাহিনাবে তার মৃস্য অত্যন্ত সামান্য । আমার কাছে 
এর একমাত্র মুল্য এই যে. তখনকার কালে আমার 
মনে যে একটা আনন্দের উচ্ছাস এসেছিল তা 
এতে ব্যক্ত হয়েচে। ভাব ভাব অসংলগ্ন, ভাষা কাচা, 
যেন হাতড়ে হাতড়ে বলবার চেষ্টা । কিন্তু “চেষ্টা বললেও 
ঠিক হবে না, বস্তত চেষ্টা নেই তাতে, অক্ফুটবাক্‌ 


সেই সময়ে এই আমার জ্বীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা .. 


মানব গত) ণ 


মন বিনা চেষ্টায় যেমন ক'রে পারে ভাবকে ' ব্যক্ত 
করেচেঃ সাহিত্যের আদর্শ থেকে বিচার করলে স্থান 
পাওয়ার যোগ্য সে মোটেই নয়। 

যে কবিতাগুলো পড়ব তা একটু কুষ্টিতভাবেই 
শোনাবো, উৎসাহের সঙ্গে নয় । গ্রথম দ্রনেই যা লিখেচি, 
সেই কবিতাটাই আগে পড়ি। অবশ্থ ঠিক প্রথম দিনেরই 
লেখা কি-না, আমার পক্ষে জোর ক'রে বলা শক্ত । রচনার 
কাল সম্দ্ধে আমার উপর নির্ভর কর! চলে না) আমার 
কাব্যের এতিহানসিক ধারা, তারা সে কথ! ভাল জানেন। 
হৃদয় যখন উদ্দেন্স হয়ে উঠেছিল আশ্চর্য ভাবোচ্ছাসে, এ 
হচ্চে তখনকার লেখা । একে এখনকার অভিজ্ঞতার সে 
গে দেখতে হবে। আমি বলেচি আমাদের এক দিক 

অহং আর একট দ্রিক আত্মা) । 
ঘরের মধ্যেকার আকাশ, যা নিয়ে বিষয়কন্ম মামলা- 
মোকদ্দমা, এই সব। সেই আকাশের সঙ্গে যুক্ত মহাকাশ, 
তা নিয়ে বৈষয়িকতা নেই; সে আকাশ অসীম, বিশ্ব- 
ব্যাপী । বিশ্বব্যাপী আকাশে ও খণ্ডাকাঁশে যে ভেদ, অহং 
আর আত্মার মধ্যেও সেই ভেদ । মানবত্ব বতে যে বিরাট 
পুরুষ,তিনি আমার খণ্ডাকাশের মধ্যেও আছেন। আমারই 
মধ্যে ছুটো দিক আছে-- এক, আমাতেই বন্ধ আর এক 
সর্বত্র ব্যাপ্ধ। এই ছুই-ই যুক্ত এবং এই উভয়কে মিলিয়েই 
আমার পরিপূর্ণ সত্তা। তাই বলেচি, যখন আমরা 
অহংকে একান্তভাবে ত্বাকড়ে ধরি, তখন আমরা মানবধর্ম্ম 
থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ি। সেই মহামানব, সেই বিরাট 


পুরুষ যিনি আমার মধ্যে রয়েচেন, তার সঙ্গে তখন ঘটে 
বিচ্ছেদু। | 

“জাগিয়। দেখিমু আমি আধারে রয়েছি আধা, 

আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধ]! 

রয়েছি মগন হ'য়ে আপনারি কলম্বরে, 

ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ ,পরে |» 


এইটেই হচ্চে অহং, আপনাতে আবদ্ধ, অসীম থেকে 
বিচ্যুত হয়ে অন্ধ হয়ে থাকে অন্ধকারের মধে। তারই 
মধ্যে ছিলেম, এটা অন্তর করলেম। সে যেন একট। 
স্বপ্রদশা | 


“গভীর--গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 
গভীর ঘুমন্ত প্রাণ একেলা গাহিছে গান, 
মিশিছে হ্বপন-গী।ত বিজন হৃদয়ে মোর |” 


“অহ* যেন খণ্ডাকাশ, .. 


নিদ্রার মধ্যে শ্বপ্লের যে লীলা, সত্যের যোগ নেই তার 
সঙ্গে । অমূলক, মিথ্যা] নানা নাম দ্রিই তাকে । অহং-এর 
মধ্যে সীমাবদ্ধ যে জীবন, সেটা মিধ্যা। নানা অতিরুতি 
ছুঃখ, ক্ষতি সব জড়িয়ে আছে তাতে । অহং যখন জেগে 
উঠে আত্মাকে উপলদ্ধি করে তখন সে নৃতন জীবন লাভ 
করে। এক সময়ে সেই অহংএর খেলার মধ্যে বন্দী 
ছিলেম। এমনি ক'রে নিজের কাছে নিজের প্রাণ 
নিয়েই ছিলেম, বৃহৎ সত্যের রূপ দেখিনি। 
“আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের "পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাবীর গান! 
ন। জানি কেনরে এতদিন পরে 
জাশিয়। উঠিল প্রাণ ! 
জাগিয়। উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বাপন। প্রাণের আবেগ 
রুধির। রাখিতে নারি» 
এটা হচ্চে সেদিনকার কথা» যেদিন অন্ধকার থেকে 
আলো এলো বাইরের, অসীমের। সেদিন চেতনা 


নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার মধ্যে প্রবেশ করল। সেদিন 


কারার হার খুলে বেরিয়ে পড়বার জন্ে, জীবনের সকল 


বিচিত্র লীলার সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে প্রবাহিত হবার জন্যে 
অন্তরের মধ্যে তীব্র ব্যাকুলতা। সেই প্রবাহের 
গতি মহান্‌ বিরাট সমুত্রের দ্রকে। তাকেই এখন বলেচি 
বিরাট পুরুষ । সেই যে মহামানব, তারই মধ্যে গিয়ে 
নদী মিলবে, কিস্ত সকলের মধ্যে দিয়ে। এই যেডাক 
পড়ল, সুধ্যের আলোতে জেগে “মন ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
এ আহ্বান কোথা থেকে ? এর আকর্ষণ মহাঁসমুদ্রের দিকে, 
সমন্ত মানবের ভিতর দিয়ে, সংসারের ভিতর দিয়ে, ভোগ 
ত্যাগ কিছুই অস্বীকার ক'রে নয়, সমস্ত স্পর্শ নিয়ে শেষে 
'পড়ে এক জায়গায় যেখানে-- 


“কি জানি কি হ'ল আজি, জাগিয়। উঠিল প্রাণ, 
দুর হ'তে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 

সেই সাগরের পানে হাদয় ছুটিতে চায়, 

তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে ছীয়।” 


সেখানে যাওয়ার একটা ব্যাকুলতা। অন্তরে জেগেছিল। 
“মানবধশ্ম” সম্বন্ধে ষে বক্তৃতা করেচি, সংক্ষেপে এই তার 





২৫ 


ভূমিকা । এই মহাসমুদ্রকে এখন নাম্‌ দিয়েচি মহা 
সমস্ত মাহুষের ভূত ভবিষ্যৎ, বর্তমান নিয়ে তি 
জনের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। তার সঙ্গে গিয়ে মে 
এই ডাক। 

এর ছু-চার দিন পরেই লিখেচি প্রভাত € 
একই কথা, আর একটু ম্পষ্ট ক'রে লেখা__ 


“হাদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি? ! 
জগত আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত, 
আপিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি 1” 


এই তো সমস্তই মানুষের হৃদয়ের তরঙ্গলীল1 | মানুষে 
ন্েহ প্রেম ভক্তির যে সম্বন্ধ সেট! তে। আছেই । 
বিশেষ ক'রে দেখা, বড় ভূমিকার মধ্যে দেখা, য 
ভার! একট। এক্য, একট। তা্পধ্য লাভ করে। 
যে দু-জন মুটের কথ! বলেচি, তাদের মধ্যে যে 
দেখলেম, সে সখ্যের আনন্দ, অথাৎ এমন কিছু যা 
সর্বজনীন সর্বকালীন চিত্তের গভীরে। 
দেখেই খুসি হয়েছিলাম । আরে খুসি হয়েছিনে 
জন্যে যে, যাদের মধ্যে এ আনন্দটা দেখলেম 
বরাবর চোখে পড়ে না, তাদের অকিঞ্চিৎকর বলে 
এসেচি। যে মুহুর্তে তাদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী 
দেখলেম, অমনি পরম সৌন্দধ্যকে অস্থভব করলেম 
সম্বন্ধের ঘে বিচিত্র রস-লীলা, আনন্দ, অনির্ববচনী 
দেখলেম সেইদিন। মে দেখা বালকের কী। 
আকুবাকু করে নিজেকে প্রকাশ করেছে কো 
পরিস্ফুট হয় নি। সে সময়ে আভাসে যা অন্থুভব 
তাই লিখেচি। আমি যে যা খুনি গেয়েচি, 
এ গান দু-দণ্ডের নয়, এর অবসান নেই । এর এব 
বাহিকতা আছে, এর অন্ধবুত্তি আছে মান্য 
হৃদয়ে । আমার গানের সঙ্গে সকল মানুষের যো' 
গান থামলেও সে যোগ ছিন্ন হয় না। 


“কাল গান ফুরাইবে, ত। বলে গাবে ন। কেন, 
আজ যবে হয়েছে প্রভাত ।” 
“কিসের হরষ কোলাহল, 
গুধাই তোদের, তোর বল! 
আনন্দ মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে, 
আননো হু'তেছে কভু লীন, 


বৈশাহ পত্রধার! ৫. 


 চাহিনা ধরণ পানে নয আনশ্বের গানে অন্ুভৃতির্ূপে, তত্বরূগে নয়। সে সময় বালকের মন এই 
মনে পড়ে আর একদিন ।” 
অনুভূতিদ্বারা যেভাবে আন্দোলিত হয়েছিল, তারই 
এই যে বিরাট আনন্দের মধ্যে সব তরজিত হচ্চে, তা 
অসম্পূর্ণ প্রকাশ প্রভাতসঙ্গীতের মধ্যে । সেদিন অক্স- 
দেখিনি বহুদিন, সেদিন দেখলেম। মানুষের বিচিত্র : ৃ 
ফোর্ডে যা বলেচি, তা চিন্তা করে বলা। অনুভূতি থেকে 


 সশ্বদ্ধের মধ্যে একটি আনন্দের রস আছে । সকলের মধ্যে ১ 
রা রর রর টি দাত রর উদ্ধার ক'রে অন্ত তত্বের সঙ্গে মিলিয়ে যুক্তির উপর খাড়া 
এই যে আনন্দের রস, তাকে হার কাশ। 
ক*রে সেটা বলা। কিন্তু তার আরম ছিল এখানে । 


“রসে! বৈ সঃ” রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধ্যে তাকে 
এ তখন স্পষ্ট দেখেচি, জগতের তুচ্ছতার আবরণ থসে গিয়ে 
পাওয়া গিয়েছিল । সেই অন্গভূতিকে প্রকাশের জন্য মরীয়া ৃ 
সত্য অপরূপ সৌন্দধে; দেখ। দিয়েচে । তার মধ্যে তকের 


'য়ে উঠেছিলেম, কিন্তু ভালরকম প্রকাশ করতে পারিনি । ৰ 
ৃ কিছু নেই, সেই দেখাকে তখন সত্যব্ূপে জেনেচি। 


যা বলেচি অসম্পূর্ভাবে বলেচি। 
॥ রর এখনো বাসনা আছে, হয়তো সমস্ত বিশ্বের আনন্দরূপকে 
50445 ডা জা কোন এক শুভ মৃহর্তে আবার তেমনি পরিপূর্ণভাবে 
“আজ আমি কথ। কহিব না 
কখনও দেখতে পাব। এইটে যে একদিন বাল্যাবস্থায় 





আর আমি গান গাহিব ন1। 
হের আজি ভোর-বেল। এমেছে রে মেল। লোক, স্ম্প্ট দেখেছিলেম, সেইজন্েই “আনন্দকূপমম্ৃতং যদ্বি- .. 
| ঘিরে আছে চারিদিকে ভাতি” উপনিষদের এই বাণী আমার মুখে বার-বার 
চেয়ে আছে অনিমিখে, . ৃ 
হেরে মোর হাসি-মুখ ভূলে গেছে ছুথ শোক। ধ্বনিত হয়েছে । সেদিন দেখেছিলেম, বিশ্ব স্ুল নয়) বিশ্বে 
আজ আমি গান গাহিব ন1)” | এমন কোনো বস্তু নেই যার মধ্যে রসম্পর্শ নেই। যা. 


এর থেকে বুঝতে পারা যাবে, মন তখন কাঁ প্রত্যক্ষ দেখেচি তা নিয়ে তর্ক কেন? স্মুল আবরণের 
ভাবে আবিষ্ট হয়েছিল, কোন্‌ সত্যকে মন স্পর্শ মৃত্যু আছে, অস্তরতম আনন্দময় যে সততা, তার মৃত্যু নেই। 
, করেছিল। যাঁ-কিছু হচ্চে, সেই মহামানবে মিলচে, 
. "আবার ফিরেও আসচে সেখান থেকে প্রতিধ্বনিকপে . [বিশ্বভারতী পাঠভবনে রবীশ্রানাথের সাপ্তাহিক বকৃতার অনুলিপি ।, . " 
, নানা রসে সৌন্দধ্যে মণ্ডিত হয়ে। এটা উপলব্ধি হয়েছিল শ্রীপ্রভাতচন্্র গুপ্ত ও বিজন বিহারী ভটটাচাধ্য কর্তৃক অনুলিখিত ] 
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| পত্রধারা 
ঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সেই কমলা লেকচার লিখতে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকতে মালবীয়জী এসেছিলেন তাকে নিয়ে দুদিন কাটল। তা. 


; হয়েচে। মানবের ধর্ম বিষয়ট1 নিয়ে অক্ফোর্ডে বক্তৃতা ছাড়া এখানকার কর্মের ধার। আছে। 


ন5 


দিয়েছিলুম, সেটা! বই আকারে বেরিয়েচে। বাংল! ভাষায় কলকাতার কাজে আমাকে যেতে হবে আগামী. 
ৃ বক্তব্যটা সহজ ক'রে তোলা সহজ নয়, চেষ্টা করতে হচ্চে দরশই ডিসেম্বর । প্রফকু্প জয়স্তীর তারিখ এগারই ।. 
: খুব বেশি করে। অন্ত কিছুতে মন বিক্ষিপ্ত করতে সাহস বারোই তারিখে স্বদেশী ভাগ্ডারের আরম্ভ কর্দ। সেই- 
হচ্চে না। অথচ ইতিমধ্যে অনেক রকম অভ্যাঘাত দিনই অপরাহে জাপানীদের এক সভায় আমার আমন্ত্রণ । 
 ঘটেচে। এই শীতের সময় এখানে নানা দেশের নানা তারপরে কৰে বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা এখনো নিশ্চিত 
অতিথি সমাগম হয়। কয়েকজন জাপানী এসেছিলেন জানিনে। এটা কমলা লেকচার নয়। আমার 
; তারা সারনাথে বুদ্ধমন্দির চিত্রালঙ্কত করতে চলেছিলেন। প্রোফেসারী পদের প্রথম অভিভাষণ। তারপরে, 


) 
4 


আরে! বর্তৃতা পর্ধ্যায়ক্রমে চালাতে হবে। যনে করতে 
"পীড়া বোধ হয়, ছুটির জন্তে প্রাণ হাপিয়ে ওঠে । অথচ 
এ কথাও সত্য যে, নিতান্ত দায়ে না পড়লে আমার 
কুড়েমির তালা ভাঙে লা । অকৃল্ফোর্ডেও যে বক্তৃতা 
দিয়েছিলুম তা বিস্তর গীড়াপীড়ির পরে। না দিলে 
আমার ধলবার কথা অন্থক্ত থাকত । কমলা জেকচারেও 
প্রতিশ্রতিবদ্ধ হয়ে লিখতে হ'ল, অথচ দায়ে পড়িনি 
বলে যদি না পিখতুম তা হ'লে সেটা আমার পক্ষে অকর্তব্য 
হ'ত। বারে বারে আমার এই রকমই ঘটে থাকে। 
আমার অবস্থাটা ব্যন্ত, আমার ম্বভাবট1 কুঁড়ে-কেবলি 
দ্বন্ব বাধে কিন্ত অবস্থারই জিৎ হয়। ছেলেবেল৷ থেকে 
আমি স্বভাবতই কুণো অথচ আমি যত দেশেবিদেশে 
মানুষের ভিড়ের মধ্যে ঘুরপাক খেয্ছে বেড়িয়েচি এমন 
দ্বিতীয় ব্যক্তি আজ সমঘ্ত পৃথিবীতে আছে কি-ন| সন্দেহ; 
বিশ্রামের জন্যে ছুটির জন্যে আমার অবশ্মণ্য মন 
নিরতিশয় উতস্বক অথচ আমাকে যত প্রভূত পরিমাণে 
কাজ করতে হয়েচেঃ এমন ঘোরতর কেজো লোককেও 
না। সাধামতে স্বদেশকে নানাপ্রকারে সেবা থেকে 
. আমি বঞ্চিত করিনি অথচ আনন্দের সঙ্গে উৎসাহের 


'সঙ্গে অব্যাঘাতে নিশ্মযমভাবে দেশের লোক আমাকে যত .. 


গাল দিয়েচে বাংলা দেশে দ্বিতীয় ব্যক্তি এমন কেউ নেই। 
এই এক অদ্ভুত দ্বন্দ আমার জীবনে । 


তোমার ইংরেজি লেখা দেখলুম। প্রকাশ করবার 
শক্তি তোমার স্বভাবতই আছে । বাব্াকাল থেকে যদ্দি 
যথেষ্ট পরিমাণে ইংরেজীর চচ্চা করতে তা হ'লে ভাল 
লিখতে পারতে | ত্বাতে লাভ কী হত। যে লেখা 
শ্বেতনীপের শ্বেততৃজা৷ সরস্বতী অর্থযরূপে গ্রহণ করতে 
পারেন সে লেখা বাঙালীর কলমের মুখে প্রসন্ন হয়ে 
বিকাশ পায় না। বই পড়ার বান্তায় ইংরেজি ভাষার 
পঙ্গে আমাদের বোগনাধনটাই প্রশস্ত। সে কম লাভ 
নয়। তুমি যদি দুই-তিন বছর এই অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
থাকো তা হ'লে তোমার 'বাধা কেটে যাবে । তাতে 
তোমার প্রকাশের উপকরণও অনেক বেড়ে যাবে। 
তা ছাড়া সাহিত্যের বিচারশক্কি ও প্রাদেশিকতা কাটিয়ে 
বুদ্ধি উদার হয়ে উঠবে । আমাদের মন আমাদের শ্বদেশের, 
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কিন্ত আমাদের কাল তার চেয়ে বৃহৎ দেশের। ছুইয়ের 
মিল করতে নল! পারলে পিছিয়ে থাকতে হবে। কালকে 
ধিক্কার দিয়ে লাভ নেই, কেন না কালোহি বলবত্তরঃ 
তোমার চেয়ে তার দ্রোর বেশি--ভাঁর সজে রফা করতেই 
হবে। ইতি ৫ ডিসেম্বর ১৯৩২ 


দেহ মন ক্লাস্ত। ভি আলো যেন নিবে আসচে 
বলে মনে হয়। সমস্ত অন্তঃকরণ কর্শ থেকে বিরত হয়ে 
বিশ্রাম চায় কিন্তু আমার প্রতি কারো করুণ! নেই, 
নিজের নিঙ্জের অতি ছোটে। ছোটো। কাজও আমার 
কাছ থেকে আদায় করবার দাবী করে। কাল বুধবারে 
পরের দীয়ে কলকাতায় যেতে হবে। যাওয়াটা আমার 
শরীরের পক্ষে কত ক্লাস্তিকর কেউ অনুমান করতে পারে 
না। করলেও কেউযে নিষ্কৃতি দেবে তার আশা ছেড়ে 
দিয়েচি অতএব শেষ পধ্যস্ত এই ভাবেই চলবে। 
আমার জন্তে উদ্বেগ মনে রাখা বৃথা । আমার বয়সে 
দেহ সম্বন্ধে প্রশ্ন শেষ করবার সময় এসেচে। যৌবনে 
যে নৌকো মাঝদরিয়ায় তারই জন্টে ভাবনা করলে 
সেটা মানায়--যে এসে পৌছল ঘাটের কাছে তার ঘলায় 
ফুটো! হলেই বাঁকী আসে যায়। ইতি ২ ফান্তন ১৩৩৯ 


যাদের তোমর। অস্তযজ বলো! তাদের নিপ্মল ও শুচি 
হবার উপদেশ দিতে আমাকে অনুরোধ করেচ। করতে 
পারি যদি তৃমি নিশ্চিত করে বলতে পারে। যে অন্য 
জাতীয় যার ঠাকুরের দর্শন ম্পর্শন ও নেবার অধিকারী 
তারা সকলেই নির্মল নিরাময়, তাদের কারে! দুষ্টব্যাধি 
নেই, অন্তরে বাহিরে তারা সকলেই বা তাদের অনেকেই 
শুচি__ভার! মিথ্যা মকর্দম] করে না, তারা অকপট। 
তার! মন্দিরে প্রবেশ করলে দেবতা যদ্দি অশুচি না হন, 
শত শত বংসর তাদের সংশ্রবেও যদ্দি তার্দের দ্রেবতে 
কোনো সঙ্কোচ না ঘটে থাকে, তবে কেবল জন্মগত 
হীনতাই কি দেবতার অসহা। দেবতা রি কেবল 
তোমাদেরই দেবতা, তোমাদের বিষয়সম্পাত্তির মতো । 
দেবত1 সম্বন্ধে এমন ধারণার মতে দেবতার অপমান আর 
কিছুই হ'তে পারে না. ভারতবর্ষে দেবতা অপমানিত 
এবং মানুষ অপমানিত ইতি ৮ আশ্বিন ১৩৩৯ 


ংলার সিনা 


প্রীচিস্তাহরণ চক্রবত্ত 


গ্রস্থের গৌরববৃদ্ধির উদ্দেশ্টে গ্রন্থকার কর্তৃক নাম গোপন 
করিমা কোনও প্রখ্যাতনামা গ্রস্থকারের নামে নিষ্ গ্রন্থ 
চালাইবার প্রথা ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে 
স্থপরিচিত। ভারতের স্থপ্রপিদ্ধ প্রায় সকল গ্রন্থকারের 
নাম নকল করিয়া এইরূপে যুগে যুগে বহু ভালমন্দ গ্রন্থের 
আবির্ভাব হইঘাছে। ফলে কোন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারের 
নামে প্রচনিত সকল গ্রন্থই তাহার ও তাহার সময়ের 
রচিত কি সময়ান্তরে অন্ত গ্রন্থকার কর্তৃক রচিত এ বিষয়ে 
স্বভাবতই সন্দেহ জাগিযক্া উঠে এবং প্রত্বতত্ববিৎ 
সম্প্রনায়ের মধ্যে গ্রন্থবিশেষের রচয়িতা ও লমর লইয়া নান! 
মতবাদের হষ্টি হইয়া থাকে। ভারতীয় সাহিত্যের 
নিখুত ইতিহাস গড়িয়া তোলার পক্ষে এ এক বিষম 
অস্তরায় তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছেন। 

তবে বিশেষ সৌভাগ্যের কথ! এই যে, কোন কোন 


স্থলে অর্ধাচীন গ্রন্থকারগণ প্রাচীন নাম গ্রহণ করিলেও. 


বিশেষণাদির দ্বারা সেই নামের প্রাচীন গ্রন্থকার হইতে 
নিজেদের পার্থক্য সথচিত করিয়াছেন । “কলিকালবাল্মীকি, 
“অভিনববাণ “অর্বাচীন শঙ্করাচার্ধয'* প্রভৃতি এই 
জাতীয় নামের উদ্াহরণ। তবে নিজের প্রকৃত নাম 
উল্লেখ ন! করিলে ঈদ্ুশ নাম নির্দেশ হইতে গ্রন্থকারের 
প্রকৃত স্বরূপ নির্ণয় করিবার কোনও উপায় নাই। 

বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য শঙ্করাচার্ধ্য সম্বন্ধেও এই 
কথাগুলি খাটে। তাহার রচিত গ্রন্থগুলির পুষ্পিকায় 
তিনি শঙ্করাচার্ধ্য নামে নির্দিষ্ট হইয়াছেন এবং সাধারণতঃ 
পণ্ডিতসমাজে তিনি গৌড়ীয় শঙ্কর নামে পরিচিত। 
আউফ্রেকট, রাজ। রাজেন্দ্রলাল মিজ্ব ও মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ্দ শাস্ত্রী প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ইহাকে বাংলার 
শঙ্করাচাধ্য নামেই অভিছিত করিয়াছেন । 


৯. (38125108119 (8021080241]) (প্রথম খণ্ড পৃঃ ৬৫১) গ্রন্থে 
উল্লিখিত 'মৃত্যুঞ্য়পুজা। নামক গ্রন্থ অর্বাচীন শঙ্করাচাধ্য রচিত। 
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শঙ্কর আচাধ্য নামের একাধিক গ্রন্থকারের গ্রন্থ 
স্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায়। কিন্ত তাহাদের প্রকৃত 
স্বরূপ জানা যায় না। আমাদের আলোচ্য শঙ্করাচারধয 
সম্বন্ধ আমরা বিল্তৃত ও বিশ্বামযোগ্য তেমন কোনও, 
বিবরণ পাই না। ভিনি স্বরচিত “ভারারহশ্যবৃত্তিকা*র 
শেষে নিজের যে পরিচয় দিয়াছেন তাহা হইতে এই 
মাত্র জানা যায় যে তিনি লঙ্বে্দেরের পৌত্র এবং 
কমলাকরের পুত্র।* ইহা ছাড়» তিনি ম্বরচিংও 


রন্থগুলির পুপ্পিকায় নিজেকে গৌড়ভুমিনিবাসী বলিয়া, 


নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, 
এই শঙ্করাচাধ্য বাঙালী । এই স্বপ্পমাত্র পরিচয় ব্যতীত 
এই শঙ্করাচাধ্যের আর কোনও পরিচয় আমরা অবগত 
নহি। তাহার আসল নাম কি ছিল তাহাও আমরা 
জানি না। তাহার রচিত একাধিক গ্রন্থের মধ্যে “তারা- 
রহস্বৃত্তিকা'খানি বিশেষ প্রচলিত ও আদৃত ছিল তাহার, 
প্রমাণ আছে। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় এই যে, গ্রস্থের 
প্রচার যথেষ্ট হইলেও গ্রন্থকার নিজের নাম আদৌ 
প্রচারিস্ত হইতে দেন নাই বা প্রচারিত হইবার অবকাশ 
পায় নাই। ইহা তাহার অনভিপ্রেত না হইতে পারে 
কিন্ত ইহ! এর্তিহাসিকের মহা ক্ষোভের কারণ হইয়। 
উঠিগাছে। 

আসল নাম যাহাই থাকুক না কেন, আমাদের আলোচ্য 
গ্রন্থকার যে একজন বড় তান্ত্রিক সাধক বা তান্ত্রিক পণ্ডিত 
হিলেন তাহা তাহার রচিত গ্রন্থ হইতে বুঝিতে পার) 
যায়। গৌড়ীয় শঙ্কর রচিত যে কয়খানি গ্রন্থের নাম 
আমরা জানিতে পারিয়াছি তাহাদের 'সকলগুলিই তান্ত্রিক 
্রস্থ। অহষ্টানপ্রধান তন্নশাস্ত্রের একজন আচার্ধয বিশুদ্ধ 
জ্ঞানমার্গের সাধক বৈদা্িকচুড়ামণি শঙ্করাচাধ্যের নাম 


শপ পাপাপশিিশিপিপাশিসিলিল্পশিসীশাশশিপাশ পপ 











* লক্বোদরন্ত পৌত্রেণ কমলাকরসুন্থনা। | 
অকারি শঙ্ষরেণৈষ| বাপনাতন্বযোধিনী ॥ 
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গ্রহণ করিলেন কেন আপাততঃ এ সন্দেহ সাধারণের মনে 
উঠিতে ' পারে বটে । কিন্তু একথা মনে রাখিতে হইবে 
“যে, তাস্্রিকসম্প্রদায়ের মধ্যে শঙ্করাচার্ধ্য নিছক বৈদাস্তিক 
হিসাবে পরিচিত নন, তিনি একজন অসাধারণ তান্ত্রিক 
বলিয়াও স্থপরিচিত । £প্রপঞ্চসার» “সৌন্দর্ধ্যলহরী» গ্রভৃতি 
কতকগুলি প্রসিদ্ধ তাস্ত্রিক গ্রন্থ এই শঙ্করাচার্যেরই রচিত, 
স্বতরাং একজন অর্বাচীন তাস্ত্রিকের পক্ষে প্রসিদ্ধ 
শঙ্করাচার্ধ্যের গৌরবময় নাম গ্রহণ করা মোটেই 
স্বাভাবিক নহে । 

তবে আধুনিক পণ্ডিতসম্প্রদায়ের মধ্যে এই তাস্ত্িক- 
প্রবর গৌড়ীয় শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়া পরিচিত হইলেও সা 
আদৌ শঙ্করাচার্ধা এই নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন কি-ন| 
বিষয়েও যে সন্দেহ করিবার কারণ নাই এমন নহে। 
' “কাহার গ্রন্থের পুথিগুলিতে সাধারণতঃ শঙ্করাচার্ধ্য এই নাম 
পাওয়া গেলেও “তারারহম্যবৃত্তিকা নামক গ্রন্থের লগ্ডন 
ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীর পুধিখানির পুণ্পিকাঁটি মনে 
একট! সংশয় জাগাইয়! তোলে । পুণ্পিকাটি এইরূপ--ইতি 
€গৌড়ভূমিনিবাসিমহামহোপাধ্যায়শ্রীশঙ্করাগমাচাধ্যেণ কৃত! 
বাসনাতত্বকৌমুদী সমাধা ।* জানি না, লিপিকর 
: শঙ্করাচাধা লিখিতে গিয়া ভ্রমক্রমে শঙ্করাগমাচাধ্য লিখিয়া 
বসিয়াছেন কি-না । তবে আপাতত: এই পুম্পিকাদুষ্টে 
গ্রন্থকারের নাম সম্থদ্ধে দুইটি অনুমান মনে উদ্দিত হয়। 
প্রথমতঃ, এমন হইতে পারে যে "শঙ্করাগমাচাধ্য একটি 
উপাধিমান্র-ইহার অর্থ শৈবাগমাচার্য। দ্বিতীয়তঃ 
শন্করাগমাচাধ্য শব্দের মধো গ্রন্থকারের 'নাম ও উপাধি 
যুক্তভাবে বর্তমান থাকিতে পারে। তাহা হইলে 
গ্রন্বকারের নাম শঙ্কর এবং উপাধি আগমাচাধ্য । এই 
দ্বিতীয় অনুমানটিই অধিকতর যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়, 
কারণ, তারারহস্তবৃত্তিকার শেষ ক্লোকে গ্রন্থকার নিজের 
নাম শঙ্কর বলিয়া স্পষ্টই নির্দেশ করিয়াছেন। কেবল 
একখানি মাত্র পুথির প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া দৃঢ়তার 
সহিত কিছুই বল! সঙ্গত নয় সতা--তবে গ্রন্থকার নিজ 
পরিচয়ক্সোকে নিকুপপদ শঙ্কর এই নাম নির্দেশ করায় এই 


লতি শীিপিপাপিশাশিশিশটাীাশাটাাশাািীিিশািিশাশিক্ঠাতিশিশিপশা 
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প্রমাণের যে গুরুত্ব হইয়াছে তাহা উপেক্ষা করা চলে না! 
বন্ততঃ, নিজেকে শঙ্করাচারধ্যনামে পরিচিত করাই তাহার 
উদ্দেশ্ট হইলে এই পরিচয়ঙ্লোকে তিনি শঙ্করাচাধ্য এই 
নামই সন্নিবেশিত করিতেন। তাহা না করিয়া পরিচয়- 
ক্লোকে শঙ্কর ও পুষ্পিকায় শঙ্করাচাধ্য এইরূপ নির্দেশ 
করায় অন্য প্রমাণ না থাকিলেও কি ইহাই মনে হয় " 
না যে শঙ্করই তাহার খাটি নাম এবং পুম্পিকায় 
নির্দিষ্ট মহামহোপাধ্যায়ের মত আচার্য বা আগমাচা্ধ্য 
উপাধিমাত্র? 

শঙ্করের সময় সম্বন্ধে নির্দিষ্ট কিছুই জানা যাঁয় 
না। তাহার রচিত “তারারহস্যবৃত্তিকা*র নেপাল দরবার 
লাইব্রেরীস্থিত একখানি পুথির নকলের তারিখ 
লশ্্পণসংবৎ ৫১১ ( ১৬৩০ থুষ্টাব্ব )। তারার উপাসনাবিষয়ে 
স্থবৃহৎ প্রামাণিক গ্রন্থ গদাধরপুত্র নরসিংহ ঠনকুর কৃত 
তারাভক্তিস্থধার্ণবে যে তারারহস্থবুত্তিকা উদ্ধত হুইয়াছে 
তাহা ও শঙ্করকৃত গ্রন্থ অভিন্ন হওয়া অসম্ভব নহে। 
স্বরচিত গ্রন্থের পুপ্পিকায় শঙ্কর নিজেকে গৌড়ভূমিনিবাসী 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা হইতে বোধ হয় 
শহ্করের সময় পর্যন্ত গোৌড়ই বাংলার রাজধানী ছিল 
এবং গৌড়ের অবস্থা তখনও উন্নত ছিল) তাই তিনি 


গর্ধের সহিত গৌড়তূমিনিবাসী বলিয়া নিজের পরিচয় 


দিয়াছেন । অতএব মনে হয়, তিনি ষোড়শ শতাব্দীর 
শেষভাগের পূর্বেই আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। কারণ, এ 
সময়েই গৌড়ের পতন একরূপ সম্পূর্ণ হয়। 

শঙ্করের রচিত গ্রন্থগ্তলির মধ্যে তারারহশ্থবৃত্তিকা 
সর্বপ্রধান বলিয়া মনে হয়। নামসাদৃশ্য থাকিলেও বের 
স্থপ্রসিচ্ধ তন্ত্রাচাধ্য ত্রহ্গানন্দমগিরিকৃত তারারহস্তের সহিত 
এই গ্রন্থের কোনও সম্বন্ধ নাই । কিন্তু রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
মহাশয় বিকানীর দরবার লাইব্রেরীর সংস্কৃত পুথীর তালি 
কায় এই গ্রন্থের বিবরণে বোধ হয় ইহাকে তারারহস্যের 
টাকা বলিয়া ভ্রম করিয়াছেন। পঞ্চদশ পটল বা অধ্যায়ে 
সমাপ্ত এই গ্রন্থে তারোপাসনা স্বদ্ধে বিবিধ তথ্য উপনিবদ্ 
হইয়াছে। গ্রন্থের প্রারস্তে শিব, বিষু। প্রভৃতির উপাসন' 
অপেক্ষা কুলাচার মতে শক্তির উপাসনার প্রাধান্ত নিরূপণ 
করা হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে শঙ্কর কুদ্রযামূল তন্ত্র হইছে 


ৈশাখ 


বাংলার শঙ্করাচার্ধ্য 





বচন উদ্ধৃত করিয়া কৌল সম্প্রদায়ান্ুমত মুক্তিরও বৈশিষ্ট্য 
প্রতিপাদন করিয়াছেন । তিনি দেখাইযম়্াছেন যেঃ বামাচার, 
দক্ষিণাচার, নিদ্ধাস্তাগম প্রভৃতি সালোক্য নামক মুক্তি 
আনয়ন করিতে পারে--কুলাগমই উৎকৃষ্ট সাযুজ্য মুক্তি 
প্রদান করিয়া থাকে । গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ ক্লৌকে তারাদেবী 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতাবূপে কল্লিত হইয়াছেন। তারাই পরষেশ্বরী 
“উঞ্জিতানন্দগহনণ, “সর্ববদেবন্বরূপিণী,, প্পরাবাগ বূপিণী,» 
'পুর্ণাহস্তাময়ী?। এক বথায় তিনিই সচ্চিদানন্দ- 
বক্ষবূপিণী। তারারহন্যবৃত্তিকার প্রচুর পুথি আজ পর্যস্ত 
নানা স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। উল্লেখষোগ্য 
পুথিশালার মধো ইপ্ডিরা অফিস লাইব্রেরী, এশিয়াটিক 
সোদাইটী, সংস্কৃত কলেজ, নেপাল ও বিকানীর দরবার 
লাইব্রেরী এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে এই পুথি 
আছে। ইহা হইতে বুঝা যায় এক যুগে এই গ্রন্থের বেশ 
আদর ছিল। এই আদর কেবল বাংল! দেশেই সীমাবদ্ধ 
ছিল না_বাংলার বাহিরেও যে এই আদর ছড়াইয় 
পড়িম়াছিল তাহার প্রমাণ-__মৈথিল নরসিংহ তাহার তারা- 
ভক্তিস্থধার্ণবে এই গ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন ; 
নেপাল দরবার লাইব্রেরীতে এই গ্রন্থের যে পুথি আছে 
তাহা মৈথিল অক্ষরে লেখা ; বোম্বাই অঞ্চল ও বিকানীরের 
পুথি নাগরীতে লেখ] 

একবীরতম্ত্র একবীরকল্প, কালীতন্ত্র, কুমারীতস্ত্ 
কুলচুড়ামণিতন্ত্র, কুলসংগ্রহ, কুলার্ণব, গণেশ্বরবিমধিণী, 
গন্ধর্বতন্তর, তন্ত্রচূড়ামণি, তারার্ণব, তারাষট্পদ্দী, ছূর্বাসাকৃত 
দিব্যমহিয়ঃস্তোত্র, দেবীযামল, নীলতম্ত, 
ফেরবীয়, বুহদজ্ঞানার্ণব, ব্রহ্মষামল, ভাবচুড়ামণিঃ মতস্যস্থক্ত, 
মন্ত্রচুড়ামণি, মন্ত্রলীলাবতী, মহোগ্রতারাকল্প, মাতৃকার্ণব, 
মানপোল্লাস, মায়াতন্ত্র রহশ্তামীল!, রুদ্রযামল, বারাহীম্ত্ 
বিমলাতন্ত্র। বিবূপাক্ষবিরচিত স্ভোত্র, বিশুদ্েশ্বরতগ্, 
বীরতন্ত্র, শঙ্করাচার্যরূত তারাপজ্মটিকান্তোত্র, শাস্তবন্থ, 
শাস্ভবীয়, শাস্তবীসংহিতা, * শারদাতিলক, শিবশাসনোজ 
স্তোন্্, সক্কেততন্ত্র, সিদ্ধসারম্বত, সোমতুজগাবলী, ন্বতন্ত্রতন্ত, 
হংসপরমেশ্বর প্রভৃতি বনু তাস্ত্রিকগ্রম্থ হইতে এই গ্রন্থে 
প্রমাণাদি উদ্ধৃত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে একাধিক গ্রস্থ 


এ 


ফেত্কারিণী, 


বর্তমানে অজ্ঞাত ধা অর্পজ্ঞাত। হানে মধ্যে নি 
মূলতন্্রগ্স্থ ও কোন্গুলি নিবদ্ধ তাহাও ঠিক বুঝিতে 
পারা যায় না। তবে 'লক্পার্য্যরিরচিত শারদাতিলক 
তান্ত্রিক সমাজে স্বপ্রসিদ্ধ। মানসোল্লাস নামে একাধিক গ্রস্থ 
পাওয়া যায়। এস্থলে উল্লিখিত মানসোল্লাস স্থরেশ্বরাচার্ধয- 
রূত দক্ষিণামুত্তিষ্তোত্রের বাণ্তিক হওয়া সম্ভবপর; এ 
বাগ্ডিকের নামও মানসোল্লাস। | 

তারারহস্তবৃত্তিকা ব্যতীত শঙ্গর আরও কয়েকখানি 
তান্ত্রিক নিবন্ধ প্রভৃতি রচনা করিয়াছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে সন্তাধ্যায়ে সমাপ্ত শিবাচ্চনমহারত্বে শৈবসাধকের 
আচারাদি সম্বন্ধে নানা তথ্য আলোচিত হইয়াছে। 
এই গ্রন্থের ছুইখানি পুথির বিবরণ রাজা রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র * ও মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্বী ৭" কর্তৃক 
প্রদত্ত হইয়াছে। তারারহশ্যবৃত্তিকার পুথির 
সায় এই পুথিতে তাহার পিতা ও পিতামহের 
কোনও উল্লেখ নাই। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 7২9]১০:৮ ০ %09998101 
0 98081078  1190080120068 (1901-5 ) পুণ্তকের 
একাদশ পৃষ্টায় কুলমূলাবতার ও ক্রমত্তব নামক আর 


''ছুইখানি গ্রস্থেরও উল্লেখ করিয়াছেন। তবে ছুঃখের 


বিষয়, তারারহস্যবৃত্িকা ছাড়া অন্য পুস্তকের 
পুথি সচর্যচর পাওয়! যায় না এবং সেইজন্য তাহাদের 
সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনাও সম্ভবপর নহে। রাজেন্দ্রলাল 
মিআ মহাশয় ষট্চক্রতেদটাপ্লনী নামক একখানি গ্রস্থও 
ইহারই রচিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ত 
তিনি এই গ্রন্থের যে পুথির বিবরণ দিয়াছেন % তাহাতে 
শঙ্করাচাষ্য নাম থাকিলেও তিনি গৌড়দেশবাসী বলিয়া 
নির্দিষ্ট হন নাই। স্থতরাং এই গ্রন্থকার ও আমাদের 
আলোচ্য শঙ্কর অভিন্ন কি-ন। নে বিষয়ে সন্দেহ আছে । 
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পি 


এ আগুতীয় জাপানী আর্টে 
ইচ্ছা কাশ্মীরের পথে আগ্রান্থ নেমে মৃঘল আর্টের সঙ্গে .. 






একরাত্রির যাত্রাসহচরী 


: জ্লীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


সেবারে কাষ্ঠিক মাসে পৃজো। বিজঘার পরদিন 
্যামখাবুর চায়ের দোকানে নিদিষ্ট কোণটিতে বসেছি। 
মঙ্জলিদ থালি। বন্ধুরা মবাই পুজোর ছুটিতে বাইরে 
গেছে। ন্থরেশ কাশী, নিত্যধন মধুপুরঃ নব আগ্র।। 
নুপেন। সত্যব্রত ও শরৎ কোথায় বলা শক্ত। মণি 
মিত্তিরের নিমন্্রণে তাদের যাবার কথা কাশ্মীর । কাশ্মীরে 
মহারাঁজার প্যালেসে মণি মিত্তির ফ্রেস্কে। করছে। 
ইণ্ডিয়ান আর্টে দে বিলেতে পাকা হয়ে এসেছে। 
কোজ্াগর পূর্ণিঘায় কি যেন উতৎ্সব। তিন্জনেরই 
সনির্ন্ধ অগ্নরোধ আছে ঘোগনান করতে। কাজেকাজেই 
সত্য শরৎ নূপেন রওনা হয়েছে কাশ্মীর বলে। নৃপেন 
খবরের কাগজের সম্পাদক, সত্যব্রতভ মোটা মাইনের চাকরি 
পেয়ে কবিতায় মন দিয়েছে, শরৎ জমিদারীর আয়ের 
রিসার্চ চালায়। শরতের 


জাপানী আর্টের সাদৃশ্য প্রমাণ করতে একটু রিসার্চ 
করে যায়। নৃপেনের ইচ্ছা ভার কাগজের অন্ত দিল্লীর 
বিষয়ে একট। প্রবন্ধ লেখে । সত্য বলেছে ও-সব চঙ্গবে 
না। যেখানে ভাল লাগবে সেখানে নামা যাবে। 
এক্সাহাবাদে তার সদ্যপরিণীতা৷ বিছুষী শ্যালিকার বাড়ি। 


. ক্থুঙরাং এলাহাবাদ ভার ভাল লেগে যাবার কথ এবং 


বন্ধুর বিদুষী তরুণী শ/লিকীর আতিথ্য অতিক্রম ক'রে 
নুপেন ও শরতের আর অগ্রণর হওয়া চলবে কি-না 
সন্দেহ। 

শ্যামবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, চা দেব? না, কোকো? 
নিশ্বাস ফেলে ভাবলাম,-মার চ না কোকো। সত্য, 
নৃপেন, শরৎ এখন কি-ই ধোন করছে। 

চাই দিন। ৮৪ 

রাস্তায় লোকচপ্লাচঙ্ল রীতিমত কম। ছাত্রের দল 
ই আআপিস-ফেরতদের ভিড় নাই। একটা নিরিবিলি 


এ 


ভাব। মনে হল,- আঃ) স্থরেশ এতক্ষণ বিশ্বেখরের মন্দিরে 
আরতি দেখে পুণ্য: সঞ্চয় করছে+ নিত্যধনের মধুপুরের 
রাস্তায় কত অনাতীয়ার সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ট হয়ে উঠছে, 
নব একাদশীর জ্যোৎস্সায় তাজের সৌনার্্যে মু হচ্ছে। 
আর গঞ্গাধমুনার সঙ্গমে বিকেলটা নৌকাবিহারে কাটিয়ে 
তিনটি যুবক আর একটি তরুণী সবে ঘরে ফিরে এসেছে। 
সত্য কবিতা আওড়াচ্ছে। শরৎ ছবির যল্যালবাম্‌ খুলে 
বক্তৃতা করছে, নৃপেন রমিকত। ক'রে হাসি ফুটয়েছে। 
অতিথিপরায়ণ। তরুণী নতমুখে চা বাটছে এবং ঈষৎ 
হাসির সঙ্গে রাত্রে কার কি খাওয়া! অভ্যাস তার খবর 
নিচ্ছে। 

ছোট্ট একটা নিশ্বান ফেলে ছড়ানো ।ঈটম্ঘানট। টেনে 
নিয়ে ই, আই. আব টাইম টেবলের ওপর চোখ বুলোতে 
লাগলাম,--বড় বড় অক্ষরে বিজ্ঞাপন, পৃজ। কনমেপন্‌, 
পূজা কনপেসন্। প্রথম দ্বিতী্ শ্রেণী এক ভাড়ায় 
যাতায়াত, মধ্যম প্রেণী_ 

মুখ তুলে বলল্লাম, এবার ই. আই, আর ঘরের লোক 
টেনে বার ক'রে ছেড়েছে। দেখেছেন সম্তার ধৃমট|। 

তিনি বললেন, আপনিও তত কাশ্মীরে যাবেন 
বলেছিলেন। কি হল? 

চায়ের বাটিতে একট! "চুমুক দিয়ে বললাম,--আর 
বলেন কেন মশায়, ঘর শত্র, ঘর শক্র। সব ঠিকঠাক, 
গিন্নী বলঙ্েন, বাপের বাড়ি যাব। তথাস্ত। বাংল। দেশ 
থেকে এই বাপের বাড়ির-- 

বাধ! দিয়ে শ্রামবাবু বললেন, তা আপনি যখন সঙ্গে 
গেলেন না তখন ত বেশ *কাম্মীর বেড়িয়ে আসতে 
পারতেন। 

__ছুটি সপ্তাহ বাঁশ্রীরে কাঁটয়ে এসে ছুটি বচ্ছর ধ'রে 
খোটা খেতে হত। সত্য ওরা শীগগীর ফিরছে না। 
কি বলেন? ্‌ 


বৈশাখ 


একরাজির যাআলহচরী কার টিটি 2০ 





--তা তেমন তাড়া নেই ত কারও । এক নৃপেন 
ব্লাবুর 'অ।পিস। 

--ভাল আপিন পেয়েছেন ।./ পেন, এক, মাসের 
লীভার অগ্রিম লিখে রেখে গেছেনস্মামি হ্লগু "করে 
বলতে পারি। পা ৮৮.) মি ঃ 

চায়ের শুন্য পেয়ালাটা 1 ্লৈর গার. অনেকট। /ঠলে 
দিয়ে অবসন্নতাটা যেন বের্ডে কেললুম, $ পয়সা কটা টোঁবলের 
ওপর ছড়িয়ে দিয়ে সি' ডর ওগ্জ নামতেই” একেবারে 
গায়ের ওপর গিয়ে পড়লাম,--মুখ তুলে দি, 'বুপেনের । 
ত্্যা, বলে এক লাফে ফিরে ঘরের মধ ঢুকলাম। সে 
কিহে! তুমি। তুমি কেমন করে এখন এখানে এলে? 

নৃূপেন জবাব দিল না। আস্তে কোণটিতে গিয়ে 
টেবিলের ওপর কন্ুয়ের ভর দিয়ে দুই হাতের ভেতর 
মুখ রেখে চুপ করে বদল। গম্তীর। তার এমন 
অকস্মাৎ 'অভ্যাগমের মাঝে যে অবাকক্হ্বার-কিছু আছে 
তার ভাবে এমন আভান মাত নেই, ষেন পোজকার 
মত আজও এসেছে। যেন্ "্তাগ্মই গ্রতীকষা় বসে 
আছি এমনি ভাবখানা । * 


/ 
কিং 
..$& 


-তুমিযাও নি? | | 

ঘাড় নেড়ে জানালে, গিয়েছিল ৬ ও 
_কবে ফিরলে? : ». / 

তেমনি হ্‌ দিতে জানালে, আাজ। ॥. রর ৫ ॥ * 


কাছে ঘেষে জিজ্ঞাসা 'রুরলীম ব্যাপার কি 1 
তোমার বাক্‌রোধ হয়ে গেল নাকি? ট্রেন কলিশনে শকৃ 
লেগেছে বুঝি? ঈষৎ হেসে বলল, ট্রেন ঠিক চলেছিল. 


তবে শক্‌ বাচাতে পারি নি। রঃ 
আরও কাছে ঘেঘে'বসলাম। টু জর 
ব্যাপার কি হে? রি 


দশ মিনিটে তার চায়ে মাত্র ছুটি চুমুক দিয়ে 
ধীরে বল্ল,--সেদিন ষ্রেশনে গিয়ে 


বুপেন ধীরে 
দেখি সত্য শরৎ পৌছয় নি। যতক্ষণ সয় গেটে 
দাড়িয়ে তাদের প্রত্যাশায় চেয়ে রইলাম। আপিস 
থেকেই সেকেওড ক্লাসের টিকিট তিনটে কিনিয়েছিলাম, 


কিন্ত দেরিতে বলে বার্থ রিজার্ভ করা চলেনি। 


পাচ মিনিটের ঘণ্টা পড়ল, তবু মাঁণিকযুগলের দেখা 


নেই। মনে হল বিনিটাকিটে চু পড়া রিচি ময়। 
বছ কষ্টে ভিতরে প্রঝেণগকদী ৮ জীন, শ্রেণী 
কামরাগুলো খুজলাযক তি. আসতেতআর কারও 
বাকী নেই। ,কেকজ-নুউয ৩স্পন্বৎ, আসে নি। 

দৌড়ে টে গেলাম কুলিটা চীৎকার করতে 
লাগল |. ৰৰকশিস্পের দোকাই আর মানে না।-এ সাব, 
গাড়ী নিকালতা গাড়ী নিকালতা | চেয়ে দেখি গাড়ী ওটি- 
গুটি চলেছে দৌড়ে গিয়ে একটা কামরায় বিপুলবিক্রমে 
ঢুঢক পড়গাম।' কুলির হাত থেকে বাক্স-বিছানা। টেনে 
নিয়ে হুড়মুড় ক'রে.রাঙ্কের ওপর ছুঁড়ে ছুড়ে ফেললাম। 
পাশের থেকে একজন কে চীৎকার ক'রে আপাতত করতে 
লাগল। জানাল। গলিয়ে কুলিকে পাওন। এবং বকশিস 
ছুঁড়ে দিয়ে দেহের অর্ধেক বার করে চেয়ে রইলাম-- 
সত্য ও শরৎ উঠল কি-না চোখে পড়ল না। 
_ পাশের সহযাত্রী তখনও সমানে ইংরেজীতে আপত্তি 
করে চলেছে। কটুক্তি জানাশোন1 যা ছিল, বাকী রাখল 
না কিছুই, শেষে পুনরুক্তি করতে লাগল। এইবার বক্তার 





প্রতি মনোযোগ দেওয়া গেল। চেহার! দেখেই হাসি 


পেল। যেমন বেটে তেমনি কালো। প্রকাণ্ড ভুঁড়ি 


দেহের থেকে দেঁড়হাত অগ্রসর হয়ে এসেছে । চোখছুটো। * 


গোল, রাগে রাঙা হয়ে গেছে। সোজা শক্ত গোঁফ 


_ফিরিজী-ধরণে ছুপাশ কামিয়ে নাকের নীচেয় শিডের মত 


থাড়া হম আছে। 

সমানে তঙ্জন চলেছে । নরম হয়ে বললামঃ ছুঃ খিত। 
ঘন আগুমে ঘি ফেললাম। জলে উঠে বলতে 
লাগল*-আমার এক ঝাকা অমন হ্বন্দর দামী চিমনী- 


. ডোম এ ছু-টাকার জুটকেস ছুড়ে ভেঙে দিলে । তোমার 
মত ননসেন্স, ইত্যাদ ইত্যাদি। বলতে বলতে দুড়ুম 
করে আমার স্থটকেসটা মেঝেতে ফেলে দিয়ে ছুই হাতে 


ঝুড়িট। ধরে ভূড়িতে ঠেকিয়ে নামিয়ে হাত নেড়ে বলতে 
লাগল,দেখ ত, দেখ ত, কি কাণ্ড আহা হা__ 

' ঝুড়িটায় নান! বর্ণের নানু] ঢড়ের চিমনী-ডোম ছিল। 
বেশীর ভাগই হে | 

নরম হয়ে বললাম,--তাড়াতাড়িতে দেখতে পারিনি । 
তাই ত। আপনার ত বড ক্ষতি হ'ল। রঃ 
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লোকটা নরম হয় না। লমানে বিক্রম প্রকাশ করে 
চলন। 'আক্ষেপ তিরস্কার ক্রমেই মাত্র! ছাড়িয়ে চলল | 

. আষারও বেশভূষ। রেলোঁপযোগী মিলিটারি অর্থাৎ 
শর্টের ওপর হাফশার্ট। মেজাজ গরম হয়ে গেল।-_ওখানে 


'অমন অসাবধান ভাবে রেখেছেন কেন? আহাম্মক আমি, 
না আপনি? 


-ফী-ই আমি অসাবধান, আহাম্মক ! তুমি তুষি-- 

হাতাহাতি হবার উপক্রম । সংঘত হয়ে গম্ভীর ভাবে 
বললাম)মশায় মিছে কথা বাড়ানো । হয় আমার 
ম্যাপলজি গ্রহণ করুন, নয় দাম নিন। 

হাফ প্যান্টের পকেটে সজোরে হাত গলিয়ে এক 
মুঠো টাকা সিকি দুয়ানি বার করে তার মুখের ওপর 
মেলে ধরলাম । 


মাহেব বিভ্রান্ত হয়ে গেল। কেউ কেউ হেসে উঠল। 
সাহেবের পেছন থেকে একটি মেয়ে হেসে যেন ফেটে 
পড়ল। এতক্ষণ চোখেই পড়েনি । সন্মুখের বৃত্তাকার 
বিপুল দেহের আড়ালে নিজেকে যেন লুকিয়ে রেখেছিল । 

আমার জোড়া প্রস্তাবের একটা যথাযথ জবাব তখনও 
সাহেবের জোগায় নি । রাগে পুরু ঠোট ঘন ঘন কীপছে। 
. অপ্রস্তত হয়ে আমিও কথ! খুঁজে পাচ্ছি নে। মেয়েটি 
হাসতে হানতে সামনে এসে বলল।_-শুকে ভাবতে সময় 
দিয়ে এইবার বন্থন। সাহেবের দিকে ফিরে বলল”_বান্ত 
হচ্ছ কেন? দিল্লীতে ঢের চিম্নী পাওয়া যাবে, তুমি 
যেতে যেতে ফুরিয়ে যাবে না। বাচা গেল+ একটা বড় 


'. বোঝা কমলো । 


নির্বাপিতপ্রায় আগ্নেক্সগিরিটি আবার গঞঙ্জন করে 
.. উঠল, কিন্ধ অমি বর্ণ করবার আগেই তার হাত ধরে 
বিয়ে দিয়ে মে বলল।--হঠাৎ ভেঙে গেলে কি আর 
করা যাবে? | 

.. বিস্ৃবিয়স বসল এবং টগবগ করতে লাঁগল। আমার 
দিকে চেয়ে মেয়েটি পুনরায় বলল,আপনি দাড়িয়ে 
রইলেন কেন? বন্থন না।--€্বশ মাইল রাস্তা ত দাড়িয়ে 
ধ্াড়িয়ে কাটল। বলেই উত্তরের “অপেক্ষা না করে সে 
নিজের জায়গাটিতে বসে জানালার বাইরে দৃষ্টি নিবন্ধ 

করল। 


একহারা লম্বা দেহগঠন। উজ্জ্ঞগ রং, স্ুরুচিপূর্ণ 
মনোরম বেশ। যৌবনপ্রভায় যেন ঝবকমক করছে। * 

পরমাশ্চর্যা, গাড়ীটাঘ তেমন ভিড় নেই। দুরের 
বেঞ্খানায় ছুটো মাড়োয়ারী জামা খুলে ঘর্মাক্ত কলেবর 
শীতল করছে। মাঝের বেঞ্চখখানায় ছোকরা-গোছের 
দুটো ফিরিজ্গী একটা যুবত্তী মেমসাহেবের সঙ্গে আলাপনে ” 
নিম্যন। 


কোথায় বসি? চার দিকে বিপক্ধের মত তাকাচ্ছি। 
মেয়েটি বলল,--এখানে বস্থন না। এই তের জায়গ! 
রয়েছে। 

সাহেবের মুখের দিকে তাকালাম, অগ্রনর হব কি-না। 
সাহেব চুরুট ধরিয়ে চিম্নীর শোক তুলটে। ভাবে 
মনে হল সন্ধি হয়েছে, ওধারে যাওয়া যেতে পারে। সম্রততে 
সাহেবকে পার হয়ে মেয়েটির ওধারে, যতটা সম্ভব দুরে 
গিয়ে কোনও মতে বসলাম। সে আমার ভাবটা 
লক্ষ্য ক'রে মুচকি হেসে আবার ফিরে বসল এবং অথও 
মনৌযোগসহকারে বাইরে চেয়ে রইল। 

তার অত সম্বদগ্নতার উত্তরে একটা কথা পর্ধাস্ত 
বলবার সুযোগ হয় নি এপধ্যস্ত। একটু ধন্যবাদ 


. দেওয়া, একটু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা ত উচিত। দুই হাত 


জোড় ক'রে নমস্কার করলাম। মন হ'ল চোখে 
পড়ল না। কিন্তু সে ঘাড়টা একটু বাকিয়ে মাথাট। 
হেট ক'রে নীরবে প্রতিনমন্কার করল। ভূমিকা 
করলাম, আমি ভারি লজ্জা বোধ করছি। বাইরের 
দিকে চেয়েই একটু হাসল। জিজ্ঞাসা করলাম, আপনারা 
বুঝি দিল্লী যাবেন? 

মুখ ফিরিয়ে বলল/-হাঁ, কেমন করে জানলেন? 

_ আপনি যে বললেন, দিল্লীতে চিম্নী পাওয়া 
যায়। 

' হেসে বলল,--ও। আপনি কোথায় যাবেন? 

_সত্য কথা বলতে ঠিক নেই। 

কিরকম? রঃ 

বিনুবিয়স গদ্‌ গদ্‌ কারে উঠে এসে ছুঙ্গনার মাঝথানে 
ধপ ক'রে ব'সল। মেয়েটি বিন্দুষাজ লঙ্দা পেল না। 
একটু হেনে তার ডান হাতে ছোট্ট একট। ধাকা। দিয়ে 


বশ | 
আবার বাইয়ের দিকে গেয়ে রইল । সাহেব মিটি মিটি 
হাসল । আমি একট বই খুলে পাতা ওলটাতে 
লাগলাম । ১: রর 


আমি রেগে বললাম,_তুমি তাই পাতা ওল্টাতে 
লাগলে, আমি হ'লে মাথায় ছুড়ে মারতাম । 


একটা ্েশনে এসে গাড়ী দাড়াল 1 বোধ করি 
ব্যাণ্ডেল। তাড়াতাড়ি নেমে পড়লাম সত্য শরতের খোজ 
করতে । মেয়েটি একটু বিশ্মিত হয়ে আমার দিকে 
চাইল। বোধ হয় মনে করল, তার সাহেবী মেজাজী 
স্বামীর তাড়াতেই আমাকে গৃহ ছাড়া হ'তে হ'ল। 

এ গাড়ী, ও গাড়ী, সে গাড়ীতে উকি দিয়ে দিয়ে 
খুঁজলাম। শ্রীমানেরা চোখে পড়লেন না। মনটা খারাপ 
হয়ে গেল। থেকে যাব কি-না ভাবছি, গার্ড হুইসিল 
দিয়ে আলে। নেড়ে গাড়ী ছাড়ালে। চেয়ে দেখি আমার 
যাত্রাসহচরী জানালা দিয়ে উদ্ধিগ্রনগ্রনে আমার দ্রিকে চেয়ে 
আছে। টেন তখন চলতে সুরু করেছে । আমরি গাড়ী 
সামনে এলে লাফিয়ে উঠঙ্লাম। একটা নামস্ত ক্রুম্যানের 
সঙ্গে একটু ধাক্কাধাক্কি হয়ে গেল। 

এসে বসলে মেয়েটি শাস্ত ভাবে বলল, এই জন্যই 


চলস্ত গাড়ীতে ওঠা-নাম! না করাই ভাল। এক্ষুনি একটা... 


ফ্যাকৃসিভেন্ট হয়ে যেতে পারত । মৃহ হেসে ধীরে জবাব 
দিলাম, এ আর এমন একটা কি। 

বর্দমানে আবার নামলাম । আবার পাতি পাতি 
ক'রে প্রতি গাড়ী খুঁজলাম। এত দেরি হয়ে গেল যে, 
আবার চলস্ত গাড়ীতে উঠতে হ'ল এবং এবারেও একটা 
ক্রুম্যানের সঙ্গে ধাকাধাকি, এক চুলের জন্য বেঁচে গেল। 
শুনলাম, পরিপূর্ণ আত্মপ্রসার্দের সঙ্গে সাহেব তার 
সঙ্গিনীকে বলছে।_ওর নিশ্চয়ই টিকিট নেই। বিনা 
টিকিটে চলেছে । 


মেয়েটি অবিশ্বাসের সুরে বলল,_তাহ'লে এ 
গাড়ীতে! | | 

বুঝলে না? মারি ত ঘোড়া'*"হা, হা, হা। 

-আঠ থাম । 


রাগে আমার কপালের শিরা দপ. দপ. করে উঠল। 
একটা! ঘুষিতে বর্ধরের এ হ্থুউচ্চ দস্তপাটি--। 








ডু... 


চুপ ক'রে বসলাম, ওধারের বেঞ্চটার একধায়ে, 
মাড়োয়ারীর পাশে, কোনও মতে । মিসেস্‌ ফাই-হোক 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখল এবং আবার ফিরে বাইরের দিকে 
চেয়ে বোধ হয় প্রকৃতির সৌন্দর্যে ডুব দিল। 

বাইরে মৃদু জ্যোতন্বা, ভিতরে পাতলা অন্ধকার । 
কারুরই আলো জালবার গরজ হয় নি। লৌহদৈত্য 
ভীমবেগে ছুটে চলেছে । মাড়োয়ারী ছুটে মুখোমুখি 
বসেকি যেন কি খাচ্ছে, ফিরিঞি দুজনের একজনের 
কোলের ওপর মাথা আর একজনের কোলের ওপর পা 
তুলে দিয়ে মেমসাহেব শুয়ে পড়েছে। শ্রীমতীর শ্রমস্ত 
প্রকাণ্ড মোটা একট! চুরুট থেকে গাল গাল ধুম উদগীরণ 
ক'রে কড়া তামাকের উগ্ন গন্ধে কক্ষের দম যেন বন্ধ ক'রে 
আনছে। শ্রীমতী জানালার উপর হাত ও মাথা রেখে 
তেমনি বহিদৃ্ঠে নিমগ্ন। ভেতরে যেন কেউ নেই। 
সবাই চুপচাপ। 


সমন্ড বেখাপ্না লাগছে । এ ছুই মাড়োয়ারীর অফুরস্ত 
ভোজন, এ ছুই ফিরিঙ্গি এবং তাদের মাঝেকার মেমসাহেব 
কিছুই যেন যাত্রার অঙ্গ নয়। সকলের উপর এ হ্ষন্দরী 
স্থবেশা তরুণীর তার তিনগুণ বয়সের শ্রীহীন জীবনসঙ্গী 
একেবারে বেমানান্। একটি যেন মৃত্তিমান অন্যায় আর . 
একটি তার মৃত্তিমতী প্রতিবাদ । 

একস্প্রেস্‌ গাড়ী চলেছে ত চলেছেই--থামে না। শুধু 
একটা একটানা গতিবেগ । গাড়ীর দোলনটা পর্য্যস্ত 
যেন একঘেয়ে, মাপা । এ যে সুন্দরী সহযাত্রী একই 
ভাবে বাইরে চেয়ে বসে আছে, ভাব দেখে মনে হয় না 
নেমে যাবার আগে ও নড়বে কি ফিরবে । ও যদি গর্প 
করতে করতে চলত গাড়ী জীবস্ত হয়ে উঠত। ওষদি 
গুন্‌ গুন্‌ ক'রে কোনও একটা চেন! গানের স্বর ভাজজত, 
গাড়ীর নিম্তন্ধতা একটা রূপ পেত। 


নাঃ, এমন চুপচাপ সময় ত আর কাটে না। কি একটা 
কর। যায় ! 

সাহেব চোখ বুজে বলে -উঠল,-_-একটু আল, সরমা। 
সাহেবের কস্বর নরঘ্তু ।/চুরুটের ধোয়া কাজ করেছে। 
সরম। বলল, সোভা দেব? 

_না। জলই দাও । 


১৪ 


হো ডি) 
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ফ্েমে-আট। সোরাই থেকে কাচের গ্লাসে জল গড়িয়ে 
সরমা ধরল। সাহেব চো ঠো করে গিলে আঃ বলে তৃপ্ধি 
জানালে। 

স্বর নরম ক'রে ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করল, আমি 
অনেক দুর যাব কি-না? 

ক্ষেপে জবাব দিপাম--হা, অনেক দূর। 

সরমা ঝলে উঠল।--তবে কতদূর আর কোথায় 
তার ঠিক নেই। 

হেসে বললাম_-তাই বটে। তাই বটে। বছুদূরই 
যাবার কথা। তবে সঙ্গীর ট্রেন ধরতে পারেন নি। 
কাজেই পথে কোথাও নেমে যাৰ বোধ হয়। 

হঠাৎ সাহেব হাতে বাধা খড়িটার দিকে চেয়ে ব্যস্ত 
হয়ে বলল,--সরমা, ডিনার টাইম হয়ে গেছে। 

 সরমা বলল,_-ওম। | এক্ষুনি? এখুনি খাবে কি! 

সাহেব স্মরণ করিয়ে দিলেন, সময় বয়ে গেলে তিনি খান 
না, সরম। তর্ক করল, এইটেই ত অপমম। এটা বয়ে 
গেলেই ত সময় হবে। 

বলতে বলতে বেঞ্চের নীচে থেকে প্যাটুরা টেনে দেশী 
বিলাতী কত রঞ্মের পাত্র ওখাদা বার করতে লাগল। 
ট্রেন গুড় গুড় গুড় করে ইলেক্টিক্‌ আঙ্গো, প্যাসেঞ্জারের 


ভিড়, ফেরিওয়ালার চীৎকার, ঠেলাঠেলি দেখ্ড়াদৌড়ির 


ঠিক মাঝখানে গিয়ে ঈাড়াল। আসানসোল। এক যুগ 
গাড়ী দাড়াবে । নেমে পড়লাম। 

প্লাটফরমে কেনা-কাটা খাওয়া-দাওয়ার একট1 ধৃম 
লেগে গেছে। পানিপাড়েকে মৌথাছির মত ছেয়ে 
ফেলেছে । জলের কলে মারামারি কাণ্ড। মনে করছি 
রাতের মত খাওয়ার পাটা এখানেই সেরে নেওয়া 
উচিত। কিন্তু খাবারের দোকানের দিকে এগোয় কার 
সাধ্য। মাল্গষের মুখের রুটি যে কপালের ঘাম দিয়ে 
সংগ্রহ করতে হয় চোখের ওপর তার প্রমাণ দেখছি আর 
মনে মনে রাত্রে না খাওমার উপকারিতা আলোচন। 
করছি । হি 

আধ ঘন্টা হয়ে গেল তবুষপোড়া গাড়ী ছাড়ে না যে 
সমন্ত ভাবনার থেকে মুক্তি পেয়ে ছুট দেব। ওদিকে 
ডিনারের হাজজাম|। যেমন নমুন! পাওয়া গেছে তাতে 


হিঃ 


সেই মহাব্যাপার চট্‌ করে মম্পন্জ হবার কথা নয়। তার 


মাঝে গিয়ে রসভঙ্গ করতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না। .  £ 

একট! ফিরিওয়ালাকে ডাকলাম। যদি কিছু খাবার 
মত আবিষ্ধার করা যায়। 

_পাঞ্গিয়ে এলেন যে? আমাদের খাবারের 
ছোঁয়াচে জাত যাবার ভয়ে নাকি? 

আমার যাত্রাসহচরী সরম।। অধরের কোণে মৃদু 
হাসি। প্রাটফরমের উজ্জল আলোয় অপরূপ দেখাচ্ছে। 
একটু ব্যস্ত ভাবে বলল, একটু শীগগীর চলুন ত। মি! 
গিন। রেলের কতকগুল! ফিগিঙ্গির সঙ্গে কি হাঙ্গাম 
বাধিয়ে দিয়েছেন । 

ব্যাপার কি? 

-আম্বন না। 

গিয়ে দেখি তিনটে রেলের পোষাক-আট! ফিরিঙ্গি 
লালমুখে গরগর কচ্ছে আর মিষ্টার সিনা তাদের ড্যাঃ 
ব্লাডি ব'লে চীৎকার করছে। কোট নেই, শাের সন্মুখট 
ভিজে, তার উপর টুরুটের ছাই পড়ে মলিন। চোখ জং 
ফু'লর মত রাঙা,স্বর জড়িত । অনবরত এধার ওধার ছুলচ 
আর ধলচে, দেখাব না তোদের টিকিট, গেট আউট । 


বোঝ। গেল ডিনারে কিছু খান বা নাখান পান, 
করেছেন প্রচুর । মাত্রা বেশী হয়ে গেছে, পুরোপুরি 


মাতাল। 

সরমাকে ব্লাম--টিকিট ছুটো দেখিয়ে দিলেই ত 
আপদ চুকে যায়। 

-বেশ সোজা কথাটা বললেন ত! টিকিট কি তৈরী 
করব? মাতলামির ঝোৌকে বীরত্ব করে সে বালাই 
জানাল! দিয়ে ছুড়ে ফেলে 'দয়েছে। 


রেলের কশ্মঠারীরা হিসেব করে ভাড়া এবং জরিমানার . 
গলার স্বরে ইকুমের সুর । 
ফাকি চল্বে না, তারা সোজ। লোক নয়, ভাবে ভঙ্গিতে 


যোটা একটা অঙ্ক দাবী করল। 


বুঝিয়ে দিলে। 

একটু এগিয়ে গভীরভাবে জিজ্ঞাসা ক্রলাম,_ 
1858 079 ০৮ ০১০০৮? 

একজন মিথ্যে বিনয় দেখিয়ে বলল--সাহেব লেডীকে 
নিয়ে বিনিটিকিটে চলেছে । 


২ শশরশাটিিত পলক 


বৈশাখ 


মিঃ সিনা গর্জে উঠব । আমি তাকে বা হাতে ধরে 
ভান হাত দিয়ে পকেট থেকে তিনটে টিকট বার করে 
সরমাকে সাহেবকে এবং নিঙ্জেকে দেখিয়ে দিলাম। সমস্ত 
আগুনে জল পড়ল। একজন ফিরিঙ্গি টিকিট কথানা 
নেড়ে চেংড় পড়ল--ডেলি | 1107068 811171207 200 
7০. মিষ্টার সিনার দিকে ফিরে “সরি ব'লে টুপটাপ করে 
নেমে পড়ল। 
মিষ্টার সিনা কৃতজ্ঞতায় গলে গিয়ে হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে 
দুই বাছ বাড়িয়ে আমায় জড়িয়ে ধরে মুখ চুম্বন ক'রে বলল, 
০০ ৮0 ০, 10591) 0190). পরক্ষণেই বসত গিয়ে বেকের 
ওপর গড়িয়ে পড়ল। আমি সঙের মত দাড়িয়ে রইলাম। 
সরম। লজ্জায় মাথা হেট করল । 
দিন৷ গড়িয়ে বিড় বিড় করতে লাগল, সরম| মাঝের 
বেঞ্চের ঠ্যাসানট! ডান হাতে ধরে চুপ করে দাড়িয়েই 
রইল। রাগে অপমানে লক্জায় আমার সমস্ত ভিতরটা 
ঘেন দীপকে চড়ে গেল। অথচ মাতালের সঙ্গে কিআর 
করা যায়। বিশেষতঃ তার স্ত্রীর সামনে । 
সরমা তার মাথায় একট! বালিশ দিয়ে, জুতোট। 
খুলে দিয়ে ঠেলেঠেল একটু সর ক'রে শুইয়ে কুন্ধস্বরে 
বলল,--বকে| না| চুপ করে শুয়ে খাক। 
গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে, নেমে যাব তার উপার নেই। 
মাড়ায়ারী ও কিরিঙ্গি সহযাত্রী সকলেই নেমে গেছে। 
ও ছুটে। বেঞ্চই খালি। দূরে গিয়ে বদ্লাম। বিশ্রী 
লাগতে লাগন। সত্য ও শরতের ওপর রাগট। আশার 
'নৃতশ করে হ'ল। সববেকুতুবর কাণ্ড। মানুষকে না হক 
নাকাল করা। ননসেন্স, ইরেস্পন্সিবল্‌। ৃ 
ূ রম! একটু এগিয়ে দাড়িয়ে আমার দিকে চেয়ে বলল, 
যান, হাতমুখ ধুয়ে আম্বন। আপনার ত কিছুই খাওদা- 
দাওয়া হয় নি। 
নিতান্ত সহঙ্জ কণ্ম্বর, কোনও রকম রংনেই। না 
লজ্জার, ন| রাগের। বললাম,_-থাক, ব্যগড কি। 
দেরী করেই ব| লাভকি?যান। 
আমার পোষাকটার প্রতি চকিতে চোক বুলিয়ে 
[ললঃ--এ যোল্ধ বেশটা বদশ্গে ফেগলে হয়। আর দরকার 
হবে বলে মনে হচ্ছে না ত। 





) 
॥ 


বলে ফেললাম, ওসব আমিখাব না। 


একরাত্রির যাজ্জাসহচরী ১৫ 





তার এই সহজ রূসিকভায় হেসে ফেললাম। সেও 
হাসল। এতক্ষণে । বললাম”-বল। যায় না। ষ্টেশনও 
সব শেষ হয় নি, টিকিট দেখবার ফিরিজীও ফুরিয়ে যায় 
নি। সেও হাদল। আমিও হাসঙ্গাম । | 

স্থটকেসট। টেনে নিয়ে বাথকমে ঢুকে পড়পাম। নিজের 
অপরূপ পরিচ্ছদের কথ! এই কামরাতে ঢুকে অবধি তুঙ্গতে 
পারি লশি। আমার যত চমৎকার কাপড় জামা আছে 
সরমার সামনে বসে বসে মনে মনে তার কোনটাই পরতে 
বাকি রাখি নি। ষতবার ও আমার দিকে চেয়েছে 
ততবার মনে হয়েছে শুধু ভিড়ের হিসেব করে পোষাক 
ক'রে কি মুর্খতাই করেছি। সংযাত্রী সৌভাগা থাকতে 
পারে গণনা করি নি। 

হাতমূখ ধুয়ে ঢাকাই ধুতির ওপর গরদের পাঞ্জাবী, 
পায়ে যোধপুরী নাগর, মাথায় পরিপাটি শিখি ক'রে 
যখন বেরিয়ে এলাম, সরমা তখন মেঝেতে বসে খাবার 
সাঙ্জাতে শিমগ্ন। ঘাড় ফিরিয়ে আমার মাথা! থেকে পা 
পধ্যন্ত একবার ক্ষণেকের জন্ত দেখে নিয়ে আবার হাতের 
কাজে মন দিল। 

লেই ডিনারের অবশিষ্ট অংশ হবে হয়ত। হঠাৎ 
আমার জন্ত 
কষ্টু করবার দরকার নাই। ধন্যাবাদ। 

হাত আপন থেকে থেমে গেল। জবাব দিল, দরকার 
না থাকে আলাদ। কথা। কিন্তু ষ্রেশনের খোট্ট। 
ফিরিওয়ালার খাবার থেকে আমানের তৈরী লুচি তরকারী 
কিছু খারাপ হত না। 

খাবারগুলো ঠেলে বেঞ্চের শীচেয় দিয়ে একটা 
তোয়ালেয় হাত মুছে উঠে বসল । আর কথ! বলবার 
ফাক নেই। আমার কথা রীতিমত বু হয়েছিল। 
তার আঘাতও বার্থ হয় নি। এতক্ষণের ঘনিষ্ঠতার এই. 
পুবস্কারে অন্থৃতপ্ত হলাম। 

কোলের উপর হাত্ছুধানি রেখে ফিরে বসে। 
আঙ্গু-লর ডগায় হলুংদর ঈ$হ" ছাপ। মনে হল এ 
রঞ্িত আঙ্গুল ছুটি ধরে*র্দিন। ভিক্ষ। কারে নিই । তা 
হয় না। ২ 

সামনে ঘুরে গিছ্ধ বললাম,মাপনি ত ভারি রণ ৃ 





মান্য । একটা কথার অপরাধে উপবালী করে রাখবেন | 


লে মাথায় ঈষৎ ঝাকানি দিয়ে বলল,--না, আপনাকে এ 
খেতে হবে না। 

--ওঃ সর্বনাশ । না খেলে আমি নড়তে পারি নে। 
বলে হেট হয়ে বেঞ্চের নীচে থেকে খাবারের প্যাটর! 
টেনে বার করলাম । সে হেসে আমার ভাত থেকে সেটা 
নিয়ে বেঞ্চের ওপর; রেখে বলল,_মিথ্যে কেন এতক্ষণ 
ভোগালেন ? রাত কমছে, না? 

ঝুড়িটার দিকে একটু চেয়ে বলল,--খাবার মতন 
তেমন কিছু কিন্তু নেই। ওঁর পাটে অনেক কিছু ছিল। 

কিন্ত আমার বাবস্থা যে আপনার পাটের সঙ্গে 
হচ্ছে সেই আমার পরম সৌভাগা। খাবারের জাতকুল 





. ২ বিচার নাই ব। করলাম। ইস্‌্। এ ত দেখছি সেরা 


বাবস্থা । ঘদি শুধু ছাতু আর লঙ্কা হত, তবু কিছু আসত 
যেত লা। 

ভাগাভাগি পরস্পরকে সাধাসাধি ক'রে খাওয়া চলল । 
সরমা কতকট। লজ্জ। সক্কোচে কতকটা পরিমাণ আচ ক'রে 
খাওয়! কমিয়ে কথা বাড়িয়ে দিল। বার-বার বলতে 
হলআপনি কিছুই খাচ্ছেন না। এই সাধ্যসাধনা 
 অস্করোধ অন্থুযোগের মাঝে স্বল্প পরিচয়ের সঙ্কোচ কেটে 
'গিয়ে ঘনিষ্ঠতা বেড়ে উঠল। 

আমাদের যাত্রার উদ্দেশ্য, সত্য শরতের কাণ্ড, 
আমার বিপত্তি--সমস্ত ইতিহাস শুনে বলল,_- আচ্ছা! কাণ্ড 
ত। আর্টিষ্ট কবি বন্ধুদের এটাও একটা, কাব্য আর কি। 
কিন্ত তার ট্র্যাজিডি কেবল আপনার ওপর রী গড়াল 
এই যা। 

হেসে বললাম,-সেজন্ক আমার একটুও ছুংখ নেই। 

বয়ং বন্ধুবরদের কাছে কৃতজ্ঞ। আমার এই যাত্রার 
স্্যাজিডি অক্ষয় হোক। 

প্রসঙ্গটা এড়িয়ে সরম। প্রশ্ন করল ।-_তা হলে পূর্ণিমার 
আগে আপনার আর কাশ্মীর যাওয়। হবে না? ০ 
গ্বেরি করবেন ? নি 

আগে যাওয়াই ত উচিত) ২, 


দে্াবেই না। কাশ্মীর দেখি:নি কখনও । লোভ আছে। 


বহর মণির সঙ্গে চটাচটি 
হয়ে যাবে। খেয়ালী মাস্থয, রেগে হয়ত কাশ্মীয়টা 


-আমর] যদি কাশ্মীর যাই; 1২01 খা হয়, চিনতে 
পারবেন ভ? 

মনটা ধক ক'রে উঠল, সরম! কাশ্মীর গেলেও তি 
পারে। জিজ্ঞেস করলাম--আপনাদের কাশ্মীর ঘাধার 
প্রোগ্রাম আছে নাকি? এই ঘে বল্লেন দিল্লী যাচ্ছেন 7 ূ 

__দিল্লী পর্ষাস্ত ওর সঙে যাচ্ছি। 

কাশ্মীর যদি যান একলাই যাবেন? আপনার 
স্বামী যাবেন না? 

সরমা আমার মুখের দিকে একটুক্ষণ বিস্মিত 
চোখে চেয়ে থেকে বলল,--ওঃ | মিষ্টার সিনা আমার দাদা- 
মশাই হন। আমার মা শুর ভাগ্লী। আপনার চমৎকার 
আন্দাজ ত। ওমা--! ব'লে হেসে যেন গড়িয়ে পড়ে । 

লজ্জায় যেন মরে গেলাম। ভেবে দেখলাম এমন 
অসম্ভব সম্বন্ধ ধরে নেবার তেমন কোনও কারণ ঘটে নি 
_ ওঃ! মাপ করবেন। কি ইডিয়েট আমি-_বলে 
হাসবার ভাণ করলাম। 

সরম৷ ওর পূর্ব কথার সুর টেনে বলল,--দিল্লী 
পধাস্ত ওর সঙ্গে যাচ্ছি। সেখানকার গবর্ণষ্ণে 
হাসপাতালে উনি পিভিল সাঞ্জন থাসা মানুষ৷, 


"আপনি গর সখের জিনিষগুলি ভেঙেই গর মেজাজ 


থারাপ ক'রে দিয়েছিলেন । 

সরমা অবিবাহিতা । একটা মুহূর্তে মে যেন বদর্লে 
গিয়ে আমারপুঁচোখোনৃতন ঠেকল। তবু কেমন যেন 
বেস্থরো বেছেগেল। আলাপের পূর্বের স্থরটা আর 
যেন লাগছে না। জোর ক'রে পেটা কাটিয়ে দিয়ে 
বললাম,_দি্ী থেকে তা হলে একলাই আপনি কাশ্মীর 
যাবেন? রর 

যদি কোনও 6৪০০ নাই জোটে আপনাকে ধরে 
রাখা যাবে। থাকবেন না? 

এমন সোজা গ্রত্তাবে হঠাৎ কেমন যেন একটু অগ্রন্তত্ত 
হয়ে পড়লাম । সঙ্গে যাবার কথা হয়ত.-কমিই বলে 
ফেলতাম। মন টগবগ করছিল। ওকি তারই ইঙ্গিত 
করল ? তখনও জবাব দিতে পারি লি, ও আবার বলল, 
স্তধে আপনাষের এলাহা বাগ টি নেক জায়গা 
হয়ে যাৰার বা । | 


কপসাসার্প ক এ 


মনে মনে হললাম,-সে বেদবাক্য খধিবাক্য নয়। 
পালন না করলে পৃথিবীর কোনও ক্ষতি হবে না। 

সে আবার বললে,--ভাই ন| ? 

সেই রকমই ত কথা। 

_.আপনি তা হলে কোখাক্ম দেরি করবেন? কাশী? 
আলাপ জীবন্মত হয়ে উঠস। আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠত! 
দ্রুতপদে চলতে চলতে হঠাৎ যেন পরস্পরের রেলযাজ্রার 
স্থবিধা অসুবিধার শু হিসাবের চড়ায় এসে ঠেকে গেল। 

নিশ্বাস ফেপ্পে বললাম,--কাশী আগ্র। দিলী ধেখানেই 
বলুন আজকে রাত্রির মত একটি পানড়ছি নে। যাত্র। 
যেখানে ইচ্ছে হোকগে। আজকে রাত্রির মত আপনার 
সহযাত্রী । কোন এক মহীজ্ঞানী দার্শনিক কবি বলেছেন 
আঙ্কের মত যা পাও তাই নাও, কালকের হিসেব 
কর না। তার মতের সঙ্গে আমার মত চমৎকার মিলে 
যাচ্ছে। 

সরমা একটু হাসল। বলল,__মহাজ্ঞানী ব্যক্তিদের 
মতের বিরুদ্ধে তর্ক করতে সাহস করি নে। রাতত 
অনেক হল । এইবার একটু গড়িয়ে নেবার আয়োজন 

করা যাক। 


নিজের বেঞ্চে বিলাতী কম্বলের ওপর ধবধবে সাদা.. 


চাদর বিছিয়ে, ফুলকাটা। অড়ের বালিশ একটার ওপর 
আার একট। সাজিয়ে পরিপাটি শয্যা রচন|! করে নিলে। 
আমি আমার বেঞ্চে পা ছড়িয়ে বেঞ্চের ঠেসানে মাথ! 
হেলান দিয়ে যতদূর সম্ভব আরাম ক'রে বিশ্রামের ব্যবস্থা 
করে নিলাম। সরমা আলগ! চুলের খোপাট। খুলে রাত্রির 
উপযোগী কেশ রচনা করতে করতে চিবুকটা তুলে 
বিছানাট। ইঞ্জিতে নির্দেশ ক'রে বলল,--আপনি এইখানে 
শোন । 

বাস্ত হয়ে উঠে বসে বললাম।**'আর আপনি ? না, 
না, আমার এতে কোনও অন্থবিধে হবে না। আপনি 
ব্বচ্ছন্বে-_- 

--সে হবেখন। জায়গাও ঢের আছে, বিছানারও 
অভাব নেই। চুলটা ছেড়ে আবার বিছানাটা একটু 
পাট করে দিল। 

ইতস্ততঃ করছি, সরমা ঈষৎ ভাড়া দিয়ে বলল”ান 


০ 
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না। খাওয়া-শোওয়া বিষয়ে এমন চিন্তাশীল ব্যক্িদের 
সঙ্গে পথ চলাই দায়। | | 

উঠে ও-বেঞ্ে ধেতে যেতে বললাম,--খাওয়া-শোওয়ায় 
ক্জিবৃত্তি এবং নিজ্রা ছাড়া ভেবে নেবার মত কিছু এই 
প্রথম ব'লে চিন্তাট। একট দীর্ঘ হয়ে পড়ছে। 

--এইবার চোখ বুজে নিপ্রার চিন্তা করুন। 

শুয়ে পড়ে খোলা জানালা দিয়ে আকাশের দিকে 
চাইলাম। চাদ অনেকখানি ঝুঁকে গেছে । গভীর রাত্রির 
নিম্তন্বতা অনন্ত আকাশে পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। 
সাওতাল পরগণার অসমতল ভূমি মাঝে মাঝে উচু হয়ে 
জানাল! দিয়ে চকিতে উকি মেরে তখনই মাথা নীচু করে 
পালাচ্ছে। সি দ্রুতগতির ৮৮ 8 ভিগুণ 
ধ্বনিত হচ্ছে রঃ ৃ 

টু করে শব ক'রে আলো নি ৃ 
অন্ধকার আন্তে আত্তে ফিকে হয়ে অম্পষট টতগ কক্ষ 
ন্সিগ্ধ এবং রমণী হয়ে উঠল। সরম! মিষ্টার সিনার একটু 
তন্বির ক'রে এল । আমার গায়ের ওপর একটা গরম 
চাদর ছু'ড়ে দিয়ে বলল,-একটু বাদেই বেশ ঠাওা 
পড়বে । 

সর্বাঙ্গে যেন একটা কোমল করম্পর্শ বুলিয়ে গেল। 
পৃথিবীর সমস্ত স্বস্তি এবং আরাম আমাকে যেন পরম 
লেহে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করে ফেলল। গাড়ী কোল 
দিতে দিতে চলল। 

সরমার টুকটাক বেশবিন্যাস সারা হয়ে গেছে। 
চুপচাপ । শুল কি না বুঝতে পারছি নে। মাথাটা একটু 
ঘুরিয়ে “চেয়ে দেখলাম ধস্থুকের মত বেঁকে এই কাতে চোখ 
বুজে শুয়ে আছে। পাঁ-ছুখানি বেঞ্চ থেকে একটু বাইরে 





এসে পড়েছে । ভানহাতখানি চিবুকে ঠেকানো । গালের 


থানিকটায় জ্্যোৎস। পড়ে চিক্‌ চিক করছে। 

পাশাপাশি । দেড়হাত মাত্র তফাৎ্। মাঝখানে 
একটুখানি মাত্র ফাক। ওর চুলের স্ব সৌরভটুফু 
পর্যাস্ত পাওয়া যাচ্ছে । নিহ্থোসের শব যেন শোনা যায় 
যায়। এইথান থেক্ছে..শর কপালটায় হাত বুলি ওকে 
দিব্যি ঘুম পাড়ালে ঘায়। , 

ওর সঙ্গে যে আমাকে কাশ্মীর যেতে বলল সে€ফি 


১৮ 
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নিছক একটা কথার কথা। সহযাত্রী হিসেবে আমাকে 
ওর ভাঙ্গ লেগেছে । কাশ্মীর পর্ধ্স্ত যেতে ষেতে ভাল 
লাগ! হয়ত স্বেহে পরিণত হ'ত। নিশ্চয়ই হ'ত। এখনই 
হয়ত ও আমাকে--। আমার সঙ্গে সত্য শরতের 
পরিবর্তে সরম'কে দেখে মণিটে কি অবাকটাই হ'ত। 
ইস্ন! দিব্যি হত। কেন সেই ছুই হতভাগার জন্য 
পথে নামব বললাম। 

বীতিমত একট। হতাশ! বোধ করলাম । সতা শরৎ 
আমার সুপ্রসন্গ ভাগ্যে যেন শনির মৃত ঠেকতে লাগল । 
রোমান্স গ্িনিযটে শুধু কাব্যেই নয়, জীবনেও চঙগতে 
চলতে হঠাৎ একান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে এমনি করেই 
আসে। কেবল তা বিদ্বমুক্ত নয় । এই যে চমত্কার তরুণীটি 
. « আমার ভাগা-গগনের কোণে দ্বিতীয়ার চাদের মত উদয় 
হয়েছে, প্রকৃতির নিয়ম অন্থুাবে ওর ষোলকলায় পূর্ণ 
হয়ে আমার সমস্ত হাদয়াকাশ আলো করবার কথা। 
আমার সেটা বিধিদত্ত অধিকার। একটুখানির জন্য 
তাতে বিদ্ন। ভদ্রতার গণ্ডী বাচিয়ে বলবার উপায় নেই 
--আমি তোমার সঙ্গেই যাব, আর কারো জন্য পড়ে 
থাকব না। 

মাথা! যেন গরম হয়ে উঠল । উঠে বসলাম। ও-বেঞে 
কহুয়ের উপর ভর দিয়ে মাথ। উচু ক'রে সরমা জিজ্ঞাসা 
করল,--উঠে বসলেন যে? 

হঠাৎ জবাব দ্রিতে পারলাম না, যেন আমার ভাবনা- 
ধার! ধর পড়ে গেছে । কোনও মতে বললাম,-এমনি। 
ঘুম আসছে না। 

গরম হচ্ছে? পাখাট! চালিয়ে দেব? ব'লে «সে উঠে 
বসঙ। 

স্পনাঃ না। 
নাত।, 

-তবে কি? গাড়ীতে ঘুম হয় না? 

এই স্ুম্পষ্ট সহদয়তায় আমার হৃদয়ের যোল তার যেন 
ঝম্‌ঝম্‌করে বেজে উঠন। ঝৌকের মাথায় বললাম, 
--হয়। কিন্ত আজ ঘুমোব ব1, ঘুমাতে চাই নে। 
এই চলার প্রতিমুহৃর্টি আমি সমস্ত চৈতন্ত দিয়ে 
অনুভব করে নিতে চাই। একটি সেকেও ধাক দেব না। 


পাখা চালাতে হবে না। গরম হচ্ছে 


গাড়ীটা সকাল হবার আগে আর না থামে। মোটেই 
আর না থামে । অনন্তকাল ধরে চলে । | 

সরমা মুহূর্তকাল চুপ করে থেকে হেসে উঠল। 
হাসতে হাসতে নিতাত্ত সাদ] গলায় বলল, - কিন্তু টিকিট 
ত অত দূরের নেই । আবার কি হাঙ্গামায় পড়ব? 

আমার দ্রুত তালের ছন্দ পট করে কেটে গেল। 
সে আমার ধাবস্ত মনের লাগামটা অনায়াসে হাতে তুলে 
নিয়ে অত্যন্ত সহজ্জে তাঁর মুখ ফিরিয়ে এই দ্বিতীয় শেণীর 
কামরায় তার সহ্যাত্রীর আসনটিতে বসিয়ে দিলে। 
ওর জন্য আমার করুণ। বোধ হল । এর মেয়েলী ইন্দ্টিং। 
আমার কথায় ঝড়ের স্থুরে কেঁপে সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে 
এই ঝড়ে ওকে না টানে এমন নয়, যেমন মবাইকে* 
এমন অবস্থায় টানে । সেই ছুনিবার টানে আত্মসমর্পণ 
করতে গ্রস্ত, কিন্ত তবু ছুই হাত দিয়ে প্রতিরোধ করবার 
চেষ্টা না করেও পারছে না। 

গাড়ীর গতি মন্দ হয়ে এল। কি যেন 
ষ্টেশন । উঠে পড়লাম । লরমা জিজ্ঞাস। করল, উঠচেন যে? 

-_ষ্টেসনটা দেখি । গলার ম্বর ভারি । 

সে ম্হাবাস্ত হয়ে আমার পাঞ্জাবীর খুট ধরে বলল, 


একটা 


. শা তাবই কি! দরজায় গিয়ে দাড়ান আর একট। 


গোরা ঢুকে এসে বেঞ্চটা দখল করুক। 

একান্ত নিলিপ্তভাবে বললাম,_কেউ যদি আসেই 
আসবে। 

-অত আতিথেম্তায় কাজ নেই। শুয়ে পড়ুন। 

তেমনি ভাবেই বললাম,_মাপনি শোন না। 

হেসে বলল,_-শিয়রে অমন খাড়া দাড়িয়ে থাকলে 
মানুষে কেমন করে শোয়? 

বসে বললাম,-বসলে ত পারা যায়? 

--না, তাও যায় না। 

গাড়ীট। দাড়াল না, আস্তে আস্তে ষ্টেশনট। পার 
হয়ে গেল। 

সরম। প্রায় ফিম্‌ ফিস্‌করে বললে--আপনার ইচ্ছের 
কিজ্োর। সকাল হবার আগে গাড়ী থামবার লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। 

, শী একটুখানি কথার আঘাতে আমার মাথায় যেন 


বৈশাখ 


একরাত্রির যাত্তাসচরা ১৯ 





ভূমিকম্পের সুর বেজে উঠল। তেমনি মাথা নীচু 
ক'রে তার দিকে ঝুঁকে কি যেন বলতে যাচ্ছ, সে 
নিঃশবে শুয়ে পড়ল। 


আমিও গুলাম। সেই পাশাপাশি । সরমা আর 
কথা বলে না, অথচ ঘুমোয় নি। হাত নাড়চে, চুড়ীর 
মু আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। বাতাসে ওর আচলের 
আগাটা উড়ে আমার মুখের উপর পত পত ক'রে উড়ছে, 
সেটা তাড়াতাড়ি টেনে নিল। একটা মোড় ফিরতে 
গাড়াটা! ভয়ানক দোল খেল। ঝুল.লেগে সরম। পড়ে 
আর কি,ব্/ত্ত হয়ে হাত বাড়িয়ে আমার হাত চেপে 
ধারে সামলে নিল। অক্কটম্বরে বলল,_ মাগো । ওর 
অস্ত শীল শাড়ীট। কোনও মতে একটু গুছিপ্ধে নিল। 
চাদের আলো কথনও ওর মুধে, কখনও বুকে, কখনও 
পর এদিকে ওদিকে পড়ছে । 

বোধ কি ষাট মাইল বেগে গাড়ী ছুটেছে। সে। 
পো সে।। শিরায় শিরায় আমার রক্ত যেন তাল ঠুকে 
ছুটেছে বে।বোবো। সারা দেহ যেন এলিয়ে পড়ছে। 
চোখের পাতা ভারি হয়ে আসছে । শুধু একটা গতিবেগে 
পায়ের আঙল থেকে মাথার চুল পর্যস্ত শিরু শিবু করে 
বাশের পাতার মত কাপছে। 

রাত্রি কত হিসাব নেই। 
পার হয়ে যাচ্ছি। ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে। 

সরম। উঠল। ওদিকে গিয়ে মিষ্টার সিনার গায়ে 
একট। মোটা বেড্কভার দিয়ে জানালাটা বন্ধ 
করে এল। কি যেন জিজ্ঞাস করল, মিষ্টার সিনা জবাব 
দিল না। এদিকে এসে আমার শিয়রের কাছে একটুক্ষণ 
দাড়িয়ে আমার নাম ধ'রে দুবার ভাকল। ওর অনুমান 
আমি ঘুমিয়েছি, যাচাই করতে ডাক দ্িল। সীঁড়া দেব 
দেব করছি, আমার ওপর দিয়ে ঝুঁকে আমার পাশের 
কাচের জানালাট। আধাআধি টেনে তুলে ছেড়ে দিল। 
তার জোর নিশ্বান আমার মুখে গলায় লাগল। উঠে 
বসতে বাহুতে মাথা ঠেকল, চমকে উঠে বলল, ওম1! 
আপনি ঘুমোন নি? ঠাণ্ডা পড়ছে, জানলাট। বন্ধ করে 
দিতে চাহছিলাম। এতদূর থেকে__ 

_-পারেন নি। তাতে পৃথিবী রসাতলে যায় রঃ 


. নাইব খাব ঠিক নেই, আপনি মহাচস্তা 
ষ্টেশনের পর ই্রেশন 


দেখুন গাড়ীটা চলার জন্ত, ঘুমোবার জন্ম তৈরি হয় 
নি। ঘুমের জন এতক্ষণ এত যে চেষ্টা আপনার সে 
সবই এখানকার নিয়মবিরুদ্ধ। তার চাইতে এইথানে 
ঠাণ্ডা হয়ে বন্থন। বলে হাত দিয়ে পাশের শৃন্ত 
স্থানট। নির্দেশ করে দিলাম | সরম! বসে পড়ে ন্তাকামির 
সরে বলল,-হ্যা, আপনার কি! সন্ধকালবেলায় টুপ 
কে নেমে যাবেন। দিব্যি নেয়ে খেয়ে 

বাধা দিয়ে বললাম, হ্য়ত সেট দিব্যিই হবে। 
কিন্তু তারই আশায় আমি বেচে নেই। কালকের 
সকাল, কালকের নাওয়া-খাওয়ার আজকে আমার 
জীবনে এতটুকু স্থান নেই। পন্মপাতার ওপর জলের 
মতন আজকের রাতের ওপর আমার সমস্ত জীবন যেন 
টল্টল্‌ করছে। 

সরমা আমার কথার স্থরে বোধ হয় ভয় পেল। 
নিতান্ত মিথ্যে একট। আলিস্তা ছেড়ে সহজ্জ ভাবে উঠতে 
গেল। তার দিকে আরও একটু ফিরে বসে বললাম৮-- 
এ ত আপনাদের দোষ। সাত্য কথা আপনার! 
আমল দিতে চান না। আমি যদি আপনার কথায় 
সায় দিয়ে বলতাম»-হা, তাই ত! কোথায় উঠব, 


মোগলসরাই কাশীর সবাই হোটেলের গুণাগুণ আলোচন৷ 
করতেন; অথচ ঠিক জানতেন আমার উছ্ছেগ আপনার 
আলোচনা ছুইই মিথ্যে । কারও সেজন্ত সত্যি মাথা- 
ব্থ। নেই। আমি পাড়াগাঘ্ের আশী বছরের বুদ্ধ 
প্রথম কাশী তীর্থ করতে যাচ্ছি নে। কাশীর ভয়ে 
হিমসিয় খাচ্ছি নে। কিন্তু যেই বলব আজকের 
রাতটিতেই আমার জীবন জমাট বেঁধে উঠেছে, গত কালের 
আসছে কালের জন্ত তার মাঝে এতটুকু ফাক নেই, অমান 
আপনি সাবধানী হয়ে উঠবেন, এই পরম ত্য কথাটা 
কিছুতেই বুঝতে চাইবেন না, কেবলি এড়িয়ে চলবেন । | 

একান্ত অসহায়ের মত বাইরের দিকে চেয়ে বলল,__ 
এটা কোন্‌ ষ্রেশন ! যশিডি বুঝি | এতক্ষণ ধ'রে মোটে 
যশিভি এল | ভাল একস্প্রেস ত! 

চুপ করে রহলাম। 


সরমার তাতেও ঠিক স্বস্তি বোধ হলনা । ও ঞ ন! 


দেখিয়ে. 


২৪ 





চুপ ক'রে থাকি। ও চায় আমি স্থান কাল 
আবহাওয়! ব] অমনি ধরণের কোনও বিষয়ে বথা কয়ে 
একটা মিহি রকমের আলাপ চালাই । আমার চুপ ক'রে 
থাকা আমার কথ! বলায় চাইতে ওর কাছে কিছু কম 
ভয়ঙ্কর লাগছে না। কাজেই আবার বলল,_এ যে উচু 
পাহাড়টা দেখা যাচ্ছে, ভ্রিকৃট, না? 

-হবে। 

তাড়াতাড়ি বলল,_ত্রিকৃটই | কি দেখতে যে মান্য 
ওখেনে যায় । আমার ত বিশ্রী লাগে। 

বললাম,--দেখুন, সেটা বেচারী পাহাড়ের দোষ না। 
ভাল লাগবার আপনার মন ছিল নাঁ। ওটা যন্দ তখন 
অিকুট না হয়ে বিদ্ধ্যাচল হত, তবু আপনার ভাল লাগত 
, না, অথচ আমি য্দ কাল সকাঙগবেলায় আপনার সঙ্গে 
এ পাহাড় দেখতে যাই আমি দিব্যি বুঝতে পারছি 
হিমালয়ের চাইতে আমার এ ত্রিকৃট ভাল লাঁগবে। 
আপনারও মত বদলাতে পারে। 


নিতাস্ত একট] হালকা রং দেবার জন্ত মাথ। ঝেঁকে 
বলল,_-ইস্স্‌! ত্রিকুট মুস্থরি পাহাড় হয়ে যাবে, না? 
বললাম, না হলেই আশ্চর্য হব। জানেন, স্থানের 
_মাহাত্মা ব্যজির সংস্পর্শে । বন্ধুর নিমন্ত্রণ কাশ্মীর ছুটেছি 
ত। মণির জন্ত কাশ্মীর রমণীয় ঠেকেছিল। কাল পর্ধান্ত 
কাশ্মীরের য1 মৃঙ্যই থাক না কেন, আঙ্গ কানা কড়িও 
নেই। সেই নিরর্থক যাত্রার অঙ্গ সম্পূর্ণ করতে সক্কাল 
. বেলায় পথে নেমে থেকে আর দুই বন্ধুর জন্য দেরি করব, 
আর আপনি এই গাড়ীতে এই কক্ষে বসেই এগিয়ে চলে 
যাবেন, এই মুহূর্তে আমার কাছে অসন্ভব ঠেকছে। * 
সরম। অস্থির বোধ করছে । ও চুপ করে বসে থাকলেও 
ওর চঞ্চরতা আমি টের পেলাম। শ্রন্ত হরিণীর মত 
বলল,--আপনার যে আগ্রা দিল্লী কত জায়গা হ+য়ে যাবার 
কথ।। 
তা ছিল। কিন্ত তখন ত জাপনার সঙ্গে দেখা হয় 
নি। আমি দিল্লী আগ্রায় গুরাতত্ব আলোচনা করতে যাচ্ছি 
নে। যাচ্ছিলাম সে সব স্থান স্থন্দর.এসাগবে বলে, ভাদের 
পশৌন্দধ্যের খ্যাতি আছে বলে। যে পর্যন্ত ভিতরে 
ঝ্নও সৌন্দর্যের খোজ পাওয়া যায় নি সে পর্যন্ত 


বাইরের যে বস্ততে স্বন্দর বলে ছাপ মারা আছে ভাই 
দেখা ছাড়া উপায় থাকে না। আপনি যদি এখন ওখেনে 
ঘুমিয়ে পড়তেন, আমি এইখানে বসে বাইরের এ 
মাটির ডিবি) এ নাবালক নাবালক ন্যাড়| পাহাড় দেখে 
কাশ্মীরের পাহাড়, দিল্লীর কুতবমিনার দেখার চাইতে 


বেশী আনন্দ পেতাম। কিন্তু কাল যখন আমি নেমে ' 


থাকব আর আপনি যাবেন এগিয়ে তখন যে-চোখে আজ 
বিশ্বব্রক্গা্ড ভাল লাগছে সে দৃষ্টি যাবে হারিয়ে। তারপরে 
সত্য শরৎ ত দূরের কথা, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও তাঙ্গমহ্ 
বা দেওয়ানী-ই-খাস দেখার আমার পক্ষে কোনও মানে 
থাকতে পারে না। 

সরমা বলল,-.আলোটা জেলে দি, চাদ ত ডুবে 
গেল। 

চাদ ডুবে গেছে । অন্ধকার নামলে৪ শরতের স্বচ্ছ 
আকাশের উজ্জলতায় গাঢ় হতে পায় নি। সেই ফিকে 
অন্ধকারে সরমাকে দেখাচ্ছে অম্পষ্ট। সৌন্দ্ধে্যর রহদাময 
আব্ছায়া আভান। 

হাত তুলে বাধা দিয়ে বললাম,_ন।, আপনি অমন 
ভাবে 


যথেষ্ট প্রয়াশ করতে হচ্ছে। 
এবং ভম় বাধা দিচ্ছে। যদি কলকাতার বাড়িতে 
আপনার সঙ্গে আলাপ হত, আজকের রাত্রিকার পরিচয় 
পর্যন্ত পৌছিতে হয়ত এক বচ্ছর লাগত। ধীরে-স্স্থ 
ভেবে-চিন্তে আপনার মেঙ্জাজ বুঝে কথা কওয়ায় জন্ত 
অপেক্ষা করবার যথেই সময় পাওয়া যেত। কিন্ত দেখা 
হল যে চলতে চলতে । 


আমাকে চুপ করিয়ে দেবেন না। দেখুন 
এমনিই এই দৌন্জা কথ। আপনাকে বলতে আমাকে 
পদে পদে সঙ্ষোচ 


ভক্ষণ হছুছ করে গাড়ীর সঙ্গে 


ছুটে চলেছে যে। সুতরাং থামিয়ে দেবার আপনার : 


অধিকার থাকলেও বলবার জন্ত অপেক্ষা করবার 
আমার যে সময নেই । 

সে প্রবল চেষ্টার সঙ্গে বলল,-আমার ব্য ঘুম 
পচ্ছে। আর বসতে পারছি নে। আপনি যদ্দি 
মোগলসরাইতে নাই নামেন তবে ত সারা দিনই-_ 
কথাটা শেষ করতে পারলে না। থেমে গেল। আষি 
বলুলাম,--বেশ ত! বিলক্ষণ! শোন ন। 


/ 


(বৈশাখ 


একরাতির যাত্রাসহছচরী 





সেও বেঞেঃ উঠে গিপ্েছেই হাতের মাঝে মুখ গুজে 
ঝুপ কারে শুয়ে পড়ল। 

আমি দেয়ালে মাথ। ঠেকিয়ে শৃন্ত দৃষ্টিতে বাইরের 
দ্বিকে চেয়ে রইলাম । এতক্ষণ গাড়ীতে যেন একট। কড়া 
বাগিণী ক্রততালে বেজ্জে চঙ্লেছিল। তার ভ্রত কম্পনে 
মাথা যেন গরম হয়ে গেছে। চোখ কান দিয়ে যেন 
আগুনের ঝলক] বনে যাচ্ছে। রাত্রি শেষের ঠাণ্ডা হাওয়া 
চোখে মুখে তার শীতল স্পর্শ বুলিয়ে দিল। রাস্তার ছুধারের 
গাছপালা, নিকটের দূরের ছোটবড় পাহাড় অন্ধকারের 
মাঝে যেন চোখ বুজে নিঃশবে ছুটে চলেছে । বিশ্বপ্রক্কতি 
যেন ম্বপ্রদেশে প্রবেশ করে বিভ্রান্ত হয়ে গেছে। 

সরমা তেমনি ক'রে একই ভাবে পড়ে রইল। আমি 
একই ভাবে বসে রইপ্লাম | উভয়কে পরিব্যাপ্ত ক'রে নিশীথ 


রাত্রির নিন্তন্ধাঁ থম্‌ থম্‌ করতে লাগঙ্প। ট্রেনের গতি 
আর যেন টের পাওয়া যাচ্ছে না। চাকার শব্দ ক্ষীণ 
লাগছে, যেন বহুদূর থেকে আসছে । আমার ঠৈতন্ত 


যেন মনের গভীরতম প্রদেশে ডুব দিয়ে ঝিমিয়ে পড়ে 
আছে। 


যখন ঘুষ ভাঙল, রোদ চন্‌ চন্‌ করছে। 
কি আটটা । প্রথমেই নজরে পড়ল সামনের বেঞ্চে সরমা 
বসে-পকালবেলাকার খাবার চা নিয়ে ব্যস্ত । পরিধানে 
চাপা রঙের একটা রেশমী শাড়ী দেহের রঙের সঙ্গে 
মিপিয়ে গেছে । সকালবেলার সোনালি রোদে যেন 
ঝকমক করছে। 

ওধার থেক মিষ্টার সিনা বললেন,_-গুড মর্ণিং রয়। 
ট্রেনে ত তোমার দিবি: ঘুম হয়। আমাদের বুড়ো! চোখ 
নিজের খোটটি না হলে আর এক হতে চায় ন1। 

হাতমুখ ধুয়ে পোযাক পরিচ্ছদ বদলে ফিটফাট। 
কথায়বার্ডায় আপ্যায়ন আস্তরিকতার অন্ত নেই। এই 
যে কালকের নেই মানুষ এমন লক্ষণটি নেই। 

সরমা ঠাণ্ডা গলায় বলল, _হাতমুখ ধুয়ে নিন। 
'মোগলসরাই ত এসে পড়ল। কতক্ষণ হল বক্সার 
ছাড়িয়েছি? 

দিনে রাতে তখনও মিলিয়ে নিতে পারি নি। শুধু 


বেলা সাতটা. 


মনে হচ্ছে রাতে যেন কত কী কাণ্ড হয়ে গেছে, যেন 
একট! যুগ কেটে গেছে। 

সরমাকে বললাম,--এই যেনি। আপনাদের বুঝি 
বসিয়ে রেখেছি । ভারি দুঃখিত হলাম। 

মিষ্টার পিনা বললেন,_না ভায়া । এক ঘণ্ট! হল 
আমি সেটি শেষ করেছি। সরম। তোমার জন্য অপেক্ষা! 
করছে। তোমাঁদের ইয়ং কাল, সব সয়। খাওয়া-দাওয়ার 
অনিয়ম হলে আমাদের বুড়ো ধাতে আর সহ হয় না। 

হাতমুখ ধুয়ে এলাম। সরমা বিন! বাক্যব্যয়ে চা 
খাবার এগিয়ে দিল। নিঃশব্দে পান করছি, মিষ্টার 
সিন! বললেন,--শুনলুম দিল্লী কাশ্মীর তোমাদের পাড়ি 
ভায়া। তবে আর কেন মিছে মোগলসরাইতে নেমে 
থেকে পচে মরবে । চল পোঙ্গ! যাওয়া যাক। এক যাত্রায় 
আর পৃথক ফল করে না। আমার ওখানেই চল। কি বল? 

সরমা একটি কথ! বলল না। এক মনে চা পানে 
নিবিষ্ট । আমরা যেন আর এক দেশে বসে কথ! বলছি-- 
ওর কানেও যাচ্ছে না। বললাম,-সে তহবেনা।, 
আমাকে মোগলসরাইতে নামতেই হবে । 

সরমা হঠাৎ বলল,বেশ ত। গুর সঙ্গীরা এসে 

জুটুন। সবাই এক সঙ্গে তোমার ওখানে যাবেন। দিপ্পী 

ত গুদের যেতেই হবে। 

--কোথাও যেতেই হৰে এমন কোনও কথা নেই তত 
আমাদের । 

সরমা বলল,;-__-কেন, কাশ্মীর ? 

_ তাও না! 

সিনা বললেন,--আরে যাবে বই কি। লিমলাই যাও 
আর কাশ্মীরই য।ও, দিল্লী নামতে আর কিছু ই.বি. আর 
ঘুরে আপতে হবে না। 

সবাই হাসলাম। ্‌ 

গাড়ী মোগলসরাই ষ্টেশনে এলে মিষ্টার সিনা জানালা 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কুলী ডাকলেন। সরম! উঠে জড়িয়ে 
আমার জিনিষপত্তর একটুখানি তদারক বরে দিল। 
আমার সঙ্গে সঙ্গে উভয়েই প্লাটফরমে নেমে এল । মিষ্রার 
সিনা ওদিককার একট। গাড়ী দেখিয়ে বললেন এ 


কাশীর গাড়ী দাড়িয়ে । | 





১৩৪০৩ 





মিষ্টার পিনার করমর্দন ক'রে, সরমাকে নমস্কার ক'রে 
বিদেয় নিলাম । সরম। ছুই হাত তুলে নীরবে প্রতিনমন্ধার 
করল। যাবার সময়ে বলে যাবার মত কোনও কথা 
জোয়াল না। শুধু মিষ্টার সিনাকে বললামঃ-আসি তা 
হলে? 

কাশীর গাড়ীতে উঠে দেওয়ালে মাথা ঠেকিয়ে চুপচাপ 
বসে আছি। গাড়ী চলুক না চলুক কিছুই যেন যায আসে 
না। যাত্রা যেন শেষ হয়ে গেছে। এলাহাবাদ, আগ্রা 
দিল্লী কাশ্মীর সব ষেন অনর্থক ঠেকছে । সত্য ওদের 
সঙ্গে দেখ! হবে কি-না সেজন্য বিন্দুম।ত্র ভাবনা বোধ 
করছি নে। 

ক্লান্তি লাগছে। এই দেওয়ালে এই ভাবে মাথা 
ঠেকিয়ে সামনের দিকে চেয়ে ক্লাস্ত শরীর এলিয়ে দিয়ে 
পড়ে থাকায় একট] চমৎকার আরাম লাগছে । মনের 
ওপর একটি রাত্রির বিচিত্র রেলযাত্রা নানা রকম রং 
ফলাচ্ছে। ওধারে থ, ট্রেনটা ফাড়িয়ে। এ মাঝামাঝি 
কোথায় যেন সরমার কম্পার্টমেপ্টট। ঠিক ঠাহর হচ্ছে না। 
হঠাৎ দেখলাম সরমা এদিকে আসছে, এক রকম ছুটে । 

ক্কাছে এসে জানাল। দিয়ে আমার হাতে একট। চিঠি 


' সে দিয়ে হাত মুঠো করে চেপে ধরে বললে,__গাড়ী, 


ছাড়লে পড়বেন। 

ৃ .খোপাট। খুলে ঘাড়ের পাশ দিয়ে ঝুলে এসেছে। 
মুখখানি আরক্ত। দম নিতে ঘন ঘন বুক উঠচে 
পড়ছে । 









এজি চিন ঘট 


আমার বা হাত তার ডান হাতের ডপর রেখে 
বললাম,_-বেশ, তাই পড়ব। জবাব দেবার ঠিকানা 
আছে ত। 
জবাব দেবার দরকার হবে ন। বলেই সেহাত 
ছাড়িয়ে নিয়ে তেমনি তাড়াতাড়ি ফিরে গেল। 
বাশী বাজিয়ে আমার গাড়ী ছেড়ে দ্িল। 
ৰীঃ ০ গা 
নুপেন সামনের দিকে চেয়ে চুপ করে বসে রইল 
আর কথা বলে না। রাস্তায় লোক নেই । চৌমাথায় 
পাহারাল! লাঠি ভর দিয়ে '্াড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুমোচ্ছে। 
কাণ্ডিকের পাতলা কুয়াশায়, ছাদশীর জ্যোত্সা মান হয়ে 


গেছে। শ্যামবাবু কখন চলে গেছেন। তার ভৃত্য 
€ওধারের দরজা জানালা বন্ধ ঝরে দিয়ে বসে বসে 
বিমোচ্ছে । 


আতন্ডে আস্তে জিজ্ঞাস] করলাম,_চিঠিতে কি লেখা 
ছিল? 

তেমান সামনের দিকে চেয়ে নূপেন বলল,_-গাড়ীতে 
বলি বলি করেও বলতে পারি নি, আমিই বলবার অবসর 
দ নি, মণির সঙ্গে ভার বিয়ে পুর্ণিমায়। সমঘ্মত আমার 
কাশ্মীরে পৌছান চ!ই। 

অবাক হলাম। একটু বাদে তার পিঠে হাত বুলিয়ে 
ব্ললাম--তাহ নাকি? আহাহ | বড্ড শক্‌ লেগেছে, 
ন।? লাগবারই কথা । হাঁ, হা হা 

নুপেনের মুখের দিকে চেয়ে হাসি চেপে গেলাম । 


দিদা 


মাধ্যাক্ষণ রঃ 
শ্রীজ্যোতির্মীয় ঘোষ, এম-এ, পি-এইচ-ডি / 


সপ্তদশ শতাব্দীর শ্রেষার্দে আইজ্জাকু নিউটন কর্তৃক 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আবিষ্কৃত হয়। এই শক্তির লক্ষণ এই 
ঘে, যে-কোন ছুইটি পদ্বার্থ পরম্পরের অভিমুখে আকর্ষণ 
অন্মভব করে এবং এই আকর্মণের পরিমাণ এ ছুই পদার্থের 
পরিমাণের উপর এবং উহাদের দূরত্বের উপর নির্ভর করে। 
পদার্থ দুইটির অন্ততঃ একটি অতি বৃহদাকার না হইলে 
এই আকর্ষণ অনুভব কর! সম্ভব নয়; সেই জন্তই ভূমিতে 
হৃইটি দ্রব্য রাখিলে, পরম্পরের আকর্ষণে তাহারা একত্র 
গিয়া মিলিত হয় ন1। কিন্ধু পৃথিবীর আয়তন অন্যাস্থ 
পদ্দার্থ অপেক্ষা! অনেক বড়; সেইজন্য অন্য যে-কোন 
পদার্থ, অন্য বাধা না থাকিলে, পুথিবী করুক আকৃষ্ট হইয়! 
ভূতলে পতিত হয়। 

এই মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আবিষ্কৃত হইবার পর ক্রমশ: 
দেখ। গেল যে, জগতের প্রায় নকল প্রকার প্রারুৃতিক 


গতিরই মূলে এই শক্তি। যে-শক্তির বলে বৃক্ষশাখা 


হইতে পক্ক ফল ভূমিতে পতিত হয়, সেই শক্তিরই প্রভাবে 
নদীর জল প্রবাহিত হয়। আকাশ হইতে বুষ্টর জল 
ভূমিতে পতিত হয়, কর্দমাক্ত পথে অসত্র্ক পথিক 
ধরাশাঘ্ী হয়, অশ্রবিন্দু চক্ষু ছাড়িয়া গণুদেশ প্লাবিত 
করে, রমণীর কেশদাম পৃষ্ঠদেশে প্রলপ্বিত হয়, ঘড়ির 
দোলক একবার দোলাইয়া দিলে ক্রমাগত ছুলিতে 
থাকে, সমুদ্রে জোয়ারভাটা হয়, পৃথিবী এবং অন্থান্ত 
গ্রহ স্থধ্যের চতুর্দিকে ঘোরে, চন্ত্রকলার হাস বৃদ্ধি হয় 
এবং স্ধধর্য ও চন্দ্র রাহ্গ্রন্ত হয়। চৌম্বক শক্তি, তাড়িৎ 
শক্তি প্রভৃতি কতকগুলি বিশিষ্ট প্রকারের শক্তি বাতীত 
জগতের সকল প্রকার প্রাকৃতিক গতিই এই শক্তির 
অধীন বলিয়া প্রতীয়মান হওয়ায় ক্রমশঃ এই শক্তিই 
দ্বগতের একটি চরম সত্যের মধো পরিগণিত হইয়! উঠির। 
বিগত তিন শতাবীর মধ্যে এই শক্তিকে অবিশ্বাস 
করিবার মত বিশেষ গুরুতর কারণ উপস্থিত হয় নাই 


এবং সেইঙ্ন্ই এই শক্তির অস্তিত্ব আমরা চন্দ্রন্থধেযর ' 
অন্তিত্বের মতই প্রুব বলিয়া বিশ্বাস করিতে অভ্ন্ত 
হইয়াছি। 

কিন্তু মানুষের মন সদাই অতৃপ্ব। কোন প্রকার 
জ্ঞান লাভ করিয়াই সে তৃপ্ত হইয়া বলিয়া থাকিতে 
চায় না। যাহা অতি-সতা এবং অতি-সাধারণ, তাহার 
মধোও থুতা বাহির করিতে তাহার চেষ্টার অবধি নাই। 
যদিও দেখা গেল যে, পৃথিবী চন্দ্র এবং অন্থান্ত সমস্ত 
গ্রহ ও উপগ্রহের সকল প্রকার গতিই এক মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তির অধীন, তথাপি বুধগ্রহের একটি বিশেষ প্রকার 
গতি যেন এই শক্তির সঙ্গে কিছুতেই খাপ খাক্জ না-_ 
কোথায় যেন একটু গরমিল থাকিয়া যায়। বনু 
চেষ্টাতেও যখন এই গরমিলের কোন সন্তোষজনক উত্তর 
পাওয়া গেল না, তখন নিউটন-আবিষ্কীত মাধ্যাক্ষণ 
শক্তির প্রতি কিঞ্চিৎ অবিশ্বাস কোন কোন গণিতজ্ঞের 
মনে উদ্দিত হইতে লাগিল। তাহারা এই শক্তির 
নিয়মটিকে কিঞ্চিৎ পরিবপ্তিত করিয়া বুধগ্রহের গতির 
ব্যাখ্যা! দির্বার চেষ্টা করিলেন। তাহাতে বুধগ্রহের গতির 
গরমিলটি মিলিয়্া গেল বটে, কিন্তু এ পরিব্তিত নিয়মে 
অন্থান্ গ্রহ উপগ্রহের গতিতে নানাপ্রকার নৃতন গোলযোগ 
উপস্থিত, হইল। সুতরাং এ সকল পরিবর্ধনের চেষ্টায় 
কোন ফল হইল না। এমন কোন নিয়ম পাওয়। গেল 
না যাহাতে বুধগ্রহের গতিও বুঝা যায় অথচ অন্তানা গ্রহ 
উপগ্রহেরও গতিতে কোন তারতম্য না হয়। 

এদিকে পদার্থবিদ্যায়ও একটি গুরুতর সমস্যা উপস্থিত 
হইল। ম্যাকৃদ্ওয়েল-প্রমুখ যনীধিগণের মতে আলোক- 
রশ্রির যেক্ষপ রীতি হওযা উচিত, কাধ্যতঃ ঠিক তাহ! না 
হওয়ায় বৈজ্ঞানিকগণের.মনে নানা প্রকার সনেহের উদ্রেক 
হইল। জাশ্মীন বৈজ্ঞানিক লরেন্ত স্‌ একট। মত প্রকাশ 
করিলেন, তাহাতে আপাততঃ কোন কোন এ 


২৪ 


১৩৪৪ 





মীমাংসা হইলেও, সে মত বৈজ্ঞানিকদের মনে ধরিল না; 
কতকট। গৌক্জামিলের মত মনে হইল। 

' জ্যোতিষশাস্থে ও পদ্ার্থবিদযায় যখন এই সকল সমস্যা 
জটিল হইয়া উঠিয়াছে, সেই সময়েই যেন বিধির বিধানেই, 
ইউরোপের ইংলগ্ডেতর দেশসমূহে গণিতজগণ জ্যামিতি- 
শাস্ত্রের ভিত্তি লইয়া নানাপ্রকার গবেষণায় নিরত হইলেন । 
তাহারা ইতিপূর্বেই দেখাইয়াছিসেন, ইউক্লিডের জ্যামতি 
এবং তদুপরি প্রতিষ্ঠিত জ্যামিতিক মতামত্তই চরম কথ। 
নয়) তাহারা দেখাইলেন যে, নিউটন-অয়লার-প্রভৃতি- 
গ্রতিষ্ঠিত গণিত বিধিই সর্বশ্রেষ্ঠ নয়। তাহার! 
দেখাইলেন যে, জগতের সর্বসাধারণ নিয়মাবলীর গণন1 ও 
'বিচারের পক্ষে নৃতন প্রকারের গণিত-বিধি সমধিক 
প্রয়োজনীয়। এই নৃতন গণিত-বিধির প্রথম প্রবর্তক 
ইতালী-দেশীয় মনন্বী রিচী। 

গণিত ও বিজ্ঞানের জগতে এই প্রবল ঝঞ্চাবাতের 
মধ্যে জার্মানীতে মনম্বী আইন্ষ্টাইন্‌ তাহার আপেক্ষিক-তত্ব 
গ্রচার করিলেন। এই তত্ব এত নৃতন, এত কঠিন এবং এত 
যুগান্তকারী যে, ইহা গণিতজ্ঞগণের এবং বৈজ্ঞানিকগণের 
সহসা গ্রহণযোগা হয় নাই । কিন্তু যখন ক্রমশঃ এই তত্বকে 


ভিত্তি করিয়া যে জ্ঞানরাশি সঞ্চিত হইতে লাগিল তন্বারা-. 


'পদদার্ঘবিদ্যার অনেক কঠিন সমস্যার সমাধান হইল, তখন 
অনেকেই এই তত্বের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । ক্রমশঃ এই শ্রদ্ধা অনেকের মনে বিশ্বাসে 
পরিণত হইল । . ূ 

বিগত ১৯১৫ খৃষ্টান মনশ্বী আইন্ট্রাইন তাহার 
আপেক্ষিক তত্ব হইতে একটি অদ্ভুত নিয়ম আবিফার 
করিলেন। এই নিয়মটিকে আইনৃষ্টাইনের 'মাধ্যাকর্ষণ- 
তত্ব নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। স্ক্ম এবং 
' কঠিন গণিতের সাহাধ্য ব্যতীত এই তত্ব হ্ৃদয়ঙ্গম 
করা অদভ্ভব। তথাপি সাধারণ ভাষায় ইহার কিঞ্চিৎ 
আভাস দিবার চেষ্টা কর! যাইতে পারে। 

আপেক্ষিক তত্ব অন্থসারে জগতের যাবতীয় পদার্থের 
আয়তন, দৈর্ঘা, প্রস্থ ও বেধ ব্যতীত কালের উপরও 
নির্ভর করে। স্বতরাং জগতের যাবতীদ্ব ঘটনাই স্থান- 


াল-সাপেক্ষ। এই মতের অন্থ্যায়ী গণনার দ্বারা দেখা 


সত্তা । 
কোন পদার্থ অবস্থান করিলেই, আইনষ্টাইনের নৃত্তন 


মাধ্যাকর্ষণ-তত্ব অন্ুমারে, উক্ত পদার্থের চতুদিকে অবস্থিত : 


দ্রব্যগুলির একটি গতি থাকিবে । এই গতির প্রকার 
নিউটন-নির্দিষ্ট গতিরই অনুরূপ । 
গতিকে আমরা এতদিন নিউটনের মাধ্যাকর্ষণজনিত 
গতি বলিয়া মনে করিয়া আগিতেছি, তাহ হয়ত শুধু 
উক্তরূপ স্থান-কাল-সমন্বিত জগতে অবস্থানেরই ফল, 
কোন প্রকার আকর্ষণসভূত নয়। এই তত্ব হইতে যে- 
প্রকার গতি গণনায় পাওয়া গেল, তাহাতে বুধগ্রহের 
গতির সেই গরমিল অনেকট1 সংশোধিত হইয়া গেল। 
আরও একটা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উক্ত তত্বামুনারে 


স্থতরাং যে-প্রকার' 


যায়, আমাদের দৃশ্মান জগতও একটি স্থান-কাল-সমদ্বিত 
এবং “এইরূপ শ্থান-কাল-সমহিত সত্তার মধ্যে 


তারকার আলোকরশ্যি স্র্ধ্যের নিকটবন্ভা হইলে খজুপথে 


না গিয়া ঈষৎ বক্রপথ অবলম্বন করে। একবার শুধ্য- 
গ্রহণের সময়ে আলোকরশ্মির রূপ বক্রতাও এডিংটন- 
প্রমুখ বৈজানিকগণ লক্ষ্য করিলেন। এততঘ্যভীত অন্থান্ত 
অনেকগুলি সমস্যার সমাধান স্থচাকুব্ূপে সম্প্ল্ন হওয়ায় 
বৈজ্ঞানিকগণ আইন্ট্রাইনের এই নৃতন মাধ্যাকর্ষণ-তঘ্বে 
ক্রমশঃ বিশ্বানী হইঘা উঠিলেন। বর্তমানে অধিকাংশ 
বৈজ্ঞানিকগণ এই তত্বে আস্থাবান্‌। 


তবে কি নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ-তত্ব একেবারে তুল? 


এই প্রশ্ন মনে হওয়া স্বাভাবিক । ইহার উত্তর এই যে, 
নিউটনের তত্ব আইন্ট্টাইনের তত্বের তুলনায় স্থু্স।. 


সুতরাং অধিকাংশ স্থুল বিষয়ে নিউটনের তত্বই যথেষ্ট। 


কিন্তু অনেক ুক্ষ্ম বিষয় নিউটনের তবে ব্যাধ্যাত হইবার 
নহে। সেখানে আমাদিগকে জাইন্ই্টইনের তত্বের আশ্রয় 


লইতে হয়। 


শুধু মাধ্যাকর্ষণের নৃতন ব্যাখ্যা দিয়াই আইন্ষ্টাইনের 


তত্ব ক্ষাস্ত হয় নাই। পূর্বে পদার্থবিদ্যায় আলোকরশ্মির 
গতি সন্বদ্ধে যে-সমশ্যার উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহারও 
সুষ্ঠু সমাধান হইয়াছে । আইনৃষ্টাইনের মাধ্যাকর্ষণ-তত্ব 
যে গণনা-বিধির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত, সেই গণনা-বিধি পূর্বোক্ত 
রিচী-আবিষ্কত। জোতিষের সমস্তা। আলোকরশ্মির 
লমস্কা এবং নূতন গণনা-বিধির আবির্ভাব-_এই তিনটি 


€বশাখ | 
চিন্তার ধারা যেন একজ্র সম্মিলিত হইয়া আইন্ষ্টাইনের 
প্রতিভা আপেক্ষিক-তত্বরূপে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
মানুষের চিস্তাঞ্গতে এত বড় বিপধ্যয় বুঝি ইতিপূর্বে 


আর কখনও হয় নাই। 
আইন্ষ্টাইনের এই নৃতন তত্বের ফলে ব্রদ্ধাণ্ডের 


সর্বসিদ্ধি জয্মোদর্শী ২৫ 


আকার ও আয়তন সন্বন্ধেও অভিনব ও বিস্ময়কর 
আলোচনার সুত্রপাত হইয়াছে। গত ছুই তিন বৎসরের 
মধ্যে গণিত্জ্ঞগণ এ-সম্বদ্ধে যেসকল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, সেগুলি এখনও সম্পূর্ণ নিঃসংশয়রূপে প্রতিপন্ন 
না হইলেও নিতাস্ত উপেক্ষার বিষয় নয়। 





সর্বসিদ্ধি ত্রয়োদশী 


শ্রীব্রন্মানন্দ সেন 


পঞ্রিকাকারগণের উপরে হরেন মজুমদারের জাতক্রোধ ছিল । 
ভগবানের হ্ষ্ট দিনগুলিকে লইয়া! যে তাহারা মড়াকাটা 
ডাক্তারগুলির মতই যথেচ্ছ! কাটাছেঁড়া করিবে এটা! 
হরেনের মোটেই বরদাস্ত হইত না। যাত্রানাস্তি বার- 
বেলা, শনির শেষ, অগস্তাষাত্রা ইত্যাদির ধুয়া ধরিয়া প্রায় 
প্রতোকটি দিনেরই খানিকট। করিয়া অংশ তাহারা 
 বকেয়ার ঘরে ফেলিয়া দিবে, আর দুনিয়ার মান্ুগুলিকে 
কিনা কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া চলিতে ফিরিতে 
উঠিতে বসিতে প্রতি পদেই তাহাদের এই' অন্যায় আবার 
(মানিয়া লইতে হইবে! যে মানে মান্ক, হরেন কিছুতেই 
1এ কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিতে পারে না। তাই উল্লিখিত 
'পাজির নিষেধগুলিকেও যেমন সে গ্রাস করিত না তেমনি 
[আবার পাজি-লিখিত শুভদিনগুলিকে কাজে লাগাইতেও 
রাজী ছিল না। কোন একটা কাজে চলিয়াছে এমন 
[সময়ে যদি কেহ বলিত, 'আজ দিনটা ভালই আছে 
তোমার কার্যসিদ্ধি হইবে অমনি সে ফিরিল বাড়ির 
দদকে। সেদিন আর তাহার সে কাজে যাওয়া হইল না। 
এই বিষয়ে তাহার গাহিত্যিক বন্ধু প্রমথকে সে যে কত 
বিদ্রপ করিয়াছে, কত বুঝাইয়াছে তাহার লেখাজোথা 
ই। উদীয়মান লেখক হইয়াও যে প্রমথ যত রাজ্যের 
পিসংকার মানিয়া চলিবে এটা সে সহিতে পারিত না। 


মুকন্ধ হাজার চেষ্টাতেও তাহাকে দলে ভিড়াইতে পারে 























1 
.. ] 


ছোটগল্প লিখিয়৷ ফেলিল। 


হরেনও লেখে । এ-বিষয়ে সে প্রম্থর নিকট হইতে 
যথেষ্ট উতৎসাহও পায়। কিন্তু এ-যাবৎ পত্রিকার 
সম্পাদকদিগের কৃপালাভ তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। 
প্রায় দুই ডঞ্জন ছোটগল্প লিখিয়া সকলগ্ুলিই সে একে একে 
প্রচলিত সমস্ত মাসিকের সম্পাদকদিগের নিকট পাঠাই- 
য়াছে। কিন্তু সকলের নিকট হইতেই সেগুলি 'পত্রপা্ 
ফেরৎ আপিয়াছে। ইহাতেও হরেন দমিষ্। যায় নাই। 
এবারে সে চিঠির উত্তর-প্রত্যুত্তরে একটি নৃতন ধাতের 
গল্পটি নিজের কাছে এত 
ভাল লাগিল যে, তাহার দৃঢ় ধারণা হইল এবারে যে-কোন 
সম্পাদকের কাছেই এটিকে পাঠান হউক না কেন আর 
তাহা ফেরৎ আসিবে না। কিন্ত অতীতের অকৃতকাধ্যতার 
স্বতি তাহার মন" হইতে একেবারে মুছিয়া যায় নাই। 
তাই এটিকে পাঠাইবার পূর্বে সে একবার প্রমথর কাছে 
গেল জানিবার জন্তু সেকি উপায় অবলম্বন করে যার জন্তু 
তাহার কোন লেখাই ফেরৎ আসে না, যেটাতে পাঠায় 
সেটাতেই ছাপা হয়। প্রমথ নিজের সরল বিশ্বাস 
মতে বলিল, আমি ভাই কোন পন্থাটস্থা জানিনে। 
তবে এইটুকু আমি ব্লতে পারি যে শান্সবাক্য বিশ্বাস 
করে সর্বসিদ্ধি ভ্রয়োদশীতে. আমার লেখাগুলো 

পাঠাই। রঃ 
“যত লব কুসংস্কার” বলিয়া হরেন তর্ক তুলিতে 
যাইতেছিল। কিন্তু যে তর্ক করিবে না তাহার সন্কে 
| 


১ 


স্পা পপিন। শিপ পতি কা 
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জোর করিয়া তর্ক চলে টা হরেনকে বাধা টা উঠিয়া গিয়ছে। হরেনের সুখ দিয়া, অতর্কিতে বাহির হই 


আদিতে হইল । 

বাড়ি আসিয়৷ হরেন ভাবিতে লাগিল, প্রমথ কি তবে 
ভ্রয়োদশীতে লেখা পাঠায় বলিয়াই তাহার লেখা ফেরৎ 
আসে না? তবে কি সত্যই এ তিথির কোন গুণ আছে? 
সে কি তবে দেখিবে একবার ত্রয়োদশীতে তাহার 
লেখা পাঠাইয়া? কিন্তু পরক্ষণেই সে আপন মনে 
বলিয়া উঠিল, তা হ'তে পারে না, এসব কুসংস্কার 
কুসংগাঁর। কগ্লেক দিন ধরিয়া এই ছুইটি বিরুদ্ধভাঁব 
তাহার মলের মধো দোল খাইতে লাগিল । কিন্ধ মাসিকে 
গল্প ছাপাইবার নেশা তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। সে 
নিজের মনকে বুঝাইল, সে তো৷ আর সতা সত্যই তিথি- 
নক্ষত্র মানিতে যাইতেছে না। শুধু একবার পরীক্ষা 
করিয়া দেখিবে বই তো নয়। ইহাতে আর দোষ কি? 
তাই শেষ পর্যন্ত সর্বসিদ্ধি জ্রয়োদশীরই জয় হইল। জ্ঞানত 
এই সে প্রথম পাঁজি দেখিয়া তিথি মানিয়া এক আনার 
ডাকটিকিট সহ রেজেষ্টারী ডাকে খ্যাতনামা এক মাসিকের 
সম্পাদকের কাছে তাহার নৃতন ধরণে লেখা গল্পটি পাঠাইয়। 


দিল । 


গল্প ফেরৎ আসিবাঁর সম্ভাবিত সময় উত্তীর্ণ হইয়া! 


যাঁওয়। সত্বেও গল্প ফেরৎ না আপাতে হরেনের মনে আশার 
সঞ্চার হইল। বুঝি বা! তাহার গল্প এবারে মনোনীত 
হইয়াছে । বুঝি বা ত্রয়োদশীর সত্যসত্যই সিদ্ধিদানের 
ক্ষমতা আছে। কিন্তু মনোনয়ন সংবাদ না-আসা 
পর্যন্ত একেবারে নিশ্চিন্ত হইতে পারিল নাঁ। প্রত্যহ 
সে ডাকপিয়নের আশায় বসিয়া থাঁকিত। এমনি করিয়া 
প্রান্থ ছুই মাস কাটিল। এধারে সে সম্পাদককে তাগিদ 
দিবে ভাবিতেছিল। কিন্তু আর এক দিন অপেক্ষা 
করিয়া দেখি” ভাঁবিতে ভাবিতে আরও সাত দিন 
কাটিল। এমন সময়ে হঠাৎ একদিন এক পুলিস 
কশ্মচারী আলিয়া ওয়ারেন্ট দেখাইয়া তাহাকে থানায় ধরিয়া 
লইয়া গেল এবং সেখান হইতে সদ্দরে চালান করিল। 
সদরে গিয়া হরেন শুনিল একজুন যুবক কিছুদিন পূর্বে 
আত্মহত্যা করিয়াছিল । এ-সম্বন্ষে তদস্ত করিতে গিয়া 
যুয়কটির বাড়িতে এ সম্পর্কে হরেনের লেখা চিঠি পাওয়া 
| 


এ যে রীতিমত ডিটেকটিভ উপন্তাস। 

নির্দিষ্ট তাটিখে বিচার আর্ত হইলে হয়েনকে কোরে 
লইয়া গিয়া কাঠগড়ায় ঈাড় করান হইল এবং প্রথামত 
শপথ করান হইল । তারপর হাকিম তাহার পরিচয়াদি 
লইবার পর জিজ্ঞাসা করিল- আপনি মণিষয় বায় বলে 
কোন যুবককে জানতেন ? 

হরেন বলিল-আজ্ছে না। 

সেই যে পলাশপুবে যে যুবক আত্মা 

তাকে আপনি জানতেন না? 


“ভাকিম। 
করেছিল । 

হরেন । আজ্ঞে না। 

হাকিষ তখন একখানি চিঠি দেখাইয়া হরেনকে 
জিজ্ঞাসা করিল- দেখুন তো এ হাতের লেখা আপনার 
বলে মনে হয় কি? 

হরেন চিঠি দেখিয়। স্তত্তিত হইয়া গেল । শেষ যে 
গল্পটি পাঠাইয়া নির্দিষ্ট সময়ে ফেরৎ না পাওয়াতে সে 
আশ! করিয়াছিল এবারে পত্রিকা-সম্পার্দক তাহার গল্প 
মনোনীত করিয়াছে, এ যে সেই গল্পেরই এক পৃষ্ঠা। 
তাহার এক জায়গায় লেখা ছিল-- | এ. 

ভাই মণিময়, তোমার মনের এ অবস্থায় তোমার : 
কর্তব্য সম্বত্ধে আমার মতামত চাহিয়া । তোমার ' ৃ 
গভীর ছুঃখে সত্যই আমি ছৃঃখিত। কিন্তু তোমায় কোন ৃ 
পরামর্শ আমি দিতে পারিলাম না। তোমার মনই 
তোমায় পথ দেখাইবে 1... | 


ঞ্ঁ ক ক কক : 
তোমার ধৈর্য্য অসীম বন্ধু। তোমার মত অবস্থায় 
পড়িলে আমার কিন্তু আত্মহত্যা ছাড়া আর, কোন রি | 
থাকিত ন1। | 
হরেন হাঁকিমকে বলিল. আমি একজন লেখক। 
চিঠির উত্তর-প্রত্যুত্তরে একটি গল্প লিখে এক মাসিকের 
সম্পাদকের নামে পাসিয়েছিলাম। এ তারই এক অংশ। 
হাকিম। আর সে সম্পাদকের সঙ্গে আপনার শক্রত। 
ছিল। তাই আপনাকে বিপদে ফেলবার জন্য এই 
চিঠিখানি তিনি পুলিসের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
এই তো আপনি বলতে চান ? 


বৈশাখ 

হরেন । আজে না। 

হাকিম। তবে কি বলতে চান থে পুলিসের সঙ্গে 
আপনার কোনরূপ শত্রুতা আছে? তাই আপনাকে জব্দ 
করবার জন্য সম্পাদকের আপিন থেকে সিঁদ কেটে 
একটা পৃষ্ঠা নিয়ে এসেছে? 

হরেন। আজ্ঞে না.। 

হাকিম । তবে? যাক, আপনার লেখকরূপে পরিচয় 
দেবার এই প্রত্ুৎপন্নমতিত্বের তারিফ করতে হয়। 
অমি জানি আজকালকার যুবকদের এ জিনিষটার অভাব 
হয়না। তারা চটপট একট! কিছু বানিয়ে বলতে 
পারে। 

হরেন নিরুত্বর রহিল । 

হাকিম । 'আপনি বলতে চান চিঠির এই মণিময় 
আপনার হুষ্ট একটি কাল্পনিক চরিত্র মাত্র? 

হরেন । নিশ্চয়। . 

হাকিম। আর কাল্পনিক মণিময়ের সঙ্গে আত্ম- 
হত্যাকারী মণিময়ের নাম মিলে যাওয়া একটা 'চান্স' 
মাত্র । এ রকম ঘটন] হ'তে পারে । কেমন, না? 

হরেন আশান্বিত হইয়া বলিল__আজ্জে হ্যা, এ একটা 
“চান্স, বইকি। 
. হাকিম। তাহলে আপনি বলতে চান, আপনার এই 
কাল্পনিক পত্রখানা বাস্তব মণিময়ের বাঁড়ি খানাতল্লাসীর 
দময়ে পাওয়া, এও একটা “চান্স” এবং এও সম্ভব? 
| হরেন নিরুত্বর | 
হাকিম স্ব হাসিয়া বলিল_ আপনার দেওয়া কাল্পনিক 
দামের সঙ্গে আপনার বাস্তব নাম মিলে যাওয়াও একটা 
চান্স। কি বলেন? | 
; হরেন। আপনার কথ| ঠিক বুঝতে পারলাম ন1। 
. হাকিম। এই যে চিঠির শেষে হরেন্দ্র বলে আপনার 
[নিজের নাম সই রয়েছে, এটাও কাল্পনিক বলতে চান? 

হরেন আগে এটা লক্ষ্য করে নাই। এবারে আর 
(কবার দেখিয়া লইয়া বলিল__-আজ্ঞে এ নাম আমার বটে 
ক্ষম্ত আমার লেখা ''নয়। আমার লেখা গল্পে চিঠির 
শীচে শুধু “তোমার গুণমুগ্ধ বন্ধু” বলেই লেখা ছিল। আর 
কছু ছিল না। চি 
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হাকিম। এই যে চিঠির নীচে আপনার হাতের সই 
দেখতে পাচ্ছি এ তাহলে আপনার হাতের লেখ নয় 
বলতে চান? 

হরেন। আজ্ঞে না, ওখানে আমার সই থাকবার 
কথাই নয়। ওখানে একটা নাম থাকলেও কাল্পনিক 
মণিময়ের কাল্পনিক বন্ধু রাধাকান্তের নাম থাকত। কিন্ত 
আমি অনাবশ্যক বোধে ওখানে কোন নাম দিই নি। 

হাকিম। আচ্ছা, আপনি এই কাগজের টুক্রাটিতে 
আপনার নাম সই করুন তো। 

হরেন নাম সই করিলে হাকিম চিঠির সইয়ের সঙ্গে 
এ সইয়ের কোন প্রভেদ আছে কি-না পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন প্রভেদ বুঝিতে 
পারিলেন না। তারপর হরেনের দিকে চাহিয়া বলিলেন -- 
আপনি নিজেই পরীক্ষা ক'রে দেখুন এ ছুটার মধ্যে 
কোন পার্থক্য আছে কি-না । হরেন অনেক দেখিল 
বটে কিন্তু কোন পার্থক্য বুঝিতে পারিল না। তবু সে 
জোর করিয়া বলিল এ আমার সই নয় । আপনি 
যর্দি আমার কথা বিশ্বাস ন! করেন তবে উপযুক্ত সময় 
দিলে আমি আমার কথার সত্যতা প্রমাণ করবার চেষ্টা 


'করব। 


হাকিম। কিক'রে? 

হরেন! আমার গল্পের 'খস্ড়া আনিয়ে আপনাকে 
দেখালে আপনি আমার কথা বিশ্বাস করবেন আশা 
করি। 

হাকিম। অর্থাৎ চেষ্টা করে দেখবেন যদি সময় 
নিয়ে এ চিঠির সঙ্গে খাপ খাইয়ে একটা গল্প লিখে দাড় 
করাতে পারেন । তাই, না? 

হরেন। আপনি যদি আমার কথায় বিশ্বা ন 
করেন তবে আপনিই আমার বাড়ি থেকে খসড়া . 


. আনাবার ব্যবস্থা করতে পারেন । 


হাকিম এ ব্যবস্থায় রাজী হইল। কারণ, আসামীকে 
তাহার পক্ষসমর্থনের সর্বপ্রকার" স্থবিধ! দিতে হইবে। 
কাজেই মোকদ্দমার তারিখ পড়িল । 

চার পাচ দ্রিন পরে হরেনের কাছে খবর আসিল, 
হাকিম তাহার বাড়ি হইতে খসড়া আনাইবাব ব্যবস্থা 


৮ 


২৮ 


করিয়াছিলেন কিন্তু তাহা পাওয়া যায় নাই। হরেন বাবু 
ইচ্ছা করিলে নিজেই সেটিকে আনাইবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। 

হরেন আহ্মগূর্ত্িক ঘটনা বিবৃত করিয়া তাহার বন্ধু 
প্রমথকে তাহার বাড়ি হইতে খসড়াখানি খুঁজিয়া বাহির 
করিয়া পাঠাইয়া দিতে লিখিল। প্রমথ উত্তরে লিখিল, 
তাহার গল্পের খসড়াখানি পাওয়া গেল না। তাহার 
বাড়ি খানাতন্ত্রাসীর সময়ে সেটি পুলিসের হস্তগত হইয়াছে 
কি-না তাহা! সে বলিতে পারিল না। 

নির্দিষ্ট দিনে আবার মোকদমার শুনানী হইল। 
কিন্তু হরেন তাহার কথামত গ্রমাণ দিতে পারিল না। 
কাজেই হাকিমকে তাহার বিরুদ্ধেই রায় দিতে হইল। 
বিচারে ফৌজদারী আইনের ৩০৬ ধারা অনুসারে 
আত্মহত্যার গ্ররোচক বলিয়া হরেনের ছয় মাম বিনাশ্রমে 
কারাদণ্ড এবং পঞ্চাশ টাকা অর্থদণ্ড হইল। হরেনের 
চিঠি ম্ণিঘয়কে আত্মহত্যায় উদ্বদ্ধ করিলেও হরেন 
প্রত্যক্ষভাবে ইহার প্ররোচক নহে। এই জন্যই নাকি 
এই লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা হইল। 

রক্ষণ পুলিস হরেনকে কোর্ট হইতে থানায় এবং 
সেখান হইতে জেলে লইয়া গেল। জেলে যাইবার 
পথে এক সময়ে কিঞ্চিৎ অগ্রগামী ছুই ব্যক্তির 
কথোপকথন হরেনের কানে ' গেল। একজন রবলিল-_- 
এবারে আমার প্রমোশন আটকায় কে? সাধে কি 
বলে দর্বসিদ্ধি ত্রয়োদশী ? ও 

ঘিতীয় ব্যক্তি বলিল-ব্যাপারটা কি হ'ল 
ক'রে বুঝিয়ে বল তো। | 

প্রথম ব্যক্তি। আরে ভাই শোন। মণিময় রায়ের 
আত্মহত্যার তদস্তের ভার পড়ল আমার ওপর | সেদিন 
ছিল একাদশী। তাই এটা-সেটার ছুতে। ক'রে দু-দিন 
কাটিয়ে সর্বসিদ্ধি জয়োদশীতে বেরিয়ে পড়লাম মফরস্থলে 
মণিময়ের গ্রাম লক্ষ্য করে। আমার বরাত-গুণে 
সেই রাত্রেই একটা ডাক লুট হ'ল। পরদিন গ্রাতে 
পথে একটা থানায় বনে আছি এমন সময়ে সে ডাক 
লুটের খবর এল। সেখানার দারোগার সঙ্গে আমিও 


দি 
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গিয়ে হাজির হলাম। ভাদস্ত করতে গিয়ে একটা ছেড়া 
রেজিষ্টারি খামে পোরা হরেন বাবুর লেখা গল্পটা! আমার 
হাতে এসে পড়ল। ছুপুর-বেল! খাওয়া-দাওয়ার পর 
একটু গড়াগড়ি করতে করতে এই গল্পটা পড়ছিলাম। 
এই চিঠিটা অবধি পড়েই মাথার ভেতর এক মতলব 
এল। ভাবলাম যদি তদস্তে মণিময়ের আত্মহত্যার 
কোন কিনারা করতে না পারি তাহলে এই চিঠি- 
খানি দিয়েই “কেস' খাড়। করে দেব। করতে হ'লও 
তাই। | 

দ্বিতীয় ব্যক্তি। হরেনবাবু যে জবানবন্ধী করলেন 
সেটা তাহ'লে সত্যি কথা ? 

প্রথম ব্যক্তি । নিশ্চয় । 

দ্বিতীয় ব্যক্তি । কিন্তু তার দত্তখত এ চিঠিতে এল 
কি করে? 

প্রথম ব্যক্তি। বুদ্ধি থাকলেই ব্যবস্থা হয়। গল্পের 
শেষে লেখকের] তাদের নাম ঠিকানা! লিখে দেয় তা কি 
জান ন1? হরেনবাবু চেয়েছিলেন তার গল্পের খস্ড়া 
দেখিয়ে আমার সাজান মৌকদম ফাসিয়ে দিতে । আমি 
কি তেমনি কাচা ছেলে। খানাতগ্নাসের নাম ক'রে সে. 


যে গোড়াতেই ত্বার বাড়ি থেকে সরিয়ে ফেলেছি। 


ভাগ্যিদ্‌ ছু-দিন অপেক্ষা ক'রে ভ্রয়োদশীতে বেরিয়েছিলাম, 
তাই না এমন যোগাযোগটা হল। 

পিছন হইতে এই ইতিহাস শুনিয়া হরেনের মূখে 
বড় ছুঃখে হাসি ফুটিল। মনে মনে বলিল, হায় গো 
ত্রয়োদশী! প্রমথর নির্দোষ সাহিত্যালোচনার বেলায়ও 
তুমি সর্বসিদ্ধি, আবার এই লোকটির পাপকার্যের 
বেলায়ও তুমি সর্বসিদ্ধি। কেবল আমার বেলায়ই তুমি 
সর্বনাশী ! : 
হরেন গ্রতিজ্ঞা করিল, গল্প ছাপাইবার নেশায় তথ। 
সর্বসিদ্ধিত্ব পরীক্ষা) করিতে গিয়। জীবনে এই একবারই 
সে ত্রয়োদশীকে মানিয়াছিল। তাহার ফলও সে হাতে 
হাতেই পাইল, শুধু অর্থদণ্ডই নয় একেবারে ছয় মাঁস 
জেল। হৃতরাং এই প্রথম ও এই শেষ। আর সে 
এ জীবনে কখনও ত্রয়োদশীর কাছও ঘেধিবে না। . 


আমার তীর্ঘযাত্রা 
শ্রীবনারসীদাস চতুর্বেদী 


চ্লিশ বৎসর পূর্বেকার কথা । জান্মান পাদরী রেভারেও 
হেনরী উফম্যান সমস্ত দিনের পরিশমের পর বিশ্রাম 
করিতেছিলেন এমন সময় ডাঁকহরকর। বিলাতী ডাক দিয়া 
গেল। স্থদুর বিদেশে প্রবাসযাপনকালে নিজ মাতৃভূমি 
হইতে আগত সংবাদের প্রতীক্ষা লোকে যথেষ্ট উৎকগ্ঠার 
গহিত করিয়া থাকে । পাদরী-সাহেব বালিনের ডাকঘরের 
হাপমারা একটি চিঠি অত্যান্ত ওঁৎস্ক্যসহকারে খুলিয়া 
দেখিলেন, চিঠির উপরে 'এলিজাবেথ হাসপাতাল, বালিন, 
লেখ! । ভিতরে পাদরী-সাহেবের দশম বর্ষীয়া কন্য। মেরীর 
কয়েকটি বড় বড় ফটো ছিল। শিক্ষাব্যাপদেশে মেরী 
পুরুলিয়া-প্রবাসী পিতার নিকট হইতে দুরে জান্মানীতে 
টইকৈশোরবর্ষ যাপন করিতেছিল। পত্রে লিখিত ছিল-_- 
'আপনি শুনিয়া দুঃখিত হইবেন ষে, মেরী এখানে আস! 
অবধি পীড়িত হইয়াছে । উহার শরীরের উপর চাকা 
চাকা দাগ পড়িয়াছে এবং আরও কয়েকটি লক্ষণ প্রকাশ 
পাইয়াছে যাহা দেখিয়! অত্রস্থ চিকিৎসকেরা কিছুই নির্ধারণ 
করিতে পারিতেছেন না । সম্ভবত্ত ভারতবর্ষে রোগনির্ণয় 
হইতে পারে এই নিমিত্ত তাহার ফটে। পাঠাইতেছি।” 

চিঠি পড়িয়া! পাদরী-সাহেব চিন্তিত হইলেন এবং 
কালবিলম্থ না করিয়া কলিকাতা রওয়ানা হইলেন। 
সেখানে তিনি চিকিৎসকদের মেরীর ফটে। দেখাইলেন ও 
পত্রের বর্ণনা আহপূর্ববিক শুনাইলেন। সমস্ত শুনিয়া 
চিকিৎসকেরা কহিলেন, “আপনার কন্যার কুষ্ঠরোগ 
চইয়াছে।, কুষ্ঠ! রেভারেণ্ড উফম্যানের চিন্তার আর 
ধ রহিল না। তিনি নিজের কার্যযস্থলে প্রত্যাবর্তন 
ট্রিরিলেন। কিছুদিন পরে পত্রযোগে তিনি প্রিয়তমা 
্র্তার হৃদয়বিদারক মৃত্যুসমাচার প্রাপ্ত হইলেন। পাদরী- 






ক্লীহেব চিস্তা করিলেন, যে ছুঃধ আজ আমার উপর 


রসি পড়িয়াছে লক্ষ লক্ষ পিতা মাত তন্দ্রা পীড়িত। 
ক্ষখন হইতেই তিনি মনে মনে স্থির করিয়া লইলেন য়ে, 


ভারতের কুষ্টরোগীদের সেবায় তিনি জীবন ব্যয়িত 
করিবেন। যে সদিচ্ছা চল্লিশ বৎসর পূর্বে বীজ্জরূপে 
উহার হৃদয়ে উপ্ত হইয়াছিল, আজ তাহাই মনোরম উপবন- 
স্বরূপ পুরুলিয়া শহরে বিদ্যমান। ভারতবধ। ভারতবধ 
কেন, সমগ্র ব্রিটিশ সাআ্াজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কুষ্ঠাশ্রম আজ পুরু- 
লিয়ায় অবস্থিত। যাহার হৃদয়ে শ্রদ্ধীভন্তি তথ! মানব- 
সমাজ-প্রেমের বিন্দুমাত্র বিকাশ হইয়াছে পুরুলিয়ার এই 
আশ্রম তাহার নিকট তীর্থস্থান বলিয়া! পরিগণিত হইবে । 
মহাত্স! গান্ধীও এই তীর্থযান্রা করিয়া আসিয়াছেন এবং 
এ বিষয়ে লিখিয়াছেন-_ 
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অর্থাৎ “এই আশ্রমবানীদের প্রসন্্ মুখমণ্ডল দেখিয়। ম্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে ঈশ্বরের নামে প্রতিতিত মানবের প্রেমপর্ণ মেবাধর্ম কি অথটন 


'ঘ্বটাইতে সক্ষম ।৮ 


গত ডিসেখ্বর মাসের প্রারস্তে এই তীর্থে যাত্রা করিবার 
সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। রাত্রে হাওড়াতে পুরুলিয়া 
এক্সপ্রেসে উঠিয়া পরদিন প্রাতে পুরুলিয়া পৌছিলাম। 
মিশনের সেক্রেটারী, মি: এ-ডোনাল্ড মিলার সাহেব ষ্টেশনে 
উপস্থিত ছিলেন। পুরুলিয়া শহর বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন 
বোধ হইল না। বিহার-প্রাস্ত পরিফণার-পরিচ্ছন্নতার 
জন্য প্রসিদ্ধ নয়। এই শহরের বাহিরে এক সুন্দর 
রমণীয় স্থানে এই আশ্রম অবস্থিত--এক বিশাল 
সরোবর ও নানাবিধ বৃক্ষরাজি এই স্থানের শোভ। চতু4 
বৃদ্ধি করিতেছে । পূর্ব এই স্থান জঙ্গলসমাকীর্ণ ছিল-- 
শুনা যায়, এই জঙ্গল বন্যপণ্ড ও পোকামাকড়ের সাম্রাজ্য 
ছিল। সেই জঙ্গল আজ মানবের মঙ্গল আনিয়াছে। 

পুরুলিয়া আশ্রম ৮২৯ জনকে আশ্রয় দিয়াছে 
তন্মধ্যে ৭৫৮ জন কুষ্ঠরোগগ্রন্ত, ৩১ জন শিশু এখনও 
রোগাক্রান্ত হয় নাই। জনসংখ্য। এই প্রকার-_পুরুষ ৩৪৫, 


৩৩ 





১৩৪০ 





স্্ী ৩৪৮, শিশু ৬৫--মোট ৭৫৮ জন। যিনি কলিকাতায় 
পথশয়িত কুষ্ঠরোগীকে দেখিয়াছেন তিনি পুরুলিয়া আশ্রম- 


নিবাদী রোগীকে দেখিলে বিশ্মিত হইবেন--ছুইয়ে 


আকাশ-পাতাল তফাৎ্। 


এইবার আমরা আশ্রম প্রদক্ষিণ করিব। প্রথমে 
অখিল ভারতবর্ষীয় আশ্রমের সেক্রেটারী মিঃ মিলারের সঙ্গে 


রর রি ্ ব্রা কু 
4 মা) 
৫ ১০১৩৭ 





একজন বৃষ্টরো গীক্রানত স্ত্রীলোক তাহার শিশুসস্তানুকে 
“মিষ্টারে'র হাতে সমর্পণ করিতেছে 

মিলিত হইতে হইবে । কারণ তাহার সহিত পরিচয় না 
হইলে এই মহান কীত্তির মূলে কোন্‌ ভাবনা কার্ধা 
করিতেছে তাহ! আমর] সম্যক্‌ বুঝিতে পারিব না। প্রায় 
বারো বৎসর পূর্ধবে ইনি ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। 
তৎপূর্ধে একজন ব্যবসায়ীর সহিত তাহার এই চুক্তি হয় 
যে, তিনি ব্যবসায়ে তাহার সহায়তা করিবেন ও 
মুনা! ভাগবাটোয়ারা করিয়া লইবেন। পরে তিনি 
উক্ত ব্যবসামীর লাভের অংশীদার হওয়া অপেক্ষা ভারতের 
দীনহীন কুষ্ঠটরোগীর ছুঃখের অংশ লওয়াই অধিক শ্রেয় 
বলিয়া বিবেচনা করিলেন । মিষ্টার মিলার সাধু ভক্ত বিনম্র 
এবং সকল প্রকার প্রশংসা ও বিজ্ঞাপনের নিকট হইতে 
দুরে থাকেন। খাটি মিশনরীর যে-যে গুণ থাকা আরশ্তাক 


' দিবেন না। 


তাহার তাহা আছে। সেই উজ্জ্বল গৌরবর্ণ সম্প্রদায়ের 
ভিনিনন ধাহারা নিজেদের শ্বেত চর্মের গর্ব করিয়া 
থাকেন এবং কৃষ্ণচণ্শাদের ঘ্বপার চক্ষে দেখেন। ইনি বাংলা 
ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন_-নিজের চাকরের সহিত একত্র 


বসিয়া বাংল! ভাষায় প্রার্থনা করেন। আশ্রমের অধিকাংশ 


অধিবাসী বাংলাভাষাভাষী, মিলার সাহেব অনায়াসে 
তাহাদের সহিত তর্কবিতর্ক করিতে পারেন । মিলার সাহেব 
বলিলেন, আমি এই কথা অস্তরের অস্তস্তপ হইতে স্পষ্ট 
করিয়া বলিতেছি যে, প্রভূ যীশুর ধন্মের প্রতি শ্রদ্ধাই 
আমাকে এই কাধ্যে প্রণোদিত করিয়াছে । কুষ্ঠরোগী 
ও তাহাদের সন্তানসন্ততিদের আধ্যাত্মিক শিক্ষা দান 
ও সঙ্জে সঙ্গে দৈহিক আরাম সাধন আমার মুখ্য 
উদ্দেশ্য । ০ 0০ 096 ৮910৮ 60 8181] 00097 ড190 
001018--এই লত্যকে গোপন করিয়া অনত্যের আশ্রয় 
লইতে আমি চাই না। 

আমি উত্তরে বলিলাম-_কুষ্টরোগীদের দেবা যিনি 
করেন তিনি হিন্দু হ'ন, মুসলমান হন, খৃষ্টান হ"ন-- 
আমার শ্রদ্ধার পাত্র । কোনও ভদ্রব্ক্তি আপনাকে 
আপন পদ্ধতিতে আধ্যাত্মিক শিক্ষাদান কাধ্যে বাধা 
যে বাক্তি আবজ্জনান্তপ হইতে ছূর্ন্ধ 
ন্যাকড়া উঠাইয়া পরিষ্কার করত তাহাকে সুন্দর বস্ত্রথণ্ডে 
পরিণত করেন ও তাহার উপর মনোহর কারুকাধ্য 
করিতে সক্ষম হন তিনিই যথার্থ কলাবিৎ। ভারতবর্ষ 
চিরকাল ধর্্মবিষয়ে সহিষ্ণুতার পক্ষপাত্তী-_-আর আমি ত 
সে সময়ের কল্পনাই করিতে পারি না যখন কোনও 
বুদ্ধিমান ভারতবাসী এই কথা লইয়া বিরুদ্ধতা করিবে 
এবং বলিবে--আপনারা ইহাদিগকে থুষ্টধন্মবিষয়ক শিক্ষা 
কেন দিতেছেন ? | 

মিষ্টার মিলার স্বীয় ধর্মের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধাসম্পন্ন-_ 
ইহা সর্বথা স্বাভাবিক যে, তিনি এই ধর্ম প্রচারের জন্ম 
উত্স্থক রহিবেন। আমরা-যাহারা এখন পর্যন্ত 
কুষ্ঠরোগীদের নিতাত্ত উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিয়া 
আসিতেছি_মিষ্টার মিলীরের মৃত খাঁটি মিশনরীদের 
কার্যকলাপ লইয়া! বিরুদ্ধতা করিবার অধিকারী আমরা 
নহি.। 


বৈশাখ 
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আশ্রমের অধিবাসীরা কূপ খনন করিতেছে 


মিষ্টার মিলার স্বয়ং আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া 
আমাকে আশ্রমের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ দেখাইলেন। 
প্রয়েগশালা অর্থাৎ হাসপাতাল দেখিলাম। স্ত্রী ও 
পুরুষের বাসস্থান পুথক। নীরোগ শিশুদের স্বতন্ত্র রাখা 
হয়। 
তাহাদের পরীক্ষ। করিয়া দেখিবার স্বতন্ত্র স্থান আছে। 
কুষ্টরোগীদের নীরোগ সন্তানদের জন্য স্বতন্ত্র গ্রাম স্থাপন 
করা হইম়্াছে_-এখানে কুষ্ঠহীন অর্থাৎ কুষ্ঠলক্ষণ- 
বিমুক্তদের থাকিতে দেওয়া হয়। শিশুদের লেখাপড়া 
ও হাতের কাজ শিখাইবার জন্য স্কুল আছে। মেয়েরা 
কাপড় বুনিতে £1 অন্যান্ত গৃহকাধ্য শিখিতে থাকে । 
অনেকে কষিকা ৪ করে। কুষ্ঠরোগীদের সুস্থ সম্তানেরা 
নাসের র কাজ 6707) (আশ্রমেই সেবার কাজে আত্মনিয়োগ 
'করে। অঃ 79০৪9) ব্যবস্থা সহকারে সমস্ত আশ্রমটি 
পরিচালিত । 11 4 ?গ্কানও কুষ্টরোগী জুতা সেলাই 
রিয়া নে ভএুজাছে ধ্‌বা করে। আশ্রমের কেন্দ্রস্থলে 
[গিল্জাঘর তর এডি জািখানে আশ্রমের অধিবাসীরা 
1 [মবেত বন্যকে শুধু এই] করে। 
ঢু আশ্ামড়! তামাটে ক; আশ্রমবাসীদের হৃদয় হইতে 
র্‌ খারীপষ্ঠরোগে আক্রান্ত্রতে যত্ববান, তাহাদের হৃদয়ে 


£ ) 






যে-সকল শিশুর রোগ সম্বন্ধে সন্দেহ আছে .. 


আত্মাভিমান জাগ্রত করিতে তাহারা চেষ্টা করেন। 
বস্ততঃ মিশনের এই কাধ্য সর্বাপেক্ষা অধিক মহত্বপূর্ণ। 
দান করা খুব কঠিন নয়, কিন্তু যে দান দানপাত্রকে 
নীচে না নামাইয়। উপরে তুলিয়! লয়, উন্নত করে, সেইরূপ 
দান কঠিন। 


পরিচালকের! ব্যবস্থা করিয়াছেন আশ্রমের প্রত্যেক 
অধিবাসীকে সপ্তাহে সপ্তাহে চাউল ও কিছু পয়সা হিসাব 
করিয়া দেওয়া হইবে-এ পয়সার দ্বার. যাহার যাহা 
প্রয়োজন-_ডাল, স্কুন, তেল ইত্যাদি ক্রয় করিবে । উহারা 
এঁ পয়স। কি ভাবে ব্যয় করিবে তাহার বজেট প্রস্তত করিয়া 
লয়। যন্দি সম্পূর্ণ ধনসম্পত্তির অনুপাতে দানশীলতার হিসাব 
কর! হয়ঃ তাহা হইলে বলিতে হইবে এই আশ্রমবাসীদের 
অনেকে বড় বড় দানবীরদের অপেক্ষা অধিক দানী 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে। পূর্বববৎসরের উৎসব- 
সময়ে ইহারা একত্র হুইয়া ২৬২ টাকা দান করিয়াছিল । 
এই প্রসঙ্গে রেভারেওড উফম্যান সম্বন্ধে এক ঘটন! আমার 
মনে জাগিতেছে। উফম্যান' সাহেব একবার অসুস্থ 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। আশ্রমের কুষ্ঠরোগীর৷ তখন যে 
সহদয়তা দেখাইয়াছিল কোনও লেখক তাহার বর্ণনা 
করিয়া লিখিয়াছেন-_ ' 


রি ৃ 
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'উফম্যানের গীড়া এত অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, পনর দিন 
পর্ধান্ত ঠাহাক্ন জীবন সম্বন্ধে অত্যন্ত সংশয় ছিল। কখনও মনে 
হইতেছিল তিনি আর বাচিবেন না--আবার কখনও তাহার জীবন 
সম্বন্ধে আশার উদ্রেক হইতেছিল। প্রতাহ প্রত্যেক কুষ্ঠরোগী তাহার 
স্বাপ্থ্ের জন্ম ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিত, কেহ কেহ থোড়াইতে 
থোড়াইতে উ্ম্যান সাহেবের ঘর পধ্যস্ত আসিয়। কুশল জিজ্ঞাস] 
করিয়া যাইত। যেদিন তিনি সম্পূর্ণ হুস্থ হইয়! উঠিয়া নিজ পরিজনের 





সুর / । 2%: সী নি 
একজন কুষ্ঠরোগাক্রান্ত আগত ক 


সহিত পথ্য খাইতে বসিয়াছিলেন সেদিন আশ্রমবালীরা তাহাদের 
সংরক্ষকের মারফৎ তাহার নিকট এক পত্র, পাঠীইয়াছিল--তিনি 
নষ্টস্বাস্থ্য ফিরিয়! পাইয়াছেন বলিয়া তাহার আনগজ্ঞাপন করিয়া 
ছিল। সংরক্ষক চিঠির সহিত কিছু কারেন্সী নোট তাহার হাতে 
দিয়) বলিলেন-.কুষ্ঠরোশীরা অদ্ধাপূর্ধবক এই টাকা আপনাকে 
দিয়াছে । দেড়শত টাকার নোট ছিল--নিজেদের বরাদ্দ ছ-আন 
হইতে কাটিয়া কাঁটিয়। তাহার এই টাক1 বাচাইয়াছে। তাহারা 
লিখিয়াছিল-_“আমীদের কাছে আর তে। কিছু নাই--আমাদের এই 
কত অর্থ্য আপনার সেবার জন্চ আমরা পাঠাইতেছি-আপনি 
সপ্রেমে ইহণ গ্রহণ করুন এবং বায়ু পরিবর্তন ও বিশ্রামের জন্য 
কোথাও গিয়া এই অর্থের সক্চাতি করুন ইহা শুলিয়। মিঃ 
উফমালের চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। বনু বৎসর ধরিনা যে শারীরিক ও 
মানসিক পরিশ্রম তিনি এই কুষ্টরোগীদের জন্য করিয়াছিলেন, 
ধেআক্মিক কষ্ট তিনি সহিয়াছিলেন তাহার জন্য তিনি যেন মধুর পুরগ্ছমার 
লীভ করিলেন। পীচ শত কুষ্ঠরোগীর এই সন্ধদয়তাপূর্ণ দান তিনি 
মাথার ফরিয় স্বীকীর করিলেন ।» 


দ্বিতীয় দিন মিঃ মিলার কহিলেন--“আজ আপনি 


. অত্যন্ত বাড়িয়াছিল। 


স্বয়ং একল। আশ্রম পরিদর্শন করুন-_-আশ্রমবাসীদের 
নিকট যদি কিছু জিজ্ঞাসা করিবার থাকে জিজ্ঞাসা করুন |” 
কিন্তু ইহাতে বাধা ছিল। আমি বাংলা বুঝিতে পারি, 
কিন্ত বলিতে পারি না। অত্যন্ত লজ্জার সহিত এই 
কথ৷ 
সাড়ে ছয় বৎসর বাংলা দেশে থাকা সত্বেও সাধারণ 
কথাবার্তা বলিবার মত বাংল! শিখি নাই--এই অপরাধের 
গুরুত্ব আমি তখনই বুঝিতে পারিলাম। আজ দোভাষীর 
কাধ্যের জন্য মিঃ মিলারকে সঙ্গে লইতে হইতেছে । 
আমি মিলার সাহেবের কাছে ইংরেজীতে প্রশ্ন 
করিতেছিলাম, তিনি বাংলাতে অনুবাদ করিয়া! তাহা 
আশ্রমবাসীদের শ্তনাইতেছিলেন। ইহা অপেক্ষা অধিক 
লজ্জার কথ! আমার পক্ষে আর কি হইতে পারে? 
মিলার সাহেব প্রথম দিন আমার দৌভাষীর কাজ 


করিয়াছিলেন, এই জন্য দ্বিতীয় দ্রিন আমি অপর কাহাকেও | 


সঙ্গে লওয়া উচিত মনে করিলাম। শুনিয়াছিলাম 
মালাবারের এক কুঠা সঙ্জন ভাল ইংরেজী জানেন, আমি 
সেই কারণে তাহার সন্ধান করিলাম। তিনি আমার 
সহিত যাইতে স্বীকৃত হইলেন; তাহার রোগ সম্প্রতি 


কি করিয়া? তিনি আপন দুঃখের কাহিনী আমাকে 
শুনাইলেন। তিনি বলিলেন, আমি মালাবারের এক 
শহরে সার্ভে-বিভাগে কাজ করিতাম; বেতন ৩৫---৪*- 
টাকা ছিল। 


সনি জকি টিসি ৩ 


একদিন আমার দেহে এক নূতন রোগের 


লক্ষণ দেখা গেল। আমি বা ও হিভ বাবুর নিকট 


কয়েক দিনের ছুটির প্রার্থনা: | । উহার ধারণা 
হইয়াছিল, যে, আমি কেউ রী :.. "ম ভূগিতেছি। 
এই কারণে প্রথমে তিচি অগাধ শ্রথ করিলেন। 
কিছুদিন পরে খাজা হেই ধর প্রচাহেইল যে, 
ইহা কুষ্ঠরোগের ১ অবানিত ধা এখন মিলিল। 
যখন এই সম নী ৯ নিকট 
পাছিল, তান ১২ উই টর করিলেন 
পৌছিল, তান গাহিচা, উঈনিত খাটি মিশন 

কিন্ত হাদয়বে পাঠ ভা কারবার অধিকারী £ বাহি? 
করিয়া দি সী ক/ থাকিতে 


মিঃ মিলারের নিকট স্বীকার করিতে হইল। ৃ 


পাননি লিলি ও 7০৯৯ শশী 510222 05 


হন 


ইহ লে এন 


২১টি সত 5 


পথে চলিতে চলিতে আমি; 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম» আপনি এখানে আসিলেন 


আমার ত্তীর্ঘবাত্রা 


৬৩ 





আমার ভাইবোনের বিবাহে বাধা পড়িবে। আজ 
কয়েক বৎমর হইল আমি আমার মায়ের নিকট 
চিঠি পরাস্ত দিই নাই, আপন ভাইভগ্রীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
সাবধান হইবার, জন্তই ঘরের লহিত সকলপ্রকার সম্বন্ধ 
ছিন্ন করা উচিত, স্বয়ং ইহ! বুঝিতে পারিয়াছি।” 

+ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কোথায় আছেন 
এবং কেমন আছেন এ থবরও কি আপনার মাতার নিকট 
পৌছে না? মালাবারী ভদ্রলোক উত্তর করিলেন, “না, 
কোন সংবাদই তার! জানেন না এই কথা বলিতে 
বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রুসজল হইয়া উঠিল । তিনি কিছুক্ষণ 
চপ করিয়া থাকিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন এই রোগ 
প্রথম অবস্থায় হয়ত সানো যাইতে পারে, কিন্ত 
প্রথমে যদি অবত্রে রোগ বাড়িয়া যায়, তাহা হইলে ইহা 
হইতে আরোগ্য লাভ করা প্রায় অসম্ভব। প্রথমে 
আমুর্বেনীয় উুঁধধের সাহায্যে আমার কিছু উপকারও 
হইয়াছিল, কিন্তু শেষে রোগ অত্যন্ত বাড়িয়া গেল এবং 
এখন আমার অবস্থা আপনি নিজেই দেখিতেছেন।” 

' মালাবারী ভদ্রলোকের আঙল ও চোখের উপর 
রোগের প্রবল প্রভাব দৃষ্ট হইতেছিল। আমি সেই 
দিময়ে কল্পনা করিতে লাগিপাম ইহাকে ছাড়িয়া ইহার 
মাভাপিতা ও ভাইভন্রীর হয়ত দুঃখের অবধি নাই, 
ইহার জীবনও কি যস্রণাপূর্ণ। এই মালাবারী দোভাষীকে 
[কি বলিয়া সান্তনা দিব বুঝিতে পারিলাম না, শেষে 
ঠাহাকে ইংরেজীতে বলিলাম, «০০ 1500" (970 19 
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830 901), 197১৮ 16 ?৮-স্অর্ধাৎ আপনি জানেন, এমন 
নেক লোক আছে যাহায়া অন্তকে অবিশ্বাস করে, 
হার! অন্তের প্রতি জাতিগত বিদ্বেষভাব পোষণ করে, 
[হার অন্যকে শুধু এই কারণে ঘ্বণ| করে যে তাহার 
রীরের চামড়! তামাটে কালো কিংবা সাদ! । তাহারা 
তমার কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত, আপনি তাহাদ্দের চাইতে 
€ 






অনেক ভাল, কারণ ভাপনি শুধু বাহিরের চামড়ার 
কুষ্টরোগে ভূগিতেছেন।- নয় কি? 

আমার বন্ধু হঠাৎ যেন অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন, 
এইরূপ মনে হইল। অনেকক্ষণ ধরিয়া তিনি আমার 





পুরবৃ্ঠার চে পদাশ5 আগন্ত্ককে পারত ও 
বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া দিঁধার পর 


সহিত ঘুরিতেছিলেন। ইংপেক্সন্ লইবার জন্য এই 
সময়ে বাহিরের পাঁচ-ছম় বং্সরের একটি শিশু 
তাহার অভিভাবকের সহিত উণস্থিত হইল। তাহার 
রোগ. নিতাস্ত প্রাথমিক অবস্থায় ছিল, শরীরের এক 
আধ স্থানে কাল চাক! চাকা দাগের মত দেখাইতে- 
ছিল। শিশু খুব কাদিতেছিল। আসলে ইংজেক্সন্‌ লইতে 
ততট] কষ্ট হয়না, কিন্তু ইংজেক্সনের সরঞ্জামের ভীষণতা 
দেখিয়া সে ভম পাইয়াছিল। ইংরেজ নার্স অত্ান্ত 
নেহপূর্ণ শ্বরে শিশুকে বাংলা ভাষায় বলিলেন, ভয় কি 
বাবা! কিচ্ছু হবে না। তাহার কথা শুনি শিশু চুপ 
করিল। ইংজেক্সন্‌ লওয়া শেষ হুইয়! গেলে, সে কাপড় 
পরিয়া অত্যন্ত আনন নিজের অতিভাবকের সহিত 
চলিয়া গেল। ডাক্তার সাহেব প্রত্যেক রোগীর বৃত্তান্ত 
আলা! শ্রবণ করিশ্লেন। উহার কার্ষের বহর সম্বন্ধ 





ধুষ্ঠ ও যশ্ত্া পোগাক্রান্ত রোগিণা.দ৫ ওয়ার্ড 


ইহা শুনিলে অন্ভমান করা কঠিন হইবে না থে, সন ১৯৩০ 
সালে তিনি বিশ হাজারের অধিক ইংজেক্সন্‌ করিয়াছেন 
এবং ১৯৩১ সালে ইংজেক্সানের সংখ্য। ত্রিশ হাজারেরও 
অধিক হইয়াছিল। প্রত্যেক বুধবার আশ্রমের বাহির 
হইতে দুই শত আড়াই শত লোক ইংজেল্মন্‌ লইতে আসে । 
কখনও কখনও এমন হয় যে কোন কু রোগা খোড়াইতে 
খোড়াইতে বিশ মাইল পায়ে হাটিয়া আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হয় এবং অতি দীন স্বরে প্রার্থনা করে 
আমাকে আশ্রমে ভন্তি করিয়া নিনু। কিন্তু আশ্রমের 
পরিচালকগণ এই আবেদন অত্যন্ত দুঃখের সহিত অস্বীকার 
করিতে বাধ্য হন, কারণ উহার এমন ধনী 'নছেন যে, 
সকল রোগীকে আশ্রমে ভন্তি করিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। পাঠকেরা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, এই 
আশ্রমের পরিচালনা মুখ্যত বিদেশীদের অর্থেই হইয়া 
থাকে । গবর্ণমেণ্টও কিছু সাহায্য করেন, কিস্তু ভারত- 
 বাসীদের দান এই কার্যে অতি সামান্য । ইহার কারণ এই 
হইতে পারে যে, এখন পর্য্যস্ত এই মহত্বপূর্ণ সেবাকার্যের 
ংবাদ এদেশের অনেকে 'বাখেন না। আশ্রমের 
পরিচালকগণ বিজ্ঞাপনী জগৎ হইতে দূরে অবস্থান 
করেন, ইহাও একটি কারণ। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনায় 


বিশ্বাস রাখিয়া ইহার! সপ্রেম সেবাকার্যে নিযুক্ত থাকেন: 
এবং তাহারই ভরসায় নিজেদের কাজ করিয়। যান। এই 


কাধ্য কিরূপ ভয়ঙ্কর তাহ1 ধারণ] করা কঠিন, রোগীদের 


বীভৎস মৃত্তি দেখিয়া হৃদয় কাপিয়া উঠে। যদি সত্যকার 
ধাশ্মিক ভক্তের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখিতে ইচ্ছা হয়, তাহা 


হইলে এই মিশনরী সিষ্টারদিগকে গিয়া 


আসিতে হয়। 


যীশুর মহান ধর্ম সংসারকে ইহাদের দান করিয়াছে । 
একটি চার পাচ মাসের শিশু একটা টুক্রীর ভিতর 
শায়িত অবস্থায় রৌদ্রে পড়িয়া ছিল । আমি মিঃ যিল্লারকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, এ শিশুটি কার? মিঃ মিলার কুষ্ঠরোগ 
গীড়িতা মাতাকে ডাকিয়! দিলেন, সে অধোবদনে 
নীরবে জাড়াইয়া রহিল । মিঃ মিলার উহাকে বাংলাতে 
প্রশ্ন করিলেন, কয় মাসের? সে হাপিয়া ফেলিয়া! বলিল 
আমি জানি না। মিঃ মিলার হাসিঘ্া বলিলেন, তোমা 
ছেলে আর তুমি ওর বয়স জান না। আশ্রমবাসী; 
সকলে মিঃ মিলারকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া! থাকে; 
মিঃ মিলারও তাহাদিগকে অত্যন্ত ভালবাসেন |: 
তালবাপায় কত্রিমতার লেশমাত্র নাই । ঘণ্টাখানে 


দেখিয়া 
কোন কীত্তি বা প্রশংসার আশা না: 
রাখিয়। ইহারা নীরবে নিজের কাঙ্জ করিয়া যাইতেছেন।। 


বশাখধ 


আনার তার্থষান্র। 


৫ 








কুষ্ঠ রোগীদের দড়ি টানাটানি 





মিঃ মিলারের সহিত আশ্রমে ঘুণরয়া বেড়াইলে 
[ঝিতে পারা যায় যে, আশ্রমবাসীদের যে-প্রেম ভিনি 
গাভ করিয়াছেন, তাহা সত্যকাঁর সহ্ৃদয়তার পরিণাম। 
আশ্রমের বায়ুমগ্ডল প্রসঙ্নতায় পরিপূর্ণ । নীচে 
[বার টায়ার লাগানো একটি বাক্সে বসিয়া ঘে সড়াইতে 
'ঘসড়'ইতে এক বুড়ী পথ দিয়া যাইতেছিল, মিঃ মিলার 
ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় যাচ্ছ বুড়ীমা? সে 
টাপিয়া জবাব দিল। দুজন স্ত্রীলোকের একটি করিয়া 
চত্রিম পা, কিন্ত তাহার] সাধারণ ম'ম্থষের মত চলাফের। 
টরিতেছিল। এক বুড়ী সাইন্ত্রশ বৎসর ধরিয়া আশ্রমে 
[াস করিতেছে । পরিচালকদের কার্ধে সে খুবই 
হাতা করে। আশ্রমে ধর্মমবিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
ঘাছে। প্রার্থনা বা ধর্দশিক্ষার ক্লাদে যাওয়া না-যাওয়া 
মনশ্রমবাসীদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। দিগন্তবিস্তৃত 
াঠ, মুক্ত আকাশ ও বৃক্ষশ্রেণী আর আশ্রমবাসীদের 
৯. স্থানটিকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবার ভরপুর 
চি্টা ! ৃন্দর লেপাপোছা ঘরের আরিনায় ধানের 
[ডাই সঙ্জিত। আশ্রমের স্থপারিণ্টেখ্ডেপ্ট রেভাঃ ই বি 
ঠাপ বড় সহদয় সঙ্জন। উহার তত্বাবধানে সমস্ত কাঁজ 
টীত্যস্ত লাবধানতার সহিত সম্পন্ন হয়। হাসপাতালের 
ক্তার রঘুনাথ রাও সযত্বে নিজের কাজে তৎপর আছেন। 
হারা গরিবের পয়সা তিলে তিলে শোষণ কখিয়া মোটা! 










পাপা পিপি স্পা জপ পা? 


হইতেছেন ডাক্তার রাওয়ের সহিত সেই লকল ডাক্তারের 
কত সফাৎ। ভারতকে যদি কিছু প্রতিষ্ঠা দিতে পারে, 
তবে নিঃসন্দেহ এই সকল আশ্রমই দিবে । বাধিবার 
ব্যাণ্ডেজ, পরিবার কাপড় আর পড়িবার সাত্বিক সাহিতা, 
ভোজনের অন্ন এবং ওঁষধের জন্য পয়স।! ধিনি যাহ কিছু 
দ্রিতে পারেন, তাহার তাহ! দ্বারাই সাহায্য কর! উচিত |* 


আশ্রমনিবাপী একজনের উপর সমস্ত বৎসরে ১০*২ 


টাক বায় হয়, প্রত্যেক ছেলেমেয়ের জন্ত ৭৫২ টাকা। 
আমেরিকা "ও বিলাতের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ দানশীল ব্যক্তিরা 
নিজেদের মাথায় এক একটি ছেলের ভরণপোষণের তার 
লইয়া রাখিঘ়াছেন, তাহাদেব প্রতোককে গ্রতি মাসে সেই 
সব ছেলের সম্থন্ধে রিপোর্ট পাঠানো হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ষে কুষ্টগ্রস্তের সংখ্য। পাচ ছয় লক্ষের কম নম্ব। 
উহাদের অশেষ ছুঃখের কল্পন! করুন। এই আশ্রম 
দেখিলে হৃদয়ে নানাগুকার ভাব আমে । বিশ।ল ভারত” 
এর স্থপরিচিত গল্পলেখক শ্রীজৈনেন্দ্রজীন আর্টের পরিভাষা 
করিবার জন্য শান্তিনিকেতনে অবস্থানকালে আমাকে 
বক্িয়াছিলেন, "আর্ট (কলা) তাহাই যাহা দুঃখিত তথা 
গীড়িত মানবসমাজকে. হৃদয়ের সাঠিধ্যে আনয়ন করে |” 
এই কথা ফোল আনা সত্য । মৃুককে বাণী দান করিবার 
জন্য সতাকার কলাবি?দব মহত্ব লুকায়িত আছে। 
* সাহাধ্য প্রেরণের ঠিকান!__এ-ডি মিলার, পুরুলিয়া, বি-এন-আর 


আসক্তি লি প্পউশ---6 





তখন মনে হইল যদি সাধকের যত সমস্ত ভারতবর্ষের 
কুষ্ঠাশ্রমগুক্গিতে তীর্থযাত্রা করিয়া সেইগুলির বিষয়ে এক 
পুষ্তক লিখিয়! নিজ খরচায় তাহ। ছাপাইয়া এই আশ্রমের 
কর্তৃপক্ষকে অর্পন করিতে পারিতাম! পুরুলিমার আশ্রম 
দেখিয়া আমার হৃদয়ে খুষ্টধর্ের গতি প্রভূত শ্রদ্ধার 
উদ্রেক হইল। বহার] মনে করেন যে, পাশ্চাত্য দেশ- 
বাসীদের সত্যকার ধর্ম ভাবন নাই, তাহারা একবার এই 
আশ্রমটি দেখিয়া আপিলে তাহাদের ভ্রম দূর হইবে। 
বাঝুড়ার কুষ্ঠাশ্রম দেখিয়া স্যর পি.সি. রায় বলিয়াছিলেন__ 
.1১50016 শে এত 10101 লি 01100 15731 8768 
মা)11111181 08610. ১/1119 1119. ৬০৭16110615 7170 ৮৮101] 
1710117818110- ,13017 101) 1, 00116 1713801001% 1 
[1010 1171. 1 17 11705 11,16118] 9100 নাতনি 70 
1৮591071110, 50107011920, 800 011) 17781171108 
10 00700161611] 1200 7 নি, 06৮ 0 1)7৬০ 
17116 11917001 28$10171, আ]09 01) ৮ 11061005170 
0178 101" 11108 110 8০011 0৬৮) (165]) 2100 10101, 
10৮ 11) 117) 0 0115 8৭৬. 0০১ $1,8% 6011)6 
068 9১ 2700 06119 09 ৮/11]) (11017 10101], 
অর্থাৎ আমাদের অনেককে প্রায়ই বলিতে শোনা যায় 
যে, প্রাচোর লোকেরা আধ্যাত্মিক এবং পশ্চাত্য দেশ- 
বাসীরা সম্পূর্ণ বস্ততাস্ত্রিক, কিন্ত আমি হাকুড়ায় আসিব 
দেখিলাম, ঘে, এই পাশ্চাত্য বস্ততান্ত্রক বাক্তিরাই 


আপনাদের মঙ্গলের জন্য কলেজ ও অন্যান্য প্রত্ষ্ঠান 


গ্ডিয়া তৃলিয়াছেন। আমি দেখিতেছি ভাহারাই এখানকার 


কুষ্ঠাশ্রম স্থাপন করিয়াছেন এবং সেখানে আমাদেরই 
রত্তমাংসের ২ম্পর্কেত জনকে সাগ্রহে আহ্বাম করিয়। 
ভাহাদের. যত্র লইতেছেন, কিন্তু আমরা তাহাদিগকে দূরে 
ঠেলিয়া রাখিয়াছি পাছে তাহারা আমাদের নিকটে 
আনিয়া তাহা'দিগের স্পর্শের ছ্বারা আমাদিগকে অপবিত্র 
করে। 

মিঃ মিলারের সহিত আমার কয়েক ঘণ্টাব্যাপী 
বখাবার্তী হয়। তিনি আমাকে কয়েবটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন । স্থানাভাববশতঃ জেই গ্রশ্ব এবং তাহার 
উত্তর আমি এখানে উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। 
পরবর্তী কোন সংখ্যায় এই মিশনের কার্যাবলী বিস্তৃত 
বিবরণ এবং আমাদের প্রশ্নোত্বরগুলি বিশদ ভাবে লিখিবার 
ইচ্ছ] রহিল। শুধু হার একটি কথা এখানে না লিখিয়। 
পারিতেছি না। তিনি বলিলেন, 
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অর্থাৎ ইহাকে কেবল স্থাস্থা-সন্বস্থীয় কার্ধ্য হিসাথে 
রইলে চলিবে ন।। যতক্ষণ পর্যযস্ত আমর অস্তরের সহিত 
বিশ্বাস করিতে পারি যে, কুষ্ঠরোগী আমাদের প্রেম ও 
সেবা পাইবার অধিকারী আমর ততদিন পধ্যস্ত কিছুই 
করিতে পারিব না। | 

মিশনরীদের দ্বারা পরিচালিত অনেক প্রতিষ্ঠান আমি 
দেবিয়াছি এবং অনেক মিশনরীদের সহিত মিশিবার 
অবকাশ আমি পাইয়াছি, কিন্ত এই আশ্রম দেখিয়া 
আমি যেরূপ আবিই হইয়াছি, ইতিপূর্বে আর কখনও 
তেমন হই নাই। ধর্ম পরিবর্তন আমার মতে সম্পূর্ণ 
অনাবশ্ক এবং মিশনরীগণ নিজেদের সংখ্যাবৃদ্ধির জন 
যে-সকল উপায় সাধারণতঃ অবলম্বন করিয়া থাকেন, তাহা 
নিতান্ত নিন্দনীয়, তথাপি মেবা-ভাবের দ্বারা অ্প্রাণিত 
হই) যেসকল কাধ্া করা হয়, তাহার গ্রত্ব্যেকটির 
প্রশংমা করিতে আমরা পারি। মহাত্মা গান্ধী 
বলিয়াঞ্চে ন-- 
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অর্থাৎ গোলাপ ফুল যখন প্রস্ফুটিত হয়, সংসারের 
নিকট উচ্চকণ্ঠে তাহ! ঘোষণা করিবার প্রয়োজন নাই। 
সগন্কই উহার মাধুর্যের পথ্যাপ্ত প্রমাণ। যে খরা 
জীবন গোলাপের মত নীরবে বিকশিত হয় তাহাই 
ুষ্টের সৎ প্রভাবের সর্বাপেক্ষা অধিক সত্য প্রমাণ। 

আমি যখন মিঃ যিলারের নিকট তাহার এবং ষে- 
সকল সিষ্টার ওখানে আশ্রমের সেবাকাধ্যে রত আছেনঃ 
তাহাদের ফটে। চাহিলাম, তিনি বলিলেন, “আমার 
ফটে! আপনি ছাপিয়া কি করিবেন? আর আমার 
কাছে এখন কোনও ফটো নাই) আর সিষ্টারদের 
ফটোর কথা? তাহারা ইহা পছন্দ করিবে না, উহার 
বিজ্ঞাপন চাহে না, নীরবে কাজ করিতেই উহারা অভ্যন্। 


(বৈশাখ ব্লোশেষের দান ৩ 





আমার বিশ্বাস প্রবানীর কল্পনাশীল পাঠকের! উহাদের পরিত্যক্ত অঙ্গের সেবায় নিরস্তর তন্থুমন সমর্পণ করিতেছেন 
চিন্্র নিজের কল্পনা করিয়া লইবেন। ছয় হাজার --আর এমন একটি সেবা উপবন নির্মাণ করিয়াছেন, 
মাইল দূর হইতে আগত ছুই ইংরেজ ভগিনী দিবারাজ্জ যাহার স্বগন্ধ সহদয় ভারতবাসীর নিকট আন্না 
আমাদের সমাজের এক অত্যন্ত দ্ীনহীন, পীড়িত এবং পৌছিলেও কাল অবশ্থ পৌছিবে। 


০০০৯০৬০১০৬৬ 


বেলাশেষের 
প্ীলীল! নন্দী 
হে রাজ! আমার। 
নির্বাপিত্ দীপাবলি ঘন অন্ধকার 
চারিধার ঘেরিয়াছে 
তুমি তারি মাঝে 


অকস্মাৎ কোথ! হ'তে এলে! 
ধূলিলয় খিষ্ন মাল! লুঠ অবহেলে 
নিঃশেষ চন্দন-কণ। বরণের থালে 
কি পরাব অনিন্দিত ভালে? 
হে বল্পভ! 
বসন্তের চিকণ পল্লব 
নিদারুণ গ্রীক্মদিনে রহে যা হরিত 
অবশেষে তাও হয় পীত 
হেমন্তের বাণী 
শিরার শিরায় তার বিদায় রাগিণী দেয় আনি । 
সেই কলম্বনে, 
অশ্রুপনে, 
তোমার বাশরীধবনি সকরুণ মোহ আনে মনে। 


এই বিশ্বে সময়ের দান 
অসাড়ে জাগায় সাড়! নিশ্চেতনে করে প্রাণবান। 


দান 


অকালের অবদান 
শুধু হায়, লুন্ধ করে বিক্ষোভিত প্রাণ, 
শুধু পায়, শুধু দেয় ব্যথা 
তাহার সর্ধবাঙ বেড়ি? বিক্ষুব্ধ ব্যর্থতা 
বিরাজে অম্বর সম। 
হায় মম, 
রাজার ছুপ্লাল। 
এতকাল 
কোথা ছিলে ! 
হেমস্ত শেষের এই নিম্পন্দ নিখিলে 
দক্ষিণা-দাক্ষিণো আর কণীমাত্র সাড়া নাহি মিলে ! 
আজ কিব৷ দিব আর কম করতলে 
ক্রন্দন-করুণ এই ক্লাস্ত আথিজলে, 
অভিষিক্ত করি 
দিছু মোর অভিশপ্ত দিবস শর্বরী 
আর 
দিন আনি 
অস্তহীন হাহাকার 
নিরাশ্বাস নাই «নাই" বাণী । 


শ্রেষ্ঠ দাঁন 


নবা জাশ্শেনীর গল্প 
কানাইলাল গান্লী 


[১] 
মিইনিক শহর) ১৯২৩ পাল, নবেগ্বর মাস, বরফ পড়তে 
আরস্ত করেছে । সকাল তথন পাতট!, পাশের ঘর থেকে 
হেরু ডর লেমান্‌, মিইনিক টেক্রিশে হোখশুলের একজন 
্যাসিষ্টাপ্ট চেঁচিয়ে বলে উঠল, “হেরু রায় উঠন। উঠন ! 
আঙ্গ নৃতন জার্মেনী আপনাকে অভিবাদন করছে!” 
রায়ের তখনও ভাল ক'রে ঘুম ভাঙেনি। বরফ পড়তে 
আরম্ভ ক'রে দিয়েছে, এখন কি কোন ভদ্দরলোকে স্টার 
আগে বিছান। ছাড়ে? কিন্তু লেমানের চীৎকার শুনে 
রায় বুঝলে অডুত কিছু একট| হয়েছে । ন। হ'লে লেমানের 
এত উত্তেজনা! আজ প্রায় দুই বৎসর তারা পাশাপাশি 
ঘরে রয়েছে, কখনও তাকে জোরে কথা বলতে শোনেনি । 
রায় তার বক্তব্যট! কিন্ত ঠিক বুঝতে পারে নি, তাই 
তার ঘরের দিকে পাশ ফিরে জিজ্ঞাসা করলে ?কি 
হ'ল হের ডক্টর?" লেমান্‌ বললে, উঠুন) উঠুন ! কাল 
রাস্ত্রে সব ওলটপালট হ'য়ে গেছে। এখন জান্মেনীর 
ডিক্টেটর হিট্লার, প্রধান সেনাপতি লুডেন্ডফ! এক 
সপ্তাহের মধ্যে আমরা আাঙাতের বিরুদ্ধে লড়াই করতে 
চলেছি ।» রায় অবাক! কী বলে এ? সেই ফোলা 
প্রকাণ্ড লেপের আরামপ্রদ গরম আশ্রয়, শীতকালে যা 
থেকে লেক্‌চারের পনের মিনিট আগে পধ্যস্ত রায় কখনও 
বার হয় নি, তা থেকে এখন নিমেষে বার হয়ে লাফ দিয়ে 
মেঝেয় পড়ে ড্রেসিং গাউনট। ভাড়াতাড়ি গায়ে জড়িয়ে 
আর মোটা জিপাসের মধ্যে পা ছুটো ঢুকিয়ে বাইরে 
এসে প্িজ্ঞাসা করলে, “কী বলছেন এ সব ? এও কি 
সম্ভব ?” “পড়ে দেখুন” বলে লেম'ন্‌ তার হাতে সেদিন- 
কার "মুন্শেনারনয়েষ্টে,নামক দৈশিক পত্রটা দলে । তার 
প্রথম পাতাতেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হরফে লেখা “হিটুলার 
ডিক্টেটর ! লুডেন্ডফর্ণ প্রধান সেনাপতি | বু'র্গের ব্রয 
বিয়ার হল সভায় জান্মেনীর ভাগ্য-পরিবর্তন |” ইত্যাদি। 


লাপফ 


সভায় জান্মেনীর 


একনিশ্বামে রায় সমস্ত খবরট1 পড়ে গেল। কাল 
রাত্রে বু[র্গের ব্রায় হলে এক প্রকাণ্ড সভা! হয়েছিল। 
সেখানে প্রায় হাজার দশেক লোক জড় হয়েছিল। হলের 
বাইরে বনু হিট্লারী ঝটিক! বাহিনী মোতায়েন ছিল। 
ব্যাভেরিয়ার ডিক্টেটর হের ফন্‌ কার এবং সেনাপতি 
এবং ব্যাভেরিয়ার মন্ত্রিগণ সকলে সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। লুডেন্ডর্কফ আসবার আগেই 
হিটুলার কার ও ল্যনফকে পাশের ঘরে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
এক রিভগ্লভার বার ক'রে বলেন, “এই রিভলভারে 
তিনটে টোটা আছে। একটি হেরু ফন্‌ কার আপনার 
জন্যে, অপরটি জেনারেল ল্যপফ আপনার জন্তে, আর 
ভূতীয়টি আমার জন্তে। যদি আপনারা আমার প্রব্তাবে 
রাজি হন ভাল, না হ'লে প্রত্যেকের মাথায় এর এক একটি 
প্রবেশ করবে। আমার প্রস্তাব, আপনার! আমাকে এই 
ডিকেটর বালে ঘোষণা করুন আর 
জেনারাল লুডেন্ডফর্কে জান্মেনীর প্রধান সেনাপতি 
বলে ঘোষণ। করুন । আমি ও হেরু ফন কার আপনাকে 
আমার প্রধান মন্ত্রী বলে এবং হেব জেনারাল আপনাকে 
জেনারাল লুডেন্ভডর চীফ অব দি ষ্টাফ বলে ঘোষণা 
করবো । এতে ধদি আপনারা রাজি হন উত্তম। এই 
খানেই আমরা জার্দেণীর কেন্দ্রশাসন গঠন ক'রে বালিনের 
দিকে অভিযান করবো । বালিন দখল ক'রে যত শী 
সম্ভব জার্দেনীকে সঙ্ঘবদ্ধ ক'রে স্বাত্তাতের বিক্ষদ্ধে যুদ্ধ 
করবো-ভেপর্ঁই-এর সন্ধি আমরা মানবো না|” 

কার ও ল্যসফ ভাববার একটু সময় চেয়ে অল্পক্ষণের 
জন্যে আড়ালে একটু পরামর্শ ক'রে হিটলারের প্রত্তাবে 
রাজি হয়েছেন । কাল রাত্রের এ সভায় মহা উৎসাহের মধ্যে 
জার্দেনীর নৃতন গভর্ণমেপ্ট ঘোবিত হয়েছে। হিট্লার 
বাহিনী ও বিপুল জনতা নৃতন জার্মেনীর এবং হাই 
হিটলার এই জয়ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ করেছে 


ঠবশাখ 


শ্রেষ্ঠ দানি | 
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মন্ত্রী সভার ছুএকজ্জন সভা সম্মত নী হওয়ায় তাদের 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে। | 

হের ডক্টর লেমান্‌ ততক্ষণে তার হিট্লারি ইউনিষ্ম 
পরে কাধে কিট্ব্যাগট! নিয়েছে । রায় তো এসব কাণ্ড 
দেখে অবাক! জিজ্ঞাস! করগে, “চললেন কোথায় ?” 

“আমার ঝটিকা বাহিনীতে যোগ দিতে! আজই 
আমরা বালিনে মার্চ করতে আরম করবে11” *হোখশুলেতে 
যাবেন না?” সেখানে গিয়ে একবার দেখুন কী মজা 
হচ্চে 1» ঘরের কোন থেকে এক রাইফেল বার ক'রে 
সেটা কাধে চড়িয়ে লেমান প্রস্থান করলে । 

রাস্তায় এসে রায় দেখে, সরকারী ফৌঞজজ সার দিয়ে 
মার্চ ক'বে চলেছে, মশ্ মশ.? মশও মশ.। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
আমণর্ডকার ভীষণ শব্দ করতে করতে রাস্তার ছু-ধারের 
বাড়িঘর কীাপিয়ে মিইনিকের প্রধান রাস্তা লুডহুইগ, 
ট্রাশের দিকে ছুটেছে। শোলিঙ্গ ই্রাশেতে এসে দেখে 
পুলিশ সমস্ত রান্তার মোড় কাট। ভার দিয়ে ঘিরছে । রায় 
অবাক, এসব কি? ' হিটলারের প্রস্তাবতে!। গবর্ণমেণ্ট 
মেনেই নিলে, তাহ'লে এ সব সরঞ্জাম কার বিরুদ্ধে? 
কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে? হবেও বা। হিটলার সর্ব্বেদর্ববা 
[বে সেটা 
হাগস্লেতে ঢুকে রায় অতিশয় বিস্মিত হ'ল। 
'কাথাও কেউ কাজকর্ম বা পড়শ্ুনা করছে ন1। 
প্রত্যেক ফ্লাস বা ল্যাবরেটরীতে ছুই জন করে ছাত্র সৈন্য 
নংগ্রহে ব্যস্ত আর অন্য ছাত্রের নিজেদের নাম লেখাতে 
ব্স্ত। রায় তার ল্যাবরেটরীতে ঢুকতেই তার সহপাঠী 
একজন এসে জিজ্ঞাসা করলে, “হের রায়, তুমি আমাদের 
ফীৌজে যোগ দেবে?” রায় বললে, "দাড়াও, আগে 
ব্যাপারট। সব ভাল ক'রে বুঝি 1” 

কিছু পরে আবার রাস্তায় এসে রায় দেখে 
তখনও সরকাগী সৈন্য মার্চ করছে--মশ, মশ.; মশও মশ। 
রাস্তায় দু-ধারের ফুটপাথে সহম্স সহস্র উৎস্থক নরনারী 
সমবেত হয়েছে । লুডহুইগ, ট্রাশেতে এসে দেখে সেখানে 
জনতা! নেই, কিন্তু সমস্ত সৈম্তদমাবেশ ব্যাভেরিয়ার ওয়ার 
মিনিষ্রির সামনে করা হয়েছে । ওট| ঘে দখল করবে 
সে-ই ব্যাভেরিয্জার মালিক হবে বটে, কারণ এ স্থান হ'তে 


1 


তার। অত সহজে মেনে নেবে না বটে। 


সমস্ত প্রদেশের সৈম্ভবাহিনী পরিচালন! করা হয়। 
কিন্তু কার আক্রমণ থেকে ওটাকে ওরা রক্ষা করতে চাস? 
হঠাৎ রায়ের নজরে পড়লো ওডেঘন প্লাসের £ক কোণ 
দিয়ে হিটলার ও লুডেনডফ” স্বয়ং বার হঃলেন এবং তাদের 
গেছনে প্রকাণ্ড এক তরুণের বাহিনী । তাদের পরিধানে 
হিটুলারী ইউনিফম কাধে সঙ্গীন-চড়ান রাইফেল। 
তার। ক্রমশঃ উত্তর দ্রিকে অগ্রসর হ'তে আরম্ভ করলে। 
অক্ুরস্ত তরুণের সংখ্যা। সামনে সরকারী সৈন্য পথ 
রোধ ক'রে দাড়িয়ে আছে দেখে একটু থামলে, এবং 
কুচকাওয়াজ ক'রে ওডেয়ন্‌ প্রাটুম্‌ ছেয়ে ফেললে ! আরও 
কয়েকটি প্রকাণ্ড বাহিনী ওডেঘনের পেছনে মোতায়েন 
রইল। হিটলার লুডেনডর্ক প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ যথাবিহিত 
স্থান বেছে নিয়ে নির্দেশ দিতে থাকলেন। 

হঠাৎ সব নিস্তব্ধ হয়ে গেল। সেই ভীষণ 
নিস্তব্ধতা যার প্রত্যেক ক্ষণ ্রলয়ের পূর্ব মুহূর্ত ব'লে 
মনে হয়। তার পরই কড় কড় কড় কড় আওয়াজ 
আর গুলির বুট্ি! নিমেষে কয়েক জন মাটিতে 
লুটাল। উভয় তরফ থেকে সমানে বন্দুক ছুটলো। 
প্রথমটা মনে হল এ কয়েক শত সরকারী 
ফৌজকে সহস্র সংন্র হিট্লার-বাহিনী ফুৎকারে উড়িয়ে 
দেবে। কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই যখন সরকারী আমপর্ড 
কার [ৃহটুলার বাহিনীর উপর অনর্গল অগ্রিবুষ্টি 
আরম্ভ করলে--তখনহ বোঝা গেল এষস্্-দৈত্যের 
কাছে সুকুমার তরুণরা বেশীক্ষণ ্রাড়াতে পারবে না। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই ওডেয়ল হলে হিটলার উঠে শ্বেত 
পতাকা! দেখালেন। উভয় তরফের ধ্বংস-লীলা থামলো । 
সরকারী ফৌজের তখন কাজ হ'ল-হিটুলারী তরুণদের 
অস্ত্র কেড়ে নিয়ে ছেড়ে দেওয়া ।--তার পরই সারি 
সারি য্যান্বলে্স কার মোটর-গাড়ী ইত্যাদি এসে 
হতাহতদের তুলে নিয়ে সোয়াবিঙ্গের হাসপাতালের দিকে 
ছুট দিল। | | 

এতক্ষণ রায় সমস্ত ব্যাপারট বিবিধ মনোভাব নিয়ে 
দেখছিল। যখন আহতদের গাড়ী তার পাশ দিয়েই যেতে 
আরম্ভ করলে, তখন তার মনটা! বাথায় ভরে গেল-_ম্াহা, 
কেন এ রক্-পাত ? হঠাৎ তার নঙ্জরে পড়লো একটা 
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গাড়ীতে লেমান্! নিশ্চয়ই গুরুতর রকম আহত, কারণ 
তার সর্বাজে রক্ত! তীরের মত সে গাড়ী অদৃশ্য হ'য়ে 
গেল । কী সর্ধনাশ! রায় ছুটে গিয়ে এক ট্যাক্সির সন্ধান 
করলে । অনেক ট্যাক্সি সেখানে রয়েছে, হয়ত শহরের 
সব ট্যাক্সি সেখানে জড় হয়েছে, কিন্তু একটাও পাওয়া 
শক্ত, কারণ প্রত্যেকেই আহতদের নিতে ব্যস্ত। সহম্ 
সহশন নরনারী ইতিমধ্যেই মেখানে সমবেত হয়েছে। 
অনেকে আহতদের সেবায় ব্যস্ত, আর অধিকাংশ মাঝে 
মাঝে চীৎকার করছে, “কার লাসফ নিপাত যাউক, 


হিটলারের জয় হউক!” দেখতে দেখতে .সমন্ত লুডহুইগ. 


ট্রাশে এক বিশাল জনভায় ভরে গেল। আর গগন-ভেদী 
চীৎকার, “কার ল্যসফ নিপাত যাউক, হিটলারের জয় 
[হউক ।” যেখানে জনতার উত্তেজনা! একটু বাড়াবাড়ি 
রকমের হয়, অমনি একদল ফৌজ তেড়ে গিয়ে বন্দুক উচিয়ে 
্াড়ায়, নয় একট। আমণও$ কার ফাকা আওয়াজ করতে 
করতে তার সামনে যাষ আর সকলে উর্শ্বাে পলায়ন 
করে। রায়েরাকম্ এসব দাড়িয়ে দেখবার সময় আর 
নেই--তাঁর প্রতিবেশী আহত হয়ত বা নিহত, তাকে 
তখনই যে রকম ক'বে হক হাসপাতালে গিয়ে সন্ধান 


নিতেই হবে। অতিকষ্টে এক ট্যার্কি জুটলো। তাতে 


ক'রে তীর বেগে ছুটে এসে রায় সেই সোয়াবিগ্গের গ্রকাণ্ড 
হাসপাতালের উঠানে ঢুকলো । ঁ 
হালপাতালের উঠানে ট্যাক্সি, প্রাইভেট গাড়ী আর 
য্যাঘুলেহ্গ গাড়ীতে ভত্তি। কিন্তু দৈবাৎ এতবড় হাঙ্গাম! 
হ'লেও এ জাতের বিশৃ্ঘঙ্পা আগে না, এরা যেন 
বিপ্লবটাও ডিপিপ্রিগ হয়ে করে। একটা 'বিশেষ 
অনুদন্ধান আফিস ইতিমধ্যেই তৈরি হয়েছে । সেখানে 
আহত আত্মীয়স্ব জনের সন্ধান নিতে সার বেঁধে নর-নারী 
দাড়িয়ে গেছে । রায় সেই সাবের পেছনে দাড়িয়ে গেল। 
অল্প সময়ের ধোই সন্ধান পেগ কোন্‌ ঘরে লেমান্‌কে রাখা 
হয়েছে, সে কত নম্বরের রুগী ইত্যাদি । লেমান্‌ তখনও 
মরেনি--তবে সে গুরুতর রকম আহত। সেই ঘরে 
তাড়াতাড়ি গিয়ে দেখে একজন চিকিৎমক এবং তার 
ছুই সহকারী লেমান্কে ব্যাণ্ডে্ করতে ব্যন্ত। আঘাত 
মাংঘাতিক, তবে হ্ৃংযন্ত্, ফুসফুদ বা পাকস্থলী এই রকম 


কৌন অতি প্রয়োজনীয় শারীরিক যন্ত্রে গুলি প্রবেশ 
করে নি। শুধু একটা কান, নাকটা আর চিবুকের 
নিয়নভাগ উড়ে গেছে, আর এক সার মেশিন্গানের 
গুলি তার ছুই কাধের হাড়, আর বাহুর অগ্রভাগের গ্রন্থি 
ভেঙে চুরমার ক'রে দিয়েছে। গলাটা অদ্ভূত ভাবে 
বেচে গেছে_না হ'লে নাকি তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হ'ত। 
মেশিন্গানের মুখটা সিকি ইঞ্চি উচুতে, নয় দিকি ইঞ্চি 
নিচুতে থাকলে নাকি তার মাথাটা যেত গুড়ো হ'য়ে 
নয় ফুসফুসট| ষেত ঝাঁঝরা হঃয়ে। খুব বেঁচে গেছে_ 
এতে শুধু কাধের হাড়টা গেছে ভেঙে । জান্মান সামরিব 
অভিধানে নাকি এটা তত সাংঘাতিক জখম নয় 
বাচবার সম্ভাবনা নাকি এখনও ভাল আছে, যি 
অন্তর-রক্ত স্থালন না হয়। তবে বাচলে হাত থাকবে না 
নাক থাকবে না, একটা কানও থাকবে না--চিবুকট! জোড় 
লাগলেও লাগতে পাবে! কিন্তু তবু সেট বিকৃত অবস্ত 
হবে। 
লেমান্‌ তখনও সংস্ঞাশূন্য । রায় একটা চেয়ারে বসে 
অপেক্ষা করলে । ডাক্তাররা তার সংজ্ঞা ফিরিয়ে এনে 
চলে গেল। চোখ পাশে ফিরিয়ে লেমান্‌ রায়কে 
দেখলে । রায় উঠে তার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলে, 
«কেমন বোৌধ করছেন ?” লেম'ন্‌ বাক্‌-শক্তিরহিত-__ 
তার চক্ষু দিয়ে অশ্রু নির্গত হ'ল। রায় রুমাল বার 
ক'রে তার অশ্রু মুছিয়ে দিয়ে বললে, “কোন ভগ নেই, 
শীঘ্রই ভাল হয়ে উঠবেন 1” অল্প মাথা নেড়ে লেম'ন্‌ . 
বোঝালে, “না” | রায় আশ্বাস দিলে, “ডাক্তার বলেছে 
কোন ভয় নেই। আপনি সত্বর সেরে উঠবেন।” 
লেমানের মুখে যেন একটু অবিশ্বাসের হাসি ফুটে উঠলো। 
রায় বললে, “আপনার পিতাকে কিন্তু এখুনি তার করতে 
হবে] শুনেছি তিনি ডুূসেল্ডফের বিখ্যাত ইঞ্জিয়ার 
গেহাইম্রাট্‌ লেমান্‌, তাকে আসতে বলি?” রায় আশ! 
করেছিল লেমান একথায় নিশ্চয়ই একটু উৎফুল্ল হবে। 
কিন্তু ফল হ'ল ঠিক উপ্টা। এক ব্যথাভর! দৃষ্টি রায়ের 
ওপর ফেলে লেমান্‌ চোখ ছুটে বুজলে। মুখের যেটুকু 
ংশ বেরিয়ে আছে তারই পরিবর্তন দেখে মনে হ'ল 
তাৰ প্রাণে এক দারুণ আঘাভ লেগেছে! রায় বিন্মিত 


। 


বৈশাখ 
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হাল। এর কি অর্থ? লেমান্‌ আর চোখ খুললে না। 
রায় কিছুক্ষণ আরও দীডিয়ে থেকে, ভেবেই পেলে না, 
আর সে কী করতে পারে? সে বরাবর শুনে এসেছে 
লেমানের 'পিতা একজন প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার | লেমানের 
মা নেই, বা ভাই বোন অন্তু আত্মীয়-স্বজন কেউ নেই। 
এক তার শিতা বর্তমান । তার উল্লেখ তার কাছে 
এত অপ্রিয়? ৃ 

লেমানের মাথায় গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দিয়ে, 
তাকে দুটো আশার কথা বলে--রায় চলে এল। 
রাস্তায় তখনও সেই বিশাল জনতা--আর তার উন্মত্ত 
চীৎকার, “কারু, লানফ, নিপাত যাউক, হিটলারের জয় 
হউক” সমস্ত শহরে এই ব্যাপার ছড়িয়ে পড়েছে--আর 
সর্বত্র সেই সরকারী সেনাবাহিনীর অভিঘান--মশ. মশ.) 
'মশ মশ.। শহরে সামরিক আইন জারি হয়েছে। 
সন্ধ্যার পর কারণ বাড়ির বার হবার ভকুম নেই। 
জ্তাহলেই জীঘন বিপন্র । ও 


৮ 


আত্মীয়-স্বজনের রুগীর সঙ্গে দেখ! করার সময় চারিট। 
ক্থ'তে সাতটা। পরদিন প্রায় সাড়ে চারিটায় শ্লেমানের 
'ঘরে ঢুকে রায় দেখে, এক বর্ষীয়সী লেমানের মাথায় হাত 
বুলিয়ে দ্িচ্চেন॥ আর এক তরুণী তার হাতটা আপন 
হাতের মধ্যে নিয়ে এক দৃষ্টিতে লেমানের দিকে চেয়ে 
রয়েছে । লেমানের মুখ অতিশয় পাুর, তার ছুই চক্ষু 
মুদ্রিত, কিন্ত মুখের ভাবে বোঝা যায় তার অন্তর প্রফুল্ল । 
রায় অতি সন্তর্পণে ঘরে ঢুকেছিল, তার আগমন কেউ 
টের পায়নি। কাজেই কেউ তার দিকে তাকালেও না। 
উভয় নারীর মুখে স্থুশিক্ষার ছাপ স্পষ্ট কিন্ত কারও বেশ 
'লোসাইটি মহিলার মত নয়। তরুণী যে বধীঘসীর কন্যা 
তা পরিষ্কার বোঝা যায়। তার মাথার চুল বব, করা 
বটে, কিন্তু পরিধানে সাদাসিধে নীল সার্জের ফ্রক ও 
হাতাওয়াল! ফোট, পায়ে-গোড়ালীহীন জুতা। মুখে বা 
কোথাও পমেড, লিপস্টিক রুজ, পাউডার ইত্যাদির 
বাবহারের চিহ্ধও নেই, বা গলায় মেকি মুক্তার মালা 
ঝুলছে না অথবা কানে লগ্বা লঘ্বা হুলও দুলছে না। 


অথচ তার পরিচ্ছদ্র অতি পরিপা্টা। তার বিশেষত্ব -- 


তার মুখের আশ্চর্যা দৃঢ়তা-দূর থেকেও তা অন্ডব 


করা যায়। বর্ষীয়সীর বেশ বয়স্ক! সাধারণ রমণীর মত। 
তিনি অতি ন্নেহ-ভরে লেমানের মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিচ্চেন, আর অনেক কিছু বলছেন । তার দু-একট। কথায় 
লেমানের মুখে যেন হাসি ফুটে উঠছে--তকুণীও হাসছে। 
তখন তিনি তরুণীর দিকে মুখ ফিরিয়ে বলছেন, 
“ইয়া সিধার |” [হা নিশ্চয় !] তরুণী উত্তর করছে, 
"আবের নাট্যুবূলিশ |” [তভাতে। হেই ]। অপলক 
নেজে রায় এই  মর্মভেদী দৃশ্ট কিছুক্ষণ দেখে চলে 
আসবার অন্যে পিছন ফিরলে । তাদের বিরক্ত করতে 
আর তার ইচ্ছা হ'ল না-যদ্দিও তার ওুংস্ৃক্য প্রবল 
জানতে, এরা কে? রায় জানতো লেমান্‌ প্রায়ই 
সোয়াবিঙ্গের দিকে আলসতে।- এমন কি সময় সময় রাত 
কাটিয়েও যেত। রায়ের চকিতে সন্দেহ হুদল হয়ত' 
এদের কাছেই আনতো--এবং এ তরুশী হ'চ্চেন 
লেমানের--! সে যাই হউক, রায়ের আর সেধানে থাকা 
চলে না। | 

দরজার চৌকাঠ পার হবে এমন সময়ে পূর্ববদিনের 
সেই ভাক্তার আর ছুই সহকারী তার সামনে এল)' 
ভাক্তার তাকে ইঙ্গিত করগে সঙ্গে আসতে । অগত্যা 
রায়কে ফিরতে হ'ল। লেমানের কাছে এপে তাকে একটু 
পরীক্ষা করে ডাক্তার তাকে ও ছুই নারীকে পাশে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে বললে, “অবস্থ! ভাল নয়!” ব্ষাঁয়পী চমকে 
উঠলো । ডচক্তার আশ্বাস দিয়ে বললে, “এখনও ওকে 
বাচান যায়, যদি ওর কোন নিকট আত্মীয়ের রক্ত ওকে 
থানিকট। দেওয়। যেত 1” 

ব্ষীয়সী উত্তেজিত স্বরে বললেন, তাই করুন ! আমি 
ওর গর্ভধারিণী, আমার রক্ত ওকে দিন!” ডাক্তার বললে, 
“তাও হয়, কিন্তু তরুণের রক্ত হলে ভাল হ'ত! সহোদর 
ভাই কিন্বা সহেদর।| ভগ্রীর !” তক্ষণী এসমশস্যার সমাধান 
ক'রে বললে, “আমি ওর সহ্োদরা ভগ্মী, আমার রক্ত 
দিন!” ডাক্তার সঙ্থষ্ট ভয়ে বলে, «এখুনি কিন্ত দিতে 
হবে!” তরুণী বললে, “উত্তম 1” 

তরুণীর হাত থেকে লেমানের হাতে রক্ত চালনা! বা 


হল। সে স্থির হয়ে বসে রইল। যেন কিছুই হয়নি। 
 ঘ্বক্ত দেওয়া শেষ হ'লে তার হাতে একটা ব্যাণ্ডেজ বেধে 
একট! গ্রাসে ক'রে কি একট] পানীয় তাকে দেওয়া হ'ল। 
সেট! পান কর! শেষ হলে ডাক্তার বললে, আপনি এখন 
পাশের ঘরের দ্বিছানায় একটু বিশ্রাম করুন। তরুণী 
বললে, “ধন্তবাদ, তার কোন প্রয়োঞ্জন নেই ।* ডাক্তার 
একটু বিশ্মিত হ'ল। 
পরদিন ঠিক সেই সময়ে হাসপাতালে এদে রায় দেখে, 
লেমান্‌ শেষ নিশ্বাস টানতে আরম্ভ করছে। তার 
জননী তার শিয়রে অবিশ্রান্ত অশ্রুবর্ণ করছে আর মাঝে 
মাঝে তার মন্তকে গণ্ডে চুম্বন দ্রিচ্চে, আর তার সহোদরা 
তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে--ছুই চক্ষু অশ্রভরা। 
মাঝে মাঝে সহোদরের হাতে বিদ্বায়চুন্বন দিচ্চে। রায় 
কাছে এল। লেমান তখন দৃষ্টিশক্তি হারিয়েছে । শেষ 
দেখা আর হ'ল না। সহোদরার রক্ত তার জীবনের 
মোয়াদ একটি দিন মাত্র বাড়িয়েছিল, তারপর সব শেষ 
ইয়ে গেল। 
কয়েক সপ্তাহ পরে এক রবিবার সকালে প্রাতঃভোজন 


শেষ ক'রে রায় অন্যমনস্ক হ'য়ে লেমানের শোচনীয় মৃত্যু. 


আর তার জীবনরহস্তযের কথ! ভাবছে, এমন সময়ে সে 
বুঝতে পারলে বাড়িতে একজন আগন্তক এল । কিছুক্ষণ 
পরেই লেমানের ঘর থেকে জিনিষপত্র গোছানোর শব 
এল। রায়ের প্রবল ওুঁংস্থক্য হ'ল জানতে--কে এল? 
সম্ভবতঃ সেই তরুণী--লেমানের জিনিষপত্র নিয়ে যেতে 
এসেছে! কিছুক্ষণ পরেই তার দরজায় কে টোক! 
মারলে । রায় বললে, “হেরাইন [ভেতরে আহ্থন ]।” 
দরজা খুলে গেল ! দরজার ঠিক সামনে সেই তরুণী--হাতে 
এক কাল ব্যাজ বাধা-তার পিছনে গৃহকন্ভ্রী। রায় 
তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালে-_-তরুণী গৃহকত্রীর দিকে একবার 
ফিরে বললে, "বহু ধন্যবাদ |” এবং তার পরই ঘরে ঢুকে 
দরজা! বন্ধ করলে। রায় অবাক--এ কি? অপরিচিত 
যুবকের ঘরে এমন অসক্কোচে..ঢোক1? সে বিন্মিত 
হ'য়ে তার দিকে শুধু চেয়ে রইল, কী করবে বুঝতে পারলে 
না তরুণী বললে,-প্প্রাভঃপ্রণাম হের্‌ রায়?” রায় 
কথ! খুজে পেল, “প্রাতঃ প্রণাম, মিস্‌ লেমান্‌ 1” অগ্রসর 
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হ'য়ে তরুণী বললে, “আমি লেমান্‌ নই,_হাইম! আমার 
নাম হিজ্ডা হাইম।৮ রায় আরও অপ্রস্তত, “ও, যাপ 
করবেন - |” ৰ 
“ব্যস্ত হবেন না, আমি জানি দাদা আপনাকে 
আমাদের কথা! কখনও বলেননি 1” “আজ্রে নত শুনির্নি 
বটে--তা, দয়া করে কি বসবেন ?” রায় একট। চেয়ার 
এগিয়ে দিল । তরুণী জবাবে বললে, প্ধন্তবাদ, এখন 
আর বসবো না। দাদা আমাদের কাছে আপনার কথ 
অনেক বলতেন। আমার মার বড় ইচ্ছা আপনাকে একটু 
দেখেন। অন্ত কোন কাজ না থাকলে আজ বৈকালে 
আমাদের বাসায় চ। পান করতে ঘাবেন কি?” “আনন্দের 
সহিত ! আপনাদের ঠিকানা ?” তরুণী তখন তার ছোট 
হাতব্যাগ থেকে একটা নিপ প্যাড, বার ক'রে তাতে 
তাদের ঠিকানা লিখে সেই দ্সিপটা ছিড়ে নিয়ে রায়ের 
হাতে দিয়ে বললে,“তাহলে ঠিক চারটার সময় আসবেন ?” 
রায় বললে, পনিশ্চয় 1” তরুণী বললে, প্বন্থ ধন্যবাদ!” 
তারপরই ডান হাত বাড়িয়ে রায়ের সঙ্গে করমর্দিন ক'রে 
বললে, “আউফভিদারসেহেন [ পুনর্ঘশনায় ]” এবং পর 
মৃহূর্তে দরজ। বন্ধ ক'রে প্রস্থান করলে । | 


৩ 


সোয়াবিঙ্গে তাদের বাসা। মঞ্জুরদের ব্যারাকে । 
ফ্ল্যাট নৃষ্বর খুঁজে বার করতে কষ্ট হ*ল না। সাদাসিধে: 
কাঠের পিড়ি দিয়ে উঠে সেই নম্বরের ফ্্যাটের সামনে ' 
এসে দেখে দরজার গায়ে একট] কাঠের ফগ্পকে ছাপার . 
হরফে লেখা-_হাইম। তখনও চারট| বাজতে পাচ, 
মিনিট বাকি। পাচ মিনিট অপেক্ষা ক'রে রায় ঘণ্টা, 
বাজানর বোতাম টিপলে । তরুণী দরজা খুলে বললে : 
আহ্ছন। রায় সেই ছোট্ট ফ্ল্যাটে ঢুকে বললে, “আমার 
দেরি হয় নি?” তরুণী শুধু বললে, "না ।” রায় টুপিটা খুলে: 
একট! অতি সাধারণ রকমের হাটরযাকে রেখে, ওভার-, 
কোটট। খোলবার জন্যে তা থেকে একটা হাত মুক্ত. 
করেছে, এমন সময়ে তরুণী পেছন থেকে তার ওভারকেটট। 
ধরলে । রায় অবাক। সে'জানে পুরুষেই মহিলার 
ওভীরকোট খুলে দিতে সাহায্য করে | একি? আপতি, 


শ্রেষ্ঠ দান 





জানিয়ে বললে, “না না, আপনি ছেড়ে দিন 1” বৃথা! 
ওভারকোটটা নিয়ে তরুণী হাটর্যাকে টাঙ্ডিয়ে রেখে একটা 
'ঘরের দরজা খুলে বললে, “আন্মন।* 


: আস্যাটে ঢুকেই বোঝা যায় তার বাদ্দিকে ছুটি ঘর, ভান 
দিকে রাম্নাঘর | তরুণী বাদিকের একটা ঘর খুলে দিয়েছে। 
"রায় ঘরে ঢুকে দেখে একটা ছোট ঘর, তার দেওয়ালগুলো 
খবধবে শাদা । বা কোণে একট। ফায়ার প্লেস, তাতে সবে 
মাত্র কয়লা জালিয়ে ঘরটাকে বেশ গরম করা হয়েছে। 
বাদদিকের দেওয়ালে প্রথমেই একটা দরা--পাশের ঘরে 
'যাবার। তার মাথায় প্রকাণ্ড টাকওয়ালা লেনিনের 
ৃ তিকৃতি। দরজা থেকে কিছু দূরে অপর কোণে 
একটা খুব সাধারণ থাট, তার বিছানা বেড কভার 
য়ে ঢাকা । সামনের দেওয়ালে রাম্তার দিকের জানাল। | 
সকার শার্শিগুলি আধভেজান, কোন পর্দা নেই । জানালার 
মাথায় একটা ছবি__কার তা বোঝ! যায় না। থাটের 
লামনেই, ডানদিকের দেওয়ালের গায়ে ছুটে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বইয়ের আলমারি, সেগুলো বইয়ে ভরা। কি বই 
তাও ঠিক বোঝ। যায় না। ডানদিকের দেওয়ালের 
ক্মপর কোণে আর একটা আলমারি, সেট। এই ক্ষুদ্র 
'পরিবারের ভাগার, অন্ততঃ বাসনপত্রের তো বটেই। 
ঘরের মাঝখানে একটা টেবিল_তাতে বোধ হয় 
থাওয়া পড়া ছুই চলে। টেবিলের ডানদিকে একটা গদি 
াট। ডবল চেয়ার, বাদ্দিকে ছুটে! সাধারণ বেতের চেয়ার, 
মাথায় একট! কাধা উচু চেয়ার, সেটাতে সম্ভবতঃ গৃহকর্তৃ 
শাহারের সময়ে বসেন । টেবিলের উপরে একটা ধবধবে 
শাদা চাদর পাতা আর তার উপর চায়ের সরগ্তাম। 
রে আর কোন আসবাব নেই-_না ওয়াশষ্ট্যা্ড, না 
সিং টেবিল, না! আয়না না অন্ত কিছু। টেবিলের 
৪পরে একট। গ্যাসের বাতি ঝুলছে। 


| গদি-আট। ডবল চেয়ারের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
ৃ রুণী বললে, প্বন্থন”। রায় আপত্তি করলে, "1 কি 
ঠ়্! আপনি ওখানে বস্থন, আমি বেতের চেয়ারে 
[সছি ৮» তরুণী ক্ষীণ হেসে উত্তর করলে, “আমরা 
[সাসাইটি মহিলা নই, শ্রমজীবী! আপনি অতিথি, 
্যাপনি ওখানে বন্থুন।” সে কথার কি উত্তর দেবে 















রায় ভেবে পেলে না। বাধ্য হয়ে সেই ডবল 
চেয়ারেই বসতে হ'ল টেবিলের অপর দিকে বেতের 
চেয়ারে বসে তরুণী বললে, নিশ্চয় ৷ চান, কফি 
নয়? 

রায়-_আজে হ্যা! 


হিজ্ডা--আমি ৷ জানতুম । দাদা বলতেন আপনারা | 
শুধু চা আর সোড] লেমনেড খান, আর কিছু পান করেন 
না। [ উঠেরায়ের কাপে চা ঢালতে ঢালতে ] খুব ভাল | 
আমাদের দেশের লোকগুলো। জালা জাল বীমার গেলে 
আর মদ্য পান করে--বড় বিশ্রা। | 

রায় [ পাশের কাধা উচু চেয়ারটা তখনও খালি দেখে] 
আপনার মাতৃদেবী এলেন না? 

হিজ্ডতিনি উঠে আনতে অসমর্থ। দাদা চলে 
যাওয়ার পর থেকে তিনি শয্যা-শায়ী--উত্থান-শক্তি 
রহিত। [ এই বলে কোয়ার্টার প্লেটে ক'রে একটা আপেল 
টর্ট রায়ের কাপের কাছে রেখে আপন আসনে আবার 
বসলে ] আমরা চ1 পান শেষ করেই তার কাছে যাব। 

হিন্ডা এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে, গম্ভীর ও অন্যমনস্ক হয়ে 
গেল। মুখে ব্যথা। রায় বুঝলে । তার প্রাণেও 
একটা ব্যথার খোচা লাগল। কিছুক্ষণ চুপ ক'রে 
থাকার পর রায়ের নজর ঘরে ঢোকার দরজার মাথায় 
পড়লো । দেখে সেকানে একটা কার্ল মার্কসের প্রকাণ্ড 
ছবি। 

রায়--আপনার। বুঝি মাঝিষ্ট ? [তার উদ্দেশ ভিন্ন 
প্রসঙ্গ তোলা ] 

হিল্ডা__নিশ্চয়! প্রত্যেক শ্রমজীবীর তাই হওয়া 
উচিত। 

রায়_-কেন, ভারা তো হিটলারাইটও হ'তে পারে? 


শি 


হিন্ডা--আপনার চ। ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্চে । আরম 
করুন| 
রায়--আপনি? 


হিন্ডা-আমিও নিচ্ছি [নিজের কাপে চা ঢেলে, 
একট। আপেল টর্ট নিলে। উভয়ের ভক্ষণ আরম্ত হ'ল] 

রায়-আপনার দাদার হিটারিস্মে কী প্রচঙ্গ বিশ্বাস 
ছিল! ্ 
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হিন্ডা--হ্যা ! তার জন্তে প্রাণও দিলেন [ দীর্ঘশ্বাস] 
তার দৃঢ় ধারণ! ছিল শ্রেণী সংগ্রামের একমাত্র ওঁষধ 
ম্যাশানাল. সোশ্যালিম্ম! এই মন্ত্রেই জাম্মান জাতি 
একতাবন্ধ হবে। জাশ্মেনীর সব গলদ দুর হবে। জান্মেনী 
আবার বড় হবে। 

রায়--.আপনার সে ধারণ। নেই ? 

হিন্ড--[ জোরের সঙ্গে ] না! ! আরও উচ্চে ] তার 


পক্ষে সে ধারণ। হওয়া স্বাভাবিক, আমার পক্ষে 
অনভ্ব !!! 

রায়--কেন ? 

হিন্ডা--নিশ্চয়! আমার বাপ ছিলেন কলের মন্ুর, 


কাজ করতে করতে তার অপধাত মৃত্যু হয়েছে! আর 
তার বাপ হচ্চেন একজন মন্ত ধনী, ইঞ্রিপিয়ার, অভিজাত 
বংশীয় । 

রায়--ও ! [রায় শুভিত হয়ে গেল! এতক্ষণে 
লেমানের জীবন-রহস্ত তার কাছে পরিষ্কার হ'ল। 
মনে মনে ভাবলে, “কী আশ্চর্য! অত বড় ধনী মানী 
ইঞজিনিয়ার-স্বামী ছেড়ে ভদ্রমহিলা শেষে এক কলের 
নিরক্ষর কুলিকে বিয়ে করলেন ? 15০৮9 15 01100 1 ] 

হিন্ড--য। হয়ত ভাবছেন তা কিন্তু নয়! আমার মার 
সঙ্গে ডক্টর অফ ইঞ্জিনিয়ার ব্যারন ফন লেমান্‌ 
গেহাইমরাটের কোন দিন বিবাহ হয় নি ! | 

[ রায় আরও বিশ্মিত হ'ল । তার মনে কেমন একট! 
ঘ্বণা এল, ছি, ছি, ছি! কিছু ব্গতে পারলে না। ] 

হিন্ডা_-আমি কিন্তু ভারি খুশী, আমার মা এক 
অপদার্থ ব্যারনেস্‌ হ'য়ে জীবন নষ্ট করেন নি! 

[রায় যেন আকাশ থেকে পড়লো! এ বলে কি? 
কাপের শেষ চাটুকু এক চুমুকে 1নঃশেষ ক'রে, কাপট। 
নামিয়ে )রেখে, বিস্মদ-বিক্ষারিত নেত্রে হিন্ডার দিকে 
চাইলে ]। 

হিন্ড [ক্ষীণ হেসে] আর এক কাপ চা? 

[রায় নির্বাক! অন্যমনস্ক হ'য়ে চায়ের কাপট। একটু 
এগিয়ে দিলে ]1 

'হিন্ডা [রায়ের কাপে চা ঢালতে ঢালতে ] আপনি 
এ বুঝবেন না, জানি । আমার মা এবং দাদাও কোনদিন 


সঙ্গে দরোয়ানের 


বোঝেন নি। বুঝতেন শুধু আমার বাবা। (রায়ের 
কাপে চা ঢেলে, তার পাতে আর -একট। আপেল টট, 
তুলে দিয়ে, নিজে শুধু এক কাপ চা নিয়ে] আপনি নিশ্চমুই 
একটু উৎসুক হ'য়েছেন জানতে, ব্যাপারটা কি? 

রায় [যেন একটু অপ্রস্তত] আজ্ঞে, মাপ করবেন! 
আমি বুঝি, এ বড় অপ্রিয় প্রসঙ্গ । এ প্রসঙ্গ বরং থাক্‌। 
আপনার নিশ্চয়ই বিশ্রী লাগছে ! 

হিন্ডা__একটুও নয়! ফন্‌ লেমান্‌ যখন এখানকার 
হোখ শুলেতে ছাত্র ছিলেন, তিনি যে-বাড়িতে থাকতেন 
সে বাড়ির দরোয়ান ছিলেন আমার দাদামণাঘ়। আমার. 
মা'র বয়স তখন ষোল কি স:তর--মেয়ে স্কুলের ছাত্রী । 
যা স্বাভাবিক--তরুণ তরুণীর প্রণয় হ'ল। আমার মা ঝড় 
সরলা--ব্যারনের সব কথা বিশ্বাস করতেন--তার যত 
আকাশ-কুস্থম রচনা সব। ব্যারনের নিদ্দেশ মত স্কুল 
থেকে ফেরার পথে লুকিয়ে তার সঙ্গে ইঙ্গলিশ গার্ডেনে 
দেখা করতেন। ব্যারন বোঝাতেন, পান করেই মাকে বিয়ে 
করবেন--মাও সে কথা. ঞ্ুব সত্য বলে মনে করতেন। 
একবারও এ শন্দেহ তার মনে ওঠোঁন, ব্যারণের 
মেয়ের বিবাহ অপভ্ভব--তা সে 
যত সুন্দরী, গুণবতী, যত বিদুষীই হউক, 
সন্দেহ হ'লেও হয়ত ভাবতেন তার প্রণয়ী কখনও, 
এত হৃদয়হীন হতে পারে না থে তাকে পথে বসাবে । 
এমন কি একট অবিশ্বাসের ভাণ ক'রেও প্রণয়ীর, 
মনে কষ্ট দিতে পারতেন না, কাজেই ব্যারনের একটা 
ইচ্ছাও অপূর্ণ রাখেন নি। 

রায় [ উতস্থক] তারপর ? 

হিল্ডা [ নির্বিকার ] যা অবশ্থস্ভাবী তাই হ'ল! পাস 
করেই ব্যারন মশায় দিলেন চাম্পট। সেই থেকে এখন. : 


যত 


'পধ্যস্ত আর কখনও মার কোন খোজ নেন্নি--সহল 


চিঠি লেখা সত্বেও নয়। এদিকে মার অবস্থা প্রকাশ পেতে 
দাদামশায় দিলেন তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে। তিনি 
প্রথমট। আশ্রয় নিলেন হাসপাতারঙ্গে। সেখানে দাদার 
জন্ম হ'ল । তারপর মা হলেন কলের মজুরাণী ! সেইখানে 
আমার বাবার সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। আমার 
বাবা চাইলেন মাকে বিয়ে করতে । কিন্ত আমার মার 


বৈশাখ 


শেষ্ঠদান . ৪৫ 





তখনও আশ। ছিল ব্যারন একদিন নিশ্চয়ই (ফরবেন-- কিছু কিছু আছে] তাই দেখছি--আপনিও এসব পড়েছেন? 


শন্ততঃ ছেলের খাতিরে! সাত আট বৎসর বুথ! 
অপেক্ষ। করবার পর আমার বাবার সঙ্গে তার বিবাহ 
হয়। 

রায় [হিন্ডার পিতার প্রতি শ্রদ্ধায় মন ভরে গেছে ] 
আপনার পিতার ছবি এখানে নেই? 

হিন্ড। [প্রফুল্ল] নিশ্চয়, এ যে! [জানলার মাথায় 
ইবি দেখিয়ে ] দেখবেন? চলুন [উভয়ে জানালার 
কাছে গেল। তাদের চা পান শেৰ হ/য়েছে। 

রায় [ছবি নিরীক্ষণ ক'রে] এতো ঠিক মজুরের 
চেহারা নন্ধ! একেতো। খ্ব শিক্ষিত বলে মনে হয়! 
ইনি ছিলেন কলের মজুর? 

হিন্ড।_মুর হ'লে কি হয় বা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপ না থাকলেই কি হয় তিনি ছিলেন পণ্ডিত! 
লেনিন যখন সোগ্াবিঙ্গে থাকতেন, বাবা ছিলেন 
তার বন্ধু! [বইয়ের আলমারির দিকে হাত দেখিয়ে ] 
এই সব যত বই দেখছেন এর অধিকাংশ ছিল তার--সব 
পড়েছেন, ভাল ক'রে পড়েছেন ! 

রায় [ধিম্মিত হয়ে ছুই আলমারির প্রায় শ' পাচেক 


বইয়ের ওপর চোক বুলিয়ে দেখলে । সবই প্রায় সোশ্যালিষ্ট 


সাহিত্য--বৈজ্ঞানিক, রাজনৈতিক, বিশ্বসাহিত্য ও দর্শনও 


[]] 1] 


] 
রর 





৬ [1 


পপি 


হিন্ডা--কিছু কিছু । চলুন, মার সঙ্গে দেখা করতে হবে। 

রায় [ অতি বিস্মিত, বই দেখতে দেখতে অন্মনস্ক. 
ভাবে ]যাচ্চি! 

হিন্ডা [ একটু হেসে-্রায়ের হাত ধরে ] আন্বন ! 

হিন্ডা রায়কে পাশের ঘরে নিয়ে গেল। সে-ঘরের' 
সজ্জ। ভিন্ন রকমের) দেওয়ালে ফুলদার রডীন কাগজ 
লাগান। বাহারে খাট । নানা রকমের আসবাখ। জানালায় 
একট] দাম পর্দা, দেওয়ালে অনেক ছবি। অধিকাংশ, 
লেমানের। কয়েকটি হিটুলার, র্যোম্‌ প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের ! 
হায়রে মাতৃহদয়ের দুর্বলতা! 

হিন্ডা বললে, “ম।, হেরু রায় এসেছেন” বধীয়সী, 
বিছানায় লেপ মুড়ি দিয়ে ছিলেন। লেপ থেকে মাথা বার 
ক'রে বললেন, “কাছে নিয়ে আয়! তাকে একটু দেখবো!» 
রায় ব্ীয়পীর কাছে গেল। তিনি লেপের ভেতর থেকে 


ছুটে! হাত বার ক'রে রায়ের ছুটে হাত ধরে তার মুখের 
দিকে চেয়ে অজন্ন অশ্রবর্ণ করতে আরম্ভ করলেন। 
রায়ও বেশীক্ষণ চেখের জল আটকে রাখতে পারলে না। 
হিন্ডা ততক্ষণে মে-ঘর থেকে চলে গেছে । সেও কি রায়ের 
সামনে দুর্বলতা প্রকাশ না ক'রে পাশের ঘরে অশ্রবষণ 
করতে গেল? 







[মানা টিনা 
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৫ প্রতী 59 


আলোচ্য কবিতাটি রবীন্্রনাথের “মহুয়া” কাব্য-গ্রন্থের মধ্যে একটি 
অন্বপম কবিত1। সংসারের ভিতরেই এক অপরূপ হ্বর্গ-হ্টির 
পরিকল্পন1 কবিতাটি মধো নিহিত রহিয়াছে । কবি তীহার দিব্য- 
দৃষ্টির অকুঠিত প্রসারে আগাদের সামাজিক জীবনের মধেই একটা 
মুক্তির ক্ষেত্র বল্পনণ করিয়াঞ্ছেন ;--বদ্ধ জলার ভিতরে মানস-সরোবরকে 
মূর্ধ দেখিবার জগ্ক আকাক্তিচ হইয়াছেন। তাহার এই কল্পিত 
জগৎ সতোর নির্দল আলোকে আভাপিত। অগ্তায় ও অসত্য 
পেখানে নিম্মমভাবে লাঞ্ছিত ও তিরস্কৃত হইবে ;--অজ্ঞতখ, অবিদ্দা) 
অহঙ্কার নির্বাদিত হইবে, মানব-সত্তা বরণীয় আদর্শে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে । আমাদের +দননিন ভীবন বছ তুচ্ছতায়। বছ কুদ্রতাঁয়, বু 
কু্ীতাঁয় আবিল। বছ ছুঃখদৈশ্য-বেদনায় অপপ্পূর্ণ, বহু অগ্ভায় 
অনতো কল্রধষিত। মিথা! এমন ওতঃপ্রোতঙ্াবে আমাদের ভীবনের 
সহিত জড়াইয়। গিয়াছে যে, সত্য এখানে সহজে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে পারে না। আবার সর্ধাপেক্ষ। বিল্ময়ের বিষয় এই যে 
আমর ত গিথ্যাকেই সভাভ্রমে গ্রহণ করিয়া আতস্ম-প্রপাদ লাচ 
করিম থাকি। কানা যাহ? নয় বা হওয়া উচিত নয়, তাহারই 
জন্ত আকাঙ্জিত রহিয়াছি, অবরেণাকে বরমাল্য দীন কপিতেছি। 
কলহ্‌-শক্তিকে শৌরধাজ্ঞানে আত্মপ্রদাদ লহ করিতেছি, ছলশকলাকে 
শক্তিমন্ত| আখা দিতেছি । জীবনের ঠিতর এইরূপে একট মুঢের 
বর্গ রচন| করিয়া অঠি অবাঞ্চিত জীবন যাঁপন করিতেছি ;_- 


“কুৎসায় বিস্তাগি' দেয় পক্কে করন গ্লানি, 
কলছেরে শোর বলে জানি; 
] রা ধং 
অশক্তি জ্জীয় রক্তে, শক্তি বলি? জানি ছলনাকে, 
মন্দ্রগত খর্বতায় সর্ধকালে খর্ব কপি' রাখে 1 


অজ্ঞতার অঙ্াস্্যকর অন্ধকারে এতদূর অভ্ন্ব হইয়া গিয়াছি যে 
আহ্ধকীরে খাকিঠেই আমর ভীলবালি। আলোককে অন্বীকার করি, 
অপ্রমাণ করি। সত্োর তীব্র-উজ্জল আলোক আনা[দিগকে বিভ্রান্ত করে, 
ৃষ্টিবিভ্রম ঘটায়। দুর্বল চিত্ত ভাই সত্যকে দৃঢ়নিষ্ঠারে ধরিতে 
পারে না। কবির পূর্ববন্তা কাব্য 'নৈবেদে)” ঠিক এই ভাবধারা 
অভিবাক হইয়াছে; 


“সেই দীন প্রাণে তব সতাহায় 


দণ্ডে দে যান হায়েযায়। 
রঃ ঙ 
পু পুণ্ন নিথাণ আদি গ্রীন করে তারে 


চতুদ্দিকে ; মিথ 1 মুখে মিথা) বাবহারে 
মিথা। চিত্রে, মিথাণ তার মস্তক মাড়ায়ে 
নিথ্যারে ছাড়িয়] দেয় তব সিংহানন।। 


অন্ঠায় অনত্য এইরপে মানব-সাঁধারণের সমগ্র সত্তা ছাইয় ফেলিয়ীছে 
এবং তাঁহার অনিবারধাফলে একট) অস্বান্জাবিক অবস্থা চতুদ্দিকে 
বিরীজমান। তাঁই জীবনের যাত্রীপণে আবাদের অবিরাম গতিশীলত! 
আমাকে গন্তব্যে উপনীত করিয়া দিতেছে না॥ অধিকস্ত যাহ সতা, 


শ্রীযুগলকিশোর সরকার, বি-এ 


যাহ হন্দর, যাহ। প্রকৃত কাম্য ও বরেণা তাহা আনাদের প্রাপ্তির 
মীনারেখা হইতে ক্রমশং দুরে অপদারিত হইপা পড়িতেছে। 
অভিযানের মধ্যেই ব্যর্থতার বীজ যে লুক্ধার়িত রহিয়াছে ৮ 


“ধুসর ওদোষে আজি অন্ত পথ জুড়ে! 
নিশাচর মিথা। চলে উড়ে। 

আলে? আঁধারের পাকে না মিলে কিনারা, 
দীর্ঘ যে দেখায় হৃম্থ যার]। 

যাচে দেশ মোহের দীক্ষারে, 
কাদে দিক বিধির ধিক্কারে ;--৮ 


মানব-সাধারণ যে-অবস্থায় উপনীত হইয়] আপন*কে সম্পন্ন ও মহীয়ান 
কল্পনা করে ভাহা মুঢ়তাসঞ্াত মনোবৃত্তি হইতে উদ্ভূত তুল শবর্গ বা 
“মুড়ের হ্বর্গ”-_-এই ভুল স্বর্গের সৌধ অচিরাৎ ধূলিসাৎ হওয়া উচিত, 
এই মোহজাল ছিন্ন করা কর্তৃব্য। 


আঙ্গোচ্য ক্ষেত্রে মানব-সাধারণের এই ধিককৃত অবস্থ! নায়কের 
মর্খ স্পর্শ করিয়াছে। তাই 'অভ্যন্ত জীবনযাত্রার ধুলিলিপ্ত দারিজ্ৰঃ 
হইতে তিনি মাঁনবসত্তাকে সম্পূর্ণভাবে মুস্ত করিয়া উত্ধে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহেন। নায়ক সাধারণ মানব নহেন। তাহার আশা- 
আকাক্ষী, ভাবনা বেদনা! সাধারণ মানবের আশা-আকাজ্ষা ও 
ভাবনা-বেদনার সহিত মিলিয়। যায় না। বৃহৎ বনম্পতি যেমন শুদ্্র হুদ ' 
বনজঙ্গলের পরিবেষ্টন হইতে ক্রমেই শুন্য আকাশে মণ্তক তুলিয়। উঠে 
আলোচ্য ক্ষেত্রে নায়কও তেমনি সমাজ-সংলারের অস্বাস্থ্যকর কুদ্রতাজাল] 


হইতে ক্রমশই শকহীন নির্জনে উ্িত হইবার জন্ত আকাঞ্কিত। 


তিনি আড়ম্বর করিতে চাহেন না, কর্মের অনুষ্ঠান করিতে চাহেন ; 
তিনি বৃথা দত্ত দেখাইয়1 পরিতৃপ্ত থাঁকিতে চাহেন না, প্রকৃত যোগাত! 
লাভ করিতে চাহেন 7--তিনি অনুকরণে পরাঘুখ, নবহঠির পক্ষপাতী; 
তিনি শ্বাবলন্বী হইবার জনা আকাঙঞ্কিত, দাশ্সিণ্যের দ্বারে ভিক্ষুক 
হইতে অপারগ । তিনি সেই বীধ্যের পক্ষপাতী) 


“যে-বীধ্য বাহিরে ব্যর্থ, যে-গরশ্বধ্য ফিরে অবাঞ্চিত) 
চাটুলুন্ধ জনশাার যে-তপন্ত নির্মম লাঞ্ছিত।॥ 


কবির পূর্ধববত্তী কাব্য “মাঁনসী”র ভিতর ঠিক এ একই হুর ধ্বনিত 
হইয়াছে ;-- 


“পরের কাছে হইব বড় 
এ-কথ] গিয়ে ভুলে 
বৃহৎ যেন হইতে পারি 
নিজের পাণমুলে 1৮ 
তিনি যে অনাবিল অকৃত্রিম মনুষ্যত্ব নিজের ভিতর সর্বদাই 
অনুভব করেন চারিদিকের জন্মণ্ডলীর মধ্যে তাহার আভান দেখিতে ন1. 
পাইয়! নুন্ধ। তাহার চিত্তটি তপঃসভ্ভারপুর্ণ ধষিচিত্তের ন্যায়। স্ততিবাদ- 
পিপাসী তাহাতে অঙ্কুরিত হয় ন1, পরস্ত এ সবের প্রতি সুগভীর, 
ধিক্কার ও বৈরাগ্যই পরিলশ্ষিত হয়। অনাসত্তপ্ভাবে তিনি ০৫ইসব 
কর্খেরই অনুষ্ঠান করিতে চাহেন যাহ চিত্বকে ম্বতঃই উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত 


বৈশাখ 


প্রতাক্ষা 
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করে। তিনি সত্যাগ্রহী, সত্য-সন্ধানী। তাই তিশি বাহা অপেক্ষ। 
আত্তর সৌন্দধোরই অধিক পক্ষপাতী । বাহ্নৃষঠিতে ধাহা। বৃহদীতন 
তাগার নিকট অভিভূত হইয়। পড়িয়া! তাহার পাদমূলে পৌরুষের বরেণ্য 
উফ্ীষ স্থাপন করিতে তিনি অনিচ্ছুক । 
“ভাবি দুর্যোগের সিঙ্ধু তরিব হেলায় 
বঞ্চনার ভঙ্গুর ভেলায় 
বাহিরে মুক্তিরে ব্যর্থ খুঁজি 
অন্তরে বন্ধন করি পু'জি--” 


ম'নুষ নিজের স্বার্থলৌভ ও লোপুপতাকে বছ সাধু উদ্দেস্টের 
আবরণে ঢাকফিতে চায়। অন্তরের এই ছুর্বললতাকে এই রিপুকে 
জয় করিতে না পারিলে জগতে প্রতিষ্ঠালাতভ সম্ভব নয়। বঞ্চনার 
হারা অনেক সময় সাময়িক সাফল্য লাভ করিতে পারা যায় বটে, 
কিন্ত তাং1 অতীব ক্ষণওঙ্গুর ;__শীঘ্ই তাহার কদধ্য নগমুর্তি প্রকাশিত 
হইয়া! পড়ে। অন্তরকে সংস্কৃত না করিয়া বাহিরে মুক্তির অন্বেষণ 
কর! পরিপূর্ণ মুঢ়তা মাত্র। চিও যাহার সংস্কারের আবর্জনায় আরবল, 
অজ্ঞতার গুরুভারে আড়ষ্ট, হিংসার ছ্বেষে লোডে কুশ্রী, বাহিরে 
সে মুক্তির সন্ধীন কোথা হইতে পাইবে? মুক্তি তবাহিরের জিনিষ 
নয়, উহ যে মনেরই একট। পবিত্র উচ্চতর অবস্তা । এই সহজ সরল 
সত্যটি, জীবনের এই মূল সুত্রটি মীনুষ ধরিতে পারে ন। বলিয়াই তাহার 
সাধন! পিদ্ধির সাক্ষাৎ লাভ করে ন), ব্রত বরদ মুর্তিতে দেখা দেয় না!। 
জীবনের যাত্রাপথে তাই সে মাল্যচন্দন ও গন্ধবারির দ্বারা 
অভিনন্দিত হয় না, পরস্ত ব্যর্থতা! ও বেদনার গুরুভারে আড়ষ্ট হইয়। 
পড়ে। বন্ুপূর্বেধ লিখিত কবির একটি গানের ভিতর এই ভাবধার! 
আরও সহজভাবে আত্মপ্রকীশ করিয়াছে ;-- 


“কারাগারের দ্বারী গ্নেলে 
তখনই কি মুক্তি মিলে? 
আপনি তুমি চিতর থেকে 
চেপে আছ দ্বারধান]। 


ঃ রঃ ঙঃ 


মনের মধো নিরবধি 
শিকল গড়ার কারখান11৮ 


আলোচ্য ক্ষেতে নায়ক মোহাবিষ্ট নহেন, নায়ক নংস্কারমুক্ত । তাই 
সাধারণ মানব যে অবস্থাকে মুক্ত অবস্থা মনে করিয়। মনে মনে 
শ্লাথাবোধ করে তাহার উপর ভাহার স্থগভীর ঘবণাই পরিলক্ষিত হয়। 


“ভাগে র ভিক্ষুক চাহে কুটিল পিদ্ধির আশীর্বাদ, 
ধুলিতে খু টিয়া. তোল] বহুজন-উচ্ছিষ্ট প্রসাদ ॥” 


ইহার ভিতর যে লুগহীর ধিক্কার, ঘেগ্লানি, যে চিতদৈন্ঠ, যে ক্ষোভ 
মুর্ধ হইয়। উঠিয়াছে তাহ কবির পুর্বববর্তী কাবা 'মানদা'র ভিতরও 
দেখিতে পাওয়া! যায় ;-_ 
“দাহাতণে হাস্তমুখ 
বিশীত জোড়কর 
প্রভুর পদে দোহাগমদে 
দোছুপ কলেবর। 


পাঁঢুকাতলে পড়িয়? লুটি' 
স্বশায় মাখা অন্ন খুটি! 
ব্যগ্র হ'য়ে ভরিয়] মুঠি 
যেতেছ ফিরি ঘর”! 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে নায়ক যে অনাবিল অকৃত্রিম মনুত্তত্ব নিজের 
টিভর সর্বদাই অনু5ব করিতেন চারিদিকের জনমণ্ডলীর মধ্যে 
তাহার আভাঁদ দেখিতে না! পাইয়। কু । মহামানবমাত্রেই একপ 
বেদ) নিরন্তর অনুভব করিয়া থাকেন। জনারণ্যের মধ্যে খাকিয়্াও 
তাহারা একক, বন্ধুহীন। আলোচ্য ক্ষেত্রে নায়কও তাহার 
নিঃসঙ্গ, একাশ্র, একক জীবনকে তাভার চরম ও পরম লঙ্গেযর দিকে 
চালিত করিয়। লইয়! চলিয়াছেন। তাঁপদঞ্ধ, পাদপবিরল জীবনের, 
এই যাত্রাপথে সঙ্গিনীর জন্য তিনি আকাঞ্ঞিত। তবে তিনি তাহার 
“অনাগত” “নিত্য প্রত্যাশিত” প্রিয়ার পবিত্র মুর্তিকে ডোগলি্পার, 
দৃষ্টিতে লাঞ্ছিত করিয়া কজ্পন| করেন নাই ; 
(ক) “অয়ি অনাগতা।, অগ্নি নিত প্রত্যাশিত, 
হে সৌভাগ্যদায়িনী দয়িত1। 
সেবাকক্ষে করি না জাহ্বান ;-.. 
(থ) “নাহি চাহি মধুর শুশ্রষণ, 
হে কল্যাণী, তুমি নিষ্লুষ1, 
তোমার প্রবল প্রেম প্রাণভর] হৃতির নিংঙ্বাপ, 
উদ্দীপ্ত করুক চিন্তে উর্ধশিখ। বিপুল বিষ্বাস।৮ 
জীবনের বিবিধ প্রকার কলুষ গ্লানির পন্বকুণ্ড হইতে যে মহীয়সী নারী? 
তাহাকে উৎক্ষিগ্ত করিয়। ভাহার বরণীয় আদর্শের আলোকনয় পথে' 
তাহাকে অধিরাড় করিয়া] দিতে পারিবেন এরপ প্রাণময়ী, কল্যাণময়ী, 
হলাদিনীশক্তিসম্পন্ন প্রিয়ার জনা তিনি প্রতীক্ষমান ১ 
“চিত্তেরে তুলুক্‌ উর্ধে মহত্তের পানে 
উদাত্ত তোমার আয্মদানে । 
হে নাগী, হে আত্মার সঙ্গিনী, 
অবসাদ হ'তে লহে। জিনি,- 
স্পদ্ধিত কুগ্রীত। নিত্য যতই করুক দিংহনাদ, 
হে সতী সুন্দরী আনে। তাহার নিঃশব্ধ প্রতিবাদ ॥ 
ঠাহার “নিত্যপ্রতাশিত1 প্রিয়ার “প্রবল প্রেমের ভিতর থাকিবে 
নবস্থষ্টির প্রেরণাম্যাহ1 প্রাণ-মনকে আশায় উৎপাহে আনন 
আন্দোলিত করিয়! অতীষ্টের পথে অগ্রগামী করিয়া দেয়, সাধনাকে, 
জয়ঘুক্। করে. মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের পথ, অতিব্যক্তির পথ, 
পসিদ্ধির পথ উন্মুক্ত করিয়া দেয়-_সংসারের ভিতরেই একট? অপরাপ 
্ব্গ সট্টি করিয়া ফেলে । যে মহীয়নী নারীর সার্থক সারথ্য অঞ্জুনের 
লঙাটে জয়টাক1 অঙ্কিত করিয়। দিয়াছিল, যে মহীয়নী নারীর “প্রবল 
প্রেম” বনবাসে অবদন্ন নুহামান পাণ্ড কে সম্ত্রীবিত করিয়া রাঁখিয়া- 
ছিল, যে মহীয়সী নাগী উদাত্বম্বরে ঘোষণ। করিয়াছিল,_'ঘেনাহং 
নামৃভান্তাম তেনাহং কিমকুর্ধ্যাম--আলোচায ক্ষেত্রে নায়ক সেই প্রকার 
নারীকে “আত্মার সঙ্গিনী” রূপে পাইবার ভগ প্রতীক্ষমান। এ 
নারী রঘুবংশ কানোর “মুদক্ষিণা”--“অব্বরপ্যেষদক্ষিণা” । এই প্রকার 
“আম্মার সঙ্গিনী” আজও অনাগত কিন্ত 'নিত্যপ্রতাশিতা। | 
এহেন প্রাণনয়ী, কল্যাণমন্ী, শকিত্বরূপিণী: নারীর জন্তু জীবনব্যাপী: 
“প্রতীক্ষা*ও বুঝি যথেষ্ট নহে-। 


মাতৃ-খণ 
শ্রীসীতা৷ দেবী 
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জ্ঞানদার অথথ শীঘ্র সারিবার কোনে! লক্ষণ দেখা গেল 
না । বিশ্রাম করা তাহার আর কিছুতেই ঘটিয়া ওঠে না, 
অথচ ডাক্তারা একবাক্যে খালি বলে পরিপূর্ণ বিশ্রামই 
স্কাহার একমাজ্ম চিবিৎনা। কিন্তু নিজের হাতের সাঙ্জান 
সংসারটা জ্ঞানদার অতি প্রিয় জিনিষ, চোখের সামনে 
ঝিচাকরে যদ্দি বসিয়া গলা কাটে, তাহা হইলে কি 
করিয়া তিনি চুপ করিয়া থাকেন? 


স্বরেশ্বর আর তাঁর ভাইকে কাল চা খাওয়ানে। 
হইয়াছে, আজ সকালে উঠিয়াই জঞানদা ছোট 
ভজুকে ধরিয়া জমাধরচ মিলাইতে বঙ্গিয়া গিয়াছেন। 
কাল রাত্রে হিসাব মিলাইবার ক্ষমত্তা থাকিলে, জ্ঞানদ। 
দেখিয়া লইতেন, এ ছুইট| হতভাগা কি করিয়! অতগুলা 
পয়সা ফাকি দিয়া লয়। কিন্তু তাহাদের কপাল ভাল, 
সারাটি রাত তাহারা সময় পাইয়াছে বাঙ্জে হিলাব তৈয়ারী 
করিবার জন্, কাজেই তাহাদের হাতে-নাতে ধরিবার 
কোনো উপায় নাই। 

বকাবকিট। যখন বেশ জমিয়া উঠিঘাছে, 
নৃপেজ্জবাবু আসিয়া হাজির হইলেন। গৃহিণীকে চাকরদের 
সামনেই ত আর কিছু বলা যাঁয় 'না, অগত্যা শয়নকক্ষ 
হইতে ডাকিয়া বলিলেন,"একবার এদিকে শুন 
যাও দেখি ।” 

জ্ঞানদা চাকরদের বিদায় দিয়া, ঠাপাইতে হাপাইতে 
ল্যাঁ্ং হইতে ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন। কর্তা বলিলেন, 
“তুমি মনে করেছে কি বল দেখি! ডাক্তার কবরেজ 
সকলের চেয়ে তোমার বুদ্ধ বেশী, না তোমার বাচতে 
আর ভাল লাগছে ন1?” 

জান] বলিলেন,-_“তোমার বক্তৃতা রাখ দেখি, দুটে। 
 লক্ষ্মীছাড়া মিলে কম হলেও তিনটে টাক! কাল বিকেলে 
চুরি করেছে, তাদের কিছু বল্‌তে হবে না?” 


এবং 


তখন 


নৃপেজ্্রকুষ বলিজেন,ণ্যদি করেই থাকে তার জন্তে 

কি তোমায় অস্থধ শরীরে বকাবকি করে মরতে হবে? 
নাঃ, তোমায় কলকাতায় রাধা আর চল্র না দেখছি। 

পুরীতেই তুমি ছিলে ভাল ।” ূ 

জ্ঞানদা বলিলেন,--পহ্যা, ভাল ত আমি কত ছিলাম। |. 
ভাল ছিলে তোমরাই, যত অকাঞজজ ক'রে রাখতে পেরেছ | 
ছেলেমেয়ে সবশুদ্ধ যদি যায়, তাহলে আমি যাব! ৃ 
না হলে আমাকে আর কলকাতার থেকে নড়াতে পার; 
না, সেটি জেনেই রেখ 1” 
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ধাহাকে বিশ্রাম না করার জন্য বকিতে আনিয়াছেন 
তাহার সঙ্গে কোমর বীধিয়া ঝগড়া করাট। টিক! 
স্ববিবেচনার কাজ নয়, অগত্য। নৃপেন্্বাবু মনের রা 
মনেই রাখিয়া নীচে চলিয়া গেলেন। নানা স্থানে বাড়ি। 
খোজ করিতেছিলেন, যদ্দি যাওয়া হয়ঃ আজ একেবাঢ 
উত্তেষ্তজনার মুখে দাঞ্জিলিঙে একথানা বাড়ি একেবাট, 
ভাড়া লইব'র জন্য পাকাপাকি (লিখিয়। দিলেন। | 

খাইবার সময় দেখিলেন, টেবিলে জ্ঞানদা অনুপস্থিত 
যামিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার মায়ের কি হ 
আবার?” 

যামিশী বলিল,--“চান করে শুয়ে আছেন, বহনেন+ 
শর'র এখন ভাল নয়, পরে যদি ভাল থাকেন ত খাবেন? 

ছেলেমেয়ের কাছে পত্বীর সমালোচন! পেন 
প্রাই করিতেন না। আজ না পারিয়া বলিলেন; 
“শরীরের আর অপরাধ কি? সারাক্ষণ খালি বকাব 
দেখ ম' রবিবারে হয়ত আমাদের দার্জিলিং যেতে হ্‌ 
এখন থেকে অল্প ক'রে ক'রে গুছিয়ে নাও, নইলে থে 
ভারি হুড়োছড়ি বেধে যাবে।» 

মিহির লাফাইয়| উঠিয়া বলিল,--“আমর। স। 
যাব ত1 

নৃপেন্্রক্ বলিলেন,--গহ্য1 1৮ 


বৈশাখ 


২০ পাপা পিসি শিপ 


মিহির বলিল,--«বেশ মজা হবে, শিশিররাও যাবে 
বল্ছে 1” 
যামিনীর মুখট1 যেন ম্লান হইয়া গেল, কিছু না বলিয়া 
সে নীরবে সবাইকে খাবার পরিবেশন করিতে লাগিল । 
জ্ঞানদ সেদিন আর নামিতেই পারিলেন না। 
বিকালে খবর পাইয়া ডাক্তীরসাহেব আসিয়া হাজির 
হইলেন । রোগিণীর ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন,__“'আপনারাও 
যদি শরীর বুঝে না চলবেন, তা বাজছে লোককে আমরা 
বলব কি?” 
জ্ঞানদা বলিলেন,_-“সংসারে থাকতে গেলে, একটাও 
কথ! ন। বঙ্গে কখনও চলে 7” 
* . ডাক্তার বলিলেন, “ধায়ে পড়লে সব-কিছুই চলে । 
মনে করুন না ঘে আপনি হাসপাতালে আছেন ।”, 
জ্ঞানদা বলিলেন,--“ইচ্ছে করলেই সব কিছু মনে করা 
যায় নাকি? ওসব কথ! ছাড়ুন, তার চেয়ে ওষুধপন্জরের 
ব্যবস্থা দিন, যা সত্যি পালন করা চলে। চুপ ক'রে 
হাত পা গুটিয়ে বসে থাকা আমার এ জন্মে হবে না।» 
ডাক্তার বলিলেন»৮“নব রোগ কি আর ওষুধে সারে ? 
যাই হোক, আপনি আর কোনো কথা যখন শুন্বেনই 
ন1, তখন কলকাতাট। ছাড়ুন ।৮ 
জ্ঞানদা বলিলেন,--“কথ। ত হচ্ছে, দেখ। যাক। বাড়ি 
নেওয়া হয়েছে বলে যেন শুনলাম । নারে খুকি ?” 
যামিনী খাটের রেলিঙে ভর দিয়া দাড়াইয়া ছিল। 
সে বলিল,-_-"হা] বাড়ি নেওয়া হয়েছে বলেই ত বাবা 


বললেন । সামনের রবিবারে যাওয়া হবে | 
জ্ঞানদ। চটিয়া গেলেন । নুপেন্দ্রবাবু সর্বদাই ষে কেন 


'অনধিকারচচ্চ! করেন, তাহা তিনি আজ পধ্যস্ত ভাবিয়া 
'পাইলেন না। যাহা হউক, বেশী বকিতে তাহার ভাল 
লাগিতেছিল না, বলিলেন,_-“হ্যা, তোমার বাবার আর 
কি, হটু করে একটা কিছু বলে দিলেই হ'ল। যাওয়! 
মমনি মুখের কথা খসালেই হয় কি-ন11 রবিবারে যাওয়া 
মনি হ'ল আর কি?” 

ছু যামিনী ভাক্তারবাবুর সঙ্গে সঙ্গে নীচে চলিয়া গেল। 
গানদা কথা বলিবার আর কোনো লোক না পাইয়। 
প্ৰগত্য। চুপ ক্রিয়া শুইয়া পড়িলেন। কি ছার 

| 









মাতৃ-খাপ ৪৯ 
রোগেই তাহাকে ধরিয়াছে । নড়িবার জে। নাই, কথা 
বলিবার শুদ্ধ জো নাই। এমন করিয়া বীচিয়াই 
বা তাহার লাভ কি? সংসার এবং স্বামী পু 


কন্তার জন্য কিছু যদি না-ই করিতে পারিলেন, তাহ! 
হইলে ত্বাহার থাকা-না-থাক। সমান। তিনি ত আর 
বড়লোকের ছুলালী কিশোরী কন্যা নন, যে, তাকে-তোলা 
হইয়া! থাকিয়াই সবাইকে বর্তাইয়। দিবেন? ধাহারা 
আজ তাহাকে শাসন করিতে ব্যস্ত, তীহারাই দুদিনের 
বেশী তিনদিন জ্ঞান্দাকে তখন সহা করিতে পারিবেন ন1। 
ছুনিঘাটা দেনা-পাওনার ক্ষেত্র । লোকে কবিত্ব যতই 
করুক, যে ভালবাসার ক্ষেত্রে মানুষ দিয়াই কুতার্থ হয়, 
সে সব বাজে কথা । ভালবাসাও পাওনাগণ্ডা বেশ 
বুঝিযা লইতে জানে । তিনি যদি কাহারও জন্য কিছু 
করিতে না পারেন, অন্যেও বেশী দিন তাহার জন্য কিছু 
করিবে না। নিতাস্ত রাস্তাঘ টান মারিয়া ফেলিয়। দিবে না 
এই পধ্যস্ত, কারণ সমাজের এবং ত্মাইনের একট! শাসন 
আছে। কিন্তু সিদ্ধবাদ নাবিকের ঘাড়ে দ্বীপবাপী বৃদ্ধের 
মত চাপিয়া থাকিতে মানুষের মন কি চায়? জ্ঞানদার 
দ্বারা ত হইবে না মানুষের মত হইয়া থাকিতে পারেন 


.ত থাকিবেন, না! হইলে থাকিবার প্রয়োজন নাই | তাহার 


এমন কিছু কোলে তিন মাসের শিশু নাই যে, মায়ের 
অভাবে শুকাইয়! মরিয়! যাইবে। 

মিহিরের ঘরে অত হুড়াছুড়ি লাগাইয়াছে কাহার] ? 
ছেলে নিজে যেমন, তেমনই সাত রাজ্যের দশ্তি জোগাড় 
করিয়া আনিতে পারে। ছেলের ঘরানার শ্র কি! 
যেন চিড়িয়াখানার বাদরের খাঁচা! তাহাকে ভাল 
জিনিষ দিয়াই ব|হইবে কি? কোনো জিনিষের যত্ব 
জানে? এ ত সেদিন সেল্‌ হইতে খাটের পাশে 
পাতিবার ছোট কার্পেটখানা কিনিয়া দিলেন, 
তাহার চেহার! হষ্টয়াছে কেমন? ঠিক যেন হেসেলের 
স্তাত। ! 

গোলমাল সহ করিতে ন৷ পারিয়া স্ানদা ডাক 
দিলেন, "থোকা 1” 

পাশের ঘর হইতে নিক্ুৎসাহ কঠে উত্তর আদিল 
একি 1৮ 





১৩৪০ 





জ্ঞানদা বলিলেন, “তোমার ঘরে আর কে? ভারি 
যেহুটোপাটি লাগিয়েছে?” 

মিহির বলিল,--“শিশির বেড়াতে এসেছে । আমরা 
রোদটা পড়ে গেলেই মাঠে বেরিয়ে যাব ।৮ | 

জ্ঞানদ। চুপ করিয়া গেলেন। শিশির যখন, তখন 
বাড়ীর ছাদ উড়াইয়া দ্রিলেও তাহাকে আর কিছু বলা 
চলিবে না। | 

খানিক বাদে আবার মিহিরের ভাক পড়িলঃ “ও 
খোকা!” 
একি?” 

“শিশিরকে একটু এ ঘরে আসতে বল্‌ না ?'? 

মিনিট ছুই কোনে! সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না) 
তাহার পর মিঁহরের পিছন পিছন শিশির আসিয়া 
ঢুকিল। মুখ অতি অপ্রতিভ, বোধ হয় মনে করিয়াছে 
গোলমাল করার জন্ত মিহিরের মা তাহাকেই বেশ করিয়া 
বকিয়া দিবেন । মিহিরের মা-টিকে প্রথম হইতেই শিশির 
অত্যন্ত ভয় করিয়। চলে । 

কিন্তু জ্ঞানদ] শিশিরকে বকিবার কোনো লক্ষণ 
দেখাইলেন না। প্রসন্নমুখে বলিলেন,_-“এস বাবা এস। 


বুড়ে৷ মানুষ, অন্থথ হয়ে পড়ে রয়েছি তোমরা ত খোজ-, 


খবরও নাও না)” 

শিশির অগ্রস্ততভাবে মাথা চুলকাইতে লাগিল। 
জ্ঞানদ। আবার জিজ্ঞাস। করিলেন,_-“তোমারা মা ভাল 
আছেন?” 

শিশির মাথ নাড়িয়া। বলিল,--“ন1, বেশী ভাল নেই। 
দাদা তাকে আপনাদের বাড়ী আন্তে চাইছিল, তিনি 
বল্লেন,_-“শরীরট1 মোটে ভাল নেই, তাদের বলো ।” 
দাদ কাল আস্বে। 

দাদা আসিবে শুনিয়া জ্ঞান? খুশী হইলেন। 
, স্থরেশ্বরের মায়ের ভরসা তিনি কোনো দিনই করেন নাই । 
তিনি বেশীরকম কিছু অনর্থ না ঘটান, তাহা হইলেই 
ঢেত্র। 

জ্ঞানদ! আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা গরমের 
ছুটিতে কোথাও যাবে না? তোমার মায়ের অনথখ শরীর, 
কর্ণকাতার গরমে আরও ত খারাপ হবে ।* 


শিশির বলিল,--“ম1 ত কাশী যাবেন বোধ হয়, আম্র! 
দাঞ্জিলিং যেতে পারি। দাদা সেখানে বাড়ী কিন্ছে।” 
মিহির বলিল,--“কোন্‌ জায়গায়? আমরা যেখানে 
যাব, তার যদি কাছে হয় ত ভারি মজ] হয়।” 
জ্ঞানদা বলিলেন,-“তুমি আছ খালি মজার ভাবনায়। 
দার্জিলিং কত বড়ই বাজায়গা! ? দুর হলেই বা কত দূর 
হতে পারে? তবে চড়াই উতৎ্রাই এই ষা। আমি 
ওখানে গিয়ে বিপদেই পড়ে যাই। একবার নেমে 
গেলাম ত উঠতে আর পারি না। ও সব জায়গায় ছেলে- 
ছোকরাই থাকে ভাল ।” 
এমন সময় যামিনী উপরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,-_ 
“মা, তোমার চা ওপরে দিয়ে যাবে ?” ১ 
জ্ঞানদা বলিলেন,_-চা কি আমি খাই? তোমার 
যদি কিছু মনে থাকে? সরবৎ ক'রে পাঠিয়ে দাও গিয়ে । 
আয়াকে বলো নিয়ে আসতে । ও হতভাগারা আমার 
ঘরের ধারে কাছে যেন না আমে! ওদের দেখলে আমার . 
হাড় শুদ্ধ জলে যায়। চোরের হাট হয়েছে যেন।” ৃ 
যামিনী নামিয়া যাইতেছে, এমন সময় জ্ঞানদা আবার " 
তাহাকে ডাক দিলেন। তাহাকে একেবারে কাছে 
আনিয়া নীচু গলায় ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিলেন,_“শিশির 
এসেছে, ওকে ভাল ক'রে চা-ট1 খাওয়াও । এও তোদের 
বলে দিতে হবে? মা বুড়ী চিরকাল থাকবে নাকি? . 
ঘরে যদি বেশী কিছু না থাকে ত ছোট্,কে পাঠিয়ে মোড়ের : 
দোকান থেকে আনিয়ে নে। চার আনার আনতে বলিস, 
আর ক”টাকি আনে, তা দেখে নিস্‌। কালই ত দিনে 
ডাকাতি করেছে, আঙ্গ যেন আর সুবিধে না পায় ।” 
যামিনী আন্তে আন্তে নামিয়! চলিয়া গেল । মায়ের 
আদেশমত চার আন। পয়সা দিয়া ছোট্টকে দোকানে 
পাঠাইয়া দিল বটে, তবে খাবার আনা হইবার পর সেগুলি 
ণিয়া লইতে তুলিয়া গেল। মিহিরকে এবং তাহার 
বন্ধুকে ভাকিয়া চা খাইতে বসাইয়। দিল। 
জ্ঞানদ! যতই রাগ করুন, এবার নৃপেন্দ্রবাবু গানের 
জোরেই একরকম বাড়ি স্থির করিয়া ফেলিলেন এবং 
রবিবারে যাওয়ার দিনও ঠিক রাখিলেন। যামিনী বাবার 
আদেশমত ভ্রিনিষপত্র অল্প-স্বপ্র গুছাইতে লাগিল এবং. 


] 
1 টা 


বৈশাখ 


মাতৃ-খণ রে 





বাবার প্রতিনিধিম্বদ্ূপ উঠিতে বসিতে মায়ের কাছে 
ভাড়। খাইতে লাগিল। 
জ্ঞানদা দেখিলেন ইহারা যাইবেই । অগত্যা শ্বামীকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। নৃপেন্দ্রবাবু ঘরে ঢুকিতেই 
“বলিলেন,--«“বলি, এখনও ত আমি মরিনি, ত1 এত 
ক্বাধীনতার ঘটা কেন 1” 
ৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন,__“নস্বাধীনতাট। কি প্রকার 1” 
জ্ঞানদা বলিলেন,_-“কি প্রকার আবার? যেন কচি 
খোকা-_কিছু জান না। আমি কি বাড়ির কেউ নই 
নাকি? চেঞ্রে যাওয়া হবে, তা সব পরামর্শ থেকে 
আমাকে বাদ দেওয়া হচ্ছে (কন শুনি? না হয় টাকাই 
তুমি রোজগার করে আন, তা বলে ঘর-সংসারের 
কিছুতে আমার হাত নেই নাকি? এরকম কর ত আমি 
একেবারে যাবই ন। 1” ্‌ 
দার্জিলিং যাওয়া লইয়া] গৃহিণী একট] হৈ-চৈ বাধাই- 
বেন, তাহা নুপেন্দ্রবাবুর জানাই ছিল। 
নিতান্তই দরকার, অনাবশ্তক গোলমালে পাছে সেটায় 
বাধ! পড়ে, এই ভয়ে নৃপেন্দ্রবাবু কয়েকদিন জ্ঞানদার 
ঘরের দ্রিকে আসেন নাই । কিন্তু ফল উল্ট। হইয়াছে 
| দেখা গেল। 
নৃপেন্দ্রবাবু ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন.--“যা মাথায় আসে 
তাই বকে যাও। অস্থস্থ মানুষ তুমি, অনর্থক তোমাকে 
হায়রান করা হবে মনে করেই নিজেরা ব্যবস্থা করছিলাম । 
এতে তোমার এত চটবার কি হ'ল? দার্জিলিং 
ষাবার কথা ত অনেক দিন থেকেই চলেছে, তুমি কিছু 
আপত্তিও করনি । থালি বলেছিলে, ছেলেপিলেদের 
লঙ্গে নিতে হবে, তা সেই বাবস্থাই ত করা হচ্ছে?” 
“শনদা বলিলেন,_-োথায় বাড়ি নেওয়া হ'ল, কি রকম 
বাড়ি, ক'খানা ঘর, কত ভাড়া, কিছু আমার জানবার 
দরকার নেই? তারপর কোথায় একট! ভাঙা কাঠের 
'খাচায় নিয়ে গিয়ে তুলবে, তখন যত ভোগ ভুগবে কে? 
যা ত তোমাদের সাংসারিক জ্ঞান। আর কাজের ভার 
নিয়েছেন কেনা খুকি ! আজও কোন্‌ শাড়ীর সঙ্গে কি 
দাম পরবেন, তাত্ভাকে বলে দিতে হয়। তিনি গিনি 
ইয়ে যাবার সব ব্যবস্থা করেছেন!” 





যাওয়াটা 


নৃপেন্দ্রবাবু চটিয়। গেলেন। পকেট হইতে একখানা 
চিঠি বাহির করিয়া স্ত্রীর খাটের উপর ছু'ড়িয়া দিয়া 
বলিদ্ন,--"এই নাও, এতে কোথায় বাড়ি, কণ্টা ঘর, 
কত ভাড়া, সব খবর পাবে। আর আমি কিছু 
করতে যাব না। বাচ, মর যা নিজের খুশী কর গিয়ে,” 
বলিয়া তিনি গট্‌ গটু করিয়। নামিয়া চলিয়া গেলেন। 

নিজের কত্রীত্ব জাহির করিতে পাইয়া জানদা তবু 
একটুখানি স্থস্থ বোধ করিতে লাগিলেন। মেয়েকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং ঘরে ঢুকিবামাত্র আঙ্গ আর 
তাহাকে বকিতে বসিলেন না। উল্ট। বলিলেন,-_-“কেন 
অকারণ খেটে সারা হচ্ছিল বাছা, আবার ত সব খুলে 
গোছাতে হবে? তার চেয়ে এ ঘরে সব বাক্স ডেক্স নিয়ে 
আয়, আমি দলে দিচ্ছি কি নিতে হবে না হবে। বাড়িটা 
মোটে ভাল জায়গায় হ'ল না, তা তোমার বাবার যেমন 
কাণ্ড! হট করে একটা কাজ করে বস্লেন। ধারে কাছে 
চেনা-শুনো। কেউ থাকবে না বোধ হয়।” 


এময় সময় মিহির লাফাইতে লাফাইতে আলিয়। 
ঘরে হাজির হইল, ঠেঁগাইয়া বলিল,_-"মা ভারি মজা» 
শিশিররাও রবিবারে যাচ্ছে দার্জিলিং । বেশ মজা, এক 


সঙ্গে যাব।” 


জ্ঞানদা কিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ওরা যে কোথায় বাড়ি 
কিন্ছিল'না? তা কেনা হয়ে গেল 1?” 

মিহির বলিল,--“কে জানে? অত আমি জানি ন|। 
আজ ত বিকেলে শিশিরের দাদা আসবেন, তাঁকে 
জিগগেষ করো,” বলিয়া সে আবার লাফাইতে লাফাইতে 
চলিয়া গেল। 

যাঁমনীকে কি একট! উপদেশ দিতে গিয়! জ্ঞানদ। 
দেখিলেন,সে তাহাদের অলক্ষ্যে কখন নামিয়া চলিয়া গিয়াছে। 

৩১ পু 

যতই আগে হইতে গুছাইয়া রাখা যাক, ঠিক যাইবার 
সময়ের জন্ত কতকগুঙগ কাজ পড়িয়া থাকিবেই। পথের 
থাবার, পানীয় জল, ছাড়। কাপড়ের পৌটলা। রোগী সঙ্গে 
থাকিলে, স্পিরিট ল্যাম্প, ওষুধ-বিস্থ্দ, সব কিছুর ব্যবস্থা 
সেই শেষ মুহূর্তেই করিতে হয়। যামিনী একেবারে 
দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে। ভাক্তারবাবু আবার কাল 


৫২. 


দ্ধ্যায় আলিয়। বাড়ির সকলকে এবং জ্ঞানদাকে আচ্ছা 
কারিনা বকিয়া গিয়াছেন। এ-রকম যর্দি করেন তাহা 
ইইলে তিনি চিকিৎসার ভার ত্যাগ করিবেন। রোগী 
£কেবারে স্বাধীন হইলে চলে কখনও 1? নিজের 
পরীরের বিষয় নিজেই যদি সবচেয়ে ভাল বোঝ! যায়, 
তাহ] হইলে আর ডাক্তার কবিরাজ ডাকা কেন? 

জ্ঞানদ। অত্যন্ত ক্রুদ্ধ মুখে শুইয়া আছেন। বেশ, 
ষ্াহাকে বাদ দিয়া সংসার চালান এতই যদি সহজ হয়, 
তা চালাক না সবাই? মরিয়া গেলেও তিনি আর 
একটাও কথা বলিবেন না। যেমন খুশী উহারা গ্রিনিষ 
গুছাক্‌, যেমন ভাবে খুশী দাজ্জিলিং যাক। তিনি যখন 
ঘাটের মড়ারই সামিল, তখন তাহার অত কথায় থাকার 
কাজ কি? 

নৃপেন্ত্রবাবুরও মুখ বিরক্তিতে প্রলয়গন্ভীর হইয়া 
উঠিয়াছে। সত্যই জ্ঞানদাকে বাদ দিয়া সংসার চালান 
অতাস্ত কঠিন বলিয়া তাহার রাগট। হইয়াছে আরও 
বেশী। এতদিন ঘর-সংসারের কাঞ্জে সমালোচন। করা 
ভিন্ন নৃপেন্দ্রবাবু কখনও কিছু করেন নাই। তাই জোর 
করিয়া সব ভার নিজের মাথায় লওয়ার উৎপাত তাহাকে 
' ঘড়ই বিব্রত করিয়। তুলিয়াছে। 

যামিনী বেচারীর আক্ কোথাও আশ্রয় নাই। মা 
রাগ করিয়া মুখ বন্ধ করিয়া আছেন, বাবাও বিরক্কিতে 
নির্বাক । মাঝ হহতে সব কাজ পড়িয়াছে তাহার 
ঘাড়ে । সে কোনও দ্রিনও নিজের দায়িতে কাজ করিতে 
অভ্যন্ত নয়, একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে। আয়ার 
সাহায্যে তবু সে কোনও মতে কাজ শেষ করিবার চেষ্ট! 
করিতেছে । আর সময় বেশী নাই, গাড়ী যখন রিজার্ভ 
কর! হইয়াছে তখন যেমন করিয়া হোক, আঙ্গকের মধ্যে 
যাইতেই হইবে; নহিলে অত্গুলি টাকা নষ্ট হওয়ার ছুঃখে 
জ্ঞানদা কি যে কাণ্ড করিয়া বমিবেন তাহা ভাবিতেই 
যামিনীর ভয় করিতেছে । 

একরাশ খাবার ইত্যাদি লইয়া যামিনী ডাইানংকমে 
বৃসিয়। টিফিন বাস্থেট সাজাইবার বৃথা চেষ্টা করিতেছে। 
ড্রমিংরুমে ছোট্ট, ও ভু বিছানা বাধিতেছে এবং আয়ার 
সঙ্গে ঝগড়া করিতেছে । মিহির কোথায় গিয়াছে তাহার 
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ঠিকান। নাই, নৃপেন্দ্রবাবু শেষ যুহূর্তে নিজের কতগুলা 
দরকারী কাজ সারিয় রাধিতেছেন। 

এমন সময় স্থরেশ্বর আর শিশির আসিয়া উপস্থিত 
হইল। নৃপেন্দ্রবাবু , বলিলেন, “এই যে, আহম্ন। 
আপনারাও আঙ্গ যাচ্ছেন বুঝি ?” 

স্থরেশ্বর একবার চট করিয়া ডাইনিংরুমট। দেখিয়া 
লইয়। বলিল,--“হা, আজই যাচ্ছি। জ্িিনিষপত্্ ত 
ষ্টেশনে পাঠিয়ে দিয়েছি) দেখতে এলাম আপনাদের 
কতদ্ুর কিহ'ল। মিহিরের মা আজ কেমন আছেন 1”? 

নৃপেন্্রবাবু লিখিতে লিখিতেই বলিলেন,--“ভাল আর 
কই? ওখানে কোনও মতে নিয়ে গয়ে ফেল্তে পারলে, 
তবে যদি একটু সাম্লান। তিনি পড়ে থাকাতে সকল 
1দকেই বড় গোলযোগে পড়তে হয়েছে ।” 

স্থরেশ্বর আর তাহার কাছে অনাবশ্যক দেরি না 
করিয়া সোজ। খাইবার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। 
যামিনীকে জিজ্ঞানা করিস, “আপনার কিছু সাহাধ্য 
করতে পারি?” 

যামিনী মুখ লাল করিয়া বলিল,-_“আমার কাজ প্রায় 
হয়ে গেছে । আপনি বন্ধন, আমি দেখে আসি 


. বিছানাগুলো বাধ! হল কি না।” 


থালিঘরে বনিবার স্থরেশ্বরের কোনো উত্সাহ দেখা 
গেল না। সে যামিনীর পিছন পিছন ড্রয়িংরুমেই 
আসিয়া বসিল। 

স্থরেশ্বর নঞজেও কিছু কাজের লোক নয়। 
আমাতে কাজের অনেক সাহাযা হইল বটে। 
চাকরদের সঙ্গে ঝগড়া ছাড়িয়া উপরে মেম সাহেবকে 
খবর দিতে প্রস্থান করিল | চাকররাও বাহিরের একছ্ন 
অভ্যাগতেব সামনে ঝগড়া করা অকর্তব্য বোধ করিয়া 
নিজেদের কাজ চটপট শেষ করিয়া ফেলিল। বাড়িতে 
থাকিলেই তাহাকে অবিশ্রান্ত ফরমাস খাটিতে হইবে, 
এই আশঙ্কায় মিহির পাশের বাড়িতে গিয়া লুকাইয়। 
ছিল। এখন শিশির আলিয়াছে শুনিয়া সেও ছুটিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

সবচেয়ে ভাল হইল এই যে, স্থুরেশ্বরের আগমনের 


ংবাদে জ্ঞানদ। তাহার মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া তাহাকে 
| 


তবে পে 
আয়া 


হস 


মাতৃ-ণ 
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[রে ডাকিয়া পাঠাইলেন। যামিনী তাহাকে সঙ্গে 
রয় মায়ের ঘরে লইয়া গেল। আয়া তাড়াতাড়ি 
সবার জন্য স্ুরেশ্বরকে একখান ইজি চেয়ার অগ্রসর 
রয়া দিল। 

হরেশ্বর বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আজ কেমন 
ছেন? এতখানি 'জাণি”, আপনাকে খুবই টায়ার্ড 
তহবে।” 

জ্ঞানদা বলিলেন,.--“ভাল আর কই? কোনো, মতে 
'ন মানে পৌছে যেতে পারলে বাচি, তারপর সেখানে 
যুষা হবার তা হবে। আপনাদের গোছান-গাছান 
হয়ে গেছে ।” 

হৃরেশ্বর বলিল,--«“আমাদের ত তারি গোছান, যাচ্ছি, 
| মোটে দুঙ্জন, আমি আর শিশির । চাঁকররাই য। 
বার তা করেছে, আমরা এখান থেকে সোজ। ষ্েঁশনে 
নযাব আর কি।” 

জ্ঞানদ। বলিলেন, “এরা যে সব কি করছেন তা 
াই জানেন । ট্রেন ফেল না করেন ত চোদ্দ পুরুষের 
গ্য। খুকি, তুই যা, কাপড়চোপড় পরে নে। 
র এঁ ক্যানভাসের ব্যাগট। বল কাউকে আলমারীর 


[ার থেকে নামিয়ে নিতে । যত ছাড়া কাপড়চোপড়, 


ভিতর ঠুসে দিলেই চলবে ।” 

যামিনী চলিয়া গেল । জ্ঞানদ। স্থরেশ্বরের সঙ্গে গল্প 
মতে করিতেই ঝি-চাকর খাটাইতে লাগিলেন। 
পার দেখিয়া নৃপেনবাবু যথেষ্টই খুশী হইলেন বটে, 
বৰ পাছে খুশীট। স্ত্রীর সামনে প্রকাশ হইয়া পড়ে 
ভয়ে উপরে আর উঠিলেন না। 

ষ্টেশনে যাইবার সময় হইয়। আমিল, গাড়ীও আসিয়। 
চাইল । অনেক বকাবকি হইত বোধ হয়, স্থরেশ্বর 
চগাতে জ্ঞানদ। সামলাইয়া গেলেন, যদিও কতকগুলি 
বড় ক্রটি বভ্রমাগত তাহার চোখে খোচা মারিতে 
গল । হ্থরেশ্বরের গাড়ী ছিল, স্থতরাং ঠিকা গাড়ী 
র ভাকিতে হইল না। ভাগাভাগি করিয়। দুইথান। 
টার মাথায় জ্রিনিষপত্র তৃলিম্া তাহারা বাহির হইয়া 
ঠলেন। মিহিরও শিশিরদের গাড়ীতেই উঠিয়া পড়িল। 
ষ্টেশনে পৌছিয়া দেখ! গেল সমম্ম আর বেশী নাই। 


লগেহ-টগেক্জ করিতে সময় ষাইবে, কোনও মতে গাড়া 
ধরিতে পারিলেই হয়। জ্ঞানদ। বলিলেন,--"যেমন সব 
কাজের লোক, একেবারে দু-মিনিট থাকতে তবে &েশনে 
এসেছেন । নাও, থাক্‌ এখন জিনিষপত্র পড়ে, না হয় ট্রেন 
ফেল্‌ কর, এক কাড়ি টাকার শ্রাদ্ধ হোক্‌।” 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন,--পতুমি গাড়ীতে ওঠ দেখি, 
ভআরপর 'জান্ষপত্রের ভাবনা আমি ভাবছি। নহয় 
আম জ্জনিষ নিয়ে কাল যাব ।» 

জ্ঞানদা বলিলেন,-“তা আর নয়? ছেলেমেয়ে নিয়ে 
তারপর আমি দাজ্জিলিঙে বসে এক-কাপড়ে হার 
আনন্দ করি আর কি? যাও, যাও, আর এখানে 
দাড়য়ে বাজে বকে সমম নছ&ঈ করো না।% 

স্থরেশ্বর অগ্রপর হইয়া আসিয়া বলিল,_-“আপনি উঠুন 
গাড়ীতে, আমি যাচ্ছি লগেজ করিয়ে আন্তে। 


'গার্ডটাকে বলেছি, দু-এক মিনিট দেরি করবে এখন 


দরকার হলে । আর আমি একদিন পরে পৌছলেও 
কিছু এসে যাবে না, শিশির না হয় একদিন মিহিরের 
সঙ্গেই থেকে যাবে ।”” কলিয়। সে কুলিদের সঙ্গে হন্‌ হন্‌ 
করিয়া চলিয়া গেল। যামিনী অত্যন্ত কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে 
একবার স্ুরেশ্বরের দিকে চাহিয়া মায়ের সঙ্গে সঙ্গে. 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

জ্ঞানদ। উঠিয়াই চেঁচাইয়া উঠিলেন, “এই দেখ, 
ষেদিকে আমি না দেখব সেইদিকেই অনাহ্ষ্টি কাণ্ড করে 
বসে থাকবে । রাত্রে পাতবার বিছানাটা নিয়ে গেল 
কেন বলত লগেজ করাতে? ওগুলো তফ্রি। খাবারের 
বাস্ধেটটাও নিয়ে গেছে নাকি? হ্যা গা, ই। করে ঈ্াড়িয়ে 
কি দেখছ? এটুকুও দেখে শুনে দিতে পার নি? আর 
ভজা লক্ষ্মীছাড়ার রকম দেখ, তুই যে দশবার টেনে 
এসেছিস্‌ গেছিস্, তোরও কোনো আকেল নেই ?” 
ভজ্জা বলিল,-_“এই ত খাবারের বাক্স এখানেই 'বুয়েছে 
মা। আমি ওট! আগলে দাড়িয়ে আছি, এমন 
সময় কুলি বেটারা ছোট বিছানাট। নিয়ে গেছে আর 
কি? ছাতুখোর বেটাদের কিছু যদ্দি বুদ্ধ আছে।” 

জ্ঞানদা তাড়া দিয়া বলিজেন,--"তুই থাম, অপদার্থ 
কোথাকার । তোর ত ভারি বুদ্ধি, এ নাও, ঘণ্ট। 


স্পা) 


চ্ছে। মা গো মা, কি কাণ্ড, এখন পরের ছেলে পড়ে 
৷ থাকলে বাচি। আর ্িনিষপত্্র সবই ত রইল পড়ে ।” 
যাহা হউক স্থরেশ্বরকে পড়িয়া থাকিতে হইল ন!। 
তীয় ঘণ্ট। দিবার আগেই সে ভ্রতপদে আসিয়া হাঞ্জির 
ইল এবং কুলিরা ভুড়মুড় করিয়া যেখানে-সেখানে 
জনিষগুলি ঢুকাইয়া দিতে লাগিল। স্থরেশ্বর গাড়ীর 
ভততর উঠিয়া তাহাদের সাহায্য করিতে লাগিল। সেনা 
1াকিলে একটা হাদ। কুলি ষামিনীর মাথার উপরেই একটা! 
নাঙ্ক বসাইয়া (দত বোধ হয়। 
জিনিষ তোল। শেষ হইতে-না-হইতেই গাড়ী ছুলিয়া 
উঠ্রিয়। চলিতে আর কতিল। কুলরা পয়লার জন্তু 
ঠাউ-মাউ করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। নৃপেন্দ্রবাবু 
ব্স্তভাবে গুট ছুই তিন টাক। প্র্যাটকর্খে চুড়ি দিয়া 
তাহাদের ভাগ-বাটোয়ারা করিয়া! লইতে উপদেশ দিতে 
জা(গলেন। 
জ্ঞানদা বললেন,--“টাকাকড়ির হিসেব আর তুম 
কোনো দিন শিখলে না। চার্ট ত কুলি, তিনটে 
টাকাই অমনি দিয়ে বস্লে। কেন আমার কাছে কি 
ভাঙান শয়সা ছিল না?” 
নুপেন্্রবাবু বলিলেন, “হ্যা, গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে 
এখন ভাঙান পয়সা শিয়ে গুণে গুণে দিতে বসি। সময় 
কোথায় 7” 
জ্ঞানদা বলিলেন,_-“হ্যা, লময়ের আবার অভাব। 
'কুশিতে কখনও পলা না নিয়ে যায়? দম্দমূ অবধি 
ঝুলতে ঝুলতে ষেত তবু পয়স। ন। নিয়ে ছাড়ত ন11» 
স্থরেশ্বগ বেঞিতে বসিয়া কপালের ঘাম মুদ্িতে 
মুছিতে বলিল।--“আ!ম ত বেশ আপনাদের কম্পাটমেণ্টে 
থেকে গেলাম । “নেক্সট টেনে নেম যাব এখন 1৮ 
জঞানদ| উচ্ছৃসিত হইয়া বলিলেন,__“ভাগ্যে আপনি 
ছিলেন, তাই কোনোমতে আজ শেষ রক্ষা হ'ল। যা 


কাণ্ড, বাবা । আমার বড়ছেলে থাকলেও এর চেয়ে 
বেশী করতে পারত না।৮ 


স্বরেশ্বর অতি আপ্যায়িত মুখ করিয়া বপিয়া রহিল । 
যামিন্ী একদৃষটে জান্লা দিয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
রহিল। জ্ঞান্দা এটা পছন্দ করিলেন না। ডাকিয়া 
বলিলেন,_-'+ও খুকি, আমার সেই স্মেলিং সন্টটা। কি 
হ'ল? একটু চাই যে?” 

স্বরেশ্বর ব্যস্ত হইয়া বলিল,_-«“আবার কি আপনার 
শরীর খারাপ লাগছে ।” 

জ্বানদা বলিলেন,--“একটু লাগছে বইকি? হাজার 
হোক তাড়াহুড়ো খানিকট। করতে ত হল?” 

যামিণী ছোট চামড়ার বাগ খুলিয়া ষ'ধর শ্রিশি 
বাহির করিয়া আনিল। সেটার আবার ছিপি এমন 





২১৩৪০ 


আটিয়। গিয়াছে যে, কিছুতেই খোলে না। জবার 
স্থরেশ্বরের সাহাযা গ্রহণ কাঁরতে হইল। 
বৃপেন্দ্রবাবু বসিয়। বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন,-“ছোক্রা। 
বেশ ফরওয়ার্ড আছে । গিমীর ঠিক মনের মত।* 
জ্ঞানদ গুঁষধধ আত্রাণ কিয়া বলিলেন, ”পআর ত সব 





হ'ল, কিন্তু ছুটে। দশ্যি ছেলে রইল এ গাড়ীতে, কেউ . 


বড় নেই। কিছু কাগুকারখানা না করে বসে।” 
স্থরেশ্বর বলিল,--"আমি ত এখনি ষাব। এর মধে) 
আর কি করবে?” 
জ্ঞানদ] বলিলেন,_-“এখন যান, কিন্তু রাত্রে খাবার 
সময় আপনার] দু-ভাইয়ে এখানে এনে খাবেন ।” 
স্থরেশ্বর খুশীই হইল, তবে মুখ বলিল»-“থাক, আমরা 
নাহয় কেল্নারে খেয়ে নেব এখন, আপনাদের আবার 


অন্থবিধ। হবে।”” ৮ 


জ্ঞানদ। বলিলেন,--“অস্থবিধে আবার কিসের ? কিছু 
অন্বিধে হবে না, আপনারা নিশ্চয় আসবেন ।১ 

গাড়ীর বেগ কমিয়া আসিল । ভাল করিয়া থামিতে- 
না-খামিতেই স্ুরেশ্বর গাড়ী হইতে লাফাইয়। নামিয়। 
গেল। জ্ঞানদা বলিলেন,-“ছেলে-ছোক্রাদের সব 
একরোগ ।১, 

রাজে শিশির এবং স্থরেশ্বর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে এ 
গাড়ীতে আসিয়া হাজির হহল। মায়ের নিদ্দেশমত 
যামিনী সবাইকে খাবার দিল, যদিও ভজু উপদ্থিতই ছিল।. 


জ্ভঞানদ1 তাহাকে স্পিরিট ল্যাম্প জালাইয়। তাহার জঙ্গ 


হলিকৃস্‌ মিক্ক, তৈমারি করিবার কাজেই নিযুক্ত রাখিয়? 
দিলেন। 

গাড়ী বদল, ষ্টীমারে ওঠা প্রভৃতির সময স্বরেশ্বর ও 
তাহার চাকর দুজন যামিনীদের যথেষ্ট সাহাযা করিল। 
নৃপেন্দ্রবাবু খুব খুশী হইলেন বটে, তবে জ্ঞানদাই 
এত উচ্ছ্ান করিতেছেন যে, তিনি আর কিছু বল! 
প্রয়োজন বোধ করিলেন না। 

যামিনী বিশেষ কিছু নিজে হইতে বলিল না। তবে 
স্থরেশ্বর শাহাকে একেবারে নিষ্কৃতি দিল না। হাঙ্গারটা 
প্রশ্ন করিয়া অস্ততঃ কয়েক্টার উত্তর আদায় করিয়াই 
লহল। 

মেঘাচ্ছন্ন দিনের সকালে তাহারা দার্জিলিং আলিয় 
পৌছিল। স্থরেশ্বর এবং নৃপেন্দ্রবাবুদের বাড়ি কাছ! 
কাছিই, তবে একেবারে গায়ে গায়ে নয়। 

স্থরেশ্বর বলিল,--“আচ্ছা, এখন আমরা তবে আসি 
বিকেলে গিয়ে আবার হাঞ্জির হব।” 

জ্ঞানদ! বলিলেন, নিশ্চয় আসবেন। শিশির যে 
আসে।” বলিয়া রিকৃূশতে উঠিয়। বসিলেন । 

( ক্রমশঃ 


| 


মন-মশ্মর 


শ্ীরাধারাণা দেবী 


"আমার জীবন-বীণ! বাজুক্‌ তোমার করপুটে 
রঙ্গে অহরহ ! 
সককুণ সথররাগে ঝরিয়। পড়ুক্‌ টুটে টুটে 
£খ যা ছুঃলহ ! 
ঝঙ্কারি উঠৃক্‌ নিত্য চিত্ত ভরি বিচিত্র ভৈরবী 


নব-আশা বরী । 

ফুটুক মর্মের গীতি, প্রীতি স্থমধুর স্বপ্রচ্ছবি 
_কল্পনা মঞ্জরি ! 

প্রভাতের পুষ্পবনে স্সেহন্িগ্ধ শিশির-সম্পাতে 
ফুটে ওঠে কলি! 

অরুণ আলোক রাগে জাগে ধরা নব চেতনাতে 
নিশা-সুপ্চি দলি! 

অশ্রগভ সর্ব গ্লানি গর্ববহীন বার্থ বাথা যত 
অকৃতার্২-শোক ! 

হে মোর দেবতা ! তব জ্োতিংস্পর্শে কুহেলির মত 
অস্তহিত হোক্‌। 

জীবন-আকাশে প্রাণ ক্ষণদীপ্ত খদ্যোতেরি প্রায় 
চমকি মিলায় ! 

অজ্ঞাত শ্রোতের ফুল তীর হ*তে তীরে ভেসে যায় 
লহরী-লীলায় ! | 

তারি মাঝে নরনারী প্রেমন্বর্গ রচে ধরণীতে, 
-কত অশ্রহানি! 

মৃত্তিকার মর্ত্াতলে মৃত্াময়ী মায়া-সরণীতে 
ভালবাসাবাসি! 


এই স্বল্পকালে তবু ষড়ঝতু অগ্তলি ভরিয়া 
ষড়েশ্বধ্য আনে ! 

অরণ্যে অরণ্যে পড়ে অমরার অম্বত ঝরিয়া 
বিহঙ্গের গানে! 

গিরিগুহা-গৃহ টুটি ছুটি চলে কল্লোলিনী নদী 
নৃত্য-রসধারে ! 

প্রভাত-মধ্যাহ্ছ-সন্ধ্য।-নিশীখিনী সাজে নিরবধি 
ব্ূপ-রত্বৃহারে 


দিগন্ত-সীমস্তে যবে দিনাস্ত পরায় ধীরে এসে 
গোধুলি-সিন্দুর”_ 

সন্ধ্যার সলজ্দ ছায়। নেমে আসে নববধূ বেশে। 
--আসন্র-ইন্দুর 


অনিন্দ্য রজত আভা হাসে যেন তরঙ্গিনী বুকে 
সঙ্কোচে শিহরি ! 

বনে বনাস্তরে বায়ু, ফুলধৃলি উড়ায়ে কৌতৃকে 
সঞ্চরে বিহরি । 


আমারও সায়াহ-লগ্ন কোনোদিন এই সন্ধা! সম 
হবে কি মধুর? 

নবজনমের দূত যবে আসি বার্তা দিবে মম 
পরাণ-বধুর ! 

অগণ্য আরতি-দীপে দিবসের বিরহ ভূলাবে 
নক্ষত্র-কিরণ ! 

জীবনের দাবদাহ নিবারিয়া চামর ঢুলাবে 
ম্বতু'-সমীরণ ! 


ধার ন্েহ সধারসে তৃপ্চি লভি অস্তরে আমার 
তীব্র পিপাসায় ! 

জাগ্রতের জ্বালাময় দীপ্ত ছুংখ থাকি ভূলে ধার 
ন।-বল ভাষায়! 

অদৃশ্য ধাহার রূপে মানস নয়ন মুগ্ধ মোর 
জন্ম জন্ম ভরি! 


তারি করে যেন সর্ব দুঃখ সুখ বাথা অশ্রলোর 
সমর্পণ করি! 


জনশৃন্ত প্রাস্তরের দ্রিশাহীন বিস্তৃতির মাঝে 

| সন্ধ্যার তিমিরে,- 

পদচিহ-আকা-পথ ক্ষীণ রেখা কোথায় বিরাজে 
অস্বেষিয়৷ ফিরে 

দিগত্রাস্ত পাস্থ যথা অচেন।! প্রবাসে সঙ্গীহীন ; 
_-তেমনি জগৎ 

অনাদি অনস্তকাল সন্ধানিছে চির রাজ্িদিন,-- 
_--কোথা প্রবপথ ! 


মেলেনি উদ্দেশ আজও, আজও যারে কেহ নাহি চিনে, 


জানে শুধু নাম! 
পরম রহস্যময় অপার্থিব সেই বন্ধু বিনে 
বুথ বাচিলাম! 
সেই সে না-পাওয়া লাগি অহরহ ঝুরিছে পরাণ 
শৃশ্ততারি মাঝে । 
জীবন-বাশীতে মোর উদাসীর অশ্রুসিক্ত গান 
রদ্ধে, রদ্ধে বাজে। 
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চর 


“রদ বে বাক্যের সার বা প্রাণ বাক্য সেই কাখ্য। রসহীন বাক্য ভাব শব্দ ইংরেজী 119 01০808007 বুঝার) এং 
বান: 0991100, 91001100-ও বুঝা । রস শব্ধ 190110%1 
অথবা! 91)06101 অর্থে ব্যবহৃত হয় 
স্থতরাং যে বাক] বর্ভার মনের ্ 
(60110, 01010061010 ) শোতার নিব! 
বহন করে অর্থাৎ তাহার চিতে কারি 
করে তাহার নাম কাব্য ॥ কাব্যের হাঃ; 
চিত্র ভাক্কধ্য স্থাপত্য এবং সঙ্গীত ও লি; 
কলা বা চারুশিল্পের পধ্যায়ভুত্তঃ স্ৃতিয়াং, 
এই সকল কলাও একই লক্ষণাক্রাস্ত ৷ এ] 
হিসাবে চিত্রের এবং ভাস্বর লক্ষণ হই; 
তেছে, যে বূপ (11) ) শিল্পীর হৃদয়ে জু 
বা রস (97701107) ) দর্শকের চিত্তে সারি 
করে সেই চিত্র বা মুত্তি চারুশিকে 
নিদর্শনরূপে গণ্য । আতা 'সাহিত্য দর্পণ", 
কারের কথিত কাব্যের লক্ষণের এক. 
টলট্টয়ের কথিত আটের লক্ষণের মাঃ 
কোনও শ্রভেদ দেখা যায় না। 


সহ:৭ 


সপ 


চিনবে এ 
৯ নব 


1 
ঠা 

রা 
) 


ইংরেজ সমীলোচক ক্লাইব বে, 
( খ৮৩ 00])  চারুশিপ্পের যে লগ, 


।& 
লা) 


নিদ্দেশ করিয়াছেন তাহাতেও ত্বভাতে 
ডি. | অন্ুকরণকে মুখ্য স্থান দেওয়া হয় না 
রা হার” নি ... এ ৃ তিনি বলেন, সাথক বপ (5717০ 
করনি... ....১০5:৮৯১০,-...._. 10140) ) চারুশিল্পের চাঁরুতার পরিচাম 


খ্নং চিত্র ৷ বেরে নির্মিত বুধাস্থর বিনীশে রত খিহ্ৃসের মুস্তি যেষন গোলাপ ফুলের সৌনধ্য বয়, ৩ 
(300195 (1380) প্রণীত ,4০))৮৮110176।)) ,4711)/1)4 হইতে) কোন পদাঁথের অনুরূপ বলিয়া গোলাপ ধুর 













“যাহা আন্বাদন কর! যায় তাহা রস”, এই বুৎ্পন্তি অনু 
সারে ভাব এবং ভাবের আভাসকে রস বলে । সংস্কৃত 


০পস্প্পিপপশ্পপ 


স্বাভাবিক পদ্দার্থ হইতে ধার করা নহে । সুতরাং বহু 
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শখ 


এলি লিল ইভ 


সঙ্গীতের সংরক্ষণে ও ইহার নবীন বিকাশে ইহারা অনেক 
কিছু করিয়া গিয়াছেন। নৃতন অনেক জিনিসও ইহারা সি 


| করিয়া! গিয়াছেন। খেয়াল আমীর খুস্‌রৌয়ের সি বলিয়া 


৷ পরিচিত; তানসেন স্বয়ং কতকগুলি প্রাচীন রাগের নূতন 


রূপ দিয়াছেন, যেমন মল্লার রাগের নৃতন রূপ তাহার 


নাম অনুসারে “মিয়াকী-মল্লার” নামে পরিচিত, এবং 
'দরবারী কাঁনড়া” নামে নবীন রাগও তাহার হৃষ্ট। 
কিন্তু মুখ্যতঃ ইহার| সংরক্ষকই ছিলেন--প্রাচীন সঙ্গীতের 
প্রতি ইহাদের অন্থরাগ এবং প্রাচীন ধারাকে অবিরুত 
রাখিবার প্রয়াস উহাদের মধ্যে না থাকিলে আমাদের 
হিন্দু যুগের বা মধ্য-যুগের সঙ্গীত সগকু রক্ষিত হইয়াছে 


ততটুকুও হইত ন|। 


গ্রসঙ্গত: বল যাইতে পারে যে ধপদ সঙ্গীত নিছক 
প্রাচীনের সংরক্ষণ বা অন্ধ অঙ্গুকরণ-মান্র ছিল না। তাহা 
হইলে পূপদ এতদিন এ ভাবে টি*কিয়া থাকিতে পারিত 
ন!। এখনও বহু বহু বাক্তি দপদে যথেষ্ট আনন্দ পান, 
এবং ইহারা সকলেই পেশাদার ওস্তাদ বা শিক্ষিত কলাবস্ত 


নহেন--'গোলা লোকও ইহাদের মধ্যে আছেন । সাধা- 
রণের নিকট “কলাবন্ত-সঙ্গীত? আজকাল ততট] প্রিয় 


নহে-কিন্ত ইহার আলোচনা ও উপযুক্ত সমাদর |শক্ষিত 
শজে এখন বাড়িতেছে বলিয়াই মনে হয়। ঞপদ সঙ্গীতে 
এখনও যে নৃতন হষ্টি হইতে পারে ও হইয়া থাকে, তাহার 
উদাহরণ-ম্বরূ, কিছুকাল পৃর্বেব সঙ্গীতরত্বাঁকর শ্রীযুক্ত 
স্বরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় নহাশয় মহাত্ম! গান্ধীর বিগত 
উপবাস উপলক্ষে যে “রাগ গান্ধী? নাম দিয়া অতি মনোহর 


শু একটা রাগ বাস্থর স্ষ্টি করেন, তাহার উল্লেখ করা 


-বহীভৈপারে ( এই (রাগ গান্ধী ও তদানুষঙ্গিক ব্রজভাষা- 


নি বু বাণী গত বৎসরের অগ্রহায়ণ মাসের 








; ধঁপদ সঙ্গীত যে একেবারে মরে 
৯য় মৃত ্ রি সঙ্গীত- 





পা 


বলি সংস্কৃত, ৬ রড ) বা গ্রীক টা রা 


কবি তানসেন ৃ 


৬৯ 
অনাদর কর! বা! এগুঘির চর্চা বন্ধ বা অনুচিত- 
স্বাবে সীমাবদ্ধ করারই মত হইবে । 


সৌভাগ্যক্রমে সম্রাট আকবরের সহিত তানসেনের 


সম্মিলন ঘটিয়াছিল বলিয়া তাঁনসেনের জীবনী বা জীবনের 





আকবর, তানসেন ও হরিদাস স্বামী 


ছুই চাঁরিটা ঘটনা সমন্ধে আমর] কিছু সংবাদ পাই। 
আকবর ও জাহনঙ্শীরের সময়ের চিন্রশিল্লে তানসেনের 
প্রতিকৃতি অঙ্কিত হইয়াছিল । জাহাঙ্গীরের সময়ে অস্ষিত 
ছুই চারিখানি মোগল-চিত্রে তাঁনসেনের ছবি পাওয়া যায়। 
এইব্প একখানি চিন্তে তানসেনের মুত্তির পাশে ফারসী 
অক্ষরে তাহার নামও লেখা আছে। তানসেন একটু 
খর্বকায় কালে! চেহারার মানুষ ছিলেন, মুখে অল্প একট 
গোঁফ ছিল। একখানি ছবিতে উপবিষ্ট জাহাঙ্গীরের 
সামনে তানসেন দণ্ডায়মান--জাহাঙ্গীর যখন যুবরাজ, 
তখনকার কোনও দিনের ছবি; জাহাঙ্গীর তানসেনের 
গুণের প্রশংসা করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। আর একখানি 
চিত্রে জাহাঙ্গীরের দরবারে গায়ক ও বাদকের দলে 
তানসেনের ছবি পাওয়া যায়। আরও একখানি চিত্র 


ণ৫ 


১৩০৪০ 


'আছে--এটী আকবরের ও তাঁনসেনের জীবনের একটা রাজ-দরবারে আসিতে চাহিলেন না । তখন আকবর 
ঘটনার চিত্র। তানসেনের সঙ্গীত-গুরু ছিলেন হরিদাস তানসেনের সঙ্গে হরিদাস স্বামীর আশ্রমে গিয়া উপস্থিত 
স্বামী। উনি সংসার-ত্যাগী সঙ্গী ছিলেন, বুন্নাবনে হইলেন। হরিদাস সমাগত সম্রাটের সমক্ষেও গান গাহিতে 
উনি, ২. 888 চাহিলেন না। শেষে তানসেন 
১: নিজে গুরুর সামনে গা 
ধরিলেন, ও ইচ্ছা করিয়া তুল 
করিয়া গাহিলেন। ইহাতে 
হরিদাস স্বামী তানসেনকে 
শোধন করিয়া দিবার উদ্দেহে 
স্বয়ং গান করিতে আরম্ভ করি. 
লেন। ত্বাহার গান “চিল 
কথিত আছে যে সাধক হরিদা 
স্বামীর গান শুনিয়া আকব 
ভাবাবেশে এরূপ অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন যে তি 
কিয়ৎকাল সংজ্ঞাহীন অবস্থ' 
ছিলেন । জ্ঞান ফিরিয়। আসি! 
পর তিনি ভানসেনকে জিজ্ঞ। 
করিলেন, তানসেনের গান এ 
ভাল হয়না কেন। তাহাতে 
তাঁনসেন উত্তর দেন-“মহা- 
রাজ, আমি গান গাহি একজন, 
পার্থিব সম্রাটের দরবারে 
আর আমার গুরু গান গাছে; 
স্বয়ং পরমেশ্বরের দরবারে 
এই সুন্দর গল্পটি. .৩শ।গঃ 
চিত্রে চিত্যি তত্যাটে) 
দীর্ঘাকৃতি রে করিনা 
স্বামী, ব্‌স উদগৃর) 
0 লইয়। ইঠীর, ঃ গান 
রে " কঠাট বক্ষে আত 
দরবারের গায়ক ও বাঁদক-মণ্ডুলী মধ্যে তানসেন ( মধো বামদিকে ) ৃ / কালে নী ইয়িবি 
থাকিয়া সঙ্গীতের মধ্যেই সাধন-ভজন করিতেন। পত্রে ছায়া-শীতল; 6 আকবর পু 
তাহার গুণপনার কথা শুনিয়। আকবর তাহা গান তানসেন মাটাতে ্ তাবু র্ 181৯1 
গশুনিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহাম্থিত হন, কিন্তু সাধু হরিদাস গান শুনিতেছে 
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বশাখ 
নান-বাহন উদ্্রাদি দেখ| যাইতেছে; এবং আরও দুরে 
একটা নগরের দৃ্ট | 

তানসেনের ছবি পাইতেছি, তানসেন-সম্বদ্ধে কতকগুলি 
[লও পাইতেছি_কিন্তু তাহার জীবনের সব খবর 
াইতেছি না-অনেক কথা ঘোরতর রহস্তময় রহিয়া 
গয়াছে। আকবরের দরবারে এতিহাসিক আবৃল্-ফজল 
বাঈন্‌-ই-আকবরী গ্রন্থে আকবরের বেতনভোগী ছত্রিশ 
ন দরবারী গায়ক ও বাদকের নাম দিয়াছেন_-তন্মধ্যে 
গানসেনের নাম সর্ধপ্রথমে আছে, এবং তানসেন সমন্ধে 
বাবূল-ফজল মস্তব্য করিয়াছেন যে তাহার ন্তায় গায়ক 
ব্গত সহম্র বৎসরের মধো ভারতবর্ষে হয় নাই । ১৯৩৪ 
ংবতে (১৮৭৭-১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে) শিবসিংহ সেঙ্গর 
শবসিংহ-সরোজ” নামে হিন্দী কবিদের জীবনীময় 
কখানি কবিতা -সংগ্রহ গ্রন্থ প্রকাশ করেন, তাহাতে 
তনি তানসেনের জীবনের কতকগুলি ঘটনা লিপিবদ্ধ 
রিয়া গিয়াছেন। স্যর জ্যর্জ আররাহাম্‌ গ্রিয়ার্সন্‌ 
৮৮৯ সালে 10991) ৬9117210]7 14601801090 
[1)1096%) নাষে যে অতি উপাযাগী পুস্তক প্রকাশ 
বেন, তাহাতে তিনি “শিবসিংহ-সরোজ” হইতে 
[ানসেনের জীবনী-কথ! উদ্ধার করিয়া দেন। শিবসিংহের 
সু তানসেনের জগ্মের তারিথ হইতেছে ১৫৮৮ সংবৎ 
টং ১৫৩১--.২২ ষ্টার) | শিবসিংহ কোনও 
রী দেন নাই! তাহার প্রস্তাবিত এই তারিখ ঠিক 
শরণ এই তারিখে জন্ম ধরিলে তানসেনের জীবনের 
নক ঘটনার মধ্যে অসঙ্গতি দেখ। যায় । বোধ হয় তান- 
টন ১৫২০ খ্রীষ্টাব্দের দিকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
| .-.২৯ রবারে লিখিত ফারসী ইতিহাস অস্থ্সারে 
মুহার মৃত্যুকাল ৯৯৭ হিজরী অর্থাৎ ১৫৮৯ খ্রীষ্টাব্দ । 
সেন মকরন্দ পাড়ে নামে এক গৌড় ব্রাহ্মণের পুন্র। 
নি বৃন্দাবনের হরিহাস স্বামীর নিকট প্রথম কবিতা 
ঠা ও গান শিক্ষা করেন। পরে তিনি গোয়ালিয়ের 
সাধক মোহম্মদ ঘৌসের শিষ্য হন। এই সুফী সাধক 
দিন খুব বিখ্যাত গায়ক ছিলেন। তিনি বাবর) 
ও আকবরের সমকালীন ছিলেন, এবং লোকে 
ক বিশেষ শ্রদ্ধা করিত। গোয়ালিয়র যখন 













স্রের বিশেষ অভাব দেখা 
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হিন্দুদের হাতে--তোমর-বংশীম়্ রাজপুতদের হাতে-_ 
ছিল, তখন হইতেই মোহম্মদ ঘোঁস, গোয়ালিয়রে বাস 
করিতেন, এবং এই মুসলমান সাধুটার সলা-পরামর্শ 
অন্গসারে বাবরের সেনাপতি রহীম-দাদ মোগলদের হ্ইয়। 
গোয়ালিয়র দখল করিতে সমর্থ হন। কথিত আছে যে 
মোহম্মদ ঘৌস্‌ নিজের জিভ তানসেনের জিভে ঠেকান, 
তাহাতেই তানসেনের অসাধারণ সঙ্গীত-শক্তির উন্মেষ 
হয়। ১৫৬২ খ্রীষ্টান্বে তানসেন আকবরের দরবারে আসেন, 
এবং ইহার পরে তিনি মুসলমান হন। তানসেনের 
মুসলমান ধন স্বীকার করার কারণ যূহস্তাবৃত। আকবরের; 
প্ররোচনায় মুসলমান হওয়! সম্ভব ছিল না, কারণ আকবর র 
এই ধশ্ম সম্বন্ধে বরাবরই উদাসীন ছিলেন, এবং শেষ : 
জীবনে এই ধন্ন একপ্রকার ত্যাগই করিয়াছিলেন। 
তানসেনের রচিত গানের ভাব ও ভাষা দেখিয়া! মনে 
হয় না যে তিনি তক্তপ্রাণ হিন্দু ছাড়! আর কিছু 
ছিলেন । মুসলমান ভাবে অনুপ্রাণিত তানসেবের নামে 
যে কয়টী গান পাওয়া যায়, সেগুলিতে এই আত্তরিকতার 
যায়। ওত্ঞাদ মোহম্মদ 
ঘোঁসের প্রভাবে পড়িয়া! তবে কি তানসেন মুসলমান হন ? 
মোহম্মদ ঘৌস হিন্দুদের খুব প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন 
অনুমান করা ষায়- অন্ততঃ যোগ্যস্থলে হিন্দুদেরও তিনি 
খাতির করিতেন বলিয়া গেঁড়া মুসলমানদের কেহ কেহ 


তাহার প্রতি বিরূপ হইত, ইহার প্রমাণ আছে । তারতবর্ষে 


মুসলমান পীর ব। ফকীরের লোক-প্রিয়তা অনেক ক্ষেত্রে 
হিন্দুদের মধ্যে মুসলমান-ধশ্মের প্রচার-কার্যে সহায়ত। 
করিয়াছে, ইহ! দেখা যায় । আবার ইহাও হইতে পারে 
যে যৌবনে তাণসেন মুসলমান রাজ-দরবারে ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিতেন বলিয়! মুসলমান-সংস্পর্শ-হেতু আচারে ব্যবহারে 
ব্রাঙ্মণত্ব বজায় রাখিতে না পারায় ম্বজাতি কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। তানসেন শেরশাহের পুক্জ দৌলত 
ধার বিশেষ বন্ধু হইয়া আগরায় রাজ দরবারে কিছুকাল 
বস করিয়াছিলেন। ইহা ও সম্ভব যে হয় তে! ভানসেনের 
খ্বজাতীয় অনেকগুলি ব্যক্তিকে মোগল কর্তৃক গোয়ালিয়র 
বিজয়ের পরে জোর করিয়া ধরিয়া মূললমান করিয়া দেওয়া 
হয়--জাতিকে জাতি ধরিয়া যুসলমান করার উদাহরণ 


৮৯ এ শাল পি গলা ২৯৮ রর 


৭২ 
তারতের ইতিহাসে বিরল নহে। একটা লক্ষণীয় বিষয় 
-_আবুল্ফজল মাঈন্-ই-আকবরীতে আকবরের সভার 
যে ছত্রিণ জন ওস্তাদের নাম করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
পনের জন গোয়ালিয়রের লোক-_এবং এই গোয়ালিয়বের 
ওস্তাদ বা কলাবন্তপ্দের অনেকেই হিন্দুনাম-যুক্ত মুলমান; 
যথামিয়া তানসেন' প্রয়ং। তাহার পুত্র “তানত্রঙ্গ 
খা এবং শ্রিজ্ঞান খা “মিয়া চাদ”, “বিচিত্র থা 
( তদত্রাত। “স্থব্ঠান খা), £বারমণ্ডল খা”, *প্রবীণ খা?) 
চাদ থা গোছালিয়র-নিবাঁপী হিন্দু-_খুব সম্ভবতঃ 
তানসেনের গোগীর--অনেক ঘর ব্রাহ্মণ গায়ক ও বাদককে 
মুসলমান করিয়া দেওয়ায়, বা কোনও কারণে তাহাদের 
মুসলমান হইয়া যাওয়ায়, এইরূপটা ঘটিয়া থাকিবে। 
আরও একট! কারণ থাকিতে পারে-হয় তো! তানসেন 
কোনও মুসলমান রমণীর প্রেমে পড়িয়া ধন্দত্যাগ বা 
হিন্দুনাম ত্যাগ করিয়া থাকিবেন। একটা বাজে গল্প 
আছে যে তানসেনকে নিজ দরবারে আনিয়াও 
আকবর গান গাওয়াইতে পারেন নাই, শেষে নিজ 
কন্াদান করিয়া তাহার প্রসন্নতা-সাধন পূর্বক গান 


গাওয়াইতে পারিয়াছিলেন। এই গল্পের মূলে, প্রেমে পড়িয়া 


ধর্মত্যাগের কথা থাকিতে পারে। যাহা হউক, মোহম্মদ 
ঘৌসের প্রভাব. তানসেনের জাঁবনে বিশেষ ভাবেই 
কাধ্াযাকর হইয়াছিল বলিয়া! অনুমান হয়। ভানসেনের 
মৃত্যুর পর তাহার দেহ গোয়ালিয়রের বিরাট পর্বধত-ছুর্গের 
পাদদেশে মোহম্মদ ঘোঁসের সমাধি-মন্দিরৈর পার্থ উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গনে সমাহিত হয়। পাথরে গাথ| তানসেনের গমাধি 
এখন উত্তর ভারতের গায়কগণের পক্ষে এক মহাতীর্ঘস্থান ; 
এই সমাপির পার্থে একটা তেঁতুল গছ আছে, গায়কেরা 
শ্রদ্ধার দহিত এই গাছের পাতা চিধায়, তাহাতে নাকি 
সঙ্গীত-গুরু তানসেনের আশীর্ববাদে কঠম্বর স্থমিষ্ট 
ইহয়। 


তানসেনের প্রথম যৌবনের পৃষ্ঠপোষক শেরশাহ পুন্ 
দৌলত খার মৃত্র্যর পর তিনি মধ্যভারতের রীবী (রেওয়া) 
রাজোর অন্তঃপাতী বাক্ধোর রাজা রামটাদ সিংহ বাঘেলার 
আশ্রয়ে বছ বৎসর যাপন করেন। তানসেন বছু খ্রপদ 
গানে রাজা রাম? নাম দিয়া এই রাজার যশ কীর্ডন করিয়া 





১৩৪০ 

গিয়াছেন; ইনি তানসেনকে সম্মান ও অর্থ দান করিতেন 
যথেষ্ট । তানসেনের খ্যাতি ইতিমধ্যে চতুর্দিকে পরিব্যাধ 
হয়, এবং বাদশাহ ইব্রাহীম খা আগ্রায় নিজ দরবারে 
তাহাকে আহ্বান করেন, কিন্তু তানসেন রেওয়া ত্যাগ 
করিয়া আদিতে চাহিলেন না। ইতিমধ্যে হুমায়ূন" 
বাদশাহ আসিয়া পাঠান শেরশাহের বংশধরদের পরাজিত 
ও উৎখাত করিয়া ১৫৫৬ সালে পুনরায় মোগল রাজ- 
বংশের প্রতিষ্ঠা করিলেন। আকবর নিজ রাজো 
সমপ্রতিষিত হইয়া, ১৫৬২ খ্রীষ্টাব্দে জলালুদ্দীন করৃচা 
নামে এক মনসবদারকে রেওয়ায় পাঠাইয়া তানসেনকে 
নিজ দরবারে ডাকিয়া আনাইলেন _-এবার তানসেন 

আপত্তি করিতে পারিলেন না। তানসেনের অবশিষ্ট 
জীবন আকবরের দরবারেই অতিবাহিত হয়। 
সময়ে নিজেকে মুসলমান-ধশ্মাবলম্বী বলিয়া স্বীকার কর 
ভিন্ন তাহার জীবনে অত্রঃপর উল্লেখযোগা আর কোন 
ঘটন। হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 





কোনএ 


ভানসেন গানে অদ্বিতীয় ছিলেন-ককাবন্ত এ. 
স্গীতকাঁর বলিয়া তাহার অগীম থ্াাতি_কিন্ধ কবি- 
হিলাবেও তিনি কম ছিলেন না। তানসেন যে যুগে 
জীবিত ছিলেন সে যুগ প্রাচীন হিন্দী সাহিত্যের বিশেষতঃ 
কাব্য সাহিত্যের পক্ষে সর্বাপেক্ষা! গোরবময় যুগ । তাহ 
সমসাময়িকদের মধ্যে এক দিকে ছিলেন তুলসীদাস, এবং : 
তাহা অপেক্ষা অন্ততঃ এক পুরুষ প্রাচীন ছিলেন অন্ধ কবি 
স্রদাস। আকবরের দরবারে যেমন একদিকে ফারসী 
ছিল রাজভাষা, পোষাকী ভাষ।--ফারসী সাহিত্যের চ্চ! € 
ফারসীতে ইতিহাসাদি রচনায় যেমন একদিকে আকবর 
ও তাহার অমাত্যগণের পূর্ণ উংসাত ছিল) ০৮৮৭ 
অন্তদ্দিকে দেশ-ভাষ। হিন্দীর (ক্রজভাযার ) চট্চা ও 
ইহাতে কবিতা-রচনায় সম্রাট ও তাহার সভাসদগণের 
উৎসাহের অস্ত ছিল ন!। আকবর নিজে হিন্দীতে 
কবিতা রচনা করিতেন,--“অকব্বর বা “অকব্বর সাহি' 
এই ভণিতায় আকবরের রচনা বলিয়া প্রচারিত কতকগুলি 
হিন্দী দোহা বা কবিতা পাওয়া যায়। তাহা; 
সভাসদৃগণের মধ্যে রাজ] বীরবল, মীরজা আব্র্-রহী? 
খ-খানান ও বীকানেরের রাজকুমার পৃথীরাজ রাঠো; 





উচ্চদরের কবি বলিয়া হিন্দী ও রাজস্থানী সাহিত্যে 
সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত আছেন। | 
গায়ক বলিয়! অতুলনীয় ঘশের অধিকারী হওয়ায়, কবি- 
হিসাবে খ্যাতি লাভ তানসেনের ভাগ্যে ততটা! ঘটিয়া উঠে 
নাই। সঙ্গীতজ কলাবস্ত তানসেনের আড়ালে কবি ও 
সাধক তানসেন ষেন ঢাকা পড়িয়া গিয়াছেন। এই- 
রূপটা হইবার কারণ এই ছিল যে তানসেন কেবল 
মাত্র কবি ছিলেন না কেবল কবিতা রচনা তাহার 
একমাত্র পেশ ছিল না; দরবারে বা সভায় স্থর- 
সংযোগে পাঠ করিয়া তারিফ বা সাধুবাদ লইবার জন্ 
বড় বড় কাব্য বা ছোট-খাটো দোহা বা পদ রচনা কর! 
নাহার কাধ্য ছিল না। 1720 ০৪০ অর্থাৎ গীতি- 
কবিতাকার বলিলে যাহা বুঝায়, তানসেন নিছক 
তাহাই ছিলেন। তিনি নিজে যে গান রচিতেন 
তাহা তিনি স্বয়ং গাহিতেন। কাবা-রস অপেক্ষা 
সঙ্গীত-রসই ছিল এই সকল গানের প্রধান আকর্ষণ । 
কবি বা সাহিত্যিকের মঞজজলিস অপেক্ষা কালোম়্াতের 
জলসায় এই সকল গানের প্রচলন বেশী ছিল; এবং 
এই কালোয়্াতের৷ বেশীর ভাগ ছিলেন স্বর ও তানের 
বৈয়াকরণ, কাব্য-রসের দিকট। তাহাদের কাছে ছিল গৌণ 
্ । স্থৃতরাং তানসেনের কাব্য-সরস্বতী অরমিকের হাতে 
ঠাড়িয়াই ুর্দশাগ্রস্ত হন-__-তানসেনের সঙ্গীতের কাব্য- 
শীন্দধ্যে কবি-চিত্র আকুষ্ট হইবার তাদৃশ সুযোগ পায় নাই। 
চানসেনের মত একাধারে কবি ও গায়ক--অনেকেরই 
ই অবস্থা ঘটিয়াছে; তানসেনের সমসাময়িক কবি ও 
ঠায়ক বাবা! রামনাস ও তৎপুত্র সুরদাস (ইনি অন্ধ কবি 
চুরদাস হইতে পৃথক্‌ ব্যক্তি), এবং তানসেনের বনু 
ৃ ক্বেকার অপর সমস্ত কবি ও গায়ক সম্বন্ধেও এই কথা 
ল! যায়। 
॥ মৃখ্যতঃ: কবি বলিয়া খ্যাতি বা স্বীরুতি লাভ না করায়, 
ফ্লানদেনের গানগুলির বাহিরে যতটা প্রচার হওয়া 
চত ছিল ততটা প্রচার ঘটিতে পারে নাই। সাহিতা- 
লকগণ ও পুম্তক-অনুলেখক বা নকলকারগণ শুরদাস 
হারীলাল তুলসীদান ভূষণ প্রভৃতি কবিদের লইয়াই 
তিয়াছিলেন। কালোম়াৎ-সম্প্রদায়ের বাহিরে আর কেহ 
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এ বিষয়ে ততটা! আকৃষ্ট হন নাই; এবং ব্যবসায়ী 
কালোয়াতের দলও সঙ্গীত-বিদ্যার প্রধান গুরুস্থানীয় 
তানসেনের গান নিজেদের মধোই নিবন্ধ রাখিয়াছিলেন,_ 
বাহিরের লোকের! গায়ক হিসাবেই তাহার শ্বতির 
সম্মাননা করিয়া ক্ষান্ত থাকিত। যতদুর সন্ধান লইয়াছি, 
কাব্যের দিক হইতে তানসেনের গানের কোনও সংগ্রহ- 
পুস্তক আমি পাই নাই। অথচ উত্তর ভারতের কলাবস্ত 
নঙ্গীতের যে কোনও বইয়ে তানসেনের গান ছুই দশটি 
থাকিবেই । একটা স্থখের বিষয়_-ফারসী হিন্দী বাঙ্গাল! 
মারহাস্ট। প্রভৃতি ভাষার প্রাচীন রীতি অনুসারে, অন্ 
কবিদের ন্তায় ভানসেনও স্বরচিত পদে নিজ ভণিতা 
দিতেন। এই ভণিতা ধপ্রিয়া তানসেনের গানের সংগ্রহ 
আরম্ভ করা যাইতে পারে। হয়তো অন্ত লোকের 
লেখা অনেক বাজে কবিতায় তানসেনের ভশিতা 
আসিয়া গিয়াছে; আবার হয় তো। ভানসেনের রচিত 
পদের ভণিতা পরিবঠিত হইয়া গিয়া পদটী অন্ক কবির 
নামেই চলিতেছে । এসব বিষয় বিচার করিয়া তানসেনের 
গানের বাণীর একটা সংগ্রহ-পুস্তক বাহির কর! হিন্দী 
সাহিত্যের তথ! ভারতীম্ম সাহিত্োর একটা বড় কাজ 
হইবে--এই সংগ্রহের প্রধান উদ্দেশ্য থাকিবে, পদগুলির 
কাব্যাংশ বিচার। মুদ্রিত পদও যথেষ্ট আছে, এগুলিকে 
লইয়া কাজ আরম্ভ করা চলে। খ্রীষ্টীয় ১৮৪৩ সালে 
কলিকাতায় মুত্রিত ও প্রকাশিত ( দ্বিতীয় সংস্করণ 
লালগোলার রাজ! বাহাছুরের বায়ে ১৯১৪--১৯১৬ খ্রীষ্টাকে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে প্রকাশিত ) রুফণা-ন্দ 
ব্াাসদেবের বিরাট সঙ্গীত-সংগ্রহ 'সঙ্গীত-রাগ-কল্প্রম” 
গ্রন্থে তানসেনের ভণিতা দেওয়৷ বহু বছু পদ আছে। গ্রীষ্টায় 
১৮৮৫ সালে কৃষ্জধন বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “গীতস্থত্রসার' 
পুস্তক হইতে আরম্ভ করিয়৷ বাঙ্গালায় হিন্দীতে 
মারহাউরীতে ও অন্ত ভাষায় ভারতীয় সঙ্গীত বিষয়ে যত 
পুস্তক বাহির হইয়াছে, সেগুলিতে তানসেনের পদ 
আছে। আবার ধাহার! “খানদানী” কালোয়াৎ, অর্থাৎ 
ংশাহুক্রমে বহু পুরুষ ধরিয়া কলাবস্তের বৃত্তি পালন 
করেন, তাহার্দের কঠেও ঘরের ভাতেলেখা বইয়ে কিছু কিছু 
রক্ষিত "মাছে; যেমন বাঙ্গালা দেশে বিষুপুরের 
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খান্দানী সজীতজ্ঞ, ভারতের অন্ততম অদ্বিতীয় গ্রুপদী, 
সঙ্জীত-নায়ক নঙ্গীতাচাধ্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়--তানসেনের এক বংশধর ১৭১০ খ্রীষ্টার্ধের 
দিকে বিষ্ণপুরে আগত বাহাছুর সেন বা বাহাদুর 
আলী খার শিষা-পরম্পরার অস্ততৃক্ত ইনি; ইহার রচিত 
সঙ্গীত-বিষয়ক বাঙ্গাল! পুস্তকে ভানসেনের পদ 
কিছু কিছু দেওয়া হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে বাঙ্গাল! 
অক্ষরে “ঞচপদ ভদ্গনাবলী” নামে কলিকাতা হইতে কয়েক 
বৎসর পূর্ব প্রকাশিত, অধুনা ছুশ্প্রাপ্য ক্ষুদ্র একখানি 
পুশ্তকের উল্লেখ করিতে হয়। রঙ্গপুরের উকীল রামলাল 
মৈজ্র মহাশয় নিজ সঙ্গীত-শিক্ষক শিবনারায়ণ মিশরের 
নিকট বনু ধূপদ গান শিক্ষা করেন, অমুতবাজার পত্রিকার 
স্বীয় শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের উত্লাহে এইবগ 
৩৭১ থানি প্রূুপদ গানের বাণী তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
ইহার মধ্যে ১৮০টার অধিক গান তানসেনের ভণিতায় 
পাওয়া যাইতেছে । এই “পদ ভজনাবলী”তে হিন্দী 
শব্গুজির যে ছুর্দশ। হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত; 
তথাপিও এই বইখানি বিশেষ মূল্যবান । 

প্রাচীন যুগের হিন্দী কবিদের মত তানসেন ব্রজ্জভাষায় 
ক্তাহার পদ রচিয়া গিয়াছেন। ব্রজভাষ। ব্রঙ্গমণ্ডল অর্থাৎ 
মথুরা-অঞ্চলের জন-ভাঘ11 (বাজ্ালা টবষ্ণব পদাবলীতে 
ষে 'ব্রজবুলী+ নামক বাঙ্গাল। ও মৈথিলের মিএণ-জাত এক 
কৃত্রিম সাহিতোর ভাষা পাওয়া যায় তাহা হইতে মথুরা- 
বৃন্দাবনের এই 'ত্র্জভাষা” সম্পূর্ণরূপে পৃথকৃ।) ব্রজভাষায় 
বিরাট একটা সাহিত্য আছে; এই ভাষা বহু কবির 
এবং গন্য লেখকের ঘারা গঠিত । উত্তর ভারতের আধ্য 
ভাষাগুলির মধ্যে শ্রুতি-মাধূর্যে ও গাভীর্য্যে ব্রজভাষ! 
অতুলনীয় হ্বন্দর ও শক্তিশালী,--গীতি-কবিতার পক্ষে 
এই ভাষা বিশেষ উপযোগী । দিল্লী ৪ পাঞ্জাব অঞ্চলের 
কথিত ভাষার আধারের উপরে প্রতিষ্ঠিত হিন্ৃস্বানী 
( আধুনিক সাধুহিন্দী এবং উর) তানসেনের যুগে 
সাহিত্যের দরবারে তেমন প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই-- 
কবিতা বা অন্ত কিছু দেশভাধায় লিখিতে হুইলে 
সাধারপতঃ একাধিক প্রাদ্দেশিক ভাষাই ব্যবহৃত 
হইত-_ব্রক্গভাষা, বা ডিঙ্গল অথাৎ রাজস্থানী, অথব। 


অবধী অর্থাৎ অযোধ্যা-অঞ্চলের ভাষা । তানসেনের ও 
অন্য হিন্দী কবিদের ব্রক্ভাষ! হইতেছে মধ্য-যুগের আধ্া- 
ভাষা-_ম্বরবর্ণ-বহুল বলিয়া বিশেষ শ্রুতিস্থধকর ; এই 
ভাষার প্রায় তাবৎ শব স্বরাস্ত। গানের ভাষ। হইবার 
পক্ষে ইহ! একটি বিশেষ উপযোগিতা । গানে ব্যবহাত 
হইলে ব্রজভাষায় একটু উচ্চারণ-টবশিষ্ট্য ছুই এক ক্ষেত্রে 
আলিয়া যায়-_অস্ততঃ প্ূুপদ-গানের কোনও কোনও ধারায় 
এই বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়_-অন্রনাসিক বর্ণের পরে বর্গের 
প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ বর্ণ আসিলে, এই অন্ুনাসিক- 
যুক্ত সংযুক্ত বর্ণের পূর্বেকার অ-কারকে ও-কারবৎ 
উচ্চারণ করা হয়_-অ-কারের সাধারণ হিন্দী আ কার- 
ঘেঁষা উচ্চারণ ন! হইয়া, কতকটা বাঞ্গালার দীঘ অ-কারবৎ, 
উচ্চারণ আসে; যেমন--'পক্কজ, শঙ্খ, গজ, পঞ্চ, অঞ্জন, 
মণ্ডল, অন্ত, পন্থ, চন্দ, সুগন্ধ, অস্ত ইত্যাদি শব্দ গানের 
সময়ে উচ্চারণে শোনায় যেন *পৌস্কজ, সৌতঙ্খ, গৌঙ, 
পৌঞ্চ, ওঞ্ন, মৌগুল, ওন্ত, পৌস্থ। চৌন্দ, সুগৌদ্ধ, উস্ত” 
ইত্যাদি । ইহাতে গীতকালে এই সাচ্ুনাসিক সংযুক্ত- 
বর্ণগুলির বিশেষ একটু শ্রুতিমাধুধ্য আসিয়া যায়। 
তানসেনের পদ এবং তানসেনের সমকালীন অন্ুরূপ 
অন্ত হিন্দী কবিতায় একটা লক্ষণীয় বিষয় হইতেছে _ পদের 
ভাষার সংক্ষেপ বা সন্কেত। ব্যাকরণ-ঘটিত শব্দ ও ধাতু- 
রূপ যতদূর সম্ভব বর্জন করিয়া, ব্যাকরণকে যেন বাদ 
দেওয়া হয়--১০৪৮-19081670 বা অন্ুসর্গ ও প্রতায় এবং 
অন্ত সহ্থায়ক পদ বা পদাংশ যেখানে না থাকিলে চলে না, 
যথাদস্তব মাত্র সেখানেই প্রযুক্ত হয়। নাম-শবের প্রাতি- 
পদিক রূপ, এবং মাত্র আকারান্ত ধাতুর দ্বারাই কাঁজ_ 
চালানে! হয়। বাকো থাকে-কেবল পর পর সজ্জিত: 
মূল শব্দ বা সমন্ত-পদ-_এই সকল পৃথক্‌ অবস্থিত বিভক্তি- 
প্রত্যয়-বিরল “নিরেট” শবগুলি যেন একটু বিশেষ শক্তির ৃ 
দ্যোতনা আনিয়া দেয়, ভাষাকে খুব জম-জমাট করিয়া! 
তুলে । তানসেনের পদে প্রায়ই এইরূপ পাওয়া যায় যে 1 
কেবল শবগুলির অবস্থানেই পর পর কতকগুলি চিত্র 
আমাদের মানসপটে অঙ্কিত হইয়া উঠে। ৃ 
তানসেনের পদ গরপদ গানের আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী.. 
ও আভোগ এই চারিটি অংশ অবলম্বনে চারি ভাগে: 


॥ 
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বিভক্ত । পদের ছন্দ সাধারণতঃ দীর্ঘ হয়--চারি ছত্রের বড় 
বড় হিন্দী ছন্দই পাওয়া যায়; আবার চারি ছত্রে বিভক্ত 
গগ্চ রচনাও খুব মিলে । 


ধূপদ গানের জন্তই বিশেষ ভাবে এই সকল পদ বা 
গান বাধা হয়, হইহা। তানসেনের কাব্য-সরম্বতীর ্বচ্ছন্দ 


শ্ৃদ্ির পক্ষে যেন এক বিষম অন্তরায় । একদিকে বাহ্‌ রূপটা 


যেমন ধরা-বাধা, অন্য দিকে বিষয়-বস্তও তেমনি সুনির্দিষ্ট | 
ধূপদ-গানের বাণীর বিষয় এই কয়ুটী মাত্র হইতে 
পারে__-পরব্রহ্ম, অথব। পরক্রহ্গের ধ্যান-গ্রাহা স্বরূপ শিব 
উমা বিষণ স্ধ্য গণেশ শ্ররুষ্ণ প্রভৃতি হিন্দুধশ্মের দেবতার 
মহিমা কীর্তন, দেবতাদের দ্ূপ ও লীলা বর্ণন; প্রকৃতি 
বর্ণনা)বিশেষতঃ খতুবর্ণনা; সঙ্গীতের মহিমা-কীর্তন ; রাধা- 
কৃষ্ণ অথবা সাধারণ নায়ক-নায়িকার প্রেম বর্ণ; বিরহ; 
এবং রাজ্সা-রাজড়াদের গৌরব-বর্ণনা । মুদলমান মতের 
গ্রুপদে আল্লার মহিমাকীর্তন, নবী মোহম্মদের ও মুনলমান 
সাধকদের গুণ-বর্ণন,এই সব পাপুয়া যায়; এধঁপদ 
গানে বাবহৃত শব্দ প্রা সবগুলিই প্রাচীন হিন্দীর 
, এবং সংস্কৃতের হইয়া থাকে_-তানসেনের সময়ে ফারপী- 
; আরবী-শব্ব-বছুল ভদ্র সটি হয় নাই? কিন্তু মুসলমান 
 ধশ্মমতের অনুকূল পদে আরবী-ফারসী নাম এবং শব, 
এমন কি বাক্য প্)স্তও মিলে। 

মোটের উপর, ঞ্ুপদ রাঁতির পদে কবির কাব্যশক্তির 
শ্কুণ্তির কতকগুশি বিশেষ অন্তরায় ছিল। তথাপি 
তানসেন ষে একজন প্রথম শ্রেণীর প্রতিভাবান কৰি 
ছিলেন, তাহা এই বন্ধনের মধ্যেও তাহার পদের বাণীতে 
বিশেষভাবে প্রকট। পদের পদে একট। ধীরোদাত্ত, 
একটা স্িপ্ধ-গম্ভীর ভাব আছে-_বিরাটু বাস্তশিল্পের 
অনুরূপ ইহার পরম্পর-সন্বদ্ধ গঠন-প্রণালী; ইহার দ্বারাই 
তাহার রচনাতে একটী মহিমা, একটী উচ্চ-ভাব আসিয়া 
ধায়, যাহা আবার তাহার রচনা-শৈলীর উদারতা ও 
আভিজাত্য দ্বারা, তাহার শব-চয়নের ক্ষমতার দ্বারা 
আরও পুষ্ট হয়, আরও সম্দ্ধ ও উদ্ভাসিত হয়। দেবতাদের 
মহিমা কীর্তনের সময় তাহার পদে যে সকল বিশেষণ বা 
সংজ্ঞা তিনি প্রয়োগ করিয়াছেন, সেগুলির মধ্যে যেন 
| একটা আদিম বা মৌলিক মহত্ব ও বিশালত্ব আছে। 


ৃ্টান্ত-্থব্ূপ পরব্রহ্ম বা শিব বা বিষণ বিষয়ক কতকগুলি 
পদের উল্লেখ কর! যাইতে পারে। পাখীর গান ও দক্ষিণ 
পবনের সঙ্গে বসস্ত খতুর আনন্দময় রূপ) পুরবী বাতাস, 
মেঘের ঘট।, বিদ্যুতের চমক ও মেঘগঞ্জন এবং বৃষ্টিপাতের 
মনোমৃদ্ধকর সিঞ্ধ ধ্বনির সহিত বধ খধতু 7 রাধা ও 
কৃষ্ণের অনৈসর্গিক প্রেমলীল17--ভারতীয় কাবা-সাহিত্যে 
মহিমময় ও মাবুষ্যময় যাই কিছু আছে, সে সমস্তের দ্বারা 
তানসেনের পদ যেন ভরপূর, প্রাচীন ও মধ্য-যুগের হিন্দু 
কাব্য ও ভক্তিবাদ মিয়া নবনীতটুকু যেন তানসেনের 
পদে ধরিয়া দেওয়া হইয়াছে । ধাপদের বাণা, এবং অন্ত 
কবিদের রাগরাগণী বর্ণনার পদ--এইসব পদে যেন প্রাচীন 
রাজপুত ও মোগল চিত্রের কবিতাময় ব্যাখ্যা বা বর্ণন। 
পাওয়া যায়--এই ছুইটী বস্ত ভারতের কাব্যোদানে 
দুইটী অনিন্্যহন্দর সৌর৬ময় পুম্প। খখেদের খধিদের 


সময় হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতের প্রাচীন ও মধ্য-যুগের 


কবি-পরম্পরার মধ্যে তানসেনের আসন অতি গৌরবময় । 

তানসেন রাজসভার কবি, জগতের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ 
রাঙ্জাপের মধ্যে যিনি অন্যতম, সেই আকবরেরই উপযুক্ত 
সভাসদ ও গায়ক তিনি । কিন্তু তাহার কাব্য-বন্ত দেশের 
জন-সাধারণের অনুভূতির বাহিরে নহে-_রাজসভায় বসিয়া 
তিনি যাহ! রচনা করিয়াছেন, তাহার স'হত পণ্ডত ও 
অভিজাতজন, এবং বণিক ও যোদ্ধা, এবং ইহাদের মতই 
দীন পল্লীবাসী কৃুষক,সকলেরই নাড়ীর টান আছে ;--“আবিরু 
অকৃত প্ররিয়াণি--যে সব জিনিস আমাদের প্রিয় যাহা 
আমর ভালবাসি, সেই সব জিনিস তিনি সর্বজন-সমক্ষে 
যেন নৃতন করিয়া আবিষ্কার করিয়৷ দিয়াছেন, তাহার 
কাব্যের ও সঙ্গীত-বিদ্যার আলোক-পাত দ্বার! প্রকাশিত 
করিয়া দিয়াছেন। তানদেনের কবিতা ভারতের জাতীয় 
চিন্ত হইতেই রস পাইয়া ব্ূপ গ্রহণ করিয়াছে । 


তানসেনের নামে যে-সব পদ বা কবিত। পাওয়া ষায়, 
সেগুলি খগ্ডাকারে বিক্ষিপ্ত ভাবে মিলিতেছে, পারম্পধা 
বা ক্রম-বিকাশ ধরিয়া সেগুলিকে সাজানো এখন প্রা 
অসম্ভব ব্যাপার। 'রামলাল মৈত্র মহাশয় সক্কলিত ইতি- 
পূর্ব্বে উল্লিখিত “ঞ্রুপদ ভজনাবলী” পুস্তিকার ভূমিকায় বলা 
হইয়াছে যে তানসেনের কবি-জ্রীবন তিন পর্যায়ে পড়ে ;- 


প্রথম, যৌবন--এই সময়ে তিনি তাহার পৃষ্ঠপোষক রাজা- 
রাজড়াদের গৌরব গান করিয়াছেন, এবং খতু প্রভৃতি 
বর্ণনা করিয়াছেন--এই পদগুলি উল্লাস ও ওজ্জল্যে 
ভরপুর ; দ্বিতীয়, প্রৌঢ় অবস্থা,-এই অবস্থায় তিনি 
দেবতাদের লীল! ও মহিম। কীর্তন করেন,_-এই শ্রেণীর 
পদগুলিতে এই্বরধ্য-বোধ ও অন্তরূ্্টি উভয়ই আছে, কিন্ত 
গভীর আত্মান্থতূতি নাই ; তৃতীয় পধ্যায়ে সাহার পরিণত 
বয়সের ও বার্ধক্যের কবিতাগুলিতে তিনি রাধাকৃষ্ণপীল। 
বর্ণনা করিম! গিম্বাছেন--ভাবগাস্তীধ্যে ও ভক্তির গভীরত্বে 
এগুলি অতুলনীদ্ব। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তানসেনের পদের 
এন্দপ এঁতিহাসিক ক্রম নির্ধারণ করা সম্ভবপর নহে। 

তানসেনের বিনয় বা প্রার্থনাত্বক পদগুলি, সরল 
অকপট বিশ্বান ও প্রীতিতে অতুলনীয়। তাহার ধন্ম- 
বিষয়ক পদগুলিতে আমরা একজন তাত্বিক, মন্মজ্ঞ ও 
ভক্তের প্রাণের পরিচয় পাই । নিজের জাতীয় সংস্কৃতির 
প্রধানতম বিষয়গুলির সহিত স্থপগিচিত, এবং লেগুলির 
সম্বন্ধে শ্রন্ধা ও আস্থাশীল যথার্থ ব্রাহ্ণের পরিচয়ও 
তানসেনের পদে পাই । শিব, বিষুর, সুধ্য, গণেশ, দেবী, 
সরম্বতী প্রভৃতির মহনীয় ও বিরাট্‌ কল্পনার অন্তর্নিহিত 
গভীর চিন্তা, জ্ঞান ও উপলব্ধি এবং সৌন্দধ্যবোধ-_ইহার 
কোনটাই তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। বেদ, উপনিষদ 
হইতে রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ এবং তন্ত্র, ও মধ্য-যুগের 
সাধু ও সন্তগণের ভক্তিবাদ--এ সমন্তের মধ্যে ষেজ্ঞান ষে 
সতাঘৃষ্টি যে প্রাণ এবং যে রসহ্ষ্টি আছে, তানসেন সে 
সমন্তেরই উত্তরাধিকারী । তানসেনের গ্রপদ গান- 
শ্রবণে আোতার মনে প্রার্থনা ও আত্মনিবেদনের মত 
দিবযভাব জাগরিত হয়, ইহাও দেখা গিয়াছে। 

দেবমন্দিরে দেববিগ্রহের সমক্ষে। কিন্বা বন্ধু-গোষ্ঠীতে 
ব। রসিক-সমাজে, জ্যোতন্স।-রাজ্রিতে মৌধশীরষে বা উদ্যানে, 
নক্ষত্র-খচিত রঞজ্জনীতে নদী বা বিরাট জল!শয়ের তীরে 
কোনও আশ্রমে বা! কুঞ্কবনে বসিয়৷ ধ্রপদ গান গীত ও শ্রুত 
হইবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত পারিপার্থিক। বাপভট্রের 
কাদস্বরীতে, অচ্ছোদ-সরোবর-তীরে শিবমন্দিরে বিরহিপী 
কুমারী মহাশ্থেতার বীণার সঙ্গে গানের অতি মনোহর 
চিজ্জটী বণিত আছে; শিবের মহিমা মহাশ্বেতার 





২১৩০৪০৩ 
কঠে যে সঙ্গীতে গীত হইয়াছিল, তাহা এধন হইতে এক 
সহস্র বৎসর পুর্ধেকার কালের ঞ্র্পদ সঙ্গীত ভিন্ন আর কি 
হইতে পারে? মেঘদূতের বিরহিণী ষক্ষ-পত্বী বীণা বাজাইতে 
বাজাইতে বেদনাতুর হৃদয়ে স্বামীর গুপবর্ণনার যে পদ 
গাহিতেছিলেন, এবং গানের মধ্যে নিজের রচিত ঘে মূর্চছনা, 
ভুলিয়া যাইতেছিলেন, তাহ] কালিদাসের ধুগের পদ 
ভিন্প আরকি? ঈশ্বরের যে স্ততি নিসর্গের সুন্দর বস্ত 
এবং স্থশ্রাব্য ধনি-নিচয় দ্বার| অহরহ ধ্বনিত হইতেছে-_ 
হিমালয়ের অরণ্য-সঙ্কুল উপতাকার শুধির বংশদণ্ডের মধ্য 
দিয়! প্রবাহিত হইয়া বায়ু যে বংশী-নিঃ্বন মুখরিত করিয়া 
তুলিতেছে, পর্বত গুহায় প্রতিধ্বনি জাগাইয়া মেঘের গুরু- 
গঞ্জনে যে মৃদঙ্গ মন্দ্রিত হইয়। উঠিতেছে,অদৃশ্ঠ কিন্নরীকণের' 
সহিত সম্মিলিত প্রকৃতির সেই শিব-মহিয়-স্তোত্র এই এ্পদেই 
ষেন কথঞ্চিত প্রকাশিত হয়; এবং রাধিকার জন্ত যুগ যুগ 
ধরিয়। শ্রকষণের বংশীধ্বনি, শ্রীকৃষ্ণের জন্ত রাধার শাশ্বত 
অভিসারধাত্র--ই হারও আভাস ধুপদেই ধ্বনিত হইতেছে। 
রোমান-কাথলিক ধন্মের সব চেয়ে মনোহর ও গাভীধ্য- 
পূর্ণ পুঞ্জাপন্ধতি দ্রেখিবার সুযোগ আমার হইয়াছিল; 
আমাদের হিন্দুধশ্মের অপূর্বব শ্রী ও শোত। মণ্ডিত বনু পৃ্গ। 
পাঠ ও যজ্ঞাদি অনুষ্ঠানও দেখিমাছি। নান। প্রকারের 
পাঠ-পদ্ধতি শ্রদ্ধার সহিত শুনিঘ্াছি--কাশীতে, পূরীতে, 
দ্ক্ষিণভারতের তামিলদেশের মন্দিরে, এবং অন্তত্র । 
সাধারণতঃ এই সকল পাঠের অস্তনিহিত সৌন্দধা ও মহত 
আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। কিন্তু বিশেষ করিয়া আমার 
মনে জাগে--উদয়পুর রাজ্ো একলিঙ্গজীর মন্দিরের 
একটী দিনের ভোরের পুঞ্জার কথা; গৈরিক-বসন 
পরিহিত রুদ্রাক্ষের মালাধারী তেজংপুঞ্কলেবর সম্্যাণী 
পৃক্জক, চমত্কার বিশ্তুদ্ধ উচ্চারণে মন্ত্র পাঠ করিয়! পূজার 
অনুষ্ঠান পালন করিতেছেন; মাঝে মাঝে গর্ভগৃহের 
দ্বার রুদ্ধ হইতেছে; এদিকে অলঙ্করণ-মণ্ডিত গ্রস্তরময় 
নাট-মন্দিরে এক ধ্রপদ-গায়ক মৃগী ও সারেজী-বাদকের 
সহিত বসিয়া, পূজার মাঝে মাঝে মহাদেবের স্ততিময় 
একখানি গ্রপদ চৌতাল ধরিতেছে-_সমস্তটা মিলিয় পূজার 
ষে অপূর্ব আয়োজন, কথায় তাহার বর্ণন। করা যায় না) 
সর্বোপরি পৃজারী সন্্যাসীর শেষ মন্ত্রগুলির মধ্যে একটার 





বৈশাখ 
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বস্কার সমাসিয়া সমগ্র অনুষ্ঠানটার সহ্বন্ধে শেষ কথা যেন 
বলিল-_এই মন্ত্রের সম্পূর্ণ শ্লোক কয়টা মনে রাখিতে 
পারি নাই, কিন্তু একটা গ্লোকের একটী অংশ ষেন এইর্প 
ছিল-_-“শিবে ভক্তি; শিবে ভক্তি ভক্তি ভরবতু মে সদা ।” 


, তানসেনের এধুপদের কবিতার একমাত্র উপযুক্ত 
ছবি হইতেছে রাজপুত ও মোগল শিল্পের ছবি, 
এই সব ছবি এবং তানসেনের কবিতা-_-এই 
ভুইটা পরস্পরকে ফুটাইয়! তুলে। ধ্রপদগানের উপযোগী 
পারিপাশ্বিক বা দৃশে এই প্রকারের চিত্র ভরপূর | 
রাগমালা বিষয়ক চিত্রগুলিকে 'দৃশ্তমান সঙ্গীত? 
( ৮15981186ন 240910) আব্যা হইয়াছে__ 
সার্থক এই আখ্যা । রাজকুমারী উমা একাকিনী ব। 
সখী-সহিত অরণা-সঙ্কুল গিরি পার্থে গভীর নিশীথে 
শিবপৃব্না করিতেছেন; সঙ্গীতকার, বাদক ও যোগী 
মিলিয়। নদীর ধারে কোনও আশ্রমে বসিয়া সঙ্গীতচচ্চ। 
করিতেছেন; শরতৎকালের প্রভাতরোদ্রে অচিরস্সাত 
বুমারী পৃজা-নিরতা 3 এই প্রকারের বহু বছ চিত্র, প্র্পদ 
গানেরই ষেন বূপময় প্রকাশ। 
তানসেনের কতকগুলি পদ উদ্ধৃত করিয়। এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত বা গায়কের 
ুঠে রক্ষিত বিকৃত পাঠ হইতে পদগ্ুলির ভাষা শুদ্ধ 
ফিরিয়। লিখিবাৰ যথাশক্তি প্রয়াস পাইয়াছি, তুল-চুকগুলি 
বিশেষজ্ঞ পাঠকগণ সংশোধন করিয়। লইবেন। 
উযা-সম্পকীয় পদগুলিভে টৈদিক উষা-বিষয়ক সুক্ত 
্লাঝকের আভাস পাওয়া হায়। 
[বস্অন্তঃস্থ ব, ইংরেজীর «-এব মত; মূর্ধন্য ষ-এর 
টচ্চারণ “খ”, এবং ক্ষ-র উচ্চারণ চচ্ছ" | ] 

[১] রাগ ললিত-টভৈরব। তাল চৌতাল॥ 

হেম-কিরীটিনী উষ! দেবী কনক-বরনী সব্িতা-গেহিনী 
টদত মধুর হাস জগ হসায়ৌ। 
 সিশ্কু-বারি উদত ভাম্থ, বিমল সোহ জৈসে মানৌ 
দসা-নায়রী কনক-গাগরী পানী ভরি ভরি মঙ্গল-অসনান 
রায়ে ॥ 
 বিহগ মধুর ললিত তান গাব, তুরন নব জীবন, 
[ান'দ-মগন সব জগ-জন মঙ্গল গীত গায়ো ॥ 


ওয়া 








আয়ী উষ্া কর্বপ-নেত্রী, গায় স্ত্রী, জগ-ধাত্রী, লেকে 
অরুণ-কিরণ-মগ্তন তানসেন-মানস-তামস দূর লিয়ৌ। 
[ উয।] 


হেম-কিরীটিনী কনক-বর্ণ। সবিতৃ গৃহিণা উষা-দেবী উদ্দিতা হইয়। 
মধুর হাসির দ্বার জগৎকে হাসাইয়াঞ্ধেন ( উস্তাসিত করিয়াছেন) ॥ 

ভাস সিষ্ধু-বারি হইতে উদ্দিত হুইতেছেন; কি বিমল শোভা! 
ধেন মনে হয়, দিগ বধুগণ কনক-গাগরীতে জল ভরিয়া ভরিয়। মঙ্গল-নান 
করাইবাছে ॥ 


বিহঙ্গ মধুর ললিত তানে গায়; ভূবনময় নব জীবন; সমস্ত জগৎ 
আনন্দ-মগ্র হইয়। মঙ্গল-গীত গাহিয়াছে । 

কমল-নেত্রী, সঙ্গীতময়ী (গ্রায়ত্রী ), জগৎ-পালিক। উষ1 দেবী 
আসিয়াছেন--অরুণ-কিরণ-ন্ূপ নেত্র-মগন লইয়া তিনি তানসেনের 
মনের অন্ধকার দুরে লইয়। গিয়াছেন। 


[২] রাগ ভৈরব । তাল ধীমা তিতালা। 

মহাদের মহাকাল ধূরজটা শূলী পঞ্চ-বদন প্রসন্্-নেজ্র ॥ 

পরমেশ্বর পরাৎ্পর মহা-আোগী মহেশ্বর পরম-পুরুষ 
প্রেমময় পরা-শার্তি-দাতা ॥ 


সরিতা-গণস্ন্(নদী-সমৃহ) ভিন্ন ভিন্ন পন্থ জৈসে আবৃত, 

সিছ্ুব। পাই রহত মগন-_ 
তানসেন কহৈ-_-তৈসে ভগত ভিগ্ন ভিন্ন মূরতি উপাসত 

একহী ত্রমৃহ আবত ॥ 

[৩] রাগিনী ললিত । তাল চৌতাল ॥ 

গগন-মণ্ডপ-মধা উদয়াচল-পর অষ্ট-বাজী কনক- 
রথ-মে' অরুণ সারথি হোত, প্রিয্বা উধা সবে অকুণ-বরন 
রঙ্গী বসন পহিরি ভান্ উদত ॥ 

গগনাঙ্গন অধার-ধুরিয়া কিরণ-মপ্তন দূর লিয়া /-_- 
হুল্লাস প্রকৃতি হসত অমিয়া, বিচিত্র ভূষণ মোহন সাজত ॥ 

কানন-কুস্তল নীহার-বৃদন জড়িত মুকুতা-মাল মানো, 
সিন্ধু নিচোল, অচল মেখলা, নিতম্ব ধরণী বিশাল ॥ 

বালার্ক সিন্দুর-বুদ ভাল, গ্রহ-উড়-সপ্তধধি-মগুল 
সোহত; প্রক্তি-সোহ ( শোভা ) নিহারি তানসেন 


প্রাণ মতাবত ॥ ঁ 
[৪] রাগিণী ভৈরবী । তাল চৌতাল ॥ 


অন্ত-কাল রুপা করো, হিয়া-পর ঠাচৌ, হরি কল- 
নৈন, কর্বলা-পতি, মুরলী অধর, ললিত-মধুর, বঙ্কিম ভই 
বঙ্ক-বিহারী ॥ | 

বদন খীন, ("দেহ দুর্বল) ইন্দ্রিয়-হীন; পাপ স্থবরি 
স্থবরি ( স্ম্মরিয় স্মরিয়) অস্থির প্রাণ) নিরাশ! প্রবর 
(-্ প্রবল), বিশ্ব অধার , গেহ ছোড়ি প্রাণ জাত, হরি ॥ 


করতে 


৭৮ 


বিষয় আপদ, স্থথ সম্পদ ধন জন দার। বান্ধর সত 
সব-কো। ছোড়ি চলিহৌ (.্আমি চলিয়া যাইব ),- 
এক করম অব সঙ্গি (-” সঙ্গে) রহিয়ৌ ( রহিয়াছে )॥ 

পতিত-পাবন প্রভু জনার্দন, পতিত দীন তানসেন ; 
বিশ্ব-মোহন, পারগামী প্রাণ-আশ্রয় দীজে, গোলো ক- 
বিহারী ॥ 

[ ৫ ]রাগিণী দরবারী তোড়ী। তাল চৌতাল॥ 

প্রাণ মেরে হা রোবত হে বিরহ প্রাণ-বললহ নিসি- 
দিন; হে হরি, শরণাগত দীন-কে। দরসন কাহে ন মিল ॥ 

চুড়ি হিদ(-স্হদয়ে) ন পারে নিধি, য়া বিধি 
তেরী বিধি; হির্দ-নাথ, দীন-নাথ, কৌন গতি কীন 
("৮ করিল) মেরে অপরাধকে ফল ॥ 

স্থন (স্মশূন্য - প্রাণ, স্থুন মন, স্থন হিদ-আপন) 
আধার ভঙৌ ( স্হইয়াছে ) বিশ্ব-সংসার, হে নাথ ॥ 

তানসেন বিনতী করত: আই ( আসিয়া) হি 
জগনাথ মরুভূম প্রেম-বারি বরখি প্রাণ কীজে শীতল || 

[৬] রাগিনী অলৈয়া। তাল চেতাল ॥ 

জগত-জীরন হে (স্তুমি হইতেছ) প্রভু, ভগত- 
বচ্ছল তু হী ভগর:ন? ভগত-হিয়-পক্ষজ-রাজ অচল-রাজ 
রাজ-রাজেশ্বর, অগণ-তুবন-পালক ॥ 

তু হী মাতা, তু হী পাতা, তু* হী ধাতা বাক্ষর) তু হী 
প্রিয় প্রাণারাম, তৃ' হী শান্তি, সখ গতি, মোক্ষ-ভক্তি-দাতা 
ব্রমহ তারক ॥ | 

প্রাণ-বল্পহ (7 বল্পভ), বহু-বল্পহ-_তানসেন-কেৌ এক 
বল্পহ ; মায়।-মোহ-মুগধ চীত সংসার-তাপ তপত (০ তঞ্চ 
হইতেছে); শাঁস্ত-দাতা, দাজে শান্তি দীন-কৌ ॥ 

[৭] রাগিণী হিন্দোল। তাল চৌতাল ॥ 

স্থন্দর সরস খতুরাজ বসস্ত আবত ভাবন, কু কুগ্ত 
ফুলি ফুলি (শ্ফুলে ফুলে) ভরর' স্ভ্রমর) গুঞ, 
কোয়িল পঞ্চম গান মতাবে নর-নারা ॥ 

কানন কানন ফুটত চমেলী, বকুল গ্ধরাজ বেলী, 
মোতিয়। গুলাব সুগন্ধ মনোহারী ॥ 

পন্বন চলত মন্দ মন্দ, বিছুড়ি গন্ধ চু দিস? গুগল 
ঝনন নাদ পঞ্চম পূরত সবহু* বন-ভূব ॥ 

রতি-পতি ভঙজ জুরক-জুবতী, নাচত গারত হিন্দোল 
মাতি ; গো'বন্দ-মঙ্গল তানসেন গায় বাঁ ॥ 


522, 


১০৩৪০. 


[৮] রাগ মল্হার। তাল চৌতাল ॥ 
বাদর আয়ৌ রী বাল (- বাল। ) পিয়! বিন লাগই ডঃ 
পারন ॥ 

এক তো অধেরী কারী (-কৃষ্ণবর্ণ ), বিজুরী চন কত, 
উমড়-ঘুষড় বরখাবন ॥ 

জব-ত্েে (যখন হইতে ) পিয়া পরদেশ গন্বন কীসে 
(» গমন করিলেন ), তব-ঙে বিরহ ভয়ৌ মো ভন-তাবন 
(বিরহ আমার তন্ু-তাপকারী হইল )॥ 

সাবন (» শ্রাবণ) আয়োৌ, অত (-» এখানে) বর 
লারত; তানসেন প্রভূ ন আয়ৈ মন-ভাবরন ॥ 

[৯] রাগিণী বিহাগ। তাল চৌতাল ॥ 

নাঈ' তু ন আরৈ আঙ্গ, আধী রাত (আধী রাত! 
মাঝ মাঝ সিংহনী জগাবৈ সিংহ কানন পুকার ॥ 

চন্দন ঘসত ঘসত ঘস গয়ে নথ মেরে-__বাসনা ন পূরছ 
মাগ-কো। নিহার (- তোমার মার্গ বা পথের দিবে 
চাহিয়া চাহিয়া ) ॥ 

ধিক জনম মেরে, জগ-্যে জীবন মেরে বিমুখ লগাবে 
নাথ পকরি বেজ বার বার (হে নাথ, বার বার বে 
ধরিয়া তুমি পৃথিবীতে আমার জীবনকে বিপথে 
লইতেছ ) ॥ 

হৌ (_ আমি ) জন দীন পতি, নয়নহু বারি বহৈ: 
তানসেন অন্তর-বাপী ধুরুপদ পুকার (»৮এই পদে 
তানসেনের অন্তর্বাণী যেন চীৎকার করিয়া আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে )॥ 

[ ১*] রাগ বিলাবলী। তাল চৌতাল ॥ 

তন-কী তাপ তব হী মিটেগী মেরী, জব প্যারে-কে 





দৃ্টি-ভর দেখোজী ॥ 

জব দরস পাউ' প্রাণ-গ্রীতম-কেং, জনম জীতর সফ? 
অপনোৌ লিখাউঙ্গী ॥ 

অষ্-জাম মোহি-কৌ ধ্যান রহত বা-কে। (_ অষ্টফা? 
আমানতে কেবল উহারই ধ্যান বিদ্যমান ), আলী-কে' 
(» সবীকে ) লে ভেটোঙ্গী ॥ 

তানসেন প্রভু কোউ আন মিলাবৈ, তা-কে পান 


সীস টেকাউ্ী (সতানসেনের প্রভুকে যদি কে! 
আনিয়া মিলায়। তার ছুইটী পায়ে আমার মাথ 
ঠেকাইব )॥ 





অপরাজিত-_ীবিভূতিভ্ধণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। রগ্রন 


কাঁশালয়, € দি রাজেক্লাল? দ্বীট, কলিকাতা । ক্রাউন ৮ ভাজ, 
ট গণ্ডে ৬১৭৯ পৃষ্ঠা । মুল্য ২* ও ২২। 

এই বহিথানি কৌতুহলাবহ মামূলী উপন্যান নয়, নায়কের 
রতকথা। এই ধরণের গল্প বাংলা সাহিত্যে প্রথম দেখিয়াছি__ 
যুক্ত স্থরেশচজ বন্যোপাধ্যায়ের “চিত্রবহা'' বিস্ৃতিভূষণ 'পথের 
চালী'তে বালক অপুর যে জীবনকাছিনী আর করিয়াছেন, 
[পরাজিত' তাহারই অনুবৃত্তি। অপু এখন বড় হইয়াছে, কিন্ত 
|হার ম্বভাবগত বালকত্ব ঘুচিবার নয়) তাই তাহার প্রেমের চিত্রে 
ীবনস্থলভ আবেগ দেখিতে পাই না। তাহাতে আমাদের কোনও 
ঠাভ নাই. কারণ প্রেমই কথাসাহিত্যের একমাত্র উপকরণ নয়। 
হকার পাঠকবর্গকে ঘে ভোজ্য বিতরণ করিয়াছেন তাহ1 নিরামিষ, 
স্ব বিচিত্র ও পরম উপাদেয়। এই ক্ষিপ্ধ অনাবিল রচন) পাঠে মন 
রিতৃপ্ত হয়। লেখকের নিসর্গ-চিত্রণ চমৎকার। মধ্যপ্রদেশের 
মকাস্ত অরণোর বর্ণনার তুলনণ নাই । 


. মধু ও হুলশ্পাই্ীসজনীকাত্ত দাদ প্রণীত। রগ্রন প্রকাশালয়, 
সি রাজে্রলাল। বট, কলিকাত1। ক্রাউন ৪ ভাজ, ১৫, পৃষ্ঠা । 
ঢ, ৰ 
। লেখকের পরিঃয় অনাবগ্তক | ইনি অজাতশক্রু নহেন, খ্যাতজনের 
ত উহার কামা নয়, কিন্তু নিজ প্রতিভার বলে ইনি ম্রপ্রতিষ্ঠ। 
ঠলোচ্য পুম্তক কয়েকটি বাঙ্গরচনীর সমষ্টি। লেখক মধু 
ীইবার জন্য হলের খোচ। দিয়াছেন । ইহ সনাতন রীতি__জনকতক 
্ খায়, আর সকলে রদপান করে। লেখক যদি নগণা বা অল্পগণা 
তন তবে আমাদের কিছুই বলিবার থাকিত না। কিন্তু তিনি 
[ধারণ শক্তিশালী, তাই কামনা করি-তীঞ্চার হলের তৃণীর অক্ষয় 
ক, মধুর ভাণ্ডার বিপুল হোক, কিন্ত তিনি ছল আর মধু আলাদ। 
ন। ধর্মযুদ্ধে হুল প্রয়োগ করুন, কিন্তু মধু পরিবেশনের নিমিত্ত 
| দি বিন উদ্দীপনায় মধুক্ষরণ ন1 হয় তবে এমন হুল চালান 
তে সুড়হড়ি আছে কিন্তু জাল নাই। 
| রা. ব. 






বনমম্মর ও অন্যান্য গল্প-_জ্ীমনোজ বন্ধ প্রণীত। 
শক, প্রবালী কার্যালয়ঃ ১২*।২ আপার সাকুলার রোড । 
পা! ২*৩। মুলা একটাক1 বারে! আন! । 

রনোজবাবু ছোটগল্প লিখে খাক্সিলান করেছেন এবং এর একট! 
কারণ এই ষে, মনোজবাবু যাদের কথা লেখেন, তাদের তিনি 
নি। এই পরিচয়ের সবধানিই হয়ত বাক্তিগত অভিজ্ঞত] নাও 
পারে _কেনন1 সকার দরদ দিয়ে যে অন্তদৃষ্টি লাভ কর] যায় _ 
' স্বল্া ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার চেয়েও বড--আর্টের ক্ষেত্রে । 








মনোজবাবু তার এই অস্তদুর্টির পরিচয় দিয়েছেন তার বইয়ের পাতায় 
পাতায়, ছত্রে ছত্রে। বাংলাদেশের পাড়াগাকে তিনি জানেন, 
ভালবাসেন-তার কথাই লিখতে তিনি আনন্দ পান। এই আনন্দই 
শিল্পীকে হৃষ্টিমুখী করে। আনন্দ যেখানে সত্য নয়, নিবিড় নয় _ন্থ্ি 
সেখানে অসার্থক, দুর্বল, পাঠকের মনে তা নির্ভরতা আনে না 
শিল্পীরও দৃষ্টির ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ ক'রে রাখে _বুদ্ধি ও যুক্তির বেড়াজাল 
চারিপাশে নিবিড় হয়ে ওঠে, ফলে স্থষ্টি তাঁর উদ্দামত! ও স্বাধীনত। 
হারিয়ে ফেলে, যুক্তিপাশবন্ধ মনের সংকীর্ণ গণ্তীর মধ্যে ঘুরে মরে-শিল্পীর 
তৃতীয় নেত্র থোলে না, অস্পষ্টতা ও সন্দেহের কুয়াসায় তুলির টান 
তার শক্তি হারিয়ে ফেলে। 


-মনোক্সবাবুর বই পড়লে প্রথমেই মনে হয়, শিল্পীর এই সত্যদৃষ্টি তিনি 
লাভ করেচেন। যে আনন্দ তাকে প্রেরণ? দিয়েছে, পাঠকের মনেও তার 
ছারাপাত হয়, তার ওপর পাঠকের মনে একট) নির্ভরতার ভাব তিনি 
জাগিয়ে তুলতে পারেন। এই নির্ভরতার ভাব জাগিয়ে তোলা আর্টের 
ক্ষেত্&রে বড় মূল্যবান ব্যাপার--পাঁঠকের মনে কোনে] চরিত্র ব। কোনে! 
ঘটন। বা কোনে উক্তি সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ জাগলে গল্প যে 
111119101টুকু স্ষ্টি করতে চায় তা নষ্ট হয়। পাঠক যদি ভাবে-_ 
'ন। এ লোকট1 তো এ ভাবে কথ] বল্‌্তে পারে না” কিংবা] “এ ধরণের 

ব্যাপার তে এ চরিত্রের সঙ্গে থাপ খায় না? তাহ'লে সে লেখ! আ 

তাকে আনন দিতে পারবে নণ, পদে পদে মনে হবে, এসব অবাস্তব, 
এ হয় না। কিন্তু নির্ভরতার ভাব একবার জাগাতে পারলে তখন 
পাঠকের মন যা-তা বিশ্বাদ করতে প্রস্তুত হয়-_-এইচ, জি ওয়েল্স্‌-এর 
্গতরষ্ট দেবদূতও তথন বাস্তব হয়ে ওঠে। মনোজবাবু এই নির্ভরতার 
ভাব জাগাতে পারেন-_ আর্টিষ্-হিপাবে তার কৃতিত্ব এখানে সব চেয়ে 
বেশী। সার্থক আর্টের এইটাই গোড়ার কথা। 


মনোজবাবুর গল্প বল্বার ভঙ্গি তার নিজন্ব, টেক্নিকের একট! 
নবীন সরসত পাঠকের মন মুগ্ধ করে। গল্পগুলির বিষয়বস্তু অনেক স্বানে 
থুব সামান্য, তুচ্ছ; কিন্তু সেই তুচ্ছ বিষয়বস্তকে অবলম্বন ক'রে 
মনোজবাবু যে ন্ুন্দর কল্পলোক হ্ৃষ্টি করেচেন_তাঁতে তিনি 
পাঁক1 হাতের পরিচয় দিয়েচেন। তার এই গল্পগুলিতে বাংল দেশের 
পাড়াায়ের নর্দী, মাঠ, বনের ছবি গ্রবানী বাঙালী পাঠককে 
1)011-5100 করে তুল্বে। গল্পগুলির বিষয়বন্তর মধ্যে বৈচিত্রযও 
যথেষ্ট আছে, পড়তে পড়তে কোথাও একঘেয়ে লাগে ন1। 


আমাদের সকলের চেয়ে ভাল লেগেছে 'বনমন্তর ও 'বাধ'। তবুও 
“বনমন্খবর' গল্পটির ছাচ একেবারে আমাদের অপরিচিত নম্ন বলে 
রসোপলব্ধির নিবিড়তা একটু যেন শু হয়, কিন্ত 'বাঘ। গল্পটির 
বিষয়বন্ত যেমন তুচ্ছ, তেমনি আনিনব, রস তেমনি অপ্রত্যাশিত। 
মনোক্গবাবু আমাদের কৃতজ্ঞার অধিকারী--ফ্োটগল্প জেখকের মধো 
তিনি যে বিশিষ্ট প্রান অধিকার করেছেন, আশ। করি ত1 অক্ষয় ভন্ড ॥. 


৮০ 





১১৩৪০ 





ইহাই নিয়ম-_প্রআাশীফ গুপ্ত প্রীত । প্রকাশক, 
সরম্বতী লাইব্রেরী, »নং রমানাথ মজুমদার দ্রীট । পৃ. সংখ্যা ১২৮। 
মূল্য এক টাক1। 


আশীষ গুপ্তের 'ইহাই নিয়ম+ বইটি করেকটি ছোট গল্পের সমস্তি। এই 
লেখক তরুণ হ'লেও কথা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে যশোলাভ করেচেন। 
আশীষবাবুর সঙ্গে পল্লীজীবনের পর্রিচন্প তেমন ঘনিষ্ঠ নয়--ঠার গল্পগুলি 
দরিগ্র মধাবিত্ত শহরবাসীকে আশ্রয় ক'রে। এখানে তিনি কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েচেন এ কথা অনস্কোচে বল্‌তে পারা যার । শরৎচল্র এই 
তরুণ লেখকের সন্বষ্ধে বলেচেন, "এই লেখকের ভবিষ্যৎ যে সত্যই 
উজ্জ্বল ও আশীপ্রদ এ কথ! আজ্রকালকার দিনে অকপটে বল্তে পারায় 
মন খুশি হয়ে ওঠে ।” প্রথম গল্পটির লাম 'ইহাই নিয়ম'_ কর্মচাত 
কেরাণীর দারিদ্রোর ইতিহাস। এই এক বিষয়বন্ত অবলম্বন ক'রে 
এ পর্যস্ত অনেক গল্প লেখা হয়েচে, কিন্ত এ গল্পটির টেকৃনিক্‌ যেমন 
অভিনব, গল্লাংশটিও তেমনি স্থন্দর। “বরণ-ডালা গল্পটির টেকৃনিকৃও 
সম্পূর্ণ নূতন ধরণের _ গল্পটি সত্যই উপভোগা _ বৃদ্ধ পিত1 উপযুক্ত পুত্রকে 
চিঠি লিখচেন যে, তিনি এক দরিদ্র কম্যাদায়গ্রন্ত বৃদ্ধের কম্ঠাকে বিবাহ 
ক'রে ঘরে এনেচেন, কারণ স্ত্রী অবত্বমানে এতদিন তার সেবাযত্রের 
বড়ই ভ্রুটি ঘটছিল। চিঠিখানির মধ্য দিয়ে একটি সামাঞ্জিক সমস্যার রূপ 
বড় চমৎকার ফুটে উঠেচে । আশীববাবুর কাছ থেকে আমর অনেক 
কিছু আশ) করি। তার জেণনী দিনে দিনে আরও শক্কি সঞ্চয় করুক্‌, 
এই আমাদের কামন]। 


আঠারো! বছর-__গ্রদগ্খ মিত্র প্রণীত। প্রকাশক, 
ডি, এম. লাইব্রেরী । ৬১, কর্ণওয়ালিশ ছ্বীট। পৃ. সংখা? ১২২। 
মূল্য পাঁচ সিক1। 


বইথানিতে পাঁচটি ছোটগল্প আছে। লেখক সাহিতা-ক্ষেত্রে 
নিতাত্ত অপরিচিত নন, ভার অনেক ছোটগল্প, কবিত। ও প্রবন্থ 
ইতিপূর্বে নান) মাসকপত্রে প্রকাশিত হয়েচে। গল্পগুলির মধ্যে 
বৈচিত্র্য আছ্ে-ত। ছাড়) জগৎবাবুর ভাষা শ্বচ্ছ ও অনাড়ম্বর। 
কাশফুল গল্পটিকে নিঃসক্কোচে প্রথম শ্রেণীর গল্পের মধ স্থান দিতে 
পারা যায় । বাকী গল্লগুলির মধ্যে “্বপ্রের বিড়থন। ও “বিজজ্মিনীঃ 
বিশেষ কারে উল্লেখযোগা ॥ শ্বগ্রের বিড়ম্বনার মত একটি অতি- 
প্রাকৃতিক চিত্রও তার হাতে বাস্তব হয়ে উঠেচে এইটি লেখকের 
কৃতিত্বের পরিচায়ক । রেখা-শিল্পী শ্রীদীনেশরপ্রন দাশের অন্কিত 
প্রচ্ছদপটটি সুন্দর হয়েছে | | 


কুহেলিকার পরপারে- প্রকাশক গ্রদ্বিজেন্্রচন্্র ঘোষ। 
চাকা । মুলা দেড় টাক1। এই বইথানি [1007 8/7)08 ],995-এর 
থ1)00৮1 1176 মলাত। নামক পুস্তকের অন্থবাদ। অনুবাদটি 
স্ন্দর হয়েছে একথা নিঃসনেছে বল! যায়। রবাট লীসের 
বইখালি 31017118115 সাহিত্যের বিখ্যাত গ্রন্থ । এতে যে সকল 
মতামত লিপিবদ্ধ হয়েচে, ত1 বিশ্বাস করা নাকরা! পাঠকের ওপর 
নির্ভর করে। এ এমন একটি জিনিধ, ঘনিয়ে তর্ক করণ চলে ন1। 
নানাস্বলে ছাপার ভুল থাক? সত্বেও বইখানি উপশ্তোগ্য। মূল্য কিছু 
বেশী হয়েচে বলে মনে হয়। 


শ্রবিভূতিভূষণ বন্দেঠাপাধ্যায় 

প্রবাসের কথা স্শচীন সেন। আধ্য পাবলিশিং কোং, 

২৬ কর্ণওয়ালিশ ছ্বীট, কলিকাতখ। দাম এক টাকা চার আন]। 
চু ৯ । 


লেখক ইউরোপে গিয়া ও-দেশের সামাজিক ও আর্থিক অব 
যেকপূপ দেখিয়। আসিয়াছেন একখানি চিঠি ও কয়েকটি প্রবন্ধে তাহা 
প্রকাশ করিতে চাহয়াছেন। কথাগুলি নুতন নয়, কিন্তু লেখ 
নিজে ভাবিয়া! অত্যন্ত জোরালে। ভাঙ্গতে লিখিয়াছেন, ইহ 
বইটার বিশেষত্ব । পড়িবার সময় ইউরোপের জীবনধারার ছবি 
চোখের সামনে ফুটিয়। ওঠে । 


বাংল] বইয়ের মধ্যে ইংরেজ শঝের বাছুল্য মনকে পীড়া থে 
চেষ্টা! করিলে উহা অনেক কমানো যাইত | ছ্বাপা বাধাই সন্বর | 


শ্রীামনৌোজ ব; 


প্রহেলী ও দীপক --শ্রীশৈলেশ্বর বন্ধ সর্ববাধিকারী প্রণ 
এবং বীরেকন্ত্রনাথ বস্থ বি. এ. কর্তৃক ৩৯ নং মাণিকতল? 
হইতে প্রকাশিত । বুল্য ১* সিকা। 


লেখকের বিভিম্র সময়ের বহবিধ কবিতায় এই গ্রস্থথানি সক্ভ্িঃ 
লেখকের কাবো সৌন্ধ্যজ্ঞান থাকিলেও হাত খুব কীচ। থাকায় ; 
কবিতায় ছন্দ পদে পদে বাধা পাইয়াছে। সমগ্র গ্রন্থ খুজিয়া 
কয়েকটি নির্দোষ কবিতার সন্ধান পাওয়! গেল গাহার সংখ 
অতি কম। বস ও সৌন্দাই কবিতার প্রাণ। অনেক কবিভ্ায় ৪ 
রস ও সোন্দধ্য উচ্ছ,সিত হইতে গির1 ব্যর্থ গতিতে আহত হইয়াছে 
তবে হাত কাচ$ থাকিলেও আমর। এই গ্রন্থে নবীন লেখে 
কাব্যলক্ষ্ীর প্রতি একটি নিষ্ঠীসম্পন্ন হৃদয়ের পরিচয় পাইলাম এ 
এই অপরিণত সৌন্দধ্যের কাবাগ্রশ্থের মধ্য দিয়া গ্রষ্ঘকারের দ্বিষ 
কাব্যজীবনের একটি উজ্জ্বল ছবি দেখতে পাইলাম। 


পথধুলি _ প্রীটপেন্র্র ঘোষ প্রধীত এবং মর্গীক্রচল্প ঘে 
বি. এ, কর্তৃক ৯৫৩ সি, হাঁজর1 রোড হইতে প্রকাশিত । 
এই গ্রশ্থের কবিভাগুলি সঙ্গীতের রীতিতে রচিত । অধিকা' 
কবিতায় সুর বসাইয়া দিলে গান হয়। মোটের টপরে বইথা 
মন্দ নহে। ছাপা ভাল, দাম এক টাকা। 
জ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাং 


ঝড়ের রাতে প্রণেতা শ্রাশচীন্রনাথ সেনগুপ্ত । প্রকাশ 
নিয়্োগী নিকেতন, কর্ণওয়ালিশ দ্র. পৃষ্ঠ ১৫৫, দাম পীচ সিক 


নাটকথাশি মনস্তত্বমূলক ৷ কিন্তু দুঃখের বিষয় মানব-মনের 
দিকটা লইয়। নাড়াচাড়। করিয়। নাট্যকার তাহার ক্ষমত 
অপব্যবহার করিয়াছেন, সেটিকে খুব প্রয়োজনীয় এবং সর্ব 
শ্রবণ এবং দর্শনের উপযোগী 1বষয় বলিয়া! আমর মনে করি না। 


নাটকথানি মঞ্চে কিরূপ সাফল্য লাভ করিয়াছে জান না। থি 
অধিকাংশ পাত্র-পাত্রীর চরিত্রের ক্রমবিকাশের গতি সম্পূর্ণ নিয 
হয় নাই; ন1 হইবার কথা, যেহেতু নাটকখানি একরাত্রির ঘন 
সম্পূর্ণ এবং যে মানসিক ছন্কে কেনা করিয়] নাটকথানি গড 
উঠিয়াছে অধিকাংশ পাত্র-পাত্রীরই তাহার সহিত কোনই সম্প 
নাই, তাহার) এই নাটকরূপী গৃহের সঙ্জীর জড় উপকরণ মাত্র। 


অতাস্ত অসম্ভব এবং অপ্রাকৃত ঘটনার সন্গিষেশ এই বহিখা 
অতান্ত মারাজ্মক ত্রুটি । শিক্ষিত যুবতীর "শুধু একসম্রে পড়া, 
হেতু সঞ্জাত বন্ধুত্বের দাবিতে যুবক বন্ধুকে লইয়1 রাত্রে স্ধর রান্ত 
শান গাহ্িতে গাহিতে ভাঁঙ1 মোটর ঠেলিয়। অবশ্ষে নিঃসক্কষো 
জ্যেষ্ঠ শ্রাতার সম্পুথে আবিত্ভীব দেখিয়। শিক্ষিত ভঞ্জপরিবা 





আগ্পণয়রঞন রায় 


শ্রবাসাী প্রান, কটি 





বৈশাখ 


বাবিকৃত একটি প্রথার সন্ধান পাইলাম! তাকাও বোধ হয় কোনও 
লে সম্ভব হইতে পায়ে। কিন্তু ভাঙ্গা! মোটর ঠেল+-রূপ পরম 
'রামদায়ক কাধ্যের সহিত স্থুরতাল সংযুক্ত গান গাওয়ার সম্ভীবন' 
লন করিতে পীরি না, কারণ পল্লীর কর্দম-পিচ্ছিল পথে এবং 
ঠে ভাঙ্গা মোটরের 117710-011870এ বহুবার বাধ দিয়াছচি, একমান্ত্ 
তুনাম উচ্চারণ বাতীত অন্ত কোনও বাকা কঠ হইতে নির্গত 
রিতে পারি নাই, তবে কলিকাতা কর্পোরেশনের বীধা সড়কে 
ক! মোটর ঠেলিতে গিয়া যদি গান পাঁর় সে কথা বলিতে পারি ন1! 
চকধা বলিবার উদ্দেস্ঠ এই ফে, যে-বান্বকে প্রাধান্ত দান এই 
টকের লক্ষা, মবীন্তবের আমদানী করিয়। নাটাকার ভীহার সেই 
দগ্যকেই ক্ষুপ্ন করিয়াছেন । 


ভূমিকায় গ্রপ্বকার লিখিতেছেন_-'স্স্থ ও সবল মন খানের, 
মার এই নাটক তাদেরকে আনন্দ দেবে জেনেই নাটকখাঁনি এমন 
'র আমি লিখেছি । আজ দেখছি আমি ভুল করিনি।” ভুল 
নি ষথেষ্টই করিয়াছ্েন। প্রকৃত স্বন্থ ও সবল মন ধাহাঁদের এ 
টক তাহাদিগকে আনন্দ দান করিবে ঝালয়া আমর! আদৌ 
পান করি না! 


'নাটকখানি এমন করে না লিখিয়া (:01707852 অথব' 
1101৮ঠ-এর আদর্শে এই উপাদানে একখানি রঙ্গনাট্য লিখিলে 
টাকার ভূল করিতেন ন1। 

বইখানির চাপ ও কাগজ ভাল । 


রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


মাকিন সমাজ ও সমস্তাঁ-_শ্রীনগেক্রানাথ চৌধুরী, এম্‌, এ। 
বশক শ্রীক্ষিতীন্্রকুমার নাগ, পি-এইচ. বি । ২৫৬ পৃঃ, প্রাপ্তিস্বান__ 
বত্ী চাটাজ্জাঁ এণ্ড কোং ও মডার্ণ বুক এজেক্সি, কলেজ স্কোয়ার, 
নকাতা। মুলা ২২ দুই টাকা । 


গস্বকার মাকিনসমাঁজ ঘনিষ্ঠাবে দেখিবার সযযোগ পাইয়া 
কগুলি সমস্ত! উপস্থিত করিয়াছেন ; কয়েক বৎসর হইল বাঙ্গালী 
ক তাহাদের আভাস পাইয়া আসিতেছেন, আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্র 
তর পরাকাষ্ঠায় উপনীত, বড় বড কারখানা, বিজ্ঞানের উন্নতি, 
স্বাধীনতা, সমাজে সর্বত্র প্রসারিত শিক্ষা _হেমচন্দ্র-বিবেকানন্দ 
কণের এই অভাদয়ের কথাই বলিয়া গিয়াছেন। মিন্‌ মেয়োর 
11101 11001 প্রকাশিত হইবার পর হইতে ইহার প্রতিক্তিয়। 
/স্ত ভইয়াছে। সমাজের দোষের কথা বলিতে গেলে থুব কম 
ভই বাদ পড়ে-যৌবন-সমন্যা, পারিবারিক ও দাম্পতা-সমস্যা, 
দবতার আত্যাচীর, বস্ততান্ত্রি সভাতার নিকট আইনের 
মানন1। বর্ণভীতির সম্মুখে সামাকে বলিদান._-মুক্করাষ্টের এই 
ল বাতিচারের কথা গ্রস্থকীর আলো চা পুস্তকে বলিয়াছেন । মিসেস 
হামের কথা। হিকম্াানের নৃশংসতা, ভারতবাদীর. মনে একট 
[াত দিবে, তাহার সযত্রপোধিত সংস্কার এই সব মানবচরিত্রের কলঙ্ক 
ধা] শিহরিয়া উঠিবে। 


যদি সমাজে এত দুর্নীতি সত্ত্বেও আমেরিক1 স্বাধীনত1 লাভে সুখী 
ত পারে, তবে ভারতবর্ষের আদর্শের উৎকষ সত্বেও সে পরাধ'নত।র 
চশাপ কেন ভোগ করে, এই প্রশ্ন উঠা পাঠকের মনে বিচিত্র 
। তাহার উত্তর, সঙ্কআ কদাচার সত্বেও আমে রকার তেজ আছে, 
£ আমাদের সহস্র সদৃগুণ সত্বেও সংহতি, ঠেজশ্বিত1 প্রভৃতি গুণের 
[ব। যৌন সমক্তাই জগতের একমাত্র সমস্ত নয়, গণদেবতার 


৯১ 


পুস্তক পরিচয় 





৬৮৬ 


ঞ 


অত্যাচারই একমাত্র নিলানীয় নয় । আমাদের মধো যে অগুচিত! 
আছে তাহ" প্রায়শ্চিত্তের আগুনে জবলিয়। পুড়িয়া যাক, ইহ? অতান্ত 
সাধু ইচ্ছা, কিন্ত সে অণ্ডচিতা তে এফেবারে অস্বীকার কঠ্তে পারি 
না। বর্তমান আত্মগুদ্ধির আন্দোলনের ফৈফিয়ংই এই । 


্রস্থকারের প্রকৃত অভিপ্রায় এই যে, আমাদের দৃষ্টি শুদ্ধ হইক, 
নিতাস্ত আত্মহার। হইয়া! আমর) যেন বাহিরের জগতকে দেখিতে 
না শিখি, জগত দেখিতে গেলে [িচারবুদ্ধির যে প্রয়োজন আচে সে 
কথ। যেন আমর ন1 ভুলি। বাহার পাশ্চাতা জগতকে শুধুই 
প্রশংসার চক্ষে দেখেন, পাশ্চাতোর "নিরবচ্ছিন্ন অন্ুচিকীধ্” ধাহারা- 
তাহাদের জন্ক এরাপ গ্রস্থের বহুল প্রয়োজন, এবং গ্রস্থকার তাহাদের 
জ্ঠানচক্ষু ফুটাইবার জন্তু এই আয়োজন করিয়] বাঙ্গালী পাঠকসমাজের 
ধঙ্টবাদভাজন হইয়াছেন। 





শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


দার্শনিক ব্রল্মবিদ্া_-১ম, ২য় ও ৩য় ধওড। শ্রীন্বামী 
সম্ভদাসজী ব্রজবিদেহী প্রণীত। প্রকাশক, চক্রবর্তী, চাটাজ্জি এগ 
কোং লিমিটেড... কলেজ ক্ফোয়ার, কলিকাত1। মূল্য বথাক্রমে ২২, 
১৯, ও ৪২ টাক]। 
গ্রন্থকার স্বামী সন্তদাসজী পূর্ব আশ্রমে কলিকাত। হাইকোর্টের 
একজন প্রসিদ্ধ উকীল ছিলেন । তখন তাহার পাণ্তিতা, আন্তিকতণ, 
এবং ভক্তিমত্তার যথেষ্ট সুখ্যাতি ছিল। বর্তমান গ্রশ্থেও তাহার 
এই পাগ্ডিতা এবং শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধার থেষ্ট নিদর্শন রহিয়াছে। 


গ্রন্থের প্রথম ছুই খণ্ডে বেশেষিক, ম্যায়, পূর্বমীমাংসা, সাংখ্য ও 
যোগদর্শনের সাঁধারণগাবে আলোচন। করা হইয়াছে। সর্ধবঞ্রই 
তত্তৎ দর্শনের মূল সুন্রগুলি দেওয়! হইয়াছে; এবং বাংল] ভাবায় 
বিশেষ বিশেষ শুত্রের বাধখ্যা এবং সাধারণভাবে সমস্ত প্রতিপাদ্য 
বিষয়ের বিচার কর] হইলক্লসাছে। তৃতায় খণ্ডে নিশ্বার্ক-মতানুষায্ী 
বেদান্ত-সৃত্রের বিস্তৃত ব্যাথা দেওয়। হইয়াছে। গ্রশ্থকারের বঙ্গানুবাদ 
ও ব্যাখ্য। স্থন্দর হইয়াছে । 


প্রথম দুই খণ্ডের আলোচা বিষয় ঠিক ব্রন্গবিদ্যা নহে; তথাপি 
যে এই ছুই খণ্ডের নাম 'ব্রহ্গবিদ্যা” রাখ! হইয়াছে, তার কারণ বোধ 
হয় এই যে, গ্রশ্থকারের মতে এই সকল দার্শনিক মতবাদ ক্রমশঃ 
্র্ধবিদ্যার দিকেই অগ্রসর হইফাছে; এবং ইহাদের আলোচন! 
দ্বার! চিত্ত পরিমার্জিত হইলে পরে প্রকৃত ব্রহ্মবিদশায় ৭ বেদাস্ত- 
শাস্ত্রে অধিকার জম্মে। কিন্তু গুকাঁশকের ক্রেটিতেই হউক কিংব। 
মন্ত যেকোন কারণেই হউক, শ্রস্থের তৃতীয় খণ্ড._-যেখানে প্রকৃত 
ত্রহ্মবিদ্ণার আলোচনা] রহিয়াছে তাহা-শুধু “বেদান্ত দর্শন নামে 
আখ্যাত হইয়াছে; উহাও যে 'ব্রহ্গবিদাা। এবং এই একই গ্রস্থেরই 
শেষ খণ্ড, তাহ? আপাতদৃষ্টিতে চোখে পড়ে না। অথচ, ইহার 
অংশ ন1 হইলে প্রথম দুই খগ্ডকে 'ত্রন্মবিদ্যা, বলা অনমীচীন হয়। 


ছয়টি দর্শনেরই ধারাবাহিক এবং সুসম্বদ্ধ একটি বিবরণ গ্রন্থকার 
এই গ্র্থে দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার এই চেষ্টা সফল 
হইয়াছে বলিয়াই আমরা মনে করি । তবে, গ্রশ্থকারের মতে বেদাস্ত 
দর্শনই নকল দর্শনের চুড়ামণি এবং অন্যান্য দর্শন গুধু চিত্তকে বেদাস্ত 
পাঠের উপযোগী করিবার চেষ্টা মাত্র; এখং প্রকৃতপক্ষে বিচার 
করিয়া দেখিলে বিভিন্ন দর্শনের ভিতর কোন তফাৎ নাই। কেন না, 
সকল দর্শনই ক্রতির অনুযায়ী ( ১ম খণ্ড, ৫২ পৃঃ, ৩৭৫ পৃঃ.ইত্যাদি )।. 

কিন্ত বান্তবিকই কি সকল দর্শনই শ্রুতির প্রতি সমান জর 
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দেখাইয়াছে? আর, বাস্তবিকই বিতিন্ন দর্শনের মতবাদের মধ্যে কোন 
গুরুতর প্রছেদ নাই? বান্তবিকই কি বিভিন্ন দর্শনগুলিকে শিষ্পের 
অধিকারভেদে প্রস্থানভেদ মাত্র মনে করিবার কোন এতিহাসিক 


যুক্তি আছে? বৈশেধিকের পরমাণুবাদ এবং সাংখ্যর প্রধান-বাদ কি 


সতসত্যই শ্রতিদম্মত ? কিংবা এ (সকল দর্শনকে পূর্ববীচাধ্যগগ যে 
ভাবে বাখ্য। করিয়াছেন, তাহ কিত্রাস্ত 1? তাই যদি হইবে, তবে 
ব্দোস্ত-সৃত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের, দ্বিতীয় পাদের কি দার্থকত। থাকে? 
এবং আন্তান্ত দর্শনও যে পরমত খণ্ডন করিয়াছে, তাহারই বা কি 
অর্থ হয়? সমগ্র আস্তিক শান্ত্র একই ভগবংপ্রাপ্তির বিভিন্ন পথ 
মাত্র, এই মত মধুহদন সর্বডী হইতে আরম্ভ করিয়] অনেকেই প্রচার 
করিয়াছেন) সতা। কিন্তু এই ধপ্রস্থান-ডেদ"-বাদের এতিহাসিক 
সারবন্তণ কতটুকু? 

বেদান্ত মোক্ষবিদ্যা; সেই হিসাবে উহা শুধু দর্শন নয়, ধর্ম; 
এবং এইজন্য উহার আপগোচনার় আমর শাস্ট্রোচিত ভক্তি যতটা 
দেধাই, নিরপের্খ সমালোৌচনা-যে সমালোচন। পাশ্চাত্য দার্শনিক- 
দের বেলায় আমরা করি, পেইরূপ সমালোচন1-ততট করিতে 
সাহন হয়ত আমর পাই না। কিন্ত এই বেদান্থই যে সমস্ত 
মতবাদকে বিরুদ্ধ মনে করিয়া খণ্ডন করিতে প্রয়ান পাইয়াছে, কোন্‌ 
ঘুক্তিতে আমর সেই সকল বিরুদ্ধ দর্শনকে যেদাস্তের মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার দৌপানমাত্র মনে কি? ইহাদের দীর্ঘ কলহের ইতিহান ত 
আমর] মুছিয়া ফেলিতে পারি না! হইতে পারে, "ধজুকুটিল- 
মানাপথজুষাংং লোকের গম্য এক; এবং মাঁনিয়া লওয়। যাইতে 
পারে, সকল দর্শনই সত্যরূপ এই একই গম্য-লাভের প্রস্থান-ডেদ 
মাত্র। কিন্তু তথাপি পথের পার্থকাও ত পার্থক্য! 


এইখানে গ্রন্বকারের সঙ্গে আমরা একমত হইতে পারি নাই। 
কিন্তু তথাপি তাহার খ্রন্থখানার প্রশংসা আমরা ন। করিয়া পারি 
না। ম্বামীজীর ভাষা স্বচ্ছ ও সরল; এবং আলোচন। সর্বত্রই 
হুখপাঠ্য ও হুখবোধ্য হইয়াছে । ম্বামীজী শঙ্কর-মতের প্রতিও 
যথেষ্ট শ্রদ্ধাবান্‌। স্থানে গ্বানে শঙ্করের মত উদ্ধত করিয়া তিনি যে 
বিচার করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত উপাদেয় হইয়াছে। বইখানার 


ছাপ1 কাগজও ভাল । _ 
শ্রাউমেশচন্দ্র ভট্টাচাষ্য 


আত্রাহাম্‌ লিঙ্কলূন্_-ঞবিনোদবিহারী চক্ব্তা প্রণীত 
প্রীত বিলয়কুমার সরকার লিখিত ভূমিকা সমেত। প্রকাশক 
রামকৃকক পাবালশিং ওয়ার্কদূ, ১১নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
দম দেড় টাকা। পৃষ্ঠাসংখা! ১৭৭। 

আত্রাহাম্‌ লিঙ্কলন্‌ আমাদের নিতাপ্ত আপনার জন। দরিস্ 
জনমুরের গৃহে ঠাহীর জন্ম । তিনি শৈশব হইতে এরূপ নানাকার্ধয 


করিয়াছেন যাহাতে কঠোর কায়িক শ্রমের প্রয়োজন 
আব্রাহাম লিঙ্কলন্‌ কাঠুরিয়া, নৌকার মাঝি, দোকানী, আবা 
পাকশালার যোগানদার। প্রতাহ এইকপ কঠোর কাজের ভিতরে' 
তিনি বই গড়ার সময় করিয়া লতেন। জ্ঞানলাভের জন্য তাহা 
আদম্য চেষ্টা ছিল। একটি দরিদ্র সম্ভানের জীবনের ক্রম-পরিণি 
এই পুস্তকে লক্ষ্য করি। শেষে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নায়ক-প. 
পধাস্ত অধিতিত' হইয়াছিলেন এই আব্রাহাম লিঙ্কলন। নি 
জাতিকে স্বাধীনত। প্রদান তীহার অক্ষয় কার্তি। শেষ জীবন পর্যা 
লিঙ্কলন্‌ সাদাপিধা গরিবই হিলেন। জ্ঞানে, চিন্তায়, কার্ধো ভাহাথে 
অতি উচ্চ স্তরের দেখিয়। তাহার নিকট আমাদের মস্তক অবনত হয়- 
সঙ্গে সঙ্গে আশাও হয় যে, আমাদের মতই একজন যখন এত বড় হই 
পারিয়াছিলেন, তখন আমরাও অনুরূপ চেষ্ট1 থাকিলে অত বড় হই 
পারি। বইখানির প্রকাশ সময়োপযোগী, ইহা! জাতির জীবন-কে। 
তুজ্য। বালক-বৃদ্ধ সকলেরই গঠনীয়। রী 


আব্রাহাম লিঙ্কলনের আত্ম-জীবনী নাই । লেখক প্রামাণা জীবন 
হইতে বিষয়বন্ত লইয়া লিঙ্কপনের মুখেই তাহার জীবনকধ' 
বলাইয়াছেন। ইহাতে বইখানি আরও শ্বখপাঠা হইয়াছে । বইখানি। 
ভাষা প্রাপ্রল। পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ ন1 করিয়। ছাড় 
যায় না। এই দিক দিয়া ইহ1 উপন্তাসকেও ছাড়াইয়া গিয়াছে 
বইখানির প্রকাশে বঙ্গনাহিত্য সমৃদ্ধ হইল। 


বইখানির হাঁপা, বীধাই উত্তম । আব্রাহাম লিঙ্কলনের ও তীহা। 
পল্লী-আবাস 'লগ ফেবিনের চিত্রও ইহাতে আছে । 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগ 


ইউরোপ ও আফ্রিক মহাদেশদ্বয়ের এবং বাংলাদেশের এ॥ 
একখানি করিয়) তিনখানি দেওয়ালে টাঙাইবার উপযোগী বৃহৎ রডী; 
বাংল। মানচিত্র কলিকাতা ৮নং ভিক্সন লেনের শশিভৃষণ চট্টোপাধা 
এগ সঙ্গের নিকট হইতে পাইয়াছি। এই মানচিত্রগুলি উৎকৃষ্ট এ 
সমুদয় বাংল! বিদ্যালয় ও পাঠশালায় ব্যবহারের উপযোগী । 


উক্ত প্রকাশকদিগের নিকট হইতে আমর! দেওয়ালে টাঙাইব 
উপযোগী জীবজস্তর বাংল] নীমসহ রডীন ছবির চার্ট একটি পাইয়া 
এবং বাংলা সচিত্র বর্ণমালীর চার্টও এক প্রস্থ পাইয়াছি। , 
জিনিষগুলিও ভাল এবং বিদ্যালয় ও পাঠশালায় ব্যবহারযোগ 
বাংল। দেশ ও আসামের অনুন্নত শ্রেণীসমূহের উন্নতিবিধায়িনী সি 
বি্যালয়ে ব্যবহারের নিমিত্ত আমর! এই জিনিষগুলি সমিতি 
দিয়াছি। 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধা 


কাটার মুকুট 


শীত্বণলিতা চৌধুরী 


*/-হেরতলীর ছোট রাম্তাটা জলে কাদায় পিছল হয়ে 
উঠেছে । আহ্গ কিন্তু সেখানে লোকের অভাব নেই। 
সব ক'টা বাড়ির দরজা জান্লা! খোলা, জায়গায় জায়গায় 
পচ দশজন একসঙ্গে জটল! পাকাচ্ছে। সবাইকার মুখে 
এক কথা, "ম্যাথিয়াস্‌ পালিয়ে গেছে !” মেয়েরা ফিস্ফিদ্‌ 
করছে, চড়াইপাখীগুলো কিচমিচ, করে যেন এই কথাই 
ধল্ছে। লোকগুলোর কাঠের জুতোর খটুখটু শবেও 
েন এই কথাই শোনা যাচ্ছে। “বুড়ে৷ মুচিট। পালিয়ে 
গেছে। ঘর দোর, তরুণী স্ত্রী, অমন সুন্দর খুকীটা, 


লবাইকে ফেলে পালিয়ে গেছে । কেজানে বাপু, এ কি 


ককাও ৰা 

_. এদের দেশে একটা গান আছে। “বুড়ো স্বামী 
একলা উন্থনের ধারে বসে, তরুণী স্ত্রী বন্ধুর সঙ্গে বনে 
[বিড়াতে গেছেন। ছেলেপিলের৷ কাদছে তার্দের মায়ের 
কত্তে ।” 

এদের ব্যাপারটা কিন্তু ঠিক এই গানের মত নয়। 
বৃ র্‌ ড়া স্বামীটিই পালিয়েছে । যে টেবিলের উপর মে 
জজ করত, সেটার উপরে একথানা বিদায়পত্র লিখে 













। বউটি চুপ করে রামাঘরে বসে আছে। একজন 
ৃ তিবেশিনী ঘরের ভিতর ঘুরে ঘুরে টেবিল ঠিক করছে, 
ফির পেয়ালাগুলি সাজিয়ে রাখছে। মাঝে মাঝে 
[তের তোয়ালেখান! দিয়ে চোখের জল মুছে ফেল্ছে। 

1 পাড়ার যত গিম্নীবাম্ীর দল এসে দেওয়ালের গায়ে 
দান চেয়ারগুলোতে খাড়া হয়ে বসে আছেন। 
[কাচ্ছন্ম বাড়িতে কি রকম ব্যবহার করতে হয় তা 
রা ভাল করেই জানেন, স্থৃতরাং তার। নীরবেই বসে 
ধটা উপভোগ করছেন। সারাদিনের কাজ তার! 


৯০১ এপাশ? পির ০পপাল পাপ এ 





চি109 861101 হইতে । 


চুকিয়ে এসেছেন, কারণ এই ছেলেমান্থষ বউটির ছুঃখের 
দিনে তার পাশে দাড়ানো! একাস্ত তাদেরই কর্তবা। তাদের 
কম্খবকঠিন হাতগুলি এখন অঙ্গসভাবে কোলে পড়ে 
রয়েছে, মুখের বলিরেখাগুলি আরও যেন গভীরতর হয়ে 
তাদের শুবধমুখে বিরাজ করছে। 

এই পাষাণ প্রতিমাদের দলে ত্বরুণী বউটি তার সথন্মর 
করুণ চেহার! নিয়ে বড়ই বেমানান হয়ে বসেছিল। সে 
কাদছিল না বটে, কিন্তু তার সারা দেহ ঠকৃঠক্‌ ক'রে 
কাপছিল, মনে হচ্ছিল যেন আতঙ্কেই নে এখনই মার! 
যাবে। সে দাতে দ্রাতে চেপে ছিল, পাছে তাদের ভিতর 
দিয়ে অক্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে পড়ে । বাইরে কারও পায়ের 
শব্ধ শোনা গেলে, কিনব! দরজায় কেউ ঘা! দিলে, এমন,কি 
তার সঙ্গে কেউ কথা বললে পর্যাস্ত, বউটি অত্যন্ত চমকে 
উঠ.ছিল। 

তার স্বামীর চিঠিটা তার জামার পকেটে রয়েছে। 
চিঠিটার লাইনগুলেো৷ একটার পর একটা তার মনের 
ভিতর দিয়ে বয়ে চলেছে । এক লাইনে রয়েছে “তোমাদের 
ছুজনকে একসঙ্গে দেখা আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে ।” আবার আর একটা লাইন, “আমি জানি 
যে তুমি এরিকৃসনের সঙ্গে পালিয়ে যাবার ব্যবস্থা করছ ।” 
আবার, “আমি চাই না যে তৃমি এমন কাজ কর, কারণ 
সমাজে এতে ছুনণম হবে, তা তুমি সইতে পারবে না। 
তার চেয়ে আমিই চলে যাচ্ছি। তুমি তাহলে স্বাধীন 
হবে এবং এরিকসনকে বিয়ে করতে পারবে । সে খুব ভাল 
কারিগর, তোমাকে স্থখেই রাখবে । লোকে আমার নামে 
ষ| খুশী বলুক, আমি গ্রাহ করি না। যতক্ষণ তোমার 
স্থনাম অক্ষুণ্ন থাকবে, ততদিন আমি সথখেই 
থাকব। লোকনিন্দা ভূমি দহ করতে পারবে না।” 

কেন যে তার বুদ্ধ স্বামী এমন বথা লিখল বউটি 
কিছু বুঝতে পারছে না। সে কোনদিনই স্বামীকে প্রতা- 


৮৪ 


রণ! করবার টেষ্ট! করেনি । এরিক্‌সন্‌ তার স্বামীরই 
কারিগর, আন! তার সঙ্গে বসে হাপিগল্প করত বটে, 
কারণ ছুজনেরই বয়স কাছাকাছি । কিন্তু এতে তার 
্বামীর কি অনিষ্ট হয়েছে? ভালবাসা অনেকট। ব্যাধির 
মত, কিন্তু তা৷ সর্বদাই সংঘাতিক হয়ে ধ্রাড়ায় না, আন। 
সারাটা জীবন এই ভাবেই কাটিয়ে দিতে পারত। তার 
হৃদয়ের অন্তন্তলে কি কথা যে লুকানো আগে তা তার 
স্বামী জান্ল কি করে? 

স্বামীর কথ! মনে ক'রে যন্ত্রণায় তার বুক ফেটে 
বাচ্ছিল। নাজানি কি রক্তাক্ত হৃদয় নিয়ে সে স্ত্রীর সব 
ব্যবহার এতদিন দেখেছে । নিজের বার্ধক্যের জন্টে 
গোপনে কত চোখের জল না জানি সে ফেলেছে, 
এরিকৃননের সুস্থ নবল দেহ আর পুরুষোচিত সাহস, তাকে 
হিৎসায় পাগল করে তুলেছে। স্ত্রীর প্রত্যেকটা কথাতে 
হাসিতে, এরিকুদনের হাত ধরাতে সে বেদনায় কেপে 
উঠেছে। বৃদ্ধের ঈর্যা আর পাগলামি মিলে সাধারণ 
একটা ব্যাপারকে কি দ্বারুণ ছুথটনাতেই না পরিণত 
করল। | 

আন! তার স্বামীর বাদ্ধক্যের কথ। ভাবতে লাগল। 
এই অবস্থায় সে থর ছেড়ে চলে গেল্। তার পিঠ বেঁকে 
গিয়েছে, কাজ করতে গেলে এখন তার হাত কাপে, 
বু যন্ত্রণাকাতর রাত্ধি জাগরণের ফলে তার স্বাস্থ্য 
একেবারে নই । তবু সে পালিয়েছে এই সন্দেহ 
ভারাক্রান্ত জীবন তার আর সহ হচ্ছিল'ন]। 

চিঠিখানাগ অন্য লাইনগুলোও তার মনে ভেসে 
উঠল, “আমি তোমাকে লোকের চোখে হেয় হতে দিতে 
চাই নে। আমি জানি, আমি বয়সে তোমার চেয়ে 
অনেকই বড়, তোমার মত তঞ্ষণীর স্বামী হবার যেগা 
আমি নই । তোমার স্নাম অল্ান থাকবে, সবাহই তোমায় 
শ্রদ্ধা করবে। যত দোষ তা আমার ঘাড়েহই পড়বে। 
নিজের মনের কথা নিজের মনেই রেখো । | 

তরুণীর সমস্ত শরীর ভয়ে ঠকৃ ঠক ক'রে কাপতে 
লাগল । মানুষকে ঠকান এতই কি সহজ ? ভগবানকেও 
কি প্রতারণা করা যায়? এখানে এমন ভাবে সে বসে 
বনে লোকের করুণ। উপভোগ করছে কেন? তারহ ত 
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আশ্রয়চ্যুত এবং ঘুণিত হবার কথা? সত।ই ভগবানকে 
প্রতারণা করা যায়। 

দেয়ালের গায়ে ঝোলান একট! ছোট তাক, তার 
উপর মস্ত মোটা একথান! বই। এই বইয়ে একজন নারী 
আর একজন পুরুষের গল্প আছে, তারা মান্য এবং 
ঈশ্বর সকলকেই প্রতারণ। করেছিল। 

"তোমর! দুজনে মিলে ভগবানকে প্রলুব্ধ করবার চেষ্ 
করছ কেন? দেখ, ষার। তোমার স্বামীকে কবর দিয়েছে, 
তারা তোমার দ্বারে এসে উপস্থিত, তার! তোমাকে বাইরে ঃ 
বহন করে নিয়ে যাবে ।” 

তরুণী বধূটি বইখানার দিকে চেয়ে একই ভা 
বসে রইল। যে কোনো শব্দ শুনলেই সে চমকে উঠছিল! 
দাড়িয়ে উঠে, সকলের সামনে সত্য যা, তা প্রকাশ কে 
বল্‌তে সে প্রস্তত ছিল। সেই খানে মাটিতে পড়ে 
প্রাণত্যাগ করতেও তার আপত্তি ছিল না। 

কফি তৈরি করা হয়ে গেল। প্রতিবেশিনীর। ধার 
ধীরে টেবিলের চারিধারে এসে দাড়ালেন কিন্তু বউটি 
তাদের দ্রিকে তাকাল না পধ্যস্ত। ভয়ে তার সমং 
দেহ হিম হয়ে এনেছিল। একজ্জন দ্বীলোক কথ বদ 
আরভ্ত করলেন। শোকের ঘরে কিযে করা উচি 
তা তিনি জানেন, এখন কথ। বলবারহই সমগঃ 
বউটি কিন্তু এতেও চমকে উঠল। তার প্রো 
প্রতিবেশিনী কি বল্তে যাচ্ছে? সে কি বল্‌ 

«আনা উইকৃ, ম্যাথিয়াস্‌ উইকের স্ত্রা, তুমি স 
কথা খুলে বল। তুমি ঈশ্বগকে এবং জনসমাজকে য্‌ 
দিন গ্রতারণ| করেছ । আমরা আক তোমার (বিচারক 
আমরা দগুবিধান করব, তোমাকে টুকরো টুকরো ক 
ছিড়ে ফেল্ব 1 

কিন্তু না, তার প্রতিবেশিনী পুরুষের নিন্দাবাদ 
করণ, এবং একে একে সকলেই সেই বিষয়ে কথ! বল 
লাগন। পুরুষে কখন কি পাপ কাধ্য করেছে, দব-ধি 
বর্ণনা হতে লাগল; তাদের ধারণ। এতে তরুণী 
সান্তনা পাবে। কি পাপিষ্ঠের জাত এই পুরুষপ্ধ 
আঘাত অপমানে একেবারে সিদ্ধহত্ | 

তরুনী বউটির মনে এই সব কথ যেনছুলমু 


টবিশাখ 


কাটার মুকুট 
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ঠাগল। সে পুরুষদের সপক্ষে ছু-চার কথা বলবার 
চষ্ট। করল। “মামার স্বামী মানুষ বেশ ভালই 
ছিলেন ।” 

ৃ প্রতিবেশিনীর! রাগে জলে উঠল। “ভালই বটে, 
না হলে তোমাকে ফেলে পালায়? অন্যদের চেয়ে সে 
কছুমাত্র ভাল নয়। বুড়ো বয়সে স্ত্রীকন্যা ফেলে কেউ 
শালায়? সত্যিই কি তোমার বিশ্বাস যে সে অন্ত পুরুষ 
াস্ষের চেয়ে ভাল 7”; 

. আনা কাপতে লাগল। তার মনে হল তাকে যেন 
ক্ষেউ কাটাবনের ভিতর দিয়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । ভার 
সুখ লাল হয়ে উঠ, সে ক,। বল্বার চেষ্টা করল, 
'ক্কিন্ত পারল না। ভগবান কেন এমন ব্যাপার জগতে 
ছুটতে দেন ? 


5. আচ্ছা, সে যদি চিঠিখান। বার করে টেঁচিয়ে পড়ে, 
ত্বাহলে কি হয়? ভাহলে এই বিষাক্ত শ্রোত এখনি তার 
উপর দিয়ে বয়ে যাবে ত। আবার ভয়ের হিমশীতল 
স্থাত তার হৃৎপিগওকে মুঠো করে চেপে ধরল। 
ক একবার তার ইচ্ছে করতে লাগল, আর কেউ যেন 
ঞ্জার করে তার পকেট থেকে চিঠিখানা বার করে নেয়, 
সার নিজের ত ক্ষমতা নেই? কারখানার ঘর থেকে 
ৃ কটা হাতুড়ির শব ক্রমাগত তার কানে আসতে 
7 এই শবটার মধ্যে যেন জয়ের উল্লাস ফুটে 
সটছে। আর কেউ কি তা বুঝছে না? সারাদিন 
রি টু শবদট। তার ক্রোধের উদ্রেক করেছে, কিন্ত আর 
স্ীউ যেন এটা বুঝছে না। হে ভগবান, তোমার 
ভুটী কোন সর্বজ্ঞ সন্তান নেই, যে মানুষের মনের কথা 
তে পারে? আনা দণ্ড নিতে ত প্রস্তত, কিন্ত 
সের মুখে পাপ স্বীকার করতে সে যে পারছে না! 

| ২ 

অনেক বৎসর কেটে গিয়েছে । আনা এখন তার 
তন স্বামীর কারিগর এরিক্সনের স্ত্রী। এই বিয়ে 
বার তার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু ঘটনাচক্রে তাঁকে 
যি হতে হয়েছে। সে প্রথমে এরিক্সনকে বিদায় 
 ঃ দিয়ে একলাই থাকবার চেষ্টা করেছিল। সে 
খিয়াসের করতে চেয়েছিল সে 













কাছে প্রমাণ 


বাস্তবিকই নিপ্পাপ। কিন্তু কোথায় তার স্বামী” 
আনারস পাপপুণ্যের সে কি কোনো খোক্জ রাখে? 
আনার ছোটমেয়েটি ন্তাকড়া পরে ঘুরছে, সে 
নিজে পেটে খেতে পায় না। কতদিন 
আর সে এমনি করে অপেক্ষা করে থাকতে পারবে? 

এরকৃসনের দিন দিনই উন্নতি হচ্ছিল। সে এখন 
শহরে একটা দোকান খুলেছে, থাকবার জন্তে ভাল বাড়ি 
ভাড়া নিয়েছে, এবং বসবার ঘরের জন্ত মখমলের গদি- 
লাগান আসবাব কিনেছে । আনার আগমনের অপেক্ষায় 
ঘর সাজিয়ে সেবসে আছে। অবশেষে তাকে আসতেই 
হ'ল। দারিদ্র্যের কঠিন পেষণে তার সব সাহস লুপ্ত হয়ে, 
গিয়েছিল । 


প্রথম প্রথম আনা মন থেকে কিছুতেই ভয় দুর 
করতে পারত না। কিন্তু কোনে বিপদ আপদ তার 
ঘটল না, বরং দিনের পর দিন তাদের অবস্থা বেশী করে 
স্বচ্ছল আর নিশ্চিন্ততায় পূর্ণ হতে লাগল। চারপাশের 
সব লোকেই তাকে বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা করত। আন 
জানত যে, সে এসবের যোগা নয়। তার বিবেক সর্ববদ। 
জাগ্রত থাকত, এবং সে খুব ভাল স্ত্রী হতে পেরেছিল। 

বছুবৎ্সর পরে তার প্রথম স্বামী ম্যাথিয়াস্‌ তার 
শহরতলীর ভাঙা বাড়ীটাতে ফিরে এল। সে এইখানেই 
বাস করতে আরম্ভ করল্‌ এবং আবার মুচির কাজ স্থরু 
করল। কিন্তু কেউ আর এখন তাকে কাজ দিতে চায় 
না, ভদ্রলোকে চ্তার চৌকাঠশুদ্ধ মাড়ায় না। সবাই 
তাকে ত্বণা করে। এদিকে আনার প্রতি সকলের শ্রন্ধ। 
ও ভালবাসা বেড়েহ চলেছে । অথচ অন্তায় যা কিছু ত৷ 
আনাই করেছিল, ম্যাথিয়াম্‌ করেনি । 

ম্যাথিয়াস্‌ নিজের হৃদয়ের গোপন কথা নিজের মনেই 
রাখল্‌, কিন্তু সেটা যেন তার কণ্ঠরোধ করবার 
উপক্রম করতে লাগল। ক্রমেই তার নানারকম নৈতিক 
অবনতি হতে লাগল । লোকে তাকে দুশ্চরিত্র মনে করে 
বলে তার চরিত্র সত্যই খারাপ হয়ে পড়ল। সে ঝুসঙ্গে 
মিশতে লাগল এবং মদ খেতে আরভ্ত করে দিল। 

এমন সময় নগরে যুক্তি ফৌঁজের একট। দল এসে 
হাজির হ'ল। তার! প্রকাণ্ড একট] হল্‌ ভাড়া করে সভ। 


করতে লাগল। প্রথম দিন থেকেই শহরের যত গুণ্ডা 
আর বদমায়েস্‌ সেখানে ভিড় করে যত রকম দুষ্টামি স্থরু 
করল, যাতে মুক্তি ফৌঙ্জের কোনে কাজ হতে না পারে। 
সপ্তাহখানিক পরে বুড়ো ম্যাথিয়াস্‌ স্থির করল যে, ওদের 
কলে ভিড়ে সেও একটু মজা! করবে। 


রাস্তাতেও তখন ধাক্কাধাক্কি চলেছে, হলের দরজার 
কাছে ত মহাতিড়। সবাই সবাইকে কনুইয়ের গুতো 
মারছে, যা-তা গালাগালি করছে। রাম্তার একদল 
ছোক্র। জুটেছে, আবার টৈন্যদলও হাঞ্জির হয়েছে। 
গৃহস্থ বাড়ির ঝি, রাধুনীর থেকে খুনে গুপ্া, পুলিশ, সব 
শ্রেণীর লোকে হলটা ভস্তি। মুক্তি ফৌজ জিনিষট। 
আধুনিক, কাজেই নবাই তাদের কাজ দেখতে চায়। 
এমন কি তারা আসার পর থেকে থিয়েটারে এবং মদের 
দোকানে পধ্যস্ত খদ্দের কমে গেছে। 

হলটার ছাদ নীচু, বেঞ্িগুলো৷ চটা-ওঠা, মেঝেটারও 
শান জায়গায় জায়গায় ফেটে গেছে । তেলের বাতিগুলো 
থেকে কড়। দুর্গন্ধ বেরচ্ছে। 

প্র্যাটফণ্মটা। তখনও খালি, ফৌজের লোকেরা তখনও 
এসে পৌছয় নি। লোকগুলো হাম্ছে, শিষ দিচ্ছে, কেউ 
ৰা বেঞ্ি আছড়াচ্ছে। গুগ্ডার দলের মহাফুণ্ডি লেগে 
গিয়েছে । 

হঠাৎ দলের পাশের দিকের একটা দরজা খুলে গেল, 
সবরের মধ্যে একট ঠাণ্ডা হাওয়ার শ্োত বয়ে এল। 
লোকগুলো গোলমাল থামিয়ে আশান্বিত ভাবে দরজার 
দিকে তাকিয়ে রইল। মুক্তি ফৌজ্ের তিনটি মেয়ে 
হলের ভিতর এসে ঢুকল, তাদের হাতে বাদ্যযন্ত্র বড় বড় 
নীল রঙের টুপিতে তাদের মুখের অর্ধেক ঢাকা পড়ে 
গেছে। প্রাটফর্খে উঠেই তারা হাটু গেড়ে বসে পড়ল। 
তাদের মধ্যে একজন মাথা উচু ক'রে চোখ বুজে প্রাথনা 
করতে লাগল । তার গলার শ্বর ছুরির মত শাণিত, সেট! 
এই নীরবতাকে কেটে দ্বিখগ্তত করতে লাগল। তার 
প্রার্থনার সময় নীরবতা অটুট হয়ে রইল, রাস্তার ছোক্রার৷ 
এখনও ফু্তি আরস্ভ করেনি। পাপস্বীকার এবং গান 
খন আরভ্ভ হবে সেই সময় ছষ্টামি সুরু করবে বলে তার। 
ক্পেক্ষা করছিল । 





মেয়ের! নিষ্ঠা সহকারে নিজেদের কাজ করে চল্ল। 
তার! প্রার্থনার পর গান ধরল, আবার গানের পর বক্তৃতা 


আরম্ভ করল। হাসিমুখে তারা নিজেদের আনন্দপৃথ 
জীবনের বর্ণনা করতে লাগঙলগ। তাদের সামনে এক হন 
ভন্তি গুপ্ত আর ছোটলোক, এরা এখন বেঞ্চিতে উঠে 
ধ্লাড়িয়ে নানারকম চীৎকার স্ুরূ করে দিল। মেয়েগুলি 
যেদিকে তাকায় দেখে বীভত্ন পাশবিকতাপূর্ণ মুখ । কিন্ত 
আশ্চধ্য তাদের সাহন, তার জানে যে ভগবান তাদ্ধের 
দিকে । তাদের ঠাট্টা বিদ্রপ ক'রে কোনোই লা হল না, 
তার! সহজেই এই কুৎসিত বাক্য আর কাজের উপর 
বিজয়ী হয়ে রইল । 

তারা লোকগুলোকে ডেকে বল্লে, “আমাদের সঙ্গে 
গান কর, গান করলে মন পবিজ্র হয়।” তারা নিজেরা 
বাজন। বাঞ্জিয়ে একটি সুপরিচিত ধর্মসঙীত আবস্ত 
করল। প্রথম কলিট! তারা বার বার করে গাইতে 
লাগল। প্র্যাটকশ্মের ঠিক সামনেই যার! বসেছিল, তাদ্দের 
ভিতর জন কয়েক মেয়ে তিনটির সঙ্গে যোগ দিল। কিন্তু 
দরজার কাছ থেকে একদল লোক একটা অশ্লীল গান 
জুড়ে দিলে । ছুটি গানের শ্রোত যেন পরস্পরকে ঠেলা 
দিয়ে দূর করে দেবার চেষ্টা করতে লাগল। মেয়ে 
তিনটির শিক্ষিত সুন্দর গলার শ্বর যেন এ সব গুণ্ডা 
এবং রাস্তার ছোকরার ভাড়া মোট! গলার সঙ্গে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হ'ল। কিন্তু নানারকম বিকট চীৎকার বেঞ্চি 
ভাঙার শব্ষ প্রভৃতি তাদের গানের স্থুরকে ছাপিয়ে, 
উঠতে লাগল । আহত যোদ্ধার মত তাদের গান থেমে 
গেল। গোলমাল এত ভয়ানক হয়ে উঠল ঘষে, আর কান 
পাতা যায় না। মেয়েগুলি হাটু গেড়ে, চোখ বুজে যন্ত্র 
কাতর মুখে নীরব হয়ে গেল। | 


ক্রমে কোলাহল কমে এল, তখন তাদের দলপতি 
কথা বল্তে আরম্ভ করল, “হে প্রন, এই-সব মাহ্থষকে 
তুমি আপনার করে নেবে। আমরা তোম'কে ধন্তবাদ 
দিচ্ছি প্রভু, কারণ এর সকলেই তোমার সেনানী হবে” 

ভিড়ের ল্লোকগুলি আবার একথায় চীৎকার গালাগালি 
স্থর্ু করল, তার ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ করতে 
চায় না। তার! যে স্বেচ্ছায় এসেছে, কেউ তাদের ধরে 
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আনেনি তা তারা ভূলেই গিয়েছিল । মেষেটি কথ! বলে 
চল্ল। তার তীসক্ক শাণিত কঠম্বর সেই উৎকট 
কোলাহলকে ভেদ ক'রে সকলের কানে পৌছতে লাগল, 
এবং ক্রমে সেটাকে জয় ক'রে ফেল্ল। 
তারপর সে নিজের একজন সঙ্গিনীকে আহ্বান করল 
এগিয়ে এসে কথা বলবার জন্যে । সে মেয়েটি হাস্তমুখে 
এগিয়ে এল, এই অভত্র ভিড়ের সামনে দীড়িয়ে নির্ভীক 
ভাবে নিজের বিগত জীবনের পাপ এবং মুক্তি লাভের 
কাহিনী বলে গেল। এই মেয়েটি সাধারণ চাকরাণী, সে 
উপহাস বিদ্রপকে তুচ্ছ করবার সাহস কোথা থেকে 
পেল? ঘষে লোকগ্রলো ঠাট্টা বনতে এসেছিল, তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ বিবর্ণ মুখে চুপ করে গেল। এই 
েয়েগুলিকে এত সাহস, এত শক্তিকে দিল? মানুষের 
: চেয়ে মহান্‌ কোনো শক্তি তাদের চালিত করেছিল। 
;. ভিড়ের একেবারে সব চেয়ে নিবিড়তম অংশে 
ৃ ম্যাথিয়াস্‌ উইক্‌ দাড়িয়েছিল। তার চেহারা দেখে 
মনে হচ্ছিল সে মাতাল, বাস্তবিক পক্ষে কিন্ত সে 
দিন তার মাথা বেশ পরিষ্কারই ছিল। সেখানে দাড়িয়ে 
ছাড়িয়ে সে কেবলই এক কথা ভাবছিল, “আ:, আমি 
যি মনের সব কথ। খুলে বলতে পারতাম 1” 
এ ধরণের মান্য, আর এ-রকম জায়গ! সে ইততিপূর্ের 
কখনও দেখেনি। ম্যাথিয়াসের কাণে কাণে কে ঘেন 
বলছিল, “এই বাশিতে তুমি স্বর দিতে পার। এই 
ম্বোত তোমার বাণী বহুদূর বয়ে নিয়ে যেতে পারবে ।” 
হঠাৎ গানের দল চম্কে উঠল, তাদের মনে হল 
তারা যেন সিংহের গঞ্জন শুনতে গেল। ভীষণস্বরে 
(একজন মানুষ ভয়ানক সব কথা বলতে লাগল । সে 
উিগবানকে উপহাস করতে লাগল। *মান্গষ কেন 
ভগবানের দাসত্ব করবে? তিনি নিজের অন্ুচরদের 
পবপদকালে ত্যাগ করে যান । নিজের প্রিগ্ন পুত্রকেও 
ফুুঁভনি ত্যাগ করেছিলেন। তিনি কখনও কাহাকেও 
স্রাহায্য করেন না।” 
| গলার স্বরট' ক্রমেই উচ্চতর হয়ে উঠতে লাগল। 
(লেখানে যার! উপস্থিত ছিল তাদের মধ্যে কেউ কখনও 
ষের হৃদয় বিদীর্ণ করে এমন আগুণের আোত বেরছে 
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দেখেনি । সকলে মাথা নীচু করে শুনতে লাগল। 
তারা যেন মরুভূমির পথিক, তাদের মাথার উপর দিয়ে 
ভীষণ ঝটিক! বয়ে যাচ্ছে। 

তার কথাগুলে! যেন দানবের হাতুড়ির আঘাতের 
মত ভগবানের সিংহাসনের তলায় বাজতে লাগল। 
তাহাকে যিনি উৎ্পীড়ন করেছিলেন, বিশ্বাসীদের ফিনি 
যন্ত্রণাদায়ক মৃতু'র মুখ থেকে উদ্ধার করেন নি, সেই 
ভগবানের বিরুদ্ধে এই মানবের ক বিদ্রোহ ঘোষণ। 
করতে লাগল । কবে তিনি শয়তানকে পরাভূত করবেন ? 
আজও সে-ই সংসারে বিজয়ী । 

প্রথমে এক একজন হাসতে চেষ্টা করেছিল। তারা 
ভেবেছিল ম্যাথিয়াস ঠাট্র! করছে, কিন্তু ক্রমে তার! 
বুঝল এ সব কথা ঠাট্রার নয়, নিদারুণ সত্য । অনেকগুপি 
লোক উঠে প্র্যাটফশ্বের উপরে গিয়ে বসল । তারা 
মুক্তি ফৌজের কাছে আশ্রয় চায়। এ লোকটা ভীষণ 
সব পাপ বাক্য উচ্চারণ করছে, নিশ্চয়ই এর উপর 
ভগবানের অভিশাপ বধিত হবে। 

এবার ম্যাথিয়াস্‌ তাদের দিকে ফিরে তীব্র কে, 
প্রশ্ব করতে লাগল, তারা ভগবানের দাসত্ব করে কি 
পুরস্কার প্রত্যাশ। করে? তারা কি মনে করেছে 
ভগবান নিশ্চয়ই তাদের স্বর্গে নিয়ে যাবেন? তা যেন 
না ভাবে, ভগবান স্বর্গ বিষয়ে অতি কৃপণ। 

সে একজন মানুষের কথা বল্‌্তে লাগল যে চিরমুক্তি 
পাবার পক্ষে যথেষ্ট পুণ্য করেছিল । ভগবান যতখানি: 
ত্বার্থত্যাগ চান, সে তার চেয়েও বেশী ত্যাগ করেছিল । 
কিন্তু কি তার লাভ হুল? দীর্ঘ জীবনের শেষে, সে এখন 
পাপের পক্ষে নিমজ্জিত । তার সব স্থকৃতির 
ইহলোকেই ক্ষয় পেয়ে গেছে। নরক ছাড়া কিছু আর 
তার জন্যে অপেক্ষা করে নেই । 

এই মানুষটির কঠস্বর ঈশানের ঝড়ের মত গর্জন 
করতে লাগল, যার প্রচণ্ড তেজে সমুদ্রের সব জাহাজ 
বন্দরে পালিয়ে ষায়। ভিড়ের ভিতর যত স্ত্রীলোক ছিন 
এই দুঃসাহসিকের কথা শুনে সকলেই প্র্যাটফর্দে গিয়ে 
আশ্রয় নিল। তার! মুক্তি ফৌজের সেনাদের হাত ধ'রে 
চুন করতে লাগন। সকলে তাদের দলে দীক্ষা নিতে 
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চায়। দলের লোকেরা কিছুতেই কাজ সামলাতে 
পারছিল না। এমন কি বৃদ্ধের] এবং বালকেরাও 


হাট গেড়ে বসে ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে লাগল । 

বক্তা কথা বলেই চল্ল। নিজের কথার নেশায় 
পে নিজেই মশগুল হয়ে উঠেছিল। ক্রমাগত সে নিজেকে 
বল্‌তে লাগল, “আমি কথা বলছি, এতকাল পরে 
অবশেষে আমি কথা বল্তে পারছি। আমি আমার 
মনের গোপন ছুঃখের কথা খুলে বল্ছি, অথচ এমনভাবে 
বল্ছি যে, কেউ ঠিক ক'রে কিছু বুঝতে পারছে ন1।৮ 

বাড়ি ছেড়ে পালাবার পর ম্যাথিয়্া এই প্রথম 
প্রাণে শাস্তি অনুভব করল। 

৩ 

শরৎকালের মধ্যাহ্ন ৷ সমস্ত শহরট] নীরব হয়ে রয়েছে, 
ঘেন পাথরের জঙ্গল, যেন জ্যোৎল্াপ্লাবিত প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, 
কোথাও জনমানব নেই। সকলে শহরের প্রান্তবর্তী 
বনটির দিকে চলেছে । কেউ-বা ঝুড়ি হাতে পায়ে হেঁটে 
চলেছে, কেউ সাইকেলে, স্কুলের ছেলের! পিঠে থলি 
ঝুলিয়ে চলেছে, ছোটশিশুর। তাদের পঙ্গে নাচতে নাচতে 
চলেছে। একট! ঘোড়ার গাড়ী ছুটে গেল পদচারী 
পথিকর্দের সচকিত করে । একটা সাহসী ছেলে দৌড়ে 
"চাকার উপর উঠতে গেল, কিন্তু গাড়ীর ভিতর থেকে 
একটি ক্ষুত্্ স্থন্দর হাঁত বেরিয়ে এসে তাকে ঠেলে ফেলে 
দিল। আসপাশের লোকেরা হেসে উঠল। 

বনের মধ্যে পাখীরা গান ধরেছে, ওক্‌ গাছগুলি 
নিজেদের বিশাল কাল দেহ নিয়ে থেন শোক করছে, 
বীচ গাছগুলি সবুজ এশ্বধ্যের সম্ভার শুরে স্তরে আকাশের 
দিকে তুলে ধরেছে । মান্ুষগুলি নিজেদের খাবারের 
ঝুড়ি ঘাসের উপর নামিয়ে রেখে চারিদিক ঘিরে বসে 
গেল। তাদের চারিদিকে পোকামাকড় ঘুরতে লাগল, 
ঝিঝি পোকারাও স্থুর তুলে তাদের আনন্দোৎসবে যোগ 
দিতে লাগপ। 

হঠাৎ বাদাযস্ত্রের স্বর শোনা গেল। ঝিঝি পোকার 
রব ডুবে গেল বটে, তবে পাখীরা আরও গলা ছেড়ে গান 
ধরল। মুক্তি ফৌজের দল বনের পথ নিয়ে অগ্রসর 
হয়ে জান্ছে, বিশ্রামকারীরা নিজেদের আরাম ছেড়ে 


তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। নাচ গান, খেলা, সব থেমে 
গেল, সকলে দল বেঁধে মুক্তি ফৌজের ঠাবুর দিকে অগ্রসর 
হয়ে চল্ল। তাদের বেঞ্চিগুলি দেখতে দেখতে একেবারে 
ভরে গেল। 

মুক্তি ফৌঁজ এখন দলে খুব ভার হয়েছে, তাদের 
শক্তিও বেড়েছে । অনেক নুন্দর মুখ ঘিরেই এখন নী 
টুপি শোভা পাচ্ছে। বুদ্ধ মুচি ম্যাথিয়াস এখন তাদের 
পতাকা বহনকারী, সে মুক্তিফৌজের নিশানের তলায় 
নিজের শুত্রমাথ নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । ফৌজের সেনারা 
একে ভোলেনি, কারণ এরই ক্ষনে এই নগরে তাদের 
প্রথম জয় লাভ ঘটেছে। তার তার নিজ্জন কুটারে 
গিয়ে দেখানাক্ষাৎ করত, তার সঙ্গে মন খুলে সব বিষয়ে 
কথা বল্ত, তার ঘরপোর ঝাট দিয়ে দিত, ছেঁড়া কাপড় 
শেলাই ক'রে দিত। নিজেদের সব সভা সমিতিতে 
তার! ম্যাথিয়াস্‌কে বক্তৃতা দেবার জন্য ভাকত। এতকাল 
পরে কথা বলতে পেরে ম্যাথিয়াদ্‌ও খুশী ছিল। সে এখন 
ভগবানের শত্ররূপে নিজ্জনবাস করতে আর বাধ্য নম্ব। 
তার মনে অদ্ভুত বল এসেছিল, কথায় সেটাকে প্রকাশ 
করতে পেলে সে বড়ই আনন্দ অন্গভব করত। তার 
গম্ভীর কণ্ঠের স্বরে হল যখন গম্‌ গম্‌ করতে থাকত আনন্দে 
তার হৃদয় ভরে উঠত। 

দে সর্বদা নানাভাবে নিজের কাহিনীই. বল্ত। 
জগতে যাদের দুঃখ কেড বোঝে না, তাদ্দের ছুর্তাগ্যের। 
বিষয় বর্ণন। করত, কত ত্যাগ স্বীকার যে চিরকাল গোপন: 
থাকে, তার মূলা কেউ বোঝে না, পরস্কার কেউ দেয়না, 
সে সবের কথাই বলত। নিজের কথাই সে বল্ত বটে 
কিন্তু এমনভাবে ঘুরিয়ে বলত যে, লোকে আদল ব্যাপার? 
যেকি ত। ধরতে পারত না। ক্রমে কবি বলে ম্যাথিয়াসের 
নাম ছড়িয়ে পড়ল। সেনাকি যেমন ক'রে মান্গুষের 
মনকে নাড়া দিতে পারে, এমন আর কেউ পারে ন!।' 
তার কথা শুনবার জন্তেই লোক বেশী ক'রে ভিড় করতে। 
লাগল। তার অসুস্থ মন্ডিক্কে যত গাঢ়রঙের ছবি ফুটে! 
উঠত, তাকেই বাক্যে রূপ দিয়ে নিজের শ্রোতাদে।? 
নে মন্্রমু্ধ ক'রে রাখত। তার বুকফাটা আর্তনা?! 
স্বাচ্ুঘকে একেবারে অসস্ভব রকম বিচলিত ক'রে তুলত। 


বৈশাখ 


পৃথিবীর গর্বিততম মাগ্থষূক নিঞ্জের পায়ের কাছে 
নতজানু করাবার ক্ষমতা দরিদ্র ম্াথিঘ়াস কোথা থেকে 
পেল? কথ। বলতে সে যখন সুরু করত তার সার দেহ 
(রথ : করে কাপত। কিন্তু ক্রম সে শান্ত হয়ে আস্ত, 
তার মুখ দিয়ে দুঃখের অগ্রিন্বোত একটানা বয়ে চলত। 

তার বক্তৃতাগ্ুদল কোনোদিন লেখা হয়নি বা ছাপা 
মুনি । সে-কথ। শিকারীর চীত্কারের মৃত, রণশৃঙ্গের 
ননাদের মত, ত। মাগ্ষকে জাগিয়ে তোলে, উত্তেজিত 
চরে, প্রেরণা দে, কিন্ধ ভাষা তাকে বন্দী করা যায় ন|। 
চবিছুাতের ঝলকের মত, বজ্বের গঞ্জনের মত, মানুষের 
দয় তার শবে 'মাতন্কে কেপে ওত) । জলপ্রপাতের 
দলবিন্দু বরং গণন। কর! যায়, সমুদ্রের ফেনোচ্ছালকে 
[রং অঙ্কিত করা যায়, কিন্তু ম্যাথিয়াদের বাণীকে 
লিবদ্ধ কর যায় না। 

সেদিন বনের ভিতর ন্যাথিয়াস্‌ যখন বক্তৃতা আরগ্ 
ঢরল, তখন শ্রোতাদের মন্যে তার পূর্তন পত্থা আনা 
|রিকসন বসেছিল। সে সকালেই স্বামীর হাত ধ'রে 
নীর গৃহলম্্বীর মত বনভ্রমণ করতে এসেছিল। 
কজন চাকর আর আনার মেয়ে খাবারের ঝুড়ি 
এ নিয়ে চলেছিল, আর একজন চাকর সব ছোট 
1শুটকে কোলে করে আপছিল। সবাই স্তরস্ সম্থষ্চিত্তে 
র আনার বিবেক এপ্তু হয়ে ছিল। কিছুদিন 
[গে সে মাখিয়াসকে তার বাড়ির সামনে দিয়ে টল্তে 
চুতে থেতে দেখেছিল) সে দৃশ্ত দেখে তার মনে বড় 
লেগেছিল ।॥ ভারপর আন! শুন্তে পেল বে, মাথিয়াস্‌ 
রি ফৌজের খুব 'আদবের পাত্র হয়েছে। 
টি আনা মনে শান্তি পেল, তাই আক্গ সে ম্যাথিয়াসের 
ত। শুন্তে এপেছে। সে বুঝল ম্যাথিয়াস্‌ কার কথ। 
ছ। বাইবেলের কাহিনী এ নয়, এ তার নিজেরই 
ৃ নিজে যে ত্যাগম্বীকার মে করেছে, তার 
| মাথিয়াস্কে দগ্ধ করছে। নিজের ক্ষতবিক্ষত 
কই যেন সে শ্রোতাদের দিকে ছুড়ে দিচ্ছে। 
নর জদয় এই দৃশ্বা দেখে শোকে ছুঃখে পূর্ণ হয়ে উঠল, 
ঘন সামনে কার মুক্ত কবরের গহবর দেখছে। 












লিছিল। 


এ- কথা 


ন্‌ 


কাটার মুকুট পর 


৮৯ 


৪ 

অতঃপর আনা এরিক্সন্‌ মুক্তি ফৌঙ্গের নব সভাতেই 
যেতে আরম্ভ করল। সে মন দিয়ে ম্যাথিয়াসের কথা 
শুন্ত। সে সর্বদা নিঙ্গের কাহিনীই বল্ত, যত ঘুরিয়ে- 
ফিরিয়েই বলুক, আনা কিন্তু তার কথার মানে বুঝতে 
পারত । 

আনার মনে হত ম্যাথিয়াসের দুঃখের ঘেন সীমা 
নেই। ছুঃখের কথ! বলে বলে মাথিয়াস যে নিঙ্জের 
হৃদয়ের ক্ষতকে সারিয়ে তুল্ছে, তা আনা বুঝত না। 
নিজের কবিত্বের শক্তিতে সে নিজে কতখানি যে উল্লপসিত, 
তাও আনা বুঝতে পারত ন1। 

আন নিজের বড়মেয়েকেও সভাতে নিয়ে গিয়েছিল । 
মেয়ে যেতে চায়নি। মে খুব ভাল মেয়ে, কর্তব্য- 
পরায়ণও, কিন্তু তার ভিতর যৌবনের চাঞ্চপ্য কোথাও 
[ছল ন।, সে যেন বুড়ে। হয়েই জন্মেছে । শৈশব থেকেই 
সে নিঙ্ধের পিতার পাপের জন্য লজ্জিত। সে সর্বদা 
গন্তীর মুখে মাথা সোক্জা করে হাটত, যেন সবাইকে 
বল্‌তে চায় “দেখ আমি পাপী পিতার সন্তান, কিন্ত আমার 
মধ্যে কলঙ্কের চিহৃমাজ নেই |” 

তার মায়ের মেয়ের জন্য অহঙ্কারের সীম। ছিল না, 
তবু সেও মাঝে মাঝে ভাবত। “আমার মেয়ে যদি এত 
ভাল না হত, তাহলে তার হৃনয়ে একটু মায়। মমতা 
বেশী থাকত বোধ হয়। এ যেন পাথরের দ্রেবা 
প্রতিম11” 

মেয়েটি সভার ঘরে বিদ্রপের হাসি হাসতে হাসতে 
এসে ঢুকল! অভিনয়ঙ্জাতীম সব জিনিষকেই সে দ্বণা 
করত। তার বাব! যখন বক্তৃতা দেবার জন্ত প্লযাটকম্মে 
উঠল, তখন সে একবার বেরিয়ে যাবার চেষ্ট। করল, কিন্তু 
আনা শক্ত ক'রে তার হাত চেপে ধরে বসে রইল) মেয়ে 
তখন চুপ ক'রে বস্ল, তার পিতার বাক্যশ্রোত তার 
মনের উপর দিয়ে বছ্ধে যেতে লাগল । কিন্তু পিতার 
বক্তৃতার চেয়ে মায়ের হাতের মুঠি যেন তাকে বেশী 
করে কিছু জানাচ্ছিল। | 

আনার হাত যস্ত্রণাকাতর হয় উঠেছিল। 
সেটা ছটফট করে, আবার হিমণীভল হয়ে যায়, হঠাৎ, 


একবার 
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সাবার মেয়ের হাত বজমুষ্টিতে চেপে ধরে। আনার 
মুখ দেখে কিছু বোঝ। যায় না, হাতখান। শুধু অধীর 
হয়ে উঠে কি জানাতে চায় ! 

বৃদ্ধ আজকে দুঃখ মুখ বুঙ্ধে সহ করার যে ত্যাগ তারই 
বর্ণনা করে গেল। 

আনার হাত তার মেয়ের হাতের মধ্যে ধরা রইল। 
তার হাত যেন বল্ছিল, "এই লোকটি নীরবে অসহা 
ছুঃথকে সহা করেছে ।” একটা মাত্র কথা বললেই সে 
মুক্তি পেত। তার বিরুদ্ধে মিথা অভিযোগ আনা 
হয়েছিল ।৮ 

মেয়ে মায়ের সঙ্গে বাড়ি ফিরে গেল। তারা 
নীরবে চল্ল, তরুণীর মুখ পাথরের মত কঠিন। সে যেন 
শৈশবের সব কথা মনে করবার চেষ্টা করছিল। মা 
ব্যাকুলভাবে মেয়ের দিকে তাকাচ্ছিল। 
কিছু মনে আছে? 

পরদ্দিন আনা তার কয়েকজন বন্ধুকে বিকেলে চা 
খেতে নিমন্ত্রণ করল । এই মহিলারাই তার সেই বহুদিন 
আগেকার বিপদের সনয় তার কাছে এনে দাড়িয়েছিল। 
কেবল একজন মাত্র নৃতন মাঙ্গব, তার নাম মারিয়। 
ঘাগারসন্‌, সে মুক্তি ফৌজের দলপতি । 

প্রথমে নান! ঘরোয়া বিষয়ে গল্প হতে লাগল । 
সবাই নিশ্চিত্তমনে তাতে যোগ দিল, কেকের প্লেটও 
বেশ খালি হতে লাগঙপপ। আন! বসে ভাবছিল এই মানুষ- 
গুলিকেই সে একদিন নিদারুণ ভয় করেছে, কেন যে তা 
আজ সে বুঝতে পারে না। 

সবাই যখন চায়ের দ্বিতীঘ পেয়ালা নিয়ে বসেছে, 
তখন আনা নিজের বক্তবা বলতে আরম্ভ করল। তার 
কথাগুলির গ্ররুত্ব খুবই বেশী, তবে তার গলার স্বর 
কাপল না। 


সত্যই কি ভার 


আন! বল্‌্তে লাগল, “অল্পবয়সে মানুষের বিবেচনা 
বা কাগুজ্ঞান কমই থাকে । যেখানে কথা বলা উচিত, 
সেখানে মানুষ লজ্জায় চুপ করে থাকে । আর ঠিক সময় 
যে-স্ত্রীলোক কথ! বঙ্গে না, তাকে চিরট] কাল অনুতাপ 
করে কাটাতে হয়।” 
জি জর তঞাহজারি দিল। 


আন। আবার বল্তে লাগল, কাল সে ম্যাথিয়াসের 
বক্তৃতা শুনতে গিয়েছিল; এর আগেও অনেকবার 
গিয়েছে । ম্যাথিয়াম আনার খাতিরে এতকাল যে কট 
সহা করেছে, তা মনে করলে আন স্থির থাকতে পারে 
না। তাই আজ সে সকলের কাছে সব কথা খুলে বলতে 
চায়। তবুও একথাও সে বলতে বাধ্য যে আনার 
মত তরুণীকে বৃদ্ধ ম্যাথিয়াসের বিয়ে করা ঠিক 
হয়নি । 

“তখন আমার বয়স অল্প, তোমাদের কাছে কোনে 
কথা খুলে ব্ল্বার আমার সাহস হয়নি । ম্যাথিয়াঃ 
করুণাপরবশ হয়ে আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিল 
তার ধারণা হয়েছিল ধে, আমি এরিকৃদনকে ভালবাসি 
এ-কথা সে চিঠিতে লিখে রেখে গিয়েছিল । 

চিঠিখান| বার ক'রে সে সবাইকে পড়ে শোনাল, তা; 
চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

“ঈর্যাতে তার জ্ঞান লোপ পেয়েছিল। 
সঙ্গে আমার কোনোই সম্পর্ক ছিল না। চার পা 
বছর পরে তবে আমরা বিয়ে করি । কিন্তু ম্যাথিয়া; 
সধ্ন্ধে মানুষের আর ভুল্গ ধারণ! থাকা উচিত নয় । 0 
অতি সাধুপুরুষ। সে যেস্ত্রীকন্তাকে ছেড়ে পালিয়েছিল 
তাঁর কারণ এই যে, সে তাদের অতিরিক্ত ভালবাস্ত 
আমি সবাইকে একথা জানাতে চাই। কাণ্তে। 
ফ্যাগ্ডারপন্‌ আপাঁন এই চিঠি আপনাদের সভায় সকলে 
পড়ে শোনাবেন । ম্যাথিয়াসের যে শ্রদ্ধা এবং সন্মা। 
প্রাপ্য, তা ফেন সে ফিরে পায়। আমি বিন চু' 
করেছিলাম, কারণ আমার মনে হত একট। মাতালে 
জন্য পাপশ্থীকার করতে যাবার কোনে দরকার নেই 
এখন অবণ্ত অবস্থা অন্যরকম দাড়িয়েছে ।” 

মহিলার। সকলে বজ্লাহতের মত বসে রইল । আ; 
কম্পিত কে বলল, “এর পর তোমর! বোধ হয় আর কে 
আমার বাড়ি আস্বে না?” 


এরিক্সনে; 


“তা আসব না কেন? তুমি তখন নিতান্ত ছেলেমা 
ছিলে, তখন তোমার দোষ ধর|চলে না। আর সে বুখে 
মানুষ হয়ে এরকম ভূল বুঝলই বাঁ কেন?” 

আন! নিজের মনে হাসল। এই নাকি সমাজে 


বশাখ 


কঠিন স্বর! এখানে সত্য বল্লেও বিপদ নেই, 
থ্যা বললেও বিপদ নেই। 

কিন্ত সে কি জান্ত যে, সেদিন সকালেই তার বড় 
(য়ে মায়ের ঘর ছেড়ে বুদ্ধ বাপের কাছে চলে গেছে? 
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ম্যাধিয়াসের তাাগের কথা; সারা শহরে ছড়িয়ে 
ঢল। অনেকে তার প্রশংসা করল, আবার অনেকে 
[র বোকামী শুনে ঠীাট্টাও করল। মুক্তি ফৌজের 
ভাঁয় তার সেই চিঠি পড়ে শোনানো হ'ল। শ্রোতাদের 
ধা অনেকে চোখের জল ফেল্ল। লোকে রাস্তায় 
র হাত স্পর্শ করবার জন্য দৌড়ে আসতে লাগল। 
র মেয়ে তার সঙ্গে বাস করতে চলে এল | ; 

পরের কয়েকদিন সভাতে সে চুপ ক'রে রইল । কথ। 
বার আর কোনে। প্রেরণা গে অনুভব করল না। 
রপর সবাই তাকে আবার বক্তৃতা দেবার জন্য আহ্বান 
তে লাগল । 

সে প্র্যাটফশ্মে উঠে হাতজ্োড় ক'রে কথা আরম্ত 


[ল। কিন্তু কয়েকটা বথ। বলেই সে অগ্রতিভ ভাবে 
মে গেল। সে যেন নিজের গলার স্বরও চিন্তে 
রিল না। তার মিংহের মত শক্তি কোথায় গেল? 


বজের নিনাদ কই, সে মশ্লোতের বেগকই? সে 
(তে পারলে না, তার কি হয়েছে। 

সে দুই হাতে মাথা চেপে ধ'রে পিছিয়ে গেল। “আমি 
রকিছু বলতে পারছি না। ভগবান আমার ক্ষমতা 
ড়েনিয়েছেন।” এই ঝলে সে বেঞ্চিতে বসে পড়ল। 
ণপণে, সমস্ত শক্তি একত্র ক'রে পে বলবার বিষয়, 
বার ভাঁষা খুঁজতে লাগল । এসবের প্রয়োজন আগে 
র কোনদিনও হয়নি। কিন্তু তার মাথার ভিতর খালি 
1ংলগ্ন চিন্তার রাশি ঘুরপাক খেতে লাগল। 

সে ভাবল, ধদি সে নিজের নির্দিষ্ট স্থানে দাড়িয়ে 
ঠ অভ্যাসমত প্রার্থনা দিয়ে স্থরু করে, তাহলে হয়ত 
বার সে বলবার শক্তি ফিরে পাবে। সে চেষ্টট করল। 
র মুখ পাংশুবর্ণ হয়ে গেল, কপাল বেয়ে ঘাম পড়তে 


কাঁটার মুকুট 
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লাগল। সভার সব লোক একদৃষ্টে তার দিকে চেয়ে 
রইল । 

তার মুখে একটাও কথা এল না। 
ভগ্নকণে কাদতে লাগল। 
ক'রে নিয়েছেন । 

ভয়ানক একট আতঙ্ক তাকে গ্রাম করতে লাগজ। 
সে প্রাণপণে যুদ্ধ করতে লাগল, যা হারিয়েছে তা সে 
ফিরে চায়, তার ছুঃখ তার বেদনাকে আবার সে ফিরে 
পেতে চায়, তাহলে সে কথ। বলতে পারবে । 

মাতালের মত টঙ্গতে টলতে সে আবার প্রাটফশ্মে 
গিয়ে উঠল, যা-তা বকে যেতে লাগল । অন্য লোকেরা 
কি ভাবে বক্তৃতা দেয় তাই মনে করধার চেষ্টা করতে 
লাগল, নিজে আগে আগে কি বলেছে তা মনে আনবার 
চেষ্টা করতে লাগল। চারধারে সে উৎস্থক ভাবে 
তাকাতে লাগল, কিন্তু শ্রোতাদের মুখে সে মুগ্ধ বিস্ময়ের 
ভাব কই ৮ ম্যাথিয়াসের সর্বশ্রেষ্ঠ স্বথ ঘ। ছিল, ত৷ বিনষ্ট 
হয়ে গেছে। 

সে পালিয়ে গেল অন্ধকারে মুখ লুকাতে । নে 
নিজের মন্দভাগাকে অভিশাপ দিতে লাগল। তারই 
কথায় আনার হৃদয়ের পরিবর্তন হয়েছে, ম্যাথিয়াস্‌ 
নিজে নিজের পায়ে কুড়ল মেরেছে । তার যে মহ1ন্‌ এই্বরধয 
ছিল, তা সে হারিয়েছে । এখনও বেদনায় তার হৃদয় 
পূর্ণ, কিন্তু এ বেদন। প্রতিভার জন্মদাতা নয়। 

সে চিত্রকর, "কিন্তু এখন তার হাত নেই, সে গায়ক, 
কিন্ত তার কণরুদ্ধ। আগে সে নিজের দুঃখের বর্ণনাই 
করেছে, কিন্তু এখন তার আর বলবার কথ! নেই। 

সে প্রার্থনা করতে লাগ ল,“হে ভগবান, যদি মানুষের 
অদ্ধা পেয়ে বোবা হয়ে থাকতে হয়, আর অশ্রন্ধা পেলে 
কথা কইবার শক্তি আসে তাহলে চিরদিন আমাকে 
অশ্রন্ধার পাক্রই হয়ে থাকতে দাও। যদি স্থখ মানুষকে 
নীরব করে, আর ছুঃখ ভাষ! দেয়, তাহলে ছুঃখই দাও ।” 

কিন্তু তার কাটার মুকুট খসে গিয়েছে । আজ সে 
সিংহাসনহীন রাজা । আজ সে দীনতমের চেয়েও দীন, 
কারণ অতিউচ্চ আসন থেকে তার পতন হয়েছে। 


সে বসে পড়ে 
ভগবান তাব ক্ষমতা হরণ 


বাংলা দেশের মৎস্ত-শিকারী মাকড়সা 
শ্রগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


১৯৩১ সনের মাচ্চ মাসের প্রথম ভাগে, কলিকাতার 
উপকণ্ঠে, কোন বন্ধ জলাশয়ে, ধূসর বর্ণের একটি পরিপুষ্ট 
মাকড়সার প্রতি হঠাৎ আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। জলাশয়টি 
নান! প্রকার জলজ উদ্ভিদ ও এক প্রকার ছোট ছোট 
'শালুক' পাতায় পরিপূর্ণ ছিল, তাহারই একটি পাতার 
উপর মাকড়সাটি ভিন্ন জাতীয় আর একটি মাকড়সাকে 
বিষ-শল্য ফুটাইয়া অসাড় করিয়া মারিয়া ফেলিয়া আস্তে 
আত্তে রস চুষিয়া খাইতেছিল। এই অবস্থায় আমি 
উহ্হাকে ধরার উপক্রম করিতেই ছুটিয়৷ পলাইয়া৷ গেল। 
আমিও উহার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া ক্রমাগত অন্থসরণ 
করিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ ছুটাছুটির পর অবশেষে 
মাকড়সাটি পা গুটাইয়া মৃত্যুর ভাণ করিয়া জলের উপর 
চিৎ হইয়া ভালিতে লাগিল। তখন সেইমাত্র আমি 
উঠাকে কুড়াইম়! লইতে হাত বাড়াইয়াছি, অমনি আমার 
চোখের সম্মুখে হঠাৎ কোথায় যেন অদৃশ্য হইয়া গেল। 
এই হঠাৎ অদৃশ্য হওয়ার কারণ অস্থসন্ধান করিয়া পরে 
জানিতে পারিগ্বাছি যে, ইহার! সুদক্ষ ডুবুরী; জলের 
নীচে পনেরে| মিনিট হইতে আধ ঘণ্টা পর্ধান্ত অবলীল1- 
ক্রমে ডুবিয়া থাকিতে পারে। 

এই মাকড়সার! উভচর প্রাণী । দিনের বেলাঘ় অধিকাংশ 
সময় ইহারা জলের উপর কাটায়। অনেক সময় 
আ্লজ উদ্ভিদের পাতার উপর বিশ্রাম করে, আবার কখনও 
কখনও জলের উপর ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়। দিবাবসানে 
সাধারণতঃ ইহারা জলাশয়ের তীরে উঠিয়া ঘাসপাতার 
মধ্য আশ্রয় গ্রহণ করে। কথনও কখনও আবার 
পুকুরধারে পতিত ইট, কাঠ বা খোলাম্কুচির তলায় 
ছোট ছোট গর্ধে লুকাইয়া থাকে । দিনের আলো ইহার! 
খুবই ভালবাসে, কিন্ত দ্বিপ্রহরের প্রথর রৌদ্রের সময় 
বোপঝাড়ের অন্তরালে বা ছায়ার নীচে অবস্থান করে। 
শুক্ষরিণীর পরিষ্কার জলের উপর দিয়া সময় সময় খুব ক্রুত- 


গতিতে লাফাইতে লাফাইতে ইহারা বহুদূর অতিক্রা 
করিয়া যাইতে পারে । যাইতে যাইতে জলের উপর বিশ্রা? 
করিলে শরীরের ভরে পায়ের নীচে জল একটু টো 
খাইয়া যায় মাত্র; জলের উপরের পাতলা পন্দা ছি! 
করিয়া পা জলের ভিতর ডুবিয়া যামু না। পূর্বেই বস 
হইয়াছে যে, ইছাদের জলের নীচে ডুবিয়্া থাকিবাও 
অদ্ভুত ক্ষমতা আছে। কোন প্রকার ভয়ের কার' 
উপস্থিত হইলে অথবা শত্রুর নিকট হইতে আত্মরক্ষা; 
নিমিত্ত ইহারা জলের নীচে ডুব দিয়া ঘাসপাত 
আকড়াইঘা ধরিয়া থাকে । শরীরের চতুন্দিকের বাতাসের 
আন্তরণ ভেদ করিয়া! জল ইহাদের গায়ে লাগিতে পারে 
না এবং এই জন্য জলের নীচে ইহাদিগকে বূপালী রঙের 
মত ঝকঝকে দেখায়। ধাড়ী মাকড়দাও ভম পাইলে 
তাহার ডিম অথবা পষ্ঠে অবস্থিত বাচ্ডাগ্ুলিকে লইয় 
জলের তঙ্গায় ডুব দিয়া জলজ লত্তাপাতার উপর দিয় 
এক স্থান হইতে অন্ক নিরাপদ স্থানে গিয়া লুকাইয়া থাকে । 

ইহারা সাধারণতঃ নানাপ্রকার ছোট-ছোট পতঙ্গ 
এবং এক প্রকার জল-মক্ষিকা শিকার করিয়। বেড়ায়। 
এই জল-মক্ষিকাগুলিকে অনেক সময় দলবদ্ধভাবে জলের 
উপর ভাসিগ্না বেড়াইতে দেখা যায়। এই মাকড়সারা 
প্রায়ই ছুর্ধল শ্বঙ্জাতীয়দিগকে খাইগ্না ফেলে। স্ত্রী 
মাকড়দারাই এ বিষয়ে বিশেষ অগ্রণী, এমন কি স্বযোগ 
পাইলেই তাহারা পুরুষ-মাকড়সাকে ধরিয়া উদরস্থ করে। 


মাকড়সাদের মংস্য-শিকারের কৌশল 


এই মাকড়সার! স্থদক্ষ শিকারী এবং ইহাদের কৌশলও 
অন্ভুত। ইহার! কিব্ূপ ধৈর্ধোর সহিত শিকারের উপর 
লাফাইয়া পড়িবার স্থযোগের অপেক্ষায় বলিয়া থাকে 
এবং কিনধপ সম্তর্পণে শিকার অনুসরণ করে ত্বাহ্‌ 
বাস্তবিকই প্রণিধানযোগ্য । আরও বিস্ময়ের বিষ 


বৈশাখ 


এই যে, এই ক্ষুদ্র প্রাণী কিরূপ অব্যর্থ কৌশলে নিজের 
শরীরের অন্থুপাতে বড় শিকারকে বিষশল্য প্রয়োগে অসাড় 
করিয়া অবলীপ্লাক্রমে আয়ত্ত করিয়া ফেলে। নিয়ে 
একটি শিকারের বিবরণ দিতেছি। 

একবার দমদমের নিকটবন্তণ একটি জলাশয়ে এই জাতীয় 
অনেক ডূবুরী মাকড়সা দেখিয়া তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতেছিলাম ৷ দেখিলাম ছো!ট-ছে!ট অনেক “হৃর্ধ্যপোনা। 
মাছও পুষ্করিণীর আশেপাশে ভাদিয়া বেড়াইতেছে। 
কিছু একটু ভর কারণ হইলেই মাছগুলি ভাসমান 
'শালুক' পাতার নীচে গিয়া লুকাইতেছিল, আবার কিছুক্ষণ 
প্ররেই বাহির হইয়া আসিতেছিল । একস্থানে দেখিলাম 
একটি ছোট্র "শালুক' পাতার চারিদিকে কয়েকটি ছোট- 
ছোট মাছ কি খুটিয়; খাইতেছে, আর পাতাটির উপরে 
প্রায়মধাস্থলে একট! ধাড়ী মাকড়সা অনেকক্ষণ ধরিয়া চুপটি 
করিয়া বলিয়া উহাদিগকে লক্ষ্য করিতেছে। হঠাৎ কেহ 
দেখিলে মাকড়সার ছুরভিসদ্ধির কোন লক্ষণই খুঁজিয়া 
পাইত না, নিশ্চই মনে হইভ যেন মাছগুলির উপর 
উহার মোটেই লক্ষা নাই । কিন্ত প্রকৃত বাপারটি সম্পূর্ণ 
বিপরীত, কারণ একটু অপেক্ষা করিবার পরই লক্ষা 
করিলাম__মাকড়লাট] মাঝে মাঝে থামিয়া থামিয়া খুব 
নন্তর্পণে পা ফেলিয়া আন্তে আত্মতে পাতার ধারের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে। খুব কাছে আসিয়াই হঠাৎ একটা 
মাছের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িয়া বিষ-শল্য ফুটাইয়া দিল। 


মাছটা৪ ছাড়াইবার জন্থ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া 
কিছুতেই রুতকাধ্য হইতে পারিল না। অবশেষে 
মাকড়মা মাছটাকে পাতার উপর টানিয়া তুলিয়। 


কামড়াইয়া ধন্গিয়াই রহিল। আরও কিছুক্ষণ ছট্ফটু 
কিয়া মাছট! ক্রমশঃ: অসাড় হইয়া মৃড়্ামুখে পতিত হইল। 
এই যাছটি প্রায় পৌনে এক ইঞ্চি লগ্বা ছিল। 


মংহ্য-শিকারের আলোকচিত্র 


আরও বিশদভাবে পধ্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত একট 
কাচপান্রে জলজ উদ্ভিদ ও অল্প জল দিয়া কয়েকটি 
শৃধ্যপোন।” মাছ রাখিয়া কয়েকটা মাকড়সা ছাড়িয়া 
দিয়াছিলাম। পাত্রটির মুখ প্রায় সম্পূর্ণরূপে আবদ্ধ ছিল। 


বাংল! দেশের মণ্স্য-শিকারী মাকড়স। 


৯১৩ 


তৃতীয় দিনে দেখিলাম একটি মাছ কম হইয়াছে । মাছের 
সংখা ক্রমশঃ কমিতে কমিতে দশ দিন পর দেখা গেল 





মাকড়পার মাছ ধর! 


একটি মাছও অবশিষ্ট নাই। ইহাতে পরিষ্কার রূপে 
বুঝিতে পারা গেল যে, মাকড়সারাই মাছগুলিকে নিংশেষ 
করিয়াছে। 

স্বাভাবিক অবস্থায় ইহাদের মাছ ধরা ও খাওয়ার 
আলোকচিত্র গ্রহণ কর। নানা কারণে অত্যন্ত অন্থবিধাজনক 
এবং একক্প অসম্ভব বলিয়াই বোধ হইল। অবশেষে 


চা 





মাকড়সার মাছ শিকার ও খাও? 








১৩৪০ 





য়োক্ত উপায়ে উহাদের এই অবস্থার ছবি তুলিতে 
তকাধ্য হইয়াছি। একটি অনতিগভীর অল্প জলপুর্ণ 
ত্রের মধো কয়েকট] মাকড়সাকে পাচ দিন কিছু খাইতে 
দিয়া রাখিয়া দিয়াছিলাম। কয়েক দিন কিছু খাইতে 
পাইয়া! ইহার! অতিমাত্রায় ক্ষুধার্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
খন এ পাত্রের মধ্যে কয়েকট। 'নূর্যপোনা, মাছ ছাড়িয়া 
বার পর অল্পক্ষণের মধ্যেই ছুইটি মাকড়সা ছুইটি মাছকে 
ল্য বিদ্ধ করিয়া পাতার উপর উঠাইয়া ফেলিল। পূর্বেই 
যামেরাটিকে নীচু দ্রিকে মুখ করিয়া কাচ পাত্রের 
পর বসাইয়া দেওয়া হুইয়াছিল, কাজেই সঙ্গে সঙ্গে 


ছবি তুলিয়া লইতে আর কোন অস্থবিধাই ঘটে 


নাই। 
মাছটাকে ধরিয়া পাতার উপর তোলার পর আমর! 


ইচ্ছা করিয়া জোরে শব্ধ করায়, মাকড়সা! ভয় পাইয়া 
মাছটাকে ছাড়িয়া দিয়া পাশে বসিয়া রহিল। প্রথম 
ছবিতে ইহাই দেখান হইয়াছে । নীচের ছবিতে এক্প 
কিছুই করা হয় নাই। মাকড়স| মাছটাকে পাতার উপর, 
টানিয়! অনাড় করিয়া মারিয়া ফেলিয়া আহারে ব্যস্ত 
আছে ।* ূ 


বিনয়ের কস এ (ভাস -২,১৯৩১৩২) 
এই মত্গ্ত-শিকারী মাকড়সার বিশ্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । 


০০০ 


ভারত কোথায় ? 


শ্রীশরৎচক্দ্র মুখুজো 


'উরোপের নান! দেশে নানা রকম দেখে নিজেকে নিজে 
নেক বার জিজ্ঞাসা করেছি _-“ভারত কোথায়?” 
মামেরিকায় এসে যেন আমার এ প্রশ্ন আরও বেশী 
₹'রে মনে পড়েছে । এদের স্কুলকলেজ দেখি আর ভাবি 
'ভারত কোথায়? এদের লাইব্রেরী, এদের হাসপাতাল, 
এপ্দের বাড়িঘর রাম্তাঘাট সবই বেন আমাকে বার-বার 
ননে করিয়ে দেয় "ভারত কোথায়?” £ভারত কত 
পিছনে ?" 


কিছুদিন আগে কলগ্ছিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের পাবলিক 
হেল্থ ইন্টিটিউটে (10০ 1-277)87 17)8620060 01 1700110 
17198101)--0901701771)12, 00015918157 ) একটি সভাতে 
আমাকে ভারতবর্ষের "পাবলিক হেল্খের' সম্বন্ধে কিছু 
বলতে হয়। এবার আমার এ প্রশ্নটি ধেন আরও বড় 
রকমে আমার চোখের সামনে ভানছিল। এ-দেশে 
পাবলিক হেলথের জন্ত এর) এত করছে, আর 
আমরা তার কতখানি পিছনে, তাই ভেবে যেন আমার 
বলার মত বেশী কিছু খুঁজে পাচ্ছিলাম না। যাঁকিছু 
কর! দরকার তার অনেকগুলোতেই যে আমরা (পিছনে তা 


স্বীকার করতেও যেন প্রাণে আঘাত লাগছিল। নিঞ্জেকে 
নিজে বহুবার জিজ্ঞান| করেছিলাম-"ভা'রতবষ কোথায় ? 
কত দূরে ? কত পিছনে?” 

আমার এই প্রশ্বের জবাব পেলাম এদেশেরই একখানা 
বইয়ে । ডাঃ ডবলিন নামক একজন খুব নামকরা লোক 
কিছুদিন আগে এক খানা বই লিখেছেন (11911071760 
৮6161) 1) 1,0015 1, 110101)1) 01016 ১8101007011) 
বইখান। পড়ে মনে হয়েছিল 
যেন ডাঃ ডবলিন আমার মানপিক প্রশ্নটি জেনেই তার 
বইখান। লিখেছিলেন । তার বইয়ের ১৮ পৃষ্ঠায় আছে, 


£11)11% 5081507 ৮ 6176 ৪19 796600৮0190 1086 ০1 


[500 11901100009, )। 


(6 00017110801 076 ৮0110) 101) 21) ০৯172005৮10 
০৫ 90111 2) ১০৮৪.” অর্থাৎ ভারতবর্ষের স্থান পৃথিবীর 
অন্তান্থ সমস্ত জাতির তালিকার সর্বনিয়ে--২৩ বছরেরও 
কম জীবনধারণের আশা। এর তুলনায় অন্্ কয়েকটি 
দেশের জীবনের আশ! কত বছর, ত| দেখলে বেশ বোঝ! 
যাবে যে, কেন আমি বারবার জিজ্ঞাসা করেছি 
“ভারতবর্ষ কোথায় ?” 





ভারত কোথায়? রা ৯৫ 


জীবনাশ। (পুরুষ) জীবনাশ। (মেয়ে) 


দেশ বদর 
নি্টজিলাও ১৯২১-২২ ৬২-৭৬ ৬৫৪৩ 
অষ্ট্রেলিয়। ১৯২৯-২২ ৫৯১৬ ৬৩২৯ 
ডেন্মার্ধ ১৯২১-২৫ ৬০৩০ ৬১৯০ 
ইং৪গ ১৯২৭-২২ ৫৫৬২ ৫৯৫৮ 
নরওয়ে ১৯১১-২৬ ৫৫৬২ 8৮৭১ 
স্ইডেন ১৯১১-২৬ ৫৫৬০ ৫৮৩৮ 
যুকরাপ্য ১৯১৯-২০৩ ৫৫৩৩ ৫৭৫২ 
হলাও ১৯১০-২৩ ৪8১৬ ৫৭১৪ 
“গইজারলাগড ১৯২*+২১ ৫৪:৪৮ নিন 
ফ্লান্স ১৯৯০৮-১৩ ৪৮৫৩ ৫২৪১ 
জগাশানি ১৯১০-১১ ৪৭ ৪১ ৫০৬৮ 
উ্টালি ১৯১০-১২ ৪৬:৯৭ নিন 
জাপান ১৯৭৮-১৩ 8৪:১৫ 8৪৭৩ 
১৯১০১, ৫৯ ২৩৩১ 


শারতবর্ধ 

| আমাদের দেশের লোকের আধ কত কম। এত রোগ, 
এত অভাব, এত সহজ মৃত ষে শিশুর জন্মকালে সেখুব 
জোর গড়ে ২৩ বছর বাচতে আশা করে । এতে কেউ যেন 
মনে না করেন যে আমাদের কেউই ২৩ বছরের বেশী 
বাচিনা। সাচি। কিন্তু যারা২৩ বছরের বেশী বাচে 
তাদের সংখা! এত কম এবং যারা গাচে না, তাদের সংখ্যা 
এত বেশী যে গড়ে এসে আশাটকু দাড়ায় এ মাত্র ২৩ 
বছরে! অন্ট দেশে প্রা ৬৩ বছর বাচতে আশা করে_- 
মার আমাদের এঁ ২৩ বছর! 


আমর] আমাদের জীবনগুলোকে যে কি ভাবে বলিদান 
দিচ্ছি, কেমন করে অসময়ে মেরে ফেল্ছি। তা ভাবলেও 
দুঃখ ছুয়। প্বলিদান দিচ্ছি” বা! “মেরে ফেলছি” বললে- 
£মুত অনেকের পছন্দ না হ'তে পারে, কিন্ধ একট স্থির 
তাবে ভেবে দেখলে বেশ স্পষ্ট মনে হবে যে, সতাই 
ামরা “বলি” দিই । যধন হাঞ্জাবের মধ্য ১৮০টি 
বাশতকর! ১৮টি অর্থাৎ প্রায় গ্রতি ৬টির মধো একটি 
শিশুকে আমরা তার বছর না পুরতেই শ্শানে 
নিয়ে বাট, তখন একে গবলিদান” বললে দোষ কি? 
সার এ বাকীগুলি যে বছর পার হ'ল বলে দীর্ঘাযু পায় 
চানয়। বিপদ শুধু এক বছরের মধ্যেই নয়। তাদের 
বাকী জীবনে অনেক রোগের সঙ্গে যু করতে হবে-_ 
মনেক ছুঃখ-কই্, অনশন-অঞ্ধাশনের ভিতর দিয়ে যেতে 
১বে। কতক বাচবে বটে, কিন্তু অধিকাংশই ধাক্কা 
সামলাতে না পেরে ধ্বংস হবে। 





বা একা 


সমত্ত ভারতবর্ষের হিসাব নিলে শতকরা ১৭ ও শুধু 
বাংল। দেশের হিসাবে হয় ১৮ কিন্তু এর চেয়ে ভীষণ 
হ'ল শহরের শিশু-ম্ৃত্যু। কলিকাতার শিশু-মৃত্যুর 
হিসাব প্রতি বছর রিপোর্টে বাহির হয়; কিন্ত আমাদের 
কতজন মা-বাপ তা পড়েন ত1 আমি জানি না, তবে 
আমি হখন রিপোর্টধানা পড়লাম, তখন খানিকট। 
অবাক হলাম। কয়েক জন আমেরিকার বন্ধুকে বলাতে 
তারা প্রথমে বলেছিল “ওট! ছাপার ভুল নয় ত?” যখন 
আমি কয়েক বছরের রিপোর্ট দেখালাম তখন তারা 
অগত্যা বিশ্বাস না কারে থাকতে পারল ন]। এই 
হল কলকাতার রিপোর্ট, _- 


বৎসরু মোট মোটে ১ বছর বয়সের 


শতকরা? 
উনসংপাশ শিশুমৃত। নাখা? হিলার 

১৯২৫ ১৭,৪৭৮ 8.৩৭৭ ৩০.৮ 
১৯১৬ ১৪৫৯৯ ৫.৪১৬ ৩ত৪.৭ 
১৯২৭ ১৪,১১৫ ৪,8৮৯ ৩২৯.ট 
১৪২৬ ১৮৫২৯ ৫৯১ ২৭. 
১৯২৯৪ ১৭ ১৮৮ 8.৬৮৪ ২৪-৫ 
এ কয়েক বছর তবুও খুব খারাপ নয়। এর আগে 


শতকরা ৪টি পথ্যন্ত মারা যাওয়ার রিপোর্ট আছে। একটু 
বিশেষ ক'রে ভাবার রকার। শতকরা ৪০টি (বা খুব 
ভাল বছরের সংখ্যা শতকরা ২5টি ) শিশু এক বছর পার না 
হতেই মারা যায়। অথাৎ প্রতি ৪টি শিশু জন্মালে একটি 
যমের হাতে দিতে হবেই ' এর চেয়ে “বলিদান” আর কি 
দেশী খাঠাপ। 


শিশু-স্বতুই একমাত্র সমস্থা নয়। এক হিসাবে শিশু- 
মৃত হয়ত বা ফৌবন-মৃত্যুর চেয়ে ভাল ও বাঞ্চনীয়। 
কেন-না, শিশু-মৃতার দুঃখ যতই থাকুক, ক্ষতি অপেক্ষাকৃত 
কম। শিশুকে মাছুম করতে বাপ-মায়ের ও সমাজের 
খরচ আছে। তাকে খাওয়াতে হবে, পরাতে হবে, হয়ত 
লেখাপড়াও শেখাতে হবে। 
আছে। 


এর সবগুলোতেই খর 
এত লব খরচ ক'রে, তারপর যদ্দি সে উপাজ্জন 
করার আগেই মারা যায়, তবে অতগুলো টাকা, অত 
সময়, অত পরিশ্রম সব বৃথা যাবে, অথচ, শিশুর বেলায় 
এগুলো হ'তে পারে না। স্রেহ। মমতা কখনও ওজন 
ক'রে দর করা ভাল দেখায় না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কি 





রাস ১৩৪০ 








ই নয়? . একটু স্থির ভাবে বিচার ক'রে দেখলে বোঝা 
চজ হবে। 


অথচ শৈশবে মরা বা যৌবনে মরা, বুড়া বয়সে মরার 
স্বাভাবিক নম । বুড়া হওয়ার আগে মরলেই তাকে 
সময়ে মর] বলা যায়। আমাদের দেশের অলময় মৃত্যুর 
[রণ প্রায় সবগুলিই আমরা চেষ্টা করলে বন্ধ করতে 
রি । আগে হয়ত এ-কথা এত জোর ক'রে বলা যেত 
11 কেন না, তখন আমর অধিকাংশ রোগের কারণ 
[ীনতাম না। আধুনিক আবিষ্কারের ফলে আমরা প্রায় 
বগুলি রোগেরই কারণ জানি। তা ছাড়।জানি যে 
কমন ক'রে সে রোগ বন্ধ করা যায়। সুতরাং আমরা 
জনেও যদি বন্ধ না করিবা শিশুকে ও যুবককে মরতে 
দই, তবে একে "বলিদান” বলাতে দোষ কি? 

আমাদের রোগ হঘ--মামরা “অকাতরে” ভুগি- 
মাবার ভাবি “লময় হয়েছে” তাই মরি । মরার সময় যে 
'অসময়ে অর্থাৎ শৈশবে বা যৌবনে নয় তা শেখার 
দরকার হয়েছে মব চেয়ে বেশী। রোগ হ'লে চিকিৎসা 
করতে হবে-কিস্তু তার চেয়ে দরকার বেশী হ'ল 
ঘধাতে রোগ না হয়। এটি যে খুব বেশী রকম সম্ভব 
তার প্রমাণের আভাব নাই । আমেরিকা ও ইউরোপ তা 
অনেকবার প্রমাণ করেছে। ম্যালেরিয়া টা ইফগেডঃ প্লেগ, 
কলেরা ও বসন্ত এর সব কটাই আমাদের দেশের 
মর্ধযনাশ করছে, এদের দেশেও যে এগুলো ছিল 
না, বা এদের সর্ধনাশ একদিন করে নি তা আদৌ 
নয়, কিন্তু এরা যেমন রোগের চিকিৎসা করেছে-_ 
তেমনি রোগ যাতে আর নাহ'তে পারে তার ব্যবস্থা 


করেছে। এই হ'ল এদের পাবলিক হেশ্থ-এর 
বিশেষত্ব । এখন অনেক সময্ন মাথা খুঁড়েও এদেশে 
একট] বসস্ত রোগী দেখা যায় না। এই কলছিয়া 


ইউনিভাসিটিতে দেখানর জন্ত অনেক চেষ্টা করেও আমি 
এক সম একটি ম্যালেরিয়! রোগীর রক্ত পাই নি। 
কলন্বিয়ার গ্রফেসার ভাং এমাসন বলেছিলেন যে তিনি 
ঘখন কলেজে পড়েন (১৯০* সালে) তখন একদিন 
একটি বসন্ত রোগী তাদের হাসপাতালে এসেছিল । ডাক্তার 
ও ছাত্র সকলেই বইয়ে বসন্ত রোগের কথা পড়েছেন 


বটে 
তাই তাঁরা সবাই ঠিক করলেন যে, ওটা বসস্ত নয় । ওট। 
অন্য রোগ তাই বলে তাকে ওুধধ দিয়ে বাড়ি যেতে দেন, 
ফলে, সে আরও কয়েক জনকে বসস্ত দিল। তখন 
ডাক্তারদের খেয়াল হ'ল সে বসন্ত রোগী! বসন্ত এদেশে 
এখন দৈবাৎও দেখা যায় না, বলছেও চলে। টাইফয়েড, 
এরও অনেকট। সেই অবস্থা । ম্যালেরিয়া নাই বললে চলে! 
(যদিও এদেশের দক্ষিণভাগে আছে) এদের চেষ্টায় একে 
একে সবগুলো! রোগই (যা দূর করা সম্ভব অর্থাৎ নিবার্ধয) 
দূর হয়েছে বা হচ্ছে । আর ভারত কোথায়? 

আমার পক্ষে বল যত সহঙ্ঞ, রোগ বন্ধ করা ষে তা 
আদে নম তা আমি কুলি নি। টাকা খরচ না করলে 
জল পরিফার হয় না, এবং জল পরিষ্কার না হ'লে কলেরা 
টাইফয়েড, দূর হয় নাঁ। অন্তান্ত সব রোগের বিষয়েও 
ঠিক এ এক তর্ক করা চলে। টাকা না হ'লে কিছুই হয় 
না। কিন্তু দে টাকা কোথাম্ন? গভর্ণমেন্ট কত টাকা 
খরচ করছেন তা ভাবলে মনে হয় যে, আমর! থে 
এখনও তেত্রিশ কোটী বেচে থ'কি (সট। কতকটা 
আরশ্চধ্যকর। ১৯২৮-২৯ সালের গভণ্মেণ্টের রিপোট ঘা 
দেখলাম তা এখানে দিচ্ছি (701 10015 2) 1920 


20)” 0১, 215. 17951701201 10010010751 0909009 


যত টাকা খরচ হয় তার প্রতি টাকার অনুপাত 
যুদ্ধবিষয়ক-_**২৬ 

রেল য়ে ৯১৪ 

আন্ঠান্ত দফা-_০"১ৎ 

পুলিস ও জেল--০'১০ 
খণ-- **০৪ 

সাধারণ শাসনকাধ্য **** 
অসামরিক পূর্তকাধা--*-০৬ 
শিক্ষা--*'০৬ 

জলসেচন ০*০৩ 

পেন্সন্‌ ও ভাতা ৮৩ 

জমির খাজন-- ০০২ 
অরণ্যানী-_-***২ 
চিকিৎসাবিষয়ক *'*২ 

রক্ষা ও পাহার। ***২ 
সাধারণের স্বাস্থ্য **১ 


গতর্ণমেণ্টের পাবলিক্‌ হেল খের খরচও ফর্দের লব 


০০০০-৯১০০০-০০:০-/০/ ৭৭ 


বা 


শাকন্ড কোধাক্স 


৯৭ 





নীচে! তবে উপায় কি? সাধারণের ক্ষমতা আছে 
ফি? গড়-পড়তা হিসাব দেখলে সব সময় ঠিক বিচার 
করা যায় না। দেশে যে অবস্থাপর় লোক নেই তা বলা 
নিতাস্ত অন্তায়। ঢের লোক আছেন ধার1 অনায়াসে 
টাক! দিয়ে সাধারণের স্বান্থোর জন্ত কাজ্জ করতে 
পারেন । কিন্তু ছুর্তাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের লোকের 
সে প্রবৃত্তি সব.সময় দেখ] যায় না । বরং বিদেশী গিয়ে 
দেশের কাজ করছে, তা দেখা যায়। সাধারণ লোকে 
টাকা খরচ ক'রে তার রোগের চিকিৎসা করতে পারে 
কি? বা রোগ বন্ধ করবার জন্য এদেশের মত কাজ 
করতে পারে কি? এটার বিষাঁর করতে হ'লে আমাকে 
গড়পড়তা আয়ের দিকে তাকাতে হবে । আবার সেই 
প্রশ্-গভারত কোথায় ?” এবার আমার প্রশ্নের জবাব 
পেলাম লিগ অব নেশান্স-এর রিপোর্টে-- 


দেশ জনপ্রতি বাৎসরিক আয় 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ৭২ পাউও 
গ্রেট ব্রিটেন ৫০ * 
ফ্রাম্প ৩৮ * 
জাশ্ানী ৩০ ৮ 
ভারতবর্ম ৫ পাউগ্ ১০ শিলিং 


এবারও ভারত ফর্দের সব নীচে! এই সামান্ত আয়ের 
(টাকা দিয়ে আমরা ম্যালেরিক়ায় কুইনাইন কিন্ব, না 
পথা কিনব তাজানি নে, কাপড় প'রে লজ্জা নিবারণ 
করব, কি স্বান্থোর আন্ত পয়সা খরচ ক'রব, তা বল। 
কঠিন। আমাদের সঙ্গে খন আমেরিকার তুলনা করি 
তখন হনে হয় “তবে কেন আমরাও করি না?” 

আমেরিকা তার জ্বাতীয় আযমের শতকরা ৪ টাকা 
ফসাবে উধধ, ভাক্তার ও স্থাস্থা ইত্যাদির জন্ত খরচ 
রে। অর্থাৎ মোট ৩,৬৫৬,০০০১০*০ ভশুলার বাধষিক 
রচ অথব! জনপ্রতি ৩* ভলার। এর মধো ডাক্তার, 
সম, ধষধ, হাসপাতাল সব আছে। হিসাব ক'রে দেখা 
য়েছে যে, এই জনপ্রতি ৩১ ডলারের শতকরা এক অর্থাৎ 
সেন্ট যায় শুধু পাবলিক হেল্থের জল্গ। এর তুলনায় 
র আবার ধনে হচ্ছে---“ভারত কোথায় ?” 

এ াবখ জামি যতবার “ভারত কোথায়?” জিজ্ঞাসা 


১৬ 








করেছি ততবারই দেখেছি “ভারত সবারই নীচে”-_ 
ভারত, পৃথিবীর জনসমাজের বহু দূরে। কিন্ত এক 
বিষয়ে ভারতকে হয়ত কেউই পিছনে ফেলতে পারবে 


না_-(এবং কেউ চায়ও ন। হয়ত) সে হচ্ছে মৃত্যু 


সংখ্যায়! আমার কাছে সব দেশের মৃত্যুর হার বর্তষানে 
নেই--ফেটুকু আছে তাই দিচ্ছি। 
প্রতি হাজার জন সংখ্যা 


ভারতবর্ষ ৩০" 
ইংলগ্ড ও ওয়েল্স্‌, ফ্রান্স, বেলজিয়ম ও 
জাশ্মানী গড় ১৪৫ 


এবার ভারত সবার উপরে । আর একটা আছে, যা 
বোধ হয় আর কোনও দেশে আদৌ নাই। ভারতবর্ষ 
১৮৯৫--১৯০০ সালে অথাৎ € বছরে দুর্ভিক্ষে হারায় 
৫,০০০১০০০ প্রোণ, আর ১৯১৮ থেকে ১৯১৯ সালে, অর্থাৎ 
এক বৎসরে, একমাত্র নিবার্ধায রোগে হারায় ৮১৫৯৯১৯৯৬ 
প্রাণ, ১৯০০ সালে শুধু কলেরায় মরে--৮**১*০* লোক--. 
১৯০৭ সালে শুধু প্রেগে মরে ১,৬৯*১৯০০ লোক । আর 
কত কি ভীষণ ফর্দ দেওয়া যায়। কিন্তু লাভ কি? 
আমাদের এখন বোঝা-পড়া করার সময় এসেছে, এত 
প্রাণ বৃথা নষ্ট হবে! আর আমর! থাকব চুপ করে? 
যায়েদের শেখাতে হবে কেমন ক'রে শিশু মাছুব করতে 
হয়। লোকদের শেখাতে হবে কেমন ক'রে স্বাস্থ্য ভাল 
রাখতে হয়। কেমন ক'রে রোগ নষ্ট করতে হৃয়। 
চিকিৎসার পদ্ধতি উল্টে দ্রিভে হবে । নইলে এ জাতির 
পরিণাম বড় শোচনীয়! বদি অস্ত দেশে সম্ভব হ্ঃচ্ছে, 
তবে আমাদের দেশে কেন হবে না? আমরা কেন 
চিরদিন সব জাতির নীচে থাকৃব? কলেরাঃ বসস্ত, 
ম্যালেরিস্বা, কালাজর-_এর সবগুলিই আমর! বন্ধ করতে 
পারি। পয়সা খরচ করলে, অনেক কিছু করা যায় 
সত্য, কিন্তু যতদিন পয়সা! খরচ করভে না পারি, ততঙ্িন 
কেন এমন কিছু করি না, যাতে পয়সা খন্রচ হয় না অথচ 
ত্বাস্থোর উন্নতি হয়? .এমন কাজ অনেক আছে। 
ছোট্ট বড় সকলকেই নিজের শু লমাজের স্বাস্থোর জন্ত 
কাজ করতে হবে। 
দেশের ছুর্গাতির সীম! নেই। 


তা নইলে এ জাতির ম্ষল নেই। 


এ 


তিনটি অপন্ৃতা ভুটিয়া মেয়ে 


শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী 


২৩শে জাঙ্কয়ারী নাসির আহংম্মঘ নামক একজন 
য়ারী ফলব্যবসায়ী সিকিম রাজ্যের তিনটি সুন্দরী 
। ভূটিয়া মেয়েকে ভৃলাইয়া! রঙপো! হইতে কলিকাতা 
আইসে। নাসির আহম্মদ এ মেয়ে তিনটিকে 
জারে এক বাড়ির কোন প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ করিয়! 
| বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভা এই খবর জানিতে 
সা মেঘে ভিনটিকে উদ্ধার করেন ও হিন্দু অবলা 
মে আশ্রয়দান করেন । : তৎপরে হিন্দুদভার সহকারী 
দক. শ্ীধুত অনিলকুমার রাম়-চৌধুরী এই অপহৃতা 
মদের যগ্যদ্ধে সিকিম দরবারে তার ও পঞ্র ব্যবহার 
[ন। ভার এবং চিঠির উত্তরে মহারাজার জেনারেল 
ক্রটারী মিঃ ভ্যাভলে জানান যে, মহারাজ! ও মহারাণী 
ভার এই মহৎ কার্যে এবং মেয়ে তিনটি অবলা- 
শ্রমে নিরাপদে আছে জানিয়া অতিশয় সঙ 
াছেন। ইহার কয়েক দিন পরে আর একখানা চিঠি 
ওয়া গেল। তাহাতে মহারাজা মেয়ে তিনটিকে 
পযুক্ত' লোকসহ সিকিম দরবারে পাঠাইয়৷ দিবার 
ভিগ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। তদনুসারে মেয়েদের 
[কিম দরৰারে পৌছাইয়া দ্দিবার ভার হিম্দুসভা আমার 
পর অর্পণ করিলেন। ১লা! মার্চ রওনা হইবার দিন 
ধ্য হইল। | 
_১লা মার্চ সন্ধ্যার পর আটটায় মেয়ে তিনটি, আমি 
৪'একজন দারোয়ান দাঞ্জিলিং মেলে চাপিলাম। পরদিন 
পালে ট্রেন শিলিগুড়ি পৌছিল। শিলিগুড়ি হইতে 
তিস্তাভ্যালি রেলপথের শেষ ষ্টেশন গেলখোলা পর্যন্ত 
পৌছিয়া ওখানকার পুলিসের হাতে মেয়েদের ভার দিয়! 
ঘামাদের ফিরিবার কথা ছিল। পূর্বধিন সিকিম দরবারে ও 
গেলখোল! পুলিসে এই মর্দে তাঁর করা হইয়াছিল। 


ষোটর ট্রেনের অনেক আগে যায় বলিয়। মোটরে যাওয়াই 


ুক্িমুক্ত মনে করিলাম। ত্রিশ মাইল পাহাড়ী পথ 


যাইবার জন্ মাত্র নাড়ে আট টাকায় একখান। ভাল গাড়ী 


রিজার্ত করিয়া বেলা প্রায় আটটায় গেলখোলা অভিমুখে . 


যাত্রা করা গেল। 

ছুই ধারে শালবন, তাহারই মাঝখান দিয়া পিচঢাল। 
রাস্তা ধরিয়। আমাদের মোটর দ্রুতবেগে চজিতে লাগিল। 
ক্ষুধার্ত ব্যাপ্রের কবল হইতে মুক্ত মৃগশিশুর মতই মেয়েরা 
আজ বেশ উৎফুল্প। তাহারা গুন্গুন্‌ করিয়া গান গায়, 
খ্লিখিল্‌ করিয়া হাসে, পরস্পরে কথা বলাবলি করে। 
তাহাদের ভাষা বুঝিলাম না। তবে ভাবে বুঝিলাম এ 
অদূরব্তী পর্বতরাজির পরপারে কোন একটির গায়ে 
তাহাদের নিজ্জন কুটার, পিতামাতা আত্মীয়স্বজন, 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে আর কয়েক ঘণ্টা পরেই মিলিতে 
পারিবে, শুধু এই ভাবিয়াই তাহারা আজ আনন্দে 
আত্মহারা । মেয়েদের মধ্যে একজন কিছু কিছু হিন্দী 
বলিতে পারে। সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “যাবু 
কেতনা দের সেষায়ে গা।” আমি বলিলাম, “দে! চার 
ঘণ্টা দের হো! গা 1” “আচ্ছা জী” বলিয়া মেয়েটি বেশ 
আশ্বস্ত হইল। মোটর ইতিমধো সিউবক পৌছিল। 
এখান হইতেই পার্বত্যপথ আর হইয়াছে, বছ নীচ দিয়া 
ভয়ানক গঞ্জনে বনস্ূমি কম্পিত করিয়া তিস্তা নদী ছুটিয়া 
চলিয়াছে, বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, যুগ যুগ ধরিয়া 
অবিরাম গতি, অধণ্ড নিনাদ,শ্রোত। ও দর্শকের প্রাণে এক 
অপূর্ব ভাবের লঞ্চার করে। চারিদিকে পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে চড়াই উত্রাই পথ অতিক্রম করিয়া বেলা 
১১টার সময় গেলখোলা আনিয়া উপস্থিত হইলাষ। পুর্ব 
ব্যবস্থামত আমার ধারণা ছিল এখানকার পুলিসের হাতে 
মেয়েদের ভার ছাড়িয়। দিয়া ফিরিতে পাযিঘ। কিন্ত 
আশ্চধ্যের বিষয়) পুলিস ষ্টেশনে ও টেলিগ্রাফ আপিসে 
খোজ করিয়। জানিতে পারিলাম, যে, এ-বিষয়ে সিকিম 
দরবার বা কলিকাতা হইতে তাহারা তখনও ফোন সংঘ 


শশী 


বৈশ্য 


পান নাই। মহা! সৃস্িলে পড়িলাম। কি করা যায়? 
এ-বিষয়ে কিছুকাল চিন্তা করিয়া মেয়েদিগকে গ্যাংটকে 
পৌঁছাইয়া দেওয়াই কর্তব্য মনে করিলাম। সিকিম 
দরবারে এই মন্মে এক টেলিগ্রাম করিয়া! আমর! মধ্যান্ন 
ভোজন সারিয়া লইলাম। 

বেলা ১২টার সময় গ্যাং্টকের দিকে রঙয়ানা হইব 
আগের মোটরওয়ালার সঙ্গেই ৩৫. টাকায় গ্যাংটক 
পৌছাইয়া দিবার বন্দোবস্ত করিলাম। তিস্তা নদীর 
উপর ছোট সেতুটি অধিক ভার বহন করিতে পারে না৷ 


বলিয্লা আমাদের খালি মোটর আগে পার হইল। বার্ড 


কোম্পানী আর একটি বুহৎ এসেতু প্রত্থত করিতেছেন, 
ইহার কাধ্য শেষ হইলে যাত্রীদের এ অন্থবিধা আর 
ভোগ করিতে হইবে না বলিয়া আশা করা ষায়। 
তিস্তার ওপার হইতে ছুইটি রাস্তা, একটি কালিম্পং 
অপরটি গ্যাংটকের দিকে গিয়াছে । আমাদের মোটর 
গ্যাংটকের পথে চলিতে লাগিল। কি ভয়ানক 
বিপৎসন্ক পথ! কাশ্মীরে চারি শত মাইল পার্বত্য পথ 
স্বোষ্টরে ভ্রমণ করিতে আমার মোটেই ভয় হয় নাই, 
কিন্তু এই গযাটকের পথে আমাকে অতি ভয়ে 
ভয্বে চলিতে হইয়াছিল। বড় বড় চড়াই-উত্রাই ত 
আছেই । তাহ! ছাড়া অনেক স্থানে একটি মোটর 
কোন প্রকারে যাইতে পারে। আমরা যখন রঙপে। 
আসিয়া পৌছিলাম, তখন বেলা প্রায় আড়াইটা । 
এখান হইতেই সিকিম রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে । এই স্থানটি 
কমলালেবু ও বড় এলাচের ব্যবসায়ের জন্ত গ্রাসিদ্ধ। আমর! 
পৌছ্ছিলে পর সিকিম পুলিস আসিয়া আমাদিগকে জানাইল 
ছে, তাহারা দরবার হইতে আমাদের আগমনবার্া 
সন্থলিত একখান! টেলিগ্রাম পাইয়্াছে। ঘদি আমাদের 
সববিধার জন্তু লোক ব1 অন্ত কিছু সাহায্য দরকার 
হয়) তবে তাহারা তাহা করিতে প্রন্তত। আমাদের 
ফোন কিছুরই প্রয়োজন না থাকায় তাহাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
আলাপ করিয়! পুনরায় রওয়ানা হইলাম । রাস্তার ধারে 
ধারে পার্চত্য ঝর্ণা, নাসপাতি, কমলালেবু ও অস্তান্ত ফল- 
ফুলের বাগান; পাহাড়ের গায়ে. গায়ে ছোট ছোট কুটার, 
শন্যক্ষেত্্; পাথরের ফাকে ফাকে পাহাড়ী ফুলের গাছ; 


তিনটি অপহ্ৃতা। ভূর্টিয়ে মেয়ে 


৯৯ 


এ. চি 


উর মত সৌম্য, সরল, সুন্দর, গোলাপী রণ্তের 
লক-বালিকার গো-চারণ-_-সে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ ! র 

বেলা যখন ৪ট1 তখন দূর হইতে গ্যাৎটক শহর দেখ! 
যাইতে লাগিল। মেদের মধো আনন্দ ও লজ্জার 


এক অপূর্বর সমাবেশ। আনন্দের আতিশয্যে গাড়ী হইতে 





সিকিম যৌদধমশশিরে ভুয়া যাতীদল . 


গল! বাহির করিয়া দেখিতে লাগিল-আর কত দূর। 
কিন্তু লজ্জায় গম্ভীর । পুরুষধধিত! মেদের লজ্দা ও কলঙ্ক 
স্বদেশে, সর্ফকালে । দেখিতে দেখিতে মোটর গ্যাংটক 
শহুরে উপস্থিত হইল। তখন বেলা প্রায় ৫টা। জেনারেল 
সেজেটটায়ী হি: ভ্যাভলে সাছেবের বাংলোর নিকট গাড়ী 





১৩৪০ 





5 অবতরণ করিলাম। মিঃ ও মিসেস্‌ ভ্যাডলে উভয়েই 

পাইয়া বাহিরে আসিলেন। বুদ্ধ! খ্্রীপ্রিয়ান মহিলা 
দস ভ্যাডলে সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান ইহাদিগকে 
| করিলেন |”, তাহাদের কি আনন্দ ! উভয়েই ছুটিয়া 


| 





_ প্রীধূত এলে মহোদয়ের সৌজন্যে 
লেখক ঘিঃ উ্যাড লে, মিকিম পুলিস এবং অপহ্ৃত। তিনটি মেয়ে 


ঢাসিয়া আমাকে করমর্দনে ও সাদরসস্ভাষণে আপ্যায়িত 
চরিলেন। মেয়েদের উপর কোন অত্যাচার করা হুইক়্াছে 
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বলিয়া! ইহাদের থাকা-খাওয়ার বদ্দোবন্ত কর! উচিত। 
মিঃ ভ্যাডলে ডাক-বাংলোর কথা উত্বাপন করিয়া বলিলেন, 
যে, সেখানে নিঃসঙ্গ জীবন তোমার ভাল লাগিবে না, 
কোন বাঙালী ভদ্রলোকের বাড়িতে থাকিলে তুমি বেশ 
আরামে থাকিবে । গ্যাংটকে মা তিন জন বাঙালী, 
যুক্ত অবন্ীমোহন তরফদার, বাড়ি কোক্সগর, অস্বিনী 
কুমার লরকার, বাড়ি মুশিদাবাদ এবং রমেশচজ্জ সেন, 
বাড়ি ঢাকা জেলায় । ইহারা ভিন্জনই গ্যাংটক এস, টি, 
এন হাইস্কুলের শিক্ষক । মেয়েদিগকে পুলিসের হেফাজতে 
ছাড়ি দেওয়া হইল । আর আমর! শ্রীযুত অবনীমোহন 
তরফদার মহাশয়ের অতিথি হইলাম। যে কয়দিন 
গ্যাংটকে ছিলাম শ্রীধুত অবনীবাবুর বাড়িতে খুব আরামেই 
কাটাইয়াছিলাম। 


তারপর দিন ওর! মাচ্চ সকালে সান আহার করিয়া 
মিঃ ড্যাডলের সঙ্গে দেখা করিলাম । মহারাজার সঙ্গে 
দেখ! করিবার জন্য তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া! চলিলেন। 
মেয়ে তিনটিকেও দরবারে উপস্থিত করিবার জন্ত পুলিসকে 
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সিউবক | তিস্তীভ্যালি রেলপথে এই স্টেশন হইতেই পাহাড়ী রাস্তা আরস্ত হইয়াছে 


কিনা মিঃ ভ্যাডলে এই প্রশ্ন করায় আমি বলিলাম, এ্সপ 
আশঙ্কা করিবার কোনই কারণ নাই। সাহেব স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। মিসেস্‌ ড্যাভলে বলিলেন, সন্ধ্যা 
আগতগ্রা়। ইহারা পথক্লাস্ত, আর অধিকক্ষণ কথা ন! 


আদেশ কর। হইল। রাজপ্রাসাদে যাইবার পথে এখানকার 
হাইস্কুল, চীফকোর্ট, ক্লাব, রাজকীয় বৌদ্ধমন্দির প্রড়ৃতি 
বড় বড় প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিয়া লইলাম ৷ রাজকীয় বৌদ্ধ- 
মন্দিরে রাজা এবং রাজ-পরিবারের সকলে উপাসনা কিয় 


বৈশাখ 


ধাকেন। বলা বাহুল্য যে, সিকি 
ধর্মাবলম্বী । মন্দিরের অভ্ত্থরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম 
ধ্যানসমাহিত প্রকাণ্ড বুদ্ধমুন্তি, ছুই পার্খে কয়েকটি দেবী- 
মৃন্তি ও শঙ্কর দেবের মৃত্তি। এক স্থানে একটি চতুত্থ্জ 
মৃত্তি দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ কার ?” একজন লাম 
উত্তর দিলেন,”ইহা! বিষুঃদেবের মৃত্তি”; শুনিয়া খুরু আনন্দিত 
হইলাম শুধু এই বলিয়া, যে, হিন্দুর বুদ্ধদেবকে দশ 
অবতারের এক অবতার বলিয়! মানেন, পক্ষান্তরে বৌদ্ধরাও 
হিন্দুর দেবতাকে বুদ্ধদেবের সঙ্গে একাসনে বসাইয়াই 
অর্চনা করেন। দেওয়ালের গায়ে বুদ্ধদেবের জীবনের 
অনেক ঘটন। চিত্রিত করা হইদ্বাছে। রণ্ভীন 
চিত্রগুলি শিল্পীর এক অপূর্ব স্থগ্রি। মিঃ ড্যাডলে 
বলিলেন, চিন্রাঙ্কনে যে রঙের প্রয়োজন হইয়াছে তাহা 
দেশীত্ঘ গাছগাছড়া হইতে উৎপন্ন, বিদেশী রং নহে। 
শুনিয়া আহলাদিত হইলাম, যে, এত বিভিন্ন রকমের রং 
প্রশ্নবত করিতে ইহারা জানে । ইহ! ছাড়া শতাধিক 
বৌদ্ধষন্দির সিকিম রাজ্যে আছে । সর্বত্যাগী ব্রক্ষচারী 
লামার! নির্বাণের সন্ধানে এগুলিতে কঠোর সাধনায় 
মগ্র। এই রাজকীয় বৌদ্ষমন্দিরের উপরে একটি 
পাহাড়ে অবঙারী লামার মন্দির । অবত্তারী লাম। বর্তমান 
মহারাজার ভাই। তিনি সমাস অবলম্বন করিয়া 
লামা হইয়্াছেন। সিকিমের রাজ-পরিবারে ও 
অন্তান্ত অভিজাত বৌদ্ধ-পরিবারে এইকূপ নিয়ম প্রচলিত 
আছে, যে, পরিবারের একজনকে লামা হইতে হইবে। 
যিনি জামা হইবেন, তাহাকে শৈশব হইতেই সেইক্প 
ভাবে গঠন করিয়া তোলা হয়। 

আমর! মন্দির দেখা শেষ করিয়! রাজপ্রাসাদে উপস্থিত 
হইলাম | মিঃ ভ্যাডলে আমাকে সঙ্গে লইয়া গিষ্কা 
মহারাজার নিকট আমার পরিচন্জী বলিলেন। আমি 
সসম্মানে কিছু নত হইয়! তাহাকে অভিবাদন করিলাম। 
মহারাজ উচ্চশিক্ষিত, আধুনিক রুচিসম্প্? আজমেড় 
প্রিজ্সেজ কলেজে অধ্যন করিয়াজ্ছেল, বয়স প্রায় 
পয়ন্রিশ। মেয়ে তিনটিকে কি ভাবে উদ্ধার করা হইল 
| এই বিষয়ে মহারাজা ইংরেজীতে প্রশ্ন করায় আমি আম্ু- 
পূর্বক সমস্ত ঘটন। খুলিয়া বলি। তারপর হিন্দু যহাসভ। 








মের মহারাজ বৌদ্ধ এবং হিন্দু অবলা-আশ্রম সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে কথাবার্থা 





১০১ 





হয়। হিন্দু মহাসভা সম্বন্ধে আমি বলি, যে, ইহা সমগ্র 
ভারতের হিন্দুদের একটি প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান । 
হিন্দু মহাসভা। হিন্দুর ষে সংজ্ঞা দিম্নাছেন তাহাতে বল! 


লাচাম। গ্যাংটকের নিকট একটি জলপ্রপাত 


হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে জাত ধর্খে বিশ্বালী মাত্রই 
হিন্দু। এই সংজ্ঞা অস্থসারে সনাতনী, ত্রাক্গ, আধ্যসষাজী, 
জৈন, শিখ, বৌদ্ধ---সকলেই হিম্ছু বলিম্বাঁ অভিহিত 
ভারত ও ভারতের বাহিরে সমস্ত হিন্দু জাতির মধ্যে 
সামাজিক, নৈতিক, রাস্ত্রীক ও জাধ্যাত্তিক সকল প্রকার 
উন্নতিবিধানে হিম্দুসভ। ষত্ববান । যখন সিকিষ রাজ্যের 
ভিনটি বিপন্ন বৌদ্ধ বালিকার খবর হিদ্দুসভায় পৌছিল, 
তখন তাহাঙ্গের বিপ্কে নিজের বিপদ মনে করিয়াই 
হিন্দুসভ তাহাঙ্গিগকে উদ্ধার করিতে ছুটিয়া গিদ্বাছিলেন । 


ই 





১৩৪০ 





এই লঙ্ষল কষখা শুনিয়া মহারাঙগা খুব উল্লসিত হইয়া 
বলিলেন, “হিন্দু মহাসভা খুব মহান উদ্দেশ্ড লইয়াই কর্ধ- 
ক্ষে্জে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।৮ 'অবলা-আশ্রম সম্বদ্ধে জানিতে 
চাহিলে আমি বলিলাম, যে, এই . আশ্রম ধর্ষিতা, 





সিকিম রাজকুমারীর বিবাহে শোভাধাত্র 


প্রতারিতা, পরিত্যক্তা হিন্দু নারীর জন্ট স্থাপিত হইয়াছে । 
বর্তমানে প্রায় দেড়শত মহিলা ও যাট-সত্তরটি শিশু 
; এই আশ্রমে আছে। আশ্রম ইহাদের থাক! ধাওয়া ও 
' পোষাক-পরিচ্ছদ্ধের সকল ব্যয়ই বহন করেন। সাধারণ 
' লেখাপড়া ব্যতীত নানা প্রকার শিল্পশিক্ষা দ্বারা আশ্রম- 
: বাসিনীদিগকে শ্বাবলম্বী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করা হয়। 
সর্ধসাধারণের দানেই আশ্রয় চলে। অবলা-আশ্রমের 
: কাষ্যবিবরপী শুনিয়াও তিনি খুব সন্তোষ প্রকাশ করিলেন) 
শপ্তারপর বাহিরের লোক আসিয়া সিকিম ও তৎপার্খবর্তী 
“ক্ম্চলের পাহাড়ী মেয়েদের তুলাইয়! লইয়া গিয়া যে পাপ 


ব্যবসায়ে নিযুক্ত করে এই সম্বন্ধে কিছুক্ষণ আলাপ হইল। 
এই বিষয়ে খুব সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন বলিয়া তিনি 
আমাকে আশ্বাস দিলেন । . 

আর বিশেষ কোন কথা হয় নাই। বিদায়-অভিবাদন 
করিয়া বাহিরে আসিলাম। তিনিও আমাদের সঙ্গে 
আসিলেন। মেয়েরা বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল: 
মহারাজকে দেখিয়া নতজানু হইয়া ভূমিতে তিনবার 
প্রণাম করিলঃ তারপর ভয়ে ও লজ্জায় হেট মাথা। 
ঈাড়াইয়া রহিল। মহারাজ তাহাদিগকে লক্ষা করিয় 
মৃদু ভৎ্গনা করিলেন বলিয়া মনে হইল । পরে উহাদিগে 
উহাদের পিতামাতার নিকট পাঠাইয়া দিবার হুকু 
দিলেন। ইহার পর রাজপ্রাসাদ হইতে আমরা চলিয়া 
আগি। 

গ্যাটকে আরও দুই-তিন দিন থাকিয়া শহর, বাজার 
ও অন্তান্ত ভ্রষ্টব্য স্থান দেখিয়া লইলাম। সিকিম দরবার 
আমাদের যাতায়াতের সমঘ্ত বায় বহন করিবেন বলিয়া 
ছিলেন। আমি একটি বিল করিয়া দরবারে পাঠাই 
দরবার টেট ব্যাঙ্ককে আমার বিল পরিশোধ করিবার জ. 
হুকুম দেন। ব্যাঙ্ক হইতে বিলের টাক। আদায় করি 
৫ই মার্চ গ্যাংটক হইতে রওয়ানা হইয়া কালিম্পং 
দার্জিলিং হইয়া ১১ই মাচ্চ কলিকাতা প্রত্যাবর্ডন করি। 
এখন সিকিমের ভৌগোলিক, রাজনৈতিক ও সামাজিব 
বিষয়ে ছুই চারিটি কথা এবং কালিম্পং ও দ্বী্ছিলি 
অঞ্চলে পাহাড়ী মেয়েদের লইয়া! যে ভয়ানক পা' 
ব্যবসা চলিতেছে এ-সম্বদ্বে কিছু লিখিয়া এ 
ভ্রমণকাহিনী শেষ করিব। 

মিকিম একটি দেশী রাজ্য | ইহার সীষানা--উর 
এবং উত্তর-পূর্ব তিব্বত । পূর্ব-দক্ষিণে ভূটান। জঙ্গি 
দার্জিলিং । পশ্চিমে নেপাল । পরিমাপ ২১৮১৮ বর্শ মাইং 
সমঘ্তট সিকিমে ৩৬৭টি মৌজায় ১,৯,৮*৮ লোক ও 
করে । তন্মধো মুসলমান ১০৪ জন, হিন্দু ৪৭৯৭৪ জন, 
৩৫,৪১২ জন, শ্রীষটিয়ান ২৭৬ জন, অস্থান্ত (৮1১০1) ২৯১ 
জন, জৈন ২ জন। মোট শিক্ষিতের সংখ্যা ৩২৭ 
তন্মধ্ে পুরুষ ৩,১২৭ জন, নারী ১৫* জন । ইং 
ভাষায় শিক্ষিত মোট ২৭৯, পুরুষ ২৬৭, নারী ১২ জন 
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৮. 
1 
ক, 


সিকিমে শবযান্ত্ 


সিকিমের বর্ধমান শাসনকর্তার নাম মহারাজ স্যর 
টাসি নামগ্যাল, কে-সি-আই-ই। তিনি পলিটিক্যাল 
মফিসার,&্েট কাউন্সিল এবং চার জন সেক্রেটারীর সাহায্যে 
রাজকাধা পরিচালনা করিয়া থাকেন। বর্তমান সিকিম 
বেশ দ্রুত উন্নতির দিকে চলিয়াছে দেখিলাম । আরণা, 
বিচার, রাজত্য, পূর্ত প্রভৃতি সমস্ত বিভাগে বেশ উন্নতি 
পরিলক্ষিত হু । শিক্ষা-বিভাগেও লিকিম পশ্চাৎপ্গ 
নয়। গ্যাং্টকে ছেলেদের জন্তু একটি হাই স্কুল এবং 
স্কটাশ মিশন-পরিচালিত মেয়েদের জন্ত আর একটি স্কুল 
আছে। ইহার প্রধান শিক্ষপ্বিত্রী কুমারী ধনমায়। মৃখীয়।। 
ইহা ছাড়া ভূগ, লাচেন, লাচুৎ, রামটেক এই চাকটি গ্রামে 
চারটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আছে। লিকিমের প্রধান 
ব্যবপায়ের জিনিষ কমলালেবু, বড় এলাচ ও পশমের 
জিনিষঘ। অধিকাংশ ব্যবসায় মাড়োম্বারীর হাতে। 
এখান হইতে ব্যবসায়ীরা তিব্বত ও চীনের সঙ্গে ব্যবসা 
করিষ্বা খাকেন। তুষারাবৃত ছুর্গম পার্ধত্য পথে পণ্য বহন 
করিতে একমাআ খচ্চরই ( মিউল) সমর্থ। অন্ত কোন 
যান বু! প্রানী পণ্যলহ যাতায়াত করিতে পারে না। 
গ্যাংটক বাজারে একজন চীনদেশীর় যুবক বাবসান্বীর সঙ্গে 
মালাপ হইল। তাহার বাড়ি মাঞচুরিয়া। ইংরেজী, 


পাহাড়ী, হিন্দী ও চীনা ভাষায় বেশ অভিজ্ঞ । তিনি 
সিকিম, তিব্বত ও চীনে ব্যবসায় করিয়া থাকেন। 
তিনি বলিলেন, বছর বছর শত শত বৌদ্বযান্রী চীন 
হইতে তিববতে ও সিকিমের পথে ভারতবর্ষে তীর্থ করিতে 
যান। মাঞ্চুরিয্া হইতে ভারতবর্ষ পৌছিতে ছয় মাস 
সময় লাগে। ঃ 

সিকিমের প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ বেশ যনোরষ। কোথাও 
বা পার্বত্য নদী ভীষণ গঞ্জনে পর্বতকৃষি প্রকম্পিত করিয়া 
দ্রতবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে, কোথাও ঝরণার জলের মৃদ্থ 
আস্ফালন, কল কল সুমধুর ধ্বনি, পাখীর স্থমিষ্ট গান, 
ধাহাড়ী ফুলের বাগান-__বাগানের মালী নাই বটে, কিন্ত 
যুগ যুগ ধরিয়া বাগান তার মালিকের পৃজ্ার ফুল সরবরাহ 
করিয়া আমিতেছে। অদূরে এ অভ্রংলিহ পর্বতমাল। 
চিরশুত্র, তৃহারময়, স্ব, গম্ভীর, ষেন অনাদিকাল ধরিয়া 
সমাধিতে মগ্ন, নাম তাছার কাঞ্চনজক্ঘা। 

গ্যাংটক আধুনিক শহর হিনাবেই গড়িছ্বা উঠিতেছে। 
মিউনিসিপালিটি, জলের কল, বৈছাতিক আলো, 
হাসপাতাজ, পরি্ার ও প্রশন্ত রাস্তাঘাট, রেডিও, ফোন-_ 
কিছুরই অভাব নাই। 

আমি ফিরিবার পথে রুঙপো, কালিম্পং দার্দিলিং 
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প্রভৃতি স্থানে পাহাড়ী মেয়েদের পাপ ব্যবসায় সংক্রাস্ত 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া যাহা জানিতে পারিলাম তাহা 
অত্যন্ত ভয়াবহ । পাহাড়ী মেয়ের! স্বভাবসরল, সুন্দরী, 
স্বাধীন, কর্ধপ্রবণা। তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার 
অবগুঠন বা অবরোধপ্রথা নাই। নান কাধ্যব্যাপদেশে 
তাহাপিগকে পুরুষের সঙ্গে মেলামেশ! করিতে হয়। 
এই অবস্থার স্বযোগ লইয়া বুটিশ-ভারত এবং অন্থান্ত 
স্থান হইতে ভৃষ্ট প্রকৃতির পুরুষের] পাহাড়ী মেয়েদের সঙ্গে 
মেলামেশা করে ও নানা প্রলোভনে তুলাইয়া উহার্দিগকে 
বুটিশ-ভারতে লইয়া আসে এবং পাপ ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
করে। আমি বিশ্বস্ত স্থত্রে অবগত হইয়াছি ষে, কাশী ও 
লক্ষৌ অঞ্চল হইতে বৃদ্ধা বেশ্টারা বছর বছর পাহাড় 
জঞ্চলে যায় এবং অর্থ ও নানা কৌশলে শত শত বালিকার 
সর্ববনাশসাধন করিয়া থাকে । মেয়ে একটু সুন্দরী হইলেই 
সাহেবদের নজরে পড়ে । তাহার উহাদিগকে আয়াবূপে 
- গ্রহণ করিয়া গোপনে রক্ষিতার মতই ব্যবহার করে। 





কালিম্পঞ্ডে একটি হোমেই ৯০* শত্ত বালক-বালিকা 
আছে। তাহাদের অধিকাংশই পাহাড়ী আয়ার জারজ 
সম্তান। শিলিগুড়ি শহরে পঞ্চাশ-যাটটি পাহাড়ী মেয়ে 
মুসলমানদের রূক্ষিতারপে বাস করে । এই রকম কত 
কি ঘটন! দৈনন্দিন ঘটিতেছে। 

এখন আমি হিন্দু নেতা ও নারী-প্রগতির পক্ষপাতী 
নরনারী ধাহারা আছেন, তাহাদিগকে একটা কথা স্পষ্ট, 
করিয়া বলিতে চাই । এই ষে হিন্দুনারীর জীবন লইয়া 
ছিনিমিনি খেলা--তাহাদের সতীত্ব ও মম্মানকে পদদলিত 
করিয়া পিশাচের দল কর্তৃক হিন্দুত্ব ও নারীত্বের অঙ্গে 
কলঙ্কের মসীলেপন এই মহাপাপ, এই দুক্ষার্যের গতি 
রোধ করা যদি না ঘায় তবে হিন্দুত্ ও নারী-প্রগতির 
গৌরব করা বৃথা । এক মিস্‌ এলিসের করুণ আর্তনাদে 
সমগ্র বুটিশ সাম্রাজ্য কাপিয়া উঠিয়াছিল। আজ 
আমাদেরই ঘরের পাশে সহম্র সহম্্ মিস এলিসের ক্রন্দন- 
রোলে ঘুমন্ত হিন্দু কি জাগিবে না? 
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অভাবস্তলিও অজয়ের মনের কাছে ক্রমে আবছায়। হইয়া 
আগে। অভাব ৪ আছে, অভাবের বেদনাও আছে, কিন্ত 
সে-বেদন! থেন তাহায় নয় । যেন আর কাহারও । 

গা-সহা হইবার আগ্েই কোনও কিছু মার তাহার 
গায়ে লাগে না। দৃর ভবিধ্য তাহার জন্ত কোন্‌ ইন্দ্রের 
ধশ্বধ্য বহন করিতেছে, সেইখানে তাহার দৃষ্ট পড়িয়া 
থাকে, বর্তমানের রিক্ত নিক্লাভিরণ মৃত্ঠি চোখ চাহিয়াও 
আর দেখিতে পান না। স্থভজ্রের আশ্রয়ে ছুইবেলা দুইটি 
খাইতে পায়, সমস্ত দিনরাত চারিটি দেওয়ালের আওতায় 
মাথ! গুজিয়! পড়িয়া থাকে। পারতপক্ষে বাহির সে বড় 
একটা হয্ব না। আগে লুকাইয়৷ চাকুরির চেষ্টা যাও 
বা একটু আধটু করিত, পণুশ্রম বুঝিতে পারিয়া 
তাহাও এখন ছাড়িয়। দিয়াছে । মনকে বুঝাইয়াছে 
চাকুরির সময় এ নদ্ব। দিন ত ফাটিয়া যাইতেছে, কেমন 
করিয়া কাটিতেছে এক্িল!। তাহা জানিতে পাইতেছে না, 
আসলে ইহাই তাহার জভিবড় সান্ত্বনা । 

সাত্বন! পাইতেছে ন। স্ৃভত্র । সর্বত্র ধার জমিতেছে। 
কেমন করিয়া সেই ধার শোধ হইবে সে ভাবিয়! পাইতেছে 
না। নিত্বের অভাব অস্থবিধা লইম্বা কাহারও কাছে 
অভিযোগ জানান তাহার স্বভাব নছে। অন্য়কে কিছুই 
সেবৰলেনাই। অভাব যখন ছিল না, বিমানকে মাঝে 
যাঝে তাড়া দিয়! খরচপজ বিষয়ে লাবধান হইতে বলিত। 
পাছে এখনকার অবস্থায় সেই জিনিষটিফেই ম্থভঙ্তের 
্বার্থবদ্ধি-গ্রপোদিত মনে করিয়া! বিমান ক্ষৃন্ধ হয, সেই 
য়ে তাহাকেও কিছু আর লে বলিতে পাইতেছে ন|। 
ভষক্বৃত্ধি হইতে কোন ওদিনই বিশেষ-কিছু সে পাই 
না, সন্প্রতি ক্লাষের অভিনয়ের আয়োজন লইয়া এড 
ব্রত হইয়াছে যে ছুইবেল! পুরাতন ভূতা পাচফড়ির 
পাচনের বাবস্থা ছাড়া আর-কিছু করিবার বা ভাবিবার 
পর্যন্ত তাহার সময় দাই। অখচ তিন বন্ধুর লংসার- 
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যাত্রার সমন্ত ভাবন! একলা সৃতদ্রই ভাবিৰে এমনই একটা 
নিয়ম নিজে হইতেই কি কারণে দ্লাড়াইয়! গিয়াছে এবং 
সে-নিয়মটাকে আর-সকলের অপেক্ষা স্থৃভদ্রই ষান্য 
করিয়া চলে বেশী। 

মধ্যবিত্ত বাঙালীর সংসার-যাত্ার বিপদ এইখানে যে 
প্রাপপাত করিয়া কৃচ্ছতা করিলেও বায়সক্কোচ যাহা হয় 
সেটা চট করিয়া! চোখে পড়ে না। কিছুদিন হইতে খুবই 
কষাকধি করিয়া চলিতেছে, কিন্তু কোনওছিক্' ছ্বিয়াই 
নিরুপায় অবস্থাটার কিছু সষাধান তাহাতে হইতেছে না। 
সম্প্রতি তিনমাসের বাড়ীভাড়া বাকী পড়াতে বাড়ীওযালার 
দারোয়ান আসিয়া শাসাইয়া গিয়াছে, অবিলম্বে ভাড়ার 
টাকা জোগাড় না হইলে হয়ত অপমানের আর শেষ 
থাকিবে না। কথাটা অজয় এবং বিমান দুজনেরই নিকট 
হইতে সে লুকাইয়াছিল, কিন্তু বিমানের সঙ্গে পারিবার 
জো! নাই। হঠাৎ সেইদিনই বৈকালিক সাজসজ্জা! সমাধ! 
করিয়া রোল্ড গোল্ড বাধানে! ছড়িটি হাতে করিয়া 
আসিয়া বলিল, “তোমার কাছে পাঁচটা টাকা নিশ্চয়ই 
হবে না স্তর?” 

একটু নান হাসিয়] সথভদ্র কহিল, “না, 

বিষান কহিল, “কথাট। স্বীকার করতে এত লজ্জিত 
হবার কিছু কারণ দেখতে পাই না। বাপের দেওয়া টাকা 
থাকলেই সেটা এমন আর কি গৌরবের বিষয় হত ?* 

কৃতভ্র কছিল। “বাপারটা নিয়ে ৪০৪০৪০০%০ 
আলোচনার উৎসাহ তোমার যখন রয়েছে তখন টাকার 
ঈরকারটা এমন কিছু মারাত্মক নয় তোমার |” 

বিষান লাঠির হাতলটাকে নিজের গলায় বাধাইয়! 
টানিতে টানিতে কহিল, “ত| তত নয়, কিন্তু তোমার অবস্থা 
ভেষে ছুঃখ হচ্ছে। পীচটা মোটে টাকা, তোষার প্রাণের 
বন্ধু আমি, চাইতে এলাম দিতে পারলে না। এরপর 
তোষার গতি কি হবে 1” 
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স্থতদ্র আবারও একটু ম্লান হাসি মুখে আপিয়! মৃহুত্বরে 
কহিল, “চিরকালই কি আর এই রকম করে কাটবে? 
গতি কিছু একট! হবেই ।” 

বিমান কহিল, “ছাই হবে। এদ্দেশে গতিমাত্রেই 
ত অধোগতি । হয় ভিক্ষাবৃত্তি, নয় উদ্নবৃত্ি। কি করবে 
ঠিক করেছ? বাপের কাছে ইনিয়ে-বিনিয়ে চিঠি লিখবে, 
না গাটকাটার দলে ভিড়বে ?” 

স্থভদ্র কহিল, “মাঝামাঝি পথ কিছু নেই নাকি ?” 

বিমান কহিল; “দেখ খুজে, আমি সম্প্রতি নিজের 
পথ দেখছি 1” 

ছড়িট| ঘৃরাইতে ঘুরাইতে তর তর করিয়া সিড়ি 
নামিয্না পথে বাহির হইয়া আসিল । এক মুহূর্ত থমকিয়া 
ধাড়াইয়! যনে মনে কহিল, 'না, এই লক্ষ্মীছাড়। দেশে সাধ্য 
কি যে চরিত্র ঠিক রেখে পথ চলব? বাড়ীস্বদ্ধ মানুষ 
না খেতে পেয়ে মরবে, ঠায় দাড়িয়ে তা ত আর দেখা যায় 
না? পকেটে ছুটে! টাকা যদি থাকত, কোথাও 
একপাত্র খেয়ে নিয়ে অস্তত: আজকের মত তুলে থাকতে 
পারতাম। তারও যে জো নেই ছাই ।, 

স্টামবাজারে একট! এদোগলির মাথায় প্রাসাদের মত 
বড় ছুতল বাড়ী। রান্তার উপরেই একতলার বারান্দা, 
বড় বড় থাম আর বিলমিলি, ছুতলাতেও তাহাই। 
ছুই তলা মিলাইয়া এখনকার দিনের যে-কোনও চার- 
তল বাড়ীর সমান উচু। ভিতর-বারাম্দার মার্বেলের 
মেজেতে লাঠিটাকে ঠুকিদ্বা চকমিলান উঠানের চার 
পাশটাকে একবার দেখিয়া লইয়। বিমান কহিল, “কি 
বাড়ীই বানিয়েছিল কর্তারা, ডাক ছেড়ে কাদতে 
ইচ্ছে করে। এই ত সবচেহারা, এই ত সব বীরত্ব, 
দেয়ালের বহর দেখলে মনে হয়, ছুদিন বাদেই 
মানসিংহের ফৌজের সঙ্গে লড়াই বাধ বে, তারই ব্যবস্থা 
হয়েছে । সাধে কি বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছি ? 

একতলার প্রা়াদ্বকার বৈঠকখানায় তাকিয়া হেলান 
শিবা একাকী এক স্ুলকায় প্রৌঢ় আলবোলায় তামাকু 
সেবন করিতেছিলেন, দরজায় বিমানের ছায়া পড়িতেই 
একবার বড় বড় লোহিতাভ চোখ-ছুইটি তুলিয়া! চাহিয়া 
তৎক্ষণাৎ আবার আলবোলায় যনোনিবেশ করিলেন। 


অপরিসর অন্ধকার একসার সিড়ি বাহিয়! বিমান উপকে 
উঠিয়া গেল। চিকঢাকা ছুতলার বারান্দায় তাহার 
বধৃঠাকুরাণী শাশুড়ীর কেশরচনায় ব্যাপৃত ছিলেন, 
দেবরকে দেখিয়া! দাতে ঠোট চাপিয়! সু হাশ্ত করিলেন । 
মা বলিলেন, “ওঘর থেকে মোড়াটা এনে দাও বৌমা 1৮ 

« না, না, বৌদি, তুমি বোসো»* বলিতে বলিতে 
বিযান মায়ের পায়ের কাছে মাটিতে বসিয়া পড়িল । 
চাপাগলায় কহিল, “কর্তার মেজাজ আজ আছে কেমন ?” 

ম! কহিলেন, “তোর সে খবরে কাজ কি? বেশ ত 
নিজ্রের পথ বেছে নিয়েছিস্, নিজেকেই নিজে থাক্‌ না।” 

বিমান কহিল, “কর্তার যেমনই হোক, তোমার 
মেজাজটা! আজ খুব ভালো! নেই, তা বুঝতেই পারছি। 
নিজেকে নিয়ে থাকৃতেই যাঁর পারৃব, তাহলে আর এই 
ভরসদ্ধ্যেয় ছুটতে ছুটতে এসেছি কেন তোমার কাছে ?” 

মা কহিলেন, "এসে ত মাথাই কিনেছ।” 

বিমান কহিল, “তাহলে ফিরেই যাই, কি বল 7?” ৮ 

মা কহিলেন,“অত ঢঙে আর কাজ নেই, ছুমামে ছমালসে 
একবার আস্বেন,তা আবার এসেই ফিরে চলেছেন ছেলে । 
তোর বৌদি আজ নারকেল-নাডু করেছে, আর পুঁজির 
পায়েস, এনে দেবে খন) বাসে খা। তোর দাদদাও এসে 
পড়ল বালে । তারপরে একেবারে রাজের খাওয়া! খেয়ে 
যাস্‌।” 

বিমান কহিল, “ওরে বাস্রে, তাকি পারি । গ্ৰামার 
বাড়ীতে সব্বাই যে উপোধ ক'রে থাকবে তাহলে । আমি 
ফিরে গেলে তবে বাড়ীতে হাড়ি চড়বে |” 

মা কহিলেন, “তোর আবার বাড়ী কিরে লক্ম্ীছাড়া, 
রাজ্যের ভূতবাদর নিয়ে দিনরাত পথে পথে ঠৈ হৈ কে 
বেড়াস্‌, তোর খবর কিছু কি আর আমার আর্নিতে বাক" 
আছে ?”? 

বিমান কহিল, “সত্যি বলছি মা, এটুকুই জানো, 
ভূতবাদরগুলোর যে ছুর্দশর একশেষ হয়েছে তা জানো 
না। কদিন ধ'রে ভাল ক'রে খেতে পাচ্ছে না। সেই 
জস্তেই তো! এসেছি তোমার কাছে। নিছের জন্যে হে 
কখ খনো আসতাম না, তা ত জানোই 1” 

মা বলিলেন, “নিজের দিতে আামাঙ্গের কাছে কিছ 
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তাইলে তোমার যদি মান যায়, অন্যের অন্কে তোমাকেই 
বা আমর! দিতে যাব কেন ?” 

বিমান কহিল, “বৌদি, পুলির পায়েস একবাটি 
তোমার ঘরে নিয়ে রাখে! গে, আমি যাচ্ছি ।” ভ্রাতৃঙ্গায়া 
নিঃশষ্ধে উঠিয়। চলিয়। গেলে মাকে কহিল “ভেবেছিলাম, 
টাক! চাইতে এসে তোমাদের কৃতার্থ করুব, কিন্ধু দেখতে 
পাচ্ছি ভূল করেছিলাম। তুমি তাহ'রে বসো, কর্তাকে 
আমার প্রণাম জানিয়ো ।-_-ওঘরটায় আর ঢুকৃতে চাইনে। 
বৌদি কি করছেন আর-একবার দে'খে ঘরের ছেলে 
দরে ফিরে যাই ।” 

মাদ্ৃপাইয়া কাদিয্া উঠিলেন। বলিলেন, “কতার্থই 
কর্‌ বাপু । কত টাকা চান বল্‌, আমি এনে দিচ্ছি। 
ক হবে আর তোর ওপরে রাগ ক'রে, দয়ামায়া ব'লে 
তোর শরীরে কিছু নেই সে আমি বেশ ভালো ক'রেই 
জানি ।” ও 

ছুশো টাকায় রফা হইয়া গেল। ছেলের হাতে 
নোটের তাড়া শুছিয়া দিয়া মা বলিলেন, “আমার দিব্যি 
রইজ, এর সবটাই বিলিয়ে দ্রিবিনে । আবার দরকার 
হলেই এসে চাইবি |” 

বৌদি বলিঙ্গেন, “ওকি, সবটা না খেয়ে উঠছ যে?» 

বিমান কহিল, “দাদা কখন এসে পড়বে, তার 
আগে তোমার ঘর থেকে বেরিছেে পড়তে চাই, শেষটা 
“ভাষাকে নিয়েই গৃহবিরোধ সরু হযে যাক সে আমি 
চাই না।” 

বৌদি কহিলেন, “বুড়ো-মান্ুষকে নিযে রসিকতা করা 
মার কেন, ছোট একটি ঠা বললেই ত ঘর-আলো-করা 
বৌ আসে, গৃহবিরোধ তাকে নিয়েই কোরো |” 

বিমান কহিল, "আসে নাকি, কই তা ত এতদিন 
কউ বলনি।* 

বৌদি উঠিয়া গিয়া আয়নার দেরাত্ হইতে তিনধানি 
বি বাহির করিয়া আনিলেন। দেবরের কোলের উপর 
সেগুলিকে ছাড়িয়া দিয়া কছিলেন, "আহা, বলেছে কি 
মার? তোমার বিয়ের ভাবনায় বাড়ীন্থদ্ষ লোকের 
চোখে ঘুষ নেই বলে। খান-পচিশেক ছবির ভেতরে 
এই তিনখানা আফি বেছে রেখেছি |” 


বিমান ছবিগুলিকে একটির পর একটি তাড়াতাড়ি 
দেখিয়া লইয়া কছিল, “বৌদি, তোমার চোখ আছে 
তা বল্‌্তে হবে। দাদা আমার বিয়ের জন্যে খুব ব্যত্য 
বুঝি ?” 

“সারাক্ষণ ত এ ভাবনাই ভাবছে ।” 

«তোমাকে নিয়ে কি বিষম ভয় পেয়েছে তাহলেই 
দেখো । আর দেরি করা লয়, আমি উঠি ।” 

তাহার চাদরের প্রান্ত মুঠি করিয়া চাপিয়া ধরিয্থা 
বৌদি কহিলেন, “হ্যা, না, কিছু-একটা না বলে কিছুতেই 
তুমি উঠতে পাবে না।” 

বিমান কহিল, “নাঃ, তৃষি আজ একটা বিপদ্‌ না 
বাধিয়ে ছাড়বে না দেখছি। ঠিক এখখুনি দাদা! এসে 
পড়লে কি কেলেস্কারীটা হবে বল দেখি 1?” 

"সে আমি বুঝব । তুমি বিয়ে করবে কি না বল।” 

“প্রাণের দায়ে এরপর বলতে হচ্ছে, করব ।” 

“সত্যি ?” 

“সততা 

খপ করিয়া ছবিগুলিকে টানিয়া লইয়া বৌদি সহান্তে 
কহিলেন, "কোন্টিকে পছন্ শুনি??? 

“তিনটিকেই।” 

"ঘষে কোনে! একজন হলেই চলবে ত?* 

“উদ, তিনজনকেই চাই |” 

বৌদি রাগ করিয়া উঠিয়া পড়িলেন, বিমান হাসিতে 
হানিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । দরজায় ঈীড়াইয়া 
কহিল, “তিনজনকে সমান ভালো লেগেছে তার আমি 
করব কি; সহজে ভালো লাগাতে যাবার এ ত বিপদ! 
ভাগ্যিস পচিশখানা ছবিই রাখোনি | তা ভোমরা একবার 
ব'লে দেখই লাহম, ওদের আপত্তি নাও হতে পারে। 
ছবি ত মান্গষেরই প্রতীক, তারও মধ্যা্দা কিছু কম নয়, 
সেগুলোর পচিশখান! পেম্েছিলে, মানুষের বেলা তিনটিও 
পাবে না?” 

ততক্ষণ অন্ধকার হুইয়া গিয়াছে। সথভদ্রকে এসময়ে 
বাড়ী পাইবে না জানিত, এস্প্লেনেডে নাষিয়া 
ভবানীপুরের পথ ধরিল। দীপালোকিত একটা 
হোটেলের সম্মুখে কিছুক্ষণ ভুমনা হইয়া! দীড়াইয়া 
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ঘনে মনে কহিল, “একরাশ মিহি খেয়ে এরপর 
কোনো ভালো জিনিস আর মুখে রুচবে না» তাছাড়া 
টাকাটা আমার, নয় দেবার মুখে মাও চোখের জল 
ফেলেছেন। স্থভদ্রকে আগে দিয়ে ত দিই, তারপর 
তার কাছে থেকে দরকার মতো! ধার নিলেই হবে ।, 


বেশীদূর যাইতে হইল না, সেপ্টপল্‌ গির্জার কাছাকাছি 
গিয়া স্থভদ্রের সঙ্গে দেখা হইল। চিস্তাকুল মুখে নতমন্তকে 
ভবানীপুরের দিক্‌ হইতে সে পদত্রজে ফিরিয়া আসিতেছে । 
বিমান কহিল, “কি খবর তোমার, ক্লাবে যাওনি আজ 7" 

হৃভব্র কহিল, “যাব বলেই বেরিয়েছিলাম, কিন্তু শেষ 
অবধি যেতে ইচ্ছে করল না ।” 

বিমান কিল, “তৃমি আবার ইচ্ছা-অনিচ্ছার খোজ 
রাখ কবে থেকে? অজয়ের ছোওয়া লেগেছে 
তোমাকে 1” 

স্থৃভদ্র কহিল, “কথাটা 1169181] সত্যি। 
না থাকে ত বাড়ী এসো॥ বল্ছি।” 

“তার চেয়ে চলো না, মাঠেই একটু ঘোরা যাকৃ।” 

“না, আজ কিছু ভালো লাগছে না। বাড়ীই যাই 
চল।” 

পকেট হইতে নোটের তাড়া বাহির করিয়া একবার 
সম্সেহে সেগুলির গায়ে হাত বুলাইয়া সভদ্রের হাতে দিয়া 
কহিল, “থাক্‌, আর এত মন খারাপ করুতে হবে না। 
এই নাও, আশা করি এইতেই সম্প্রতিকার মতো চল্বে।” 

স্থভপ্র কহিল, “এত টাকা একসঙ্গে কোথায় পেলে ?” 

সে কহিল, “এইমাত্র একট! ছবি বিক্রী হয়ে গেল। 
একজন আমেরিকান টুরিষ্ট এসেচে গ্র্যাণ্ড হোটেলে 
যেখানে যা ছবি পাচ্ছে কিন্ছে, আমারও একটা নিলে ।” 

স্থভদ্র কহিল, “তা বেশ, টাকাটা তুমিই রাখো । 
আমি একরকম ক'রে চালিয়ে নেব। এরপর .আবার ত 
আমর] ছটি প্রাণী,-অজয় চে গেছে, পাচকড়িকেও 
বিদের় ক'রে দিয়েছি ।* 

“লে কি, অজয় কোথায় গেল?” 

“জানি ন।” 

“কিছু ব'লে যায়নি 1” 

“না, বাগ ক'রে চ'লে গ্রেল।” 


যদি কাজ 


“হঠাৎ কি, নিছে এভ রাগ 1” 

“তাও জানি না। হয়ত এও একরকমের 797079880 
এর ফল । যেখানে যার ওপর যত রাগ মনে চাপা ছিল 
হঠাৎ ছাড়া পেয়ে একসন্জে আমার ওপর এসে পড়ল, 
ভালে! ক'রে কথা কইতেই দ্রিলে না আমাকে । পাচকড়িকে 
একৃম্‌-রে ক'রে ডাক্তার টি-বি সন্দেহ করছে, জানো! বোধ 
হয়? তাই নিয্বেই ব্যাপারটার ন্ুক। ক'দিন থেকেই লক্ষ্য, 
করছি, পাচকড়ি কাছদিয়ে হাটলে সেনিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে 
বসে থাকে। পীাচকড়িকে বাড়ীতে জায়গ। দিয়েছি ব'লে। 
ছুএকদিন খুৎখুৎও করেছে। সবদিক ভেবে আজ 
বিকেলে লোকটাকে পথখরচ দিয়ে দেশে পাঠিয়ে দিলাম। 
যাবার সময় হাউ হাউ ক'রেকায্া:.. বল্লে, «দেশে আমার 
কেউ নেই বাবু হাসপাতালে আমায় রাখলে না, তুমিও 
তাড়িয়ে দিচ্ছ, এর পর আমি না খেতে পেগ মর্ব ১... 
তা না খেতে পেয়ে দেশের বারো আনা লোকই তত 
মর্ছে, আমি তার আর কি করুতে পাগি? কিন্তু 
সেই হ'ল আমার অপরাধ । রাগে কাপতে কাপতে 
বল্লে, “লোকটাকে কেন অমন ক'রে তাড়ালে 1 আমি 
বললাম, 'তোমার জন্তেই ত তাড়াতে হ'ল, তুমি এতে 
রাগ কেন করছ? অন্যদিন হলে, কথাটাকে ঠিক 
এরকম করে বলতাম না, কিন্তু ক'দন আমারও মনটা 
ভালে ষাচ্ছে না, মাথাটারও সেইজন্েই ঠিক নেই 1: 
বল্লে, “আমার জন্তে তাড়াতে হ'ল কি রকম? 
আমি বল্লাম, 'ওকে এখানে রাখতে পেলে আমি 
হয়ত সারিয়ে দিতে পারতাম, কিন্তু কন 
থেকেই দেখছি তুমি বেশ খানিকট! ভয় পেয়েছ) 
ভয়ের কথা হতেই €ে গলা ছেড়ে চেঁচিয়ে উঠ.ল, বললে, 
তুমি মিথ্যে কথ! বল্ছ, ওকে ভগ্ন বলে না, অকার« 
নিজেকে বিপদ্গ্রন্ত করার নামই সাহস নয়, পরের জন্তে 
সত্যিকারের স্থার্থত্যাগ করবার ক্ষমতা তোমার চেযে 
আমার কম নেই,ঘুঁপির বহর দিয়ে মানুষের মনথুষ্যত্থ মাপে 
যাওয়া ভুল, সেপ্দিন পুলিশ দে'খে আমি ভয় পাইনি 
নিতাস্ত অবজ্ঞা ক'রেই কিছু তাদের বলিনি) এইসব--।” 

নুতত্রকে এতটা বিচলিত হইতে বিমান আজ অব 
কখনও দেখে নাই, বলিল, “কথাগুলো চাপা ছিল সেট 


মুল 
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_ সত্যি, বেরিয়ে গিয়ে ভালোই হযেছে, কিন্ত ছোড়া গেল 
কোথায় ? চলো দেখা যাক খোজ ক'রে ।” 

স্ভত্র কহিল, “না । আমি অন্ততঃ খুজতে বেরুব 
না। সাধা যখন নেই, সাধ ক'রে আর ভার বাড়াব ন। 
ঠিক করেছি।” 


ক্লাব হইতে “বিসর্জন* অভিনয় হইবে স্থির হইয়াছে । 

স্থভদ্রের মনটা যে কিছুদিন হইতে ভাল নাই, 
অর্থাভাব তাহার একমাত্র কারণ নহে । অনেক আশা 
করিয়া ক্লাব করিয়াছিল, কিন্তু শেষ অবধি ইহ! হইতে 
কিছু যে একটা গড়িয়া তুলিভে পারিবে সে-সস্তাবনা 
দিনকার দিনই কমিয়! আসিঞ্চঞ্ছছে । ভাবিয়াছিল, কাজের 
মধ্যে দিয়া সমষ্টি-চৈতন্ত সংহতির পথে উত্তীর্ণ হইবে, 
কিন্তু অভিনয়ের আয়োজন হইয়া অবধি বিরোধ এবং 
অশান্তির শেষ নাই। প্রথমতঃ বিরোধ নেতৃত্ব লইয়া! । 
ক্লাবের সভদের মধ্যে যে-কেহ “্বিসজ্জন* বইখানা সর 
করিয়া পড়িতে পারে, তাহারই ধারণা, অভিনয়ে নেতৃত 
করিবার যোগ্যতায় তাহার সমকক্ষ কেহ নাই। 
সেকার্যের যোগাতা আসলে স্থভদ্রেরই একটু যা আছে। 
নিজে সে ভাবাবেগ-বর্জিত বলিয়া অভিনয়ে যখা-পরিমিত 
ভাবের প্রয়োগ করিবার ক্ষমতা তাহারই সকলের 
অপেক্ষা বেশী । অল্পলেতে সে বিচলিত হয় না, অতান্ত 
বিরুদ্ধ অবস্থান পড়িলেও বুদ্ধি স্থির রাখিয়া সে কাজ 
করিতে পারে । তছুপরি হ্ুগ্ধমাত্র নেতৃত্ব করিবার 
ক্ষমতাতেও সে সকলের অগ্রণী, সে-অভিজ্ঞতাও ক্লাবের 
সভাদের মধে] তাহারই একমাঞ্জ আছে। অভিনম্ব প্রচুর- 
বায়-সাপেক্ষ, এবং সেদ্দিকৃকার দায়িত্ব কেহ ঘাড় পাতিয়া 
লইতে চাছিল না বলিয়া শেষ পধ্যস্ত হভদ্রেরই নেতৃত্ব 
স্বীকৃত হইল বটে, কিন্তু বাবস্থাটা আসলে অনেকেরই যে 
মনংপৃত হস নাই, উঠিতে ধসিতে এই কয়দিন সথভদ্র তাহার 
প্রমাণ পাইতেছে । অত:পর বিরোধ অভিনেতা-নির্বাচন 
লইয়া। যঘুপতির অংশ অভিনয় করিতে দেওয়া হুইল 
না বলিয়া বমাপ্রসাদের একটি বন্ধু রাগ করিয়া ক্লাবের 
খাতা হইতে নাম কাটাইয়া বিদ্ধায় হইয়া গিয়াছে। 
জ্ধসিংহ এবং গোবিন্ব-মাণিকোর অংশ অনগল-বদল 


করিবার প্রয়োজন হওয়াতে উভয় অভিনেতাই বাকিয়া 
বনিয়াছে। রিহার্পালের সময় কাহারও অভিনয়ে কোথাও 
থু ধরিলে কুরুক্ষে্ বাধিয়! যায়, ক্লাবটা যে আসলে 
এক ভদ্রলোকের বাড়ীর বৈঠকখানা সেকথাও সকলে 
সব সময় মনে রাখে না। মেয়েদের লইয়া কোনও গোল 
নাই, কারণ তাহাদিগকে কোনও কারণে কিছু 
বালতে সুভগ্রের মত নিভাক মানুষেরও বাধে । কেবল 
জদ্রসিংহ-অপর্ণা এবং গোবিন্দ-গুপণবতীর অভিনয়ের 
রিহানাল একসঙ্গে হইবার জে! নাই, মেয়েদের তাহাতে 
ঘোরতর আপত্তি। 


হ্থতরাং রিহাসাল যাহা হইতেছে তাহার কথা না 
বলিলেও চলে । একমাত্র স্থৃভব্র কিছুতেই দমিবার পাত্র 
নয় বলিয়া রোজই কিছুক্ষণ ধরিয্বা হৈ চৈ চলে। বীণা 
পিয়ানোয় তাল দিয়া অপর্ণাকে গান শেখাছ, সেদিকৃটাই 
ঘা-একটুধানি জমে। পৃজারীদের কোরাস্‌ একবার সুরু 
হইলে সেদ্িনকার মত আসল কাজ যাহা তাহা 
একেবারেই চুকিয়া যায়। মাদল বাজ্াইয্বা, নাচিয়া, 
লাফাইয়া, ভেতলায় স্থলতার কচি ছেলেটার ঘুম ভান্তাইয়। 
ক্লাবের কাজ শেষ হয়। ঘশ্মাক্ত কজেবর হইন্বা সকলে ষনে 
করে, কাজের মত কান্দ বেশ খানিকটা কর হইল। 

আজও সন্ধ। হইতেই ক্লাবের কাজ সুরু হুইয়াছে। 
স্থভদ্র আসে নাই বলিয়! নাট্যাংশের অভিনয় আজ হয় 
নাই। লিখিবার টেবিলের একপাশে একটা চেয়ার 
লইয়া বসিয়া বীণা গভীর অভিনিবেশের সঙ্গে “বিসঙ্জন* 
বইখান। আগাগোড়া আবার পড়ি্বা ফেলিতে ব্যস্ত 
অপর্ণার গানের রিহাসাল দেওয়াইতে সে আজ উৎসাহ 
বোধ করে নাই, প্রথম হইতেই কোরাসের রিহাসণল 
চলিতেছে। 

হল্‌ হইতে স্থলতা ডাকিলেন, পঢের হয়েছে বীণা 
এইবার ওঠ। দেখছি” একটা স্থরও কেউটঠ্ডিক কৰে 
গাইতে পারছে না, আর কস্ট ছিনই বাবাঝী আছে, 
শেষটা কি লোক হাসাবি ?” 

এজ্ছিলা কহিল, পদ্িদি যেন কি। আমাকে এ 
ক'রে টেনে নিয়ে এসে এখন দ্বিব্যি এক কোণে ঝলে- 
বই পড়া হচ্ছে।» 
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স্থলতা কহিজেনঃ প্বইটা ভ পালিয়ে যাচ্ছে না” 

রষাপ্রসাদ কহিল, “রিহাসর্লে লবটাত এমনিতেই 
নৃতে পাবেন, পড়ার চেয়ে সেবরং আরে! ভালোই 
গ বে ।” 

তাহার কথায় কান না দিয়া এক্র্িলা কহিল, “বই না 
1লাক্‌, দিদি এই রকম কর্‌তে থাকলে মানুষগুলো এরপর 
1লাবে।” 

সুলতা কহিলেন, “অন্ততঃ অভিনয়ের দিনে শুন্তে 
রা আনবে তারা যে পালাবে, তা আমি দিব্যচক্ষে 
দখতে পাচ্ছি 1” 

বইয়ের পাতা হইতে চোখ না তুলিম়্াই বীণা কহিল, 
ধস্তবা শেষ হ'ল তোমাদের ? এইবার থামো। আমি 
চ বলেইছি, আমার আজ ভালো লাগছে না কিছু 
চবুতে ।” 

স্থলতা কহিলেন, “বেসথরে। গানগুলো শুনতে আমাদের 
য আরও ভালো লাগছে না বীণ11” 

বীণা কহিল, "স্থভদ্রবাবু ত বলেই রেখেছেন, 
কোরাসের গানগুলো! বেস্থবো হলেই 798115610 হবে 


বেশী ।” 

বলত কহিলেন, “সে তোকে সাস্তবনা দেবার কথা, 
তাও বুঝতে পারিস্‌ নি ?? 

বীণা কহিল, “আম্পদ্ধী! আমাকে সাত্বনা কিসের 


জন্তে শুনি? গাধা পিটিয়ে ঘোড়া সত্যি সত্যি হয়ত 
খানিকটা করা যায়, কোকিল করা যায় না । গোড়া থেকে 
তোমাদের বল্ছি, একজন কেউ গাইয়ে ছেলে 1990 কর্‌তে 
মঙ্জে না থাকলে এই সব আনাড়িদের দিয়ে কোনোকালে 
কিছু হবে না, তা তোমরা কেউ কানেই নিলে না, এখন 
আমকে দোষ দিলে কি হবে শুনি ?” 

স্থলতা একটি গালে রসনা-সঙ্গিবেশ করিয়া একটুখানি 
অর্থপূর্ণ হাসি হাসিলেন। বীণা শাচল ঘুরাইয়! উঠিয়া 
পড়িল, কহিল, “আহা, আবার হাসি হচ্ছে । তা বেশ, 
ধঘত পারো হাসোঃ আমি চল্লাম। ইলু যাচ্ছিস?” 

এ্রন্ত্রিলা বলিল, "আমাকে আর জিজ্ঞেস করা কেন 
মিছে? ধরে নিয়ে এলে তুমিই, আবার তুমি যেতে 


বললেই যাব ।* 


সুলতা এবারে একটু ক্ষুণ্ন হইয়াই মুদুদ্ঘরে কহিলেন, 
“না-হয় নিজের ইচ্ছেতেই একদিন এলি ইলু,এটা ত ক্লাবই 
কেবল নয়, আমার বাড়ীও ত বটে ।* 

নিতান্ত কথাটাকে চাপ দিবার জন্তই এন্দ্রিলা কহিল, 
“আস্তে ইচ্ছে আমার করে শুলতাদি, কদিনই ত 
এসেছি । আজকে শরীরট। ভালো ছিল না, আজকের 
কথাই বল্ছিলাম।” 

সিড়ি নামিতে নামিতে অস্থভধ করিল, সুলতাকে 
ফাকি সে দিতে পারে নাই। পাছে এ-বিষয়ে 
আর-কিছু বলিতে গেলে এন্রিলা আরও বেশী 


করিয়া ধরা পড়ে, এই ভয়ে ম্বভাব-স্থলভ সৌহস্ু 
বশতঃই তিনি চুপ করিয়া গেলেন। কিন্তু বাড়ী 
ফিরিবার পথে ইহাই মে ভাবিতে ভাবিতে 


চলিল, যে, আসল ফাকি তাহার কোনটা এবং সেই 
ফাকি কাহাকে সে দিতে চেষ্টা করিতেছে । সত্যই 
কি কেবল বীণারই ইচ্ছাতে সে আজ ক্লাবে আসিয়াছিল ? 
অজয়কে হয়ত দেখিতে পাইবে সেই সম্ভাবনা! মনে পড়িমা 
একবারও কি তাহার বুক দুরু ছুরু করিয়া কাপে নাই? 
সে ছুরু দুরু ভয়ের, তাহা পে জানে' অজয়কে সে ভয় 
করে, তয় করে। অত্যন্ত গভীর করিয়া ভন করে। সে 
এমন ভয় যাহার কথা কাহাকেও বলিতে গেলে নিজেরই 
কর্ণমূল আতপ্ত হইয়া উঠে । এই কিছু্িন আগে পধাস্ত 
অজম্নকে তাহার ভালও লাগিত, বিস্ত আজ তাহার জন্ত 
ভয় ছাড়। কিছু আর মনের মধ্যে অবশিষ্ট নাই। তবু 
এই ভয়াবহতারই এ কি নিদারুণ প্রলোভন? একদণ 
কেন তাহাকে সে তুলিয়া থাকিতে পারে না। গভীর 
রাত্রিতে প্রেতের মত যাহাকে দূর হইতে সে দেখিয়াছিল, 
চকিতে তাহার চোখে ফে-দ্টি সে কল্পনা করিয়াছিল, 
আবছায়া স্বতির পটে অঙ্কিত সে-মৃঠ্তি সে-দৃষ্টিকে আসল 
মানুষটার সঙ্গে মিলাইয়! দেখিয়া লইবার এ কি প্রচ 
কৌতৃহল তাহার মনে! যে মানুষটা সসম্রমে কাছে 
আলিয়া বসে, বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করে, ভাল 
করিয়। চোখের দিকে চোখ তৃলিয়। চাহিয়া কথ! বলে 
না, তাহার সঙ্গে এই নিশাচর বুতুক্ষ গোপনচার মানুষটার 
সত্যই কোথাও মিল আছে কিনা জানিতে পাইলে সে 





কি খুসি হয়? হয়ত খুসি হয় না, কিন্ত জানিতে তাহার 
আগ্রহেরও শেষ নাই । 

বাড়ীর দরজায় গাড়ী থামিবার পর এন্দ্িলার 
প্রথম মনে পড়িল সারা পথ বীণার সঙ্গে একটিও সে 
কথা বলে নাই, বীণাও নিঃশবে এতট! পথ অতিবাহিত 
করিয়াছে । এমন প্রায় কোনওদিনই হয় না, সে ন] 
,বলিলেও বীণাই তাহাকে দিয়া কথ! বলায়। বীণার 
নীরবতা তাহার মনকে স্পর্শ করিল, গাড়ী হইতে নামিতে 
নামিতে কহিল, “এসো, এসো, এইটুকুতেই এত ভাবলে 
নাকি চলে। সবে ত স্থুরু।” 
বীণা কেমন একরকম করিয়া হাসিয়া উঠিল, কহিল 
ছা, তুই ত সবই জানিস । আচ্ছা তুই বা, আমি একটু 
ঘুরে আসছি।” 

ধত্ত্রিলা বলিল, “এত রাত্রে কোথায় আবার ঘুরতে 
ঘাবে তুমি?” 

বীণা বলিল, “হারিয়ে যাব না, ভয় নেই । দেখে 
আসি স্বভদ্রবাবুদের কি হয়েছে । হঠাৎ এবারে যা গরম 
পড়েছে,বাড়ীস্বপ্ধ অন্থখবিস্থখ ক'রে পড়ে আছেন হয়ত।” 

উন্থ্িলা কহিল, “তুমি ত আর ইচ্ছে থাকলেই তাদের 
নান করতে লেগে ষেতে পারবে না? খবরটা আন্তে 
ড্রাইভারকে পাঠালেই যথেষ্ট হত নাকি?” 

বীণা কহিল, “না-হয় নিজ্জেই গেলাম । ওতে আমার 
কিছু এসে যাবে না” 

চলমান্‌ মোটরটির দিকে চাহিয়া এন্দ্রলা কিছুক্ষণ 
সেইখানে প্াড়াইযা রহিল। সে বেশ জানিত, বীণা 
ভাহাকে সঙ্গে লইতে চাহিলেও সে প্রাপান্তে বাইত ন।। 
ছেলেদের মেস-বাড়ীতে হট করিতে মেয়ের! গিয়া হাজির 
5য় না । ভাহা বীণাও জানে বলিয়্াই তাহাকে বাড়ী 
পৌছাইয়! দ্িফ্। গেল। তবু কারণেই তাহার মনে 
চইাতে লাগিল, ঘেন বীণা পথের মাবখানে জোর করিয়া 
তাহাক্ষে বসাই্। দিয়া গিয়াছে । মনের কোণে বীণার 
সনবন্ধে একটু তিক্ততা জাগিয়া রছিল। বীণা ঘেন তাহার 
ত্তিত্বকে তাচ্ছিলাভরে অস্বীকার করিতেছে | নিজে 
হইতেই যেখানে সে দূরে রহিয়াছে সেখান হইতেও 
ছোর করিয়া তাহাকে দূরে ঠেলিতেছে। 


১১৯ 


শপ 


উপরে ক্আসিগ্কা কিছুক্ষণ বারান্দা চুপচাপ দাড়াইয়া 
রহিল। এন্দ্রিলা যে কত বেশী রাত করিয়া বাড়ী 
ফিরিতেছে তাহাই বুঝাইবার জন্য হেমবালা আজ সাতটা 
না বাজিতে দরজা বন্ধ করিয়া শুইয়া পড়িয়াছেন, সিড়ি 
উঠিতে এন্দ্রিলা তাহ! লক্ষ্য করে নাই। অন্যদের মেসে 
বীণার নৈশ অভিযানের পালাটিকে নানা বিচিত্রভাবে 
সে কল্পনা করিতে লাগিল । কল্পনা ক্রমে উদ্দাম হইয়া 
সন্তাব্য-অসস্ভাব্যের সীমারেখা ছাড়াইয়া বহিয়া চলিতে 
লাগিল । তখন প্রায় উচ্ৈ:স্বরেই বলিয়া উঠিল, দূর 
ছাই আর ভাবব না) ভারপর ঘরে গিয়া কাপড় ছাড়িসা 
টেবিলে চাকা দেওয়! খাবার স্পর্শ না করিয়াই শুইয়া 
পড়িল। বহুক্ষণ অসাড় হইম্বা পড়িয়া থাকিয়াও যন 
কিছুতেই চোখে ঘুম আমিল না তখন স্থির করিল, আলো: 
অলিতেছে বলিয়া ঘুন আমিতেছে না! উঠিয়া আলোট! 
নিবাউম্বা দিল। অন্ধকারে চিস্তারাশি রামধন্ুবর্পণে জ্বলিতে 
লাগিল। 


চৌক! চেয়ারগুলির একটিতে বসিয়া-পড়িয়া বীণ! 
কহিল, "মাছুষটা থাকল কি মরল সে খোজ করাও 
একবার আপনারা দরকার মনে করেন নি? সত্যি, 
আপনার! ষেন কি। যেমন অজন্-বাবু তেষনি আপনার? 
ছুজন 1 ্‌ 

স্থভদ্র অপরাধীর যত একপাশে দ্াড়াইয়া! রহিল, 
কোনও কথা কহিল ন।। বিমান লিখিবার ভেঙ্কটার উপর 
আধখানা শরীরের ভার রাখিয়া কাৎ হইয়া বসিজ, 
হাসিয়া কহিল, “আসল কথা আমরা ভন পাইনি 
মোটে । মনের সবচেয়ে বড় “জায়গা ওর এখন বন্ধন, 
ফেখানেই ফাক ছুদ্দিন পরে ঠিক ফিরে আসবে, আর 
সে-কথা আপনিই সব-চেয়ে ভালো বোঝেন ।* 

বীণা কহিল, "আপনাদের চেয়ে খানিকটা ভালে 
যে বুঝি তা ঠিক। কিন্তু আমি আপনাঙ্গের বলছি, 
বাপারটাকে হত সহজ ভাবছেন তত সহজ সত্যিই সেটা 
নক | ফিরতে উনি নাও পারেন, ও র অসাধা কাজ নেই |” 
বিমান কহিল, “কার সাধ্য বে তারই এবারে পরীক্ষা 
চলছে ।” ৃ 





অন্ততঃ দেব না। আপনারা যা কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
নেআর ব'লে কাজ নেই।” 

বিমান ঠোট টিপিয়া একটু হালিল। স্থৃভত্র ব্যথিত 
হইয়া কহিল, «আমাদের ওপর দোষারোপ করছেন, 
-ককুন। কিন্তু যে, মান্য যাবে বলে পণ করেছে তাকে 
জোর ক'রে ধ'রে রেখে কিন্তু কি লাভ হত? কোনে 
জোরের সম্পর্কই বেশীদিন টেকে না ।” 


বীণা কহিল, *টে'কে কিনা তা কোনোদিন পরখ. 


কারে দেখেছেন? আমি ত দেখেছি, একমাআ জোরের 
,সম্পর্কটাই টেকে । আসল কথা মনের মধ্যে কোনে 
বন্ধনকে শেষ অবধি স্বীকার করতে আপনাদের ভালো 
লাগেনা। জোরের সম্পর্ক ব'লে নয়, মানুষের আলল 
সম্পর্কটা যে কোন্খানে সে শিক্ষাই আপনাদের কারও 
'হয়নি। কল্কাতার মেস্গুলিকে একদিনে সব কেউ 
ভেঙে দেয় তাহলে বেশ হয় ।” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ফাটিলে বীণা কহিল, “কোথায় 
কোথায় গুর যাবার সম্ভাবনা তা জানেন কেউ 1” 

স্ভদ্র এবং বিমান -নীরঘে একবার পরম্পরের মুখ- 
'চাওয়াঁচাওয়ি করিল। বীণা অস্থির হইয়া কহিল, 
গজানেন না, এই ত? কলেজে যাওয়া উনি ত ছেড়েই 
দিয়েছেন, সেদিক থেকে কোনো খবর পাবার আশা! 
নেই। নন্দ বলে আপনাদের বাড়ীতে যে-ছেলেটি 
থাকৃত,-অজয়বাবু তার কথা প্রায়ই ব্লৃতেন, সে কোথায় 
আছে এখন ?” 

হুভদ্রে মাথা নাড়িয় অস্ফুটস্বরে জানাইল, তাহাও 
জানে না। ৃ 

বীণ! চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল, কহিল, “তাও 
জানেন না। তা. বেশ। সে ছেলেটি ত কলেজে পড়ে, 
সেখানে খোজ কর! চলে ?? 

স্থভদ্রে একটু ভাবিয়া .কহিল, “ওর টেষ্ট পরীক্ষা হয়ে 
গিয়েছে, কলেজ ত সম্প্রতি নেই |” 

নিরুপায়তার ছুঃখে বীণা স্থভদ্রদের এবারে ভিরস্তার 
করিতেও তুলিয়া গেল। বীতে ঠোট চাপিয়া বন্ধদৃিতে 
বাহিরের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া হঠাৎ মৃছুদ্যরে 


কহিল, পজিজেস করতেও তয় করুছে, গর দেশের 


ঠিকানা আপনার] জানেন ? 
স্থতত্র কহিল, “চেষ্টা! করলে দ্নেশের কান পাওয়া 
বড় শক্ত হবে না। কলেজে তার সহপাঠীদেক় কফেউ-না- 


কেউ নিশ্চন্জ জানে ।” 

বীণা কহিল, “জানে না, জানে না, ককৃখনো। জানে না, 
আমি আপনাদের ব'লে দিচ্ছি। মিছিমিছি কেন কষ্ট 
কর্বেন, খোজ ক'রে দবুকার নেই।” বাহির ছইয়া 
যাইতে যাইতে দরজার কপাট ধরিয়া কিরিয়! দাড়াইল, 
হঠাৎ উচ্ছৃসিত স্বরে কহিল, “সত্যি, আপনাদের কথা 
ভাবলে মাথা ঘুরে যায়। কফি আপনার] হয়েছেন লসব। 
কারও কোনো :দায় নেই, কারও ওপরে আপনাদের 
কোনো দাবী নেই। আত্মীয় বন্ধু, থেকেও কেউ নেই 
আপনাদের | যার যখন যা খুসি করছেন, ঠিক কবৃছেন, 
কি তৃল করছেন তা দেখবার মানুষ নেই । আগাগোড়া 
জীবনটাই আপনাদের ছেলেমানুষি বেহিসাব । কাজ 
অকাজ, সবই আপনাদের খামখেয়ালিতে চল্ছে । কলেজে 
পড়ছেন, ছবি আকছেন, সে-লসবও আপনাদের খামথেয়ালি। 
এরকম ক'রে মানুষের বেচে থাকার মানে হয় কিছু? শক্ত 
হাতে কেউ আপনাদের ভার নিতে পারে তাহলে হয়, 
যেমন ক'রে ছোট ছেলের ভার মানুষে নেমব। কিন্তু 
পৃথিবীতে আপনাদের ভাবনা কেউ ভাবে না, ধদিও 
সেইটেই নব-চেয়ে বেশী দরকার ।, 

তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া আপিয়! দুই বন্ধুতে 
নীরবে মুখোমুখি বসিয়া রহিল । বৈকুঠ খাইতে ডাকিয়া 
গেল, উঠিল না। বেশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কাটিলে ক্ুভদ্ 
কহিল, “সত্যিই কারও সঙ্গে আমাদের যে বিশেষ-কিছু 
সম্পর্ক আছে তা নয়। আমার ত অন্ততঃ নেই । আমাদের 
দেশাত্মবোধ বলতে কিছু নেই, জাত আমরা মানিনে, 
পরিবারকে আশ্রয় ক'রে আমাদের পূর্বপুরুষদের মত্ত 
বিকাশ পেত, আমাদের কালে তারও ভিত এলিয়ে 
গিয়েছে । পারি না, মনটা কেষন বস্তে চায় না। 
চৌদ্দ পুরুষে জমিজমা ক'রে হজমানী ক'রে চলেছে, 
আরামেই চলেছে, আমারও চলত না! এমন নয়। ঘদি 
সব-ছেড়ে বাড়ী গিয়ে বসতে পারতাম, প্রাটার একটা 


শৃঙ্খল 


১১৩ 





গতি হ'ত । কিন্ত নিজের দিক্‌ থেকে যেটা করা উচিত 
মনে করি, সেটা করতে কেমন ভালো লাগে না। 
বীণা দেবীকে সেকথা ত আর বোঝানে! যাবে না, তাই 
চুপ ক'রেই রইলাম... 


হঠাৎ বাহিরে মোটরের শব্ধ হইল । চকিতে বিছান। 

ছাড়িস্বা উঠি এক্িল! বারান্দায় আসিয়া গাড়াইল। 
" দেখিল, গাড়ীবারান্ার নীচে আক্ষিন হাপাইতেছে, দরজা 
খুলিয়! বীণ৷ পাদানে পা বাড়াইল। নিজের অলতর্কতার 
জন্য নিজেকে তিরস্ক।র করিয়! তাড়াতাড়ি ফিরিয়া বিছানায় 
গুইয়! পড়িল। নগরোপান্তের নিশ্তক রাত, মোটরের দরজা 
বন্ধ হইবার শব্দ শোনা গেল, হ্রকি-ফেল! পথের উপর 
মোটরের চাকার মন্মরধ্বনি । দুতলার পিড়িতে বীণার 
পায়ের শব্ধ স্ফুটতর হইতে লাগিল, হেমবালা নিজেকে 
জানান দিবার উদ্দেশ্তটে একবার কাশিলেন, কিন্তু এন্দ্রিলার 
বুকের মধ্যে রক্তশ্নোতের শব্দকে ইহার] ছাপাইয়া উঠিতে 
পারিল না। 

আলে! জালিয়। এন্্রিাকে আন্ডে ঠেলা দিয়া বীণ। 
ডাকিল, “ইলু 1” 

এন্দরিলা সাড়া দিল না । 

বীণ। আবার ডাকিল, "ইলু ঘুমচ্ছিস ?" 

বেশ বোবা গেল, বীণার গলার স্বর স্বাভাবিক 
অবস্থায় নাই । এবারে এরন্দ্িলা ভয় পাইল। খধড়মড় 
করিয়া উঠিগা বলিল, “কে, ধিদি? কি হয়েছে?” 

বীণা ছুই হাতে মুখ চাকিয়া তাহার পাশে বসিয়। 
পড়িল । 

এজ্িল। টোক গিলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
করেছি নাকি কারও 1?” 

বীণা মাথা নাড়িযা জানাইল, না। 

এজ্জিলা কহিল, "তবে ?” 

সথভদ্রবাবধুর সঙ্গে ঝগড়া করে কোথায় 5'লে 
গয়েছেন, কোনে। খোঞ্জই নেই ।” 


“অহখ-বিস্থ 


“অজয়বাবু? সেকি, কবে?” 

“আজ বিকেলে 1» 

“তুমি সতত্রবাবুর কাছে গ্ুনলে ?” 

“হ্যা” 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিলে এন্দ্রিল। কহিল, *পুরুষ- মান্য 
ত? ভয়পাবার আছেকি? 

বীণ। কহিল, “হ্যা, পৌরুষ ত কত। রী প্রকৃতিস্থ 
মানুষ, তুচ্ছ কথা নিয়ে রাগ করে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়, 
লঙ্জ। করে না,এমন কথনো শুনেছিস ?" 

এন্দ্রিলাকে স্বীকার করিতে হইল, সে শোনে নাই। 
কিন্তু তাহার মনের কোন্‌ একট! গভীর তল হইতে এই 
কথাটাই সমস্ত ছুর্বোধ্যতাকে ঠেলিহ! ভাগিয়। উঠিতে 
লাগিল, যে, যাহ! কখনও শোনে নাই, এই যাহুষটির 
নিকট হইতে তাহাও তাহাদের শুনিতে হইবে, যাহা 
কখনও দেখে নাই তাহা দেখিতে হইবে, এইজন্তই 


এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহাদের জীবনে সে 
আসিয়া পড়িয়াছে। এই মানুষটি সমস্ত অসম্ভবকে 
সম্ভব করিবে । ইহাকে ভয় করা যায়, কিন্তু ইহার 


জন্ঞ ভয় পাইবার কিছু নাই। তাহার মনের উপর যে 
অন্ধকার ছায়া বিস্তার করিয়াছিল, ধীরে ভাহ! মিলাইয়। 
গেল। খোপা ঠিক করিতে করিতে হাসিয়া কহিল, 
“বেচারা স্ৃভদ্রবাবু 1” 

বাঁণা 'ঝাঝিয়া কহিল, “হ্যা, তুমি ত স্থৃভপ্রবাবুর 
কথাটাই কেবল ভাববে ।” 

এক্্রিলা কহিল, প্না গো, না, আমি কারও কথাই 
ভাবছি না। ঢের বাত হয়েছে, এবার খাবে এসো ।” 

বাঁণার সঙ্গে সঙ্গে সেও খাবারের ঢাকা খুলিয়া খাইতে 
বসিল। 


( ক্রমশ: ) 
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কোন নৃতন দেশে বাবার পালায় যেমন উৎসাহ থাকে, আরবের বিজয় সেনানী, সকলেই এই পথে পূর্ব হানে 
বিদায়ের বেলায়. ঠিক তেমনি খারাপ লাগে। অনেক পশ্চিম বা পশ্চিম হাতে পূর্যয দিকে বিজ্যর্পে দেশ 
কিছু দেখাশোনা উপভোগ কর! বাকী রয়ে গেল, সেটা মথিত ক'রে গিয়েছেন। এখন তাদের চিহ্ন রয়েছে 
আর কোন দিন হবে কি-না লঙ্দেহ ) অনেক নূতন বন্ধুর ইতিহাসের পাতায়-যেখানে তাদের বিজয্কের গৌরব 

1 | ূ কাহিনীই বিশেষভাষে বর্ণিত আছে 
-আর রয়েছে বিশজ্রিত দেশের 
ধবংসাবশেষে, যেখানে পয়াজিতের 
দুঃখের অস্কেরও কিছু পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

আমাদের পথ কাজজভিন, হামা- 
দান, কেন্মানশাহ, কাশরিশিরিন 
হয়ে ইরাকের দিকে চলে গিযেছে। 





হিরা ৩৭ ১ ১ টি ৃ আরও এগিঘে স্থমের আন্কাদ, 
অন্থর, বাবিল ইত্যাদি প্রাচীন 
কাজ.ভিনের পথে। এলবোর্গ পর্ধতমালার গায়ে লারিঙ্গান গ্রাম, জাতির লীলাক্কৃষি | মানবজাতিং 


পিছনে দুরে দেমাবেন্ব পর্ববতচুড়। 


সঙ্জে চিরবিচ্ছেদ) জীবনের একটা 
নূতন পরিচ্ছেদের আরস্তের সঙ্গে 
সঙ্গেই সমাপ্তি, এই সব মিলে 
মনের মধ্যে একটা অস্বস্তির ভাব 
এনে দেয়। তবে প্রত্যাবর্তনের 
একট। অঙ্গ আছে যেট1 আনন্দের__ 
যদিও হ্বাধীন দেশ থেকে পরাধীন 
দেশে ফেরার বেলা সে আনন্দে রঃ | 
অনেকটা অন্ত ভাবও থাকে । ৃ | শা ॥ 


কী কঃ ক 





কাজ তিন। প্রধান হোটেল 


টেহেরান থেকে বিদায় গ্রহণ 
ক'রে আমরা পশ্চিম মুখে চললাম । যে-পথে আমরা ইতিহাস এখন অনেক হুদূর অতীত পরস্তি আমাদে। 
চলেছি, সেটা দিখ্িজয়ের পথ । দারয়বহোৌল, মাসিদনের দৃষ্টিগোচর হয়েছে কিন্তু এখনও উধাকালের আলে 
আলেকজাগার, অস্থর শল্সানেসের, শাশানিয় শাপুর, তিনটি জলশ্রোতের পাশেই বেশী উজ্জল ঝ'লে ঘন 


বৈশাখ প্রত্যাবর্তন ৯৮৫ 





 হয়।. প্রথম সিদ্ভুনদেয় কুলে মিতীয় ইউক্রেটিদ্‌ টাইগ্রিস এদেশে যে-রকম হুম্থাছু সে-রকম অস্ক কোথাও ছে 


যুগল নদীর মধান্থ ভূমিখণ্ডে এবং তৃতীয় মিশরের নীল- কি-না সন্দেছ। 
নদ্দের উপত্যকায়, স্থৃতরাৎ আমাদের এই প্রত্যাবর্তনের 

শখ এতিহাপিক ও প্রত্বতান্বিকেন্ 
তীর্ঘের মুখে চলেছে। 


ন্‌ এ ্ঃ রা এল 


হাষাদানের পথে দু ধারে অসংখ্য. ফলের বাগানে 


না চা ক 

উত্তর-পারশ্তের পথঘাট বেশ ভাল 
এবং শীতকালের তুষার ও বুগ্তির 
চপায় ছু-পাশের দেশও ্মনেকটা 
টর্ববর | নদলদী বিশেষ কিছু নেই, 
হবে পার্ধত্য ঝর্ণার জল নালা 
কটে এবং পর্বতের ভিতরের সঞ্চিত 
ঈল কুয়া কেটে অনেক দূর পরাস্ত 
ঘাটির নাচে সুড়জ দিয়ে নিয়ে জল- 


লচের কান করায় চাষবাস খুব | মতি ৃ 
ঢালই হয়। পারশ্তদেশ ফলের কাঁনাদাল। পর্ধতগাজে (দারয়বহোৌসের ?) অস্ুশাসন 





ঢাণ্ডার, শীতপ্রধান ব1 জল্প গরম দেশের প্রায় সমঘ্ত ফলই শীতের শেষে ফুল ধরেছে, কোথাও কোথাও একটু 
[ব ভাল এবং অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে এদেশে জন্মায় । আন্গুর ফলও ফলতে আরম্ভ হয়েছেঃ গাছের কচি পাতার হরিৎ 
বি | 2. বর্ণের সঙ্গে রক্তাভ শ্বেত বর্ণের 
পদ ও নারাজ" 0 শচেরীরলম” এবং পীচের ফুল অতি 
হুন্দর, বাগানের মধ্যে. উচ্চশির তরু- 
শ্রেণী, তার পাশে জলের শ্রোত, 
সমন্ত মিলে থে সুন্দর দৃশ্বপটের 
সি করেছে তার যেমন রূপ, 
তেমনি বর্ণের জ্ছল্য, তেমনি গন্ধের 
মাধুষা । 
পথের ধারে কোথাও বৰ পাহাড়ের 
কাধে চেনার গাছের তলায় রাখাল 
রা বসে নিজের মনে গান গাইছে, 
শিপ ৃ সামনে ভেড়ার পালের মধ্যে মেষ- 
শাবকফের দল মোটরের আওয়াজে 
লাফাতে লাফাতে পাবঝের ভিতর 
পেল পীচ নাসপাঁতি কমলা খেজুর বাদাম পেস্তা দিকে ছুটে চলেছে, পাহাড়ের গা ধৃলর সবুজের মিশ্র 
ধরোট, খোষানি আলুচা আলুবোখারা ইত্যাদি বর্ণ, দুরে তুষারম্ত্ডিত অস্রিমাল।। ইংরেজী ভাষায় . 
দিকে, অস্থদিকে তরমুজ-খ্রমূজা, সরদা শশা এই-সব যাকে "পাষ্টোরাল" দৃস্ত বলে তার অন্থুপম 'মিদর্শন 





হামাদ্দান। বনক্তোকনের পর্যে কমি, লঙ্গে ভ্রীধুক্ত কৈহান ও হামাদদানের সৈন্যাধাক্ষ 






পাওয়া যায় এই উত্তর-পারস্ডের প্রাচীন আর্্যতূমিতে। 
এই ধূমায়মান মেঘে আবৃত ধুসর-পীত-গৈরিক-নীল 
বর্ণে রঞ্জিত, প্রস্তরময় রুক্ষ পর্ববত-মালার 





কেরমানশাহের পথে। প্রাকৃতিক দৃশ্যপট 


এবং তাহারই মধ্যে হ্ন্দর ফল-পুষ্প- 7 


বৃক্ষে শোভিত স্থজলা উপত্যকার 
শোভাই বোধ হয় বৈদিক খধিদের 
মনে মন্রহ্ঘতির ও কবিতা-রচনার 
উদ্দীপন! দিয়েছিল । 
খা চি চি 

কাজভিনে সন্ধ্যায় পৌছান গেল। 
শহরের প্রধান রাজপথ দিয়ে মহরমের 
বিরাট. শোভাধাত্রা চলেছে । গায়ে 
কাল কাপড়, মাথায় মাটিমাথা, খালি 
পায়ে জনশ্োত চলেছে, প্রত্যেকেই 
শোকের চিহ্ন এবং শোকের ও 
ক্রোধের উচ্ছ্বাস দেখাচ্ছে, কিন্ত তারই 
মধ্যে একটা সংযম ও শৃঙ্খলার ভাব 


পূর্ণরূপে প্রকাশ পাচ্ছে - যেটা আমাদের দেশের এ রকম: 


শোভাযাত্রায় একেবারেই নেই। স্থুসভ্ স্বাধীন মৃপল- 

মানের ধর্মের বহিঃপ্রকাশ যে কিরূপ উন্নত আদর্শে 

চলছে সেটা এদেশের লোকের কল্পনার অতীত। 
কাজভিনে রাত্রি কাটল একটি ইউরোপীয় ধরণের 


হোটেলে । ভোয়ের আগেই অতৃক্ত ও ক্লান্ত দেহেই 


১৩৪০ 





হাঁমাদান রওয়ানা হওয়া গেল। কিছু দূর গিয়ে টাত্রিজের 


পৌরুষ ভাব পখ, এই পথে কাশ্ঠপ সমুদ্রের কুলে গিয়ে পৌছান যায়। 


টেহ্রান থেকে ইউরোপ-ঘাত্রীর' 
এই পথে 'পাহলবী” (আগে নাম 
ছিল “এন্জেলী” ) বনদরে গিয়ে 
কাশ্বপ সমুদ্রে রুঘ জাহাঞ্জ চড়ে বা? 
বন্দরে যায়। সেখান থেকে রস 
রেলে মঙ্কৌ, মস্কৌ থেকে ইউ- 
রোপের যে-কোন শহুরে কয়েক দিনে 
যাওয়। যায়। আমাদের পথ দেখা 


পর্যাস্তই হ'ল। 
হামাদানের পথের ছু-ধারে ক্ষেত 
এবং সেইজন্ত পথে প্রতি ছ-তিন * 





টাক্-ই-বোভ্তান । গুহ! ও মসজিদের দৃশ্য 







গজ অন্তর জলনালীর উপর উচু সাকো, যার ॥ 
গাড়ী জোরে চল্লে বেজ্গায় ধাক্কা লাগে। বে 
দুপুর নাগাদ হামাদানে পৌছলাম, সেপা 


ইংরেজী বোঝে এরকম কোন লোক পেলাম ন!। ভা 
ফ্রেকে পথ জিজ্ঞেস কগার আশার আনিস পাক 


বৈস্াখ্ধ 





প্রত্যাবর্তন ১১ 


জন্যে যে উদ্যান প্রাসাদটি ঠিক হয়েছিল সেখানে প্রায় সবই যাটির নীচে, কেবলমাত্র একটি সিহযু্ির 
ধ্বংসাবশেষ মাটির উপর আছে এবং তিন মাইল 
আন্দাজ দূরে পাহাড়ের গায়ে কীলকলিপিতে একটি 
অচ্ুশাসন ( বোধ হয় দারয়বহৌসের ) আছে। 


পৌছলাম। 

হামাদান সমৃত্র থেকে প্রা ৮*** ফুট উচুতে পাহাড়ের 
গায়ে স্ন্দর শহর । শহরের ভিতর দিয়ে টা পার্বত্য 
নন্দী গিয়েছেঃ তার জলশ্লোত আর 
প্রপাতগুলিতে এ জায়গাটির 
প্রাকৃতিক দৃশ্য ভারি সুন্দর হয়েছে 
এবং অঞ্চলটি গাছপাল।, ফুল, ফল 
শস্যের ক্ষেতে ভরে গিয়েছে । শহরের 
পিছনেই উচু পাহাড়, আরও দূরে 
অভ্রংলিহ চিরতুষারষয় পর্বাজশ্রেণী । 
এ অঞ্চলটি ভূম্বর্গ বিশেষ; শ্ীতট। 
প্রচণ্ড কিন্তু তাছাড়! সমস্ত বৎসরই 
বসম্তকালের মত স্থখভোগ্য আব- 
হাঁওয়। থাকে । শহরের এখন অবস্থ। 
খারাপ, তবে পুনর্গঠন চলেছে । এখানে কাঠের ও 
কুদ্তকারের কাজ খুব ভাল হয়। 

হামাদান প্রাচীনতম ইরাণীয় আর্া-উপনিবেশের 
প্রাচীন নগরীর ভিত্তির উপর স্বাপিত। এইখানেই মাদ 
হাতির রাজধানী হগঘটান (প্রীক উচ্চারতে এক্বাটানা) 
ছিল। পরে হুখামনিষাদের রাজন্বেও এটা গ্রীঙ্বকালের 
ঠাজখানী ছিল। এখন সে অতীত গৌরবের চিহ্ন 





হামাদান। একবাটানার সিংহমুত্তির অবশিষ্ট । পিছনে (স্কুলকায়) 


হামাদালের গম্ভর প্রীনুক্ত রোকনি 


হামাদানে দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাটল। 
কতকগুলো পুরাণো জিনিষ আশ্চধ্য সম্তায় কেনা গেল, 
আরও অনেক জিনিষ দেখা গেল। তারপর আবার 
পথে বেরিয়ে পড়া গেল। এইখানে আমাদের সঙ্গী 
পাশি বন্ধুদের সঙ্গে বিচ্ছেদ হ'ল, তারা সোজা দক্ষিণমুখে 
গিয়ে মোহামেরা বন্দর থেকে জাহাজ নিয়ে বোদ্াই 
যাবেন, আমাদের পথ পশ্চিমে ইরাকের দ্রিকে। 





হামাদান। শহরতলী ও পর্ববমালার দৃক 


০১১১০ 
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পারস্যের এই অঞ্চলটিই ফিরদৌসির 'শাহনামা*র প্রধান 


রজভূমি। 8 
পথে বিসেতুন ( বেহিষ্টন ) গিরিগাত্ে উৎকীর্ণ দারয়- 











: - -বিসেন্কুন ( বেহিষ্টন ) পর্ন্দতগাত্রে দারয়বহৌসের 
শ্মীরক চিআ্রাবলী ও অনুশীলন হামাদান। শহরের ভিতরে জলপ্রপাত 

 হামাদান থেকে কেরমানশাহ, রওয়ানা হলাম । এবার বহোৌসের জগন্ধিখ্যাত শক্রজয়ের চিত্র/বলী ও স্মারকলিপি 

থের ধারে জঙ্গল, নদী, পাহাড় সবই দেখা গেল। দেখা গেল। পাছে অস্ত লোকে ইহা নষ্ট করে এইজ 

দীর ধারে নীচু উপত্যকাগুলিতে ধানের চাষ চলেছে, এটি দুর্গম পাহাড়ের গায়ে অসম্ভব ্চুতে খকা ও লেখা 

ন্তান্ত গ্রীক্ষপ্রধান দেশের ফসল এবার দেখা দিল। আছে, অনেক চেষ্টা করেও এর কাছে পৌভান গেল 





হামাদান। একবাটানা? ভিত্বিস্থল, দুজে হাসাদাল হর 


না। প্রাণ হাতে ক'রে প্রায় ছয় সাত শত ফুট পাহাড়ের 
খাড়া গ। বেয়ে বড় বড় পাথর ডিঙিয়ে যেখানে পৌছান 
গেল সেখান থেকে সমঘ্ুটা দেখ! যায় হটে কিন্তু ফোটে 
তোলা প্রাণ অসস্ভব, সুতরাং যে ক'টি ছবি তৃলেছিলাম 





প্রত্যাবর্তন 


টি 


পা দিয়ে দাড়িয়ে আছেন, অন্তদের পিঠমোড়া ক'রে 
হাতে ও গলায় দড়ি দেওয়! আছে।, 

বিসেতুন থেকে আরও পনের কুড়ি মাইল দূরে 
“টাক-ই বোস্তান” গুহায় শাশানিয় যুগের প্রস্তর চিআ্রাবলী 





টাক-ই-বোন্তান। নুপতি শাপুর যুবরাজ খদগকে অভিষিক 
করিতেছেন, পিষ্ানে ইঠদেবতা অরর নিজ 


চিত্জাবলীতে 
উপরে ইরাপীয় ও ইলামির ভাষায় 
লীচে বাবিলনীয় ভাষায় মুিগুলির নামধাম 
দেওয়া আছে। প্রথমট দারয়বতৌস, ভ্বিতীয় মণ্ডপ 
 মেঙ্গিয়ান ) গৌমাত, তৃতীয় স্থসীয় আথানা, চতুর্থ 
বাবিলনীয় নিদিস্কবেল, পঞ্চম মাদ-জাতীয় ফ্রবহিল, ষষ্ঠ 
রপীয় মি, সপ্ত অসগতীয় চিত্রংতখ ষ, অষ্টম পারলীক 


প্রায় সবগুলিই নঃ হয়ে গিয়েছিল। 
প্রধ শ মুঠিগুলির 


এবং 


বইজদাত, নবম বাবিলনীয় অর্থ, দশম মর্গদেশীয় ফ্রাদ। 


একাদশ শক-জাতীয় স্কৃ্ঘ। এই মৃত্তিগলি নৃপত্তি দার" 
বহৌসের বিভিন্ন শক্রর । নৃপতি এক শক্রর বুকের উপর 


টাক-ই-বোস্তান। নীচে বুদ্ধসজ্জায় নৃপতি শাপুব। উপরে মধে। 
শাপুর ছুই পাশে খনক ও শিরিন 


আছে। নৃপতি খণরু ও তাহার মৃহিষী শিরিন (রোমক 
রাজ-দুহিতা),নৃূপতি খসরুর মৃগয়া,নূপতি শাপুরের যুন্ধবেশ-_ 
এই সকল সেধানে রয়েছে । এই প্রস্তর-হোদ্দিত চিন্রা- 
বলীতে ভারতীয় শিল্পীর কলাকৌশলের নিদর্শন এতই 
ম্পষ্ট--বিশেষ হাতীগুলির পরিকল্পনা একপ ভারতীয় 
ছাদের-ষে পাশ্চাতা রেশেও এখন অনেকে স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়েছেন যে এগুলির অস্কনকার্ধ্ে ভারতীয় 
শিল্পীও বোধ হয় নিযৃক্ত করা হয়েছিল। 


৬ , ঁ . 
কফেরমানশাহে পোছান গেল, শহরটি বেশ বড় এবং 


টা ০০৩ ক, 


পে 2 


পা পু ৬: 


৫৯ 





টাক-ই-য়ো্ডান । খসরুর ম্বগয়]। ভারতীয় যুদ্ধহত্তী আষ্টব্য 
কতকটা আমাদের পশ্চিম অঞ্চলের শহরগুলির নৃতন ছাচের হয়ে আসছে, কেননা কেরমানশাহ কাজতিন টারিজ 
অংশের মত দেখতে । গভর্ণর মহাশয় বেশ ভাল ইংরেজী এই নগরগুলি ইউরোপের পখের ঘাটি। 
জানেন। 'এখানকার হোটেলগুলি ক্রমেই ইউরোপীয়  কেরমানশাহের পর আমাদের আর এক জায়গাক্ম মা 


€বশ্ঃখখ 
থামতে হবে, তার পরই ইরাকে পৌছা'ব। তবে পথের 
এই শেষ অংশটুকু বেশ দুরূহ, যদিও হামাদান থেকে 
এখানে আপার পথে এবং শিরাজের আগে যে রকম ছুগর্ম 
গিরিশস্কট দিয়ে অতিশয় উচু পাহাড় টপ.কাতে হয়েছিল 
দে রকম আর করূতে হবে না। হামাদান থেকে আসবার 
পথে-_এবং কাজভিন থেকে হামাদান যেতেও একবার-- 
আমরা পথের পাশে তুষার-স্রপ পেয়েছিলাম । যদিও 
নীতের মরন্ুম অনেক দিন হ'ল কেটে গিয়েছে তা সত্বেও 
ধার, এর থেকেই বোঝা যায় যে আমাদের কতটা 
টচুতে (আন্দাজ ১০০০০ ফুট ) উঠে পাহাড় পার হতে 
শয়েছিল। 

' দিন-ছু্ পরে একদিন ভোরে কেরমানশাহ থেকে 
রগুয়ানা হয়ে বেলা দশট| নাগীদ আমরা শাহাবাদ নামে 
একটি ছোট গ্রামে উপস্থিত হলাম। এ জায়গাটা! প্রায় 
সমন্তই শাহের খাস জমীদারির মধ্যে । নূতন চাষের এবং 
প্মাবাদের পত্তন অনেক জায়গায় হচ্ছে, নৃতন ক'রে গাছ 
লাগিয়ে বনজঙ্গলও হি করা হচ্ছে। এই জেলার 
চাকিন একজন শল্লবয়স্থ সামরিক কর্মচারী ( কর্ণেল )। 
ণামান্তের কাছে ব'লে এখানে চুরি ডাকাতি খুবই বেশ 
'ঘ এবং সেই কারণে লোকেও চাষবাস বা বসতি করুতে 
য় লা। শাহের জমীদারি করার মানে নৃতন কারে 
লকালয় হি করা, সেইজস্টে এখানে সামরিক শাসন- 
সা দিয়ে শান্তিস্থাণনের চেষ্টা চলেছে। এদিকের 
যাবরগুলি খুব ছুদ্দাস্ত, তা ছাড়! ইরাকের দুর্ধর্ম আরব 
'যাবরের উৎপাতও আছে, সুতরাং অনেক কম্মচারীই 
খানে কাজ করুডে এসে বিফল চেষ্টা ক'রে হৃনাম খুইয়ে 
ল গেছেন। উপস্থিত শাসনকর্ঠাটি এপধাস্ত খুব 

হস ৪ তৎপরতার সঙ্গে কাজ ক'রে বড বড় দস্থাদল 


১৬ 


প্রত্যাবর্তন 


১২১ 
প্রায় স্ব নিফেশ করেছেন। ফলে অল্পবয়সেই খুব 
পদোক্তি হয়েছে । 

শাহাবাদে চা খেয়ে আমরা কেরেণ্ট নামে ছোট 
পার্বত্য শহরে চললাম | সেখানে পৌছে আমাদের 
মধ্যাহুভোজনের পালা শেষ হ'ল এবং কবি খানিকক্ষণ 
জিরিয়ে নিলেন । কেরেন্ট পাহাড়ের কোলে অতি 
স্ম্দর একটি ছোট শহর । এখানকার অধিবাসীর! বোধ 
হয় আমাদের দেশের “ইরাপী” বেদে ও নট্দের জাতভাই। 
চেহারা ও পোষাক এদের পারস্ট দেশের অন্তাপ্ত 
অঞ্চলের মত নয়, বিশেষ মেছে পুকষে এরা এক রকম 
কাল পাগড়ী ব্যবহার করে যেটা সম্পূর্ণ বিদেশী ছাদের । 

কেরেণ্টে কিছুক্ষণ থাকৃবার পর আবার পথে নাঙা 
গেল। সন্ধ্যার কাছাকাছি আমতা খসরু ও শিরিনের 
নামে প্রনিদ্ধ কাশরিশিরিন নগরে পৌছলাম। এই 
পথট্রকুর প্রাকৃতিক দৃশ্বপট খুবই হুন্দর। গিরিপথ 
একে বেঁকে চলেছে, কোথাও ছু-ধারের পাহাড় ছোট ছোট্ট 
গাছে ভরা, কোথাও বা দূরে নীচের উপতাকায় 
হরিণ চরে বেড়াচ্ছে, আবার কোথাও বা গমের 
ক্ষেত সথপক শল্তে ভরে গিয়েছে, চাষীর দল গম কেটে 
গাড়ীতে বোঝাই করছে। কাসরিশিরিন পৌছবার 
ঠিক আগেই খসরুর প্রাসাঙ্গের ধ্বংসাবশেষ দেখা গেল । 
অতীত গৌরবের স্মারক হিসাবে ছাড়া এর আর কিছুই 
বিশেষত্ব নেই, ধ্বংসের কাছ এতটাই এগিয়ে শিয়েছে। 

কাসরিশিরিনে প্লিয়ে দেখলাম বালির আদি (স্যাণ্ু্ম) 
চলেছে, আকাশ-বাতাস সবই বালিতে ভরা । ইরাকের 
মরুভূমি এগিয়ে এসেছে বোঝা গেল, গরম বেশ 
টের পাওয়া গেল। এতদিনে বুঝলাম পারশ্য-অধিতাকার 
বেহেম্ত থেকে সমতল ধরাতলে প্রভা বর্ন জারস্ হয়েছে । 


আমেরিকায় ব্যান্কিং সন্কট 


শ্যোগেশচন্দ্র সেন, 


৪ঠ1 মাচ্চ আমেরিকার নবনির্বাচিত প্রেসিডেন্ট 
ভেল্ট স্বীয় পরে অভিষিক্ত হইতে-না-হইতেই তথায় 
ণ ব্যাক্কিং এবং আর্থিক সন্কট উপস্থিত হইয়াছে। 
বীর এক-তৃতীয়াংশ ন্বর্ণ যে-দেশের কোষাগারে 
দ্ধ, যে-দেশ শিল্প-বাণিঞ্জো অসাধারণ উতৎকষ লাভ 
মাছে, যাহার শিল্প-কৌশল সকলের অনুকরণীষ, 
হারিক জ্ঞানে এবং ধনে যে-দেশ অদ্িতীয় বলিয়া খ্যাত 
এহেন দেশের যে এক্সপ অবস্থা হইবে ভাহা কল্মনার৪ 
টপীত। তাহার ইতিহানে এরূপ কঠিন ব্যাক্কিং সঙ্কট 
পি কখনও উপস্থিত হয় নাই । যুক্তরাজ্যের অন্তর্গত 
)চল্িশটি ষ্রেটই এবং ডিগ্রিক্ট অফ. কলম্ষিয়ার সমশ্ত ব্াস্ক 
ন-দেন বদ্ধ করিয়াছিল । প্রেসিডেন্ট রুজ ভেন্ট ঘোষণা 
রয়াছিলেন যে, আমেরিকা হইতে স্বর্ণ এবং বৌপ্য 
[নি হইতে পারিবে না, তদুপরি আরও নিয়ম করা 
যাছিল যে, ব্যাঙ্ক পরম্পরের দেনা-পাওনা মুদ্রার দ্বারা 
,পরস্ধ ক্রিঘারিং হাউদ লোন্‌ সার্টিফিকেট দ্বারা 
রশোধ করিবে । কেহ স্বগৃহে মুদ্রা অথবা নোট সংগ্রহ 
রয়! ব্লাধিতে পারিবে না এবং বিদ্েশীয়দের প্রাপ্য স্বর্ণ 
স্ক ভিন্ন তহবিলে পৃথক করিয়া! রাখিতে পারিবে না। 
ক্রিয়ারিং হাউস সার্টিফিকেট আমেরিকার একটি 
ক্ন্ব আবিকার । ফেডারেল রিজার্ভ ব্যাঙ্কের যোজনা 
)ঘ়ার পূর্বেও প্রায় প্রত্যেক ব্যাঙ্ছই ক্রিঘারিং হাউসের 
স্বর হইত । ইহার উদ্দেশ্য এই যে, ব্যাঙ্কগুলি পরম্পরের 
না-পাওনা যেন সহম্কে এবং মুদ্রার আদান-প্রদান ন 
'রয়া মিটাইতে পারে । পূর্বে প্রত্যেক মেস্বর-ব্যাঙ্ককেই 
য়ারিং হাউসে স্বর্ণ মজুত রাখিতে হইত এবং 
২পরিবর্তে শ্বর্ণের পরিমাণ অন্রল্পরে ৫১০** কিন্বা 
৯০০০ ডলারের ক্রিয়ারিং হাউস সার্টিফিকেট পাইত। 
তক মেম্বর-ব্যাঙ্ক অন্য ব্যাক্কের উপর যে-সব চেকৃ 
মা পায় সেগুলি লইয়া ক্রিয়ারিং হাউসে উপস্থিত হয়। 
কের আদান-প্রদান করিয়া যদি দেয় বেশী হয় তাহ! 
ইলে ক্লিম্ারিং হাউস সার্টিফিকেট অথবা নগদ টাক দ্বার! 
রস্পরের দেনা ঢুকায় দেম্। এরূপ করাতে এক- 
মসারও বিনিময় বাতীত লক্ষ লক্ষ টাকার জমা খরচ 
ইয়া যায়। ইহাই হইল ক্রিয়ারিং হাউস সার্টিফিকেটের 
ধা উদ্দেশ্য । ফেডারেল্‌ রিজার্ভ বাঙ্ক স্থাপনার পর 
ইতে ক্রিয়ারিঙের কাজ উহাদের মারফতেই হইয়া থাকে । 
ত্যেক মেম্বর-ব্যাঙ্ক তথায় চল্যত খাত! রাখে এবং 
হাদের প্রাপা অপেক্ষ। দেন অধিক হয় তাহারা রিজাড 
াক্ষের উপর চেক দ্বারা! দেন! যিটাইঘ| দেয় | 


বি-এ (হারভাড ) 


আমেরিকায় যখনই ব্যাক্ষিং সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, 
তখনই প্রাপ্য টাকা না দিতে পারিস! যাহাতে 
ব্যান্ক ফেল না পড়ে সেজন্য ক্লিয়ারিং হাউস লোন্‌ 
সার্টিফিকেট হ্বার ব্যাঙ্ষদকল পরম্পরের দেনা-পাওন৷ 
শোধ করিয়াছে । সকলেই জানেন, ব্যাঙ্ক যে আমানত 
গ্রহণ করে উহার অধিকাংশ ভাগই লগ্নি করা হুয়। যি 
একই সময়ে সকলে টাকা উঠাইতে চায় তাহা হইলে 
ব্যাঙ্কের পক্ষে দেওয়া অসম্ভব । অথচ ব্যাঙ্কের মূল্যবান 
সম্পত্তি থাকে । এই অবস্থায় সঙ্কটের সময় আমেরিকার 
ব্যাঙ্ক শেয়ার, বণ এবং কমাশিয়্াল্‌ পেপার ন্বখাৎ 
দস্তাবেজী বিল ক্রিয়ারিং হাউসে জমা রাখে এবং 
সেগুলির মূল্যের তিন-চতুথাংশ পরিমাণ তাহাদিগকে 
ক্রিারিং হাউন লোন্‌ নার্টিফিকেটু দেওয়া হয়। লোন্‌ 
সার্টিফিকেট ব্যাঙ্কের পরম্পর দেনা-পাওনা মিটান 
ছাড়! অন্ত কাঙজ্জে ব্যবহৃত হয় না। সার্টিফিকেট 
দ্বারা ঘে খণ গ্রহণ করা হয়, উহার সুদের হার অত্যন্ত 
উচ্চ হওয়াতে প্রয়োজনাতিরিক্ক বেশী দিন কেহ তাভা 
অনাদায় রাখে না। 

যখনই আমেরিকার আর্ক এবং ব্যাঙ্ষিং সন্ধা 
উপস্থিত হইয়াছে তখনই সেখানে ক্রিছাগিং হাউস লোন্‌ 
সার্টিফিকেটের প্রচলন হইঞ্জাছে। প্রথম হহার প্রচলন 
হইয়াছিল -৮৬০ সালে । তৎপর ১৮৬১, ১৮৬৩১ ১৮৮৪, 
১৮৯০১ ১৯০৭, ১৯১৪ এবং বণ্তষানে ইহার প্রচলন 
হইয়াছে । সঙ্কটের সময় যাহাতে মুদ্রার আদান প্রদান কম 
হয় সেই উদ্দেশোই এই সাটিফিকেট্‌ ব্যবহৃত হয়। 

১৯৩১ সালের অক্টোবর মাসে যখন ব্রিটেন স্ব্মাল 
স্থগিত করে তখন ভারতবধে তিন দিন সমস্ত ব্যাঞ্ধ বন্ধ 
রাখা হইগাছিল। আমেরিকায়ও প্রথম তই মার্চ 
হইতে »ই মাচ্চ পধ্যন্ত এবং পরে ১৫ই মাচ্চ পধাস্ত, 
মোট দশ দিন সমন্ত ব্যাঙ্ক বন্ধ রাখা হইয়াছিল । দশ 
দিন পরেও সমন্ত ব্যাঙ্ক খোলা হয় লাই, শুধু যেগুলি 
সুদৃঢ় বলিয়া বিবেচিত উহ্থারাই কাধা করিবার অস্থমতি 
পাইয়াছে। ন্বর্প রপ্তানি বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ডলারের 
সহিত অন্যান্য মুদ্রার বিনিময়ের হার নিণয় করাও বন্ধ কর 
হইয়াছিল। কতকগুলি ব্যান্ক কারবার আরস্ত করাতে 
পুনরায় মুত্র! বিশিময়ের পূর্বের হারই বজায় বঠিয়াছে: 
ইহা হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, আমেরিকা স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিবে না । কেন-না স্বণ রপ্তানি একেবারে 
বন্ধ করিলে স্বর্ণঘান স্বগিত হইবেই । তবে পূর্বের স্যাম 
অবাধে আমেরিকা হইতে স্বর্ণ রপ্তানি হইতে পারিবে না, 


লৈশাহ 





কিন্ধ প্রয়োজন হইলে গভর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে স্বর্ণ 
রহ্টানি করা যাইবে । 

কি কারণে আমেরিকায় হঠাৎ কঠিন বাক্কিং সঙ্কট 
উপস্থিত হইল তাহা বিবেচনা করিলে মনে হয় সে 
দেশের ব্যাস্কিং পদ্ধতির গোড়ায় যে গঙ্গদ আছে তাহাই 
মুখাতঃ ইহার জন্য দায়ী। ১৯২৯ সাল তইতে আমেরিকার 
বালসায় ও বাণিজা দিন দিন মন্দা হইতে চলিয়াছিল। 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের সময়ে ভূতপুর্ধ প্রেসিডেন্ট 
হুভার বঙ্গিয়াছিলেন, আমেরিকার আর্থিক অবস্থা 
এমন হইয়াছিল ফে সে প্রায় ম্বর্ণম'ন পরিজ্ঞাগ করিতে 
আয়োজন করিয়াছিল। অনেকে এই উক্কি নিব্বাচন 
প্রসঙ্গে একট ধাঞ্সাবাজী বলিঘ্বা উন্ড়াইয়া দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন । কিন্ধ ধাহারা আমেরিকার আর্থিক অবস্য'র খোজ 
রাখেন ভীাহারা মনে করে প্রেলিডেণ্ট ভভার সত্যই 
বলিয়াভিলেন। প্রথমতঃ, আমেরিকার বজেটে আয়- 
বায়ের সামরশ্য সাধিত হয় নাই | দ্বিতীয়তঃ, নূতন করের 
ঘে সন প্রস্তাব কহা হইয়াছিল । কংগ্রেস সেগুলি অস্থমোদন 
করে নাই, তৃতীয়ত: বাদুসঙ্কেচেব৪ বিশেষ কোন চেষ্টা 
করা হয় নাই। এই-সব কারণে আম আপক্ষা ব্যয় 
'উত্রোত্রর বুদ্ধি পাওসাতে অন্তান্য দেশে এবং আমেরিকায়ও 
এই ধারণা বলবন্ধী হইয়াছিল বে আমেরিকার আর্থিক 
অবস্থ। আরও হীন হইবে । এই লই ব্যাঙ্ক হইতে 
টাকা তৃলিবার বাগ্রত। আরম হইয়াছিল । প্রথম 
মিশিগান স্লোটি ইহা আরম হয়। ফলে সেখানকার 
শাভণর ব্যাঙ্ক ছুটি ঘোষণা করেন । মিশিগ্যানের দেখাদেখি 
অন্যান টেট আতঙ্ক ছড়াইয়। পড়িল এবং সমস্ত দেশ- 
ব্যাপী একপ একটি অবস্থার সৃতি হইল যাহাতে যুক্ক- 
রাজার প্রেমিডেপ্ট সমন্ত দেশব্যাপী ব্যাঙ্ক-ছুটি দিতে 
বাধা হইংলন। 

একদ্রিকে আয় অপেক্ষা বায়-বুদ্ধ, "অন্ধ দিকে পশ্চিম 
ভাগের ষ্টেটের রূুধকদের অনবরত মাগনি ষেসরকার 
ভাভাদের অতিরিক্ত কাচা মাল ক্রম করুন, যেত অন্যান 
দেশের মত মালের মূলা হাস হইলে তাচ্চাদের সর্বনাশ 
হইবে। নির্বাচনক্ষেত্রে তাহাদেব ভোটের মুল্য অধিক 
এবং যি তাহাদের আবেদন গ্রাহা না করা হয় তাহা 
হলে সঙ্ঘবদ্ধ কুষকেরা নির্বাচনে অন্য পক্ষকে ভোট দিবে 
ইভাও নিশ্চিত। এই সমস্যায় পড়িয়া ভৃতপূর্বব 
প্রেগসভে দেব আমলে ফেডারেল ফাশ্মখ বোর্ড নামে 
একটি সংস্থা! গঠন করা হয়; ইহার উদ্দেশ্ট ছিল গম, তুলা, 
প্রভৃতি সরকারের তরফে ক্রয় করা, যাহাতে ইহাজের মূল্য 
হ্বালনা হয়। এইবূপ করিতে পিয়া সরকার যে অপধাগ্থ 
অর্থ খরচ করেন, তাহা সতেণ পৃথিবীব্যাপী মন্দ'র দরুণ 
কাচা মালের মূল্য অসম্ভব হ্রাস হওয়াতে, আমেরিকায় 


আমেরিকাক়্ ব্যাক্কিং সম্কট 
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ইহাদের মুল্য উচ্চ রাখা অসম্ভব হইয়া পড়িল। অনেকে 
বলেন, ফেডারেল ফাশ্খ বোর্ড কাচা মাল কিনিতে যে 
টাকা ব্যয় করিয়াছেন তাহা প্রায় সমঘ্তই লোকসান 
হইয়াছে, স্বতরাং বাধ্য হইয়! আর কাচা মাঙগ খরিদ 
করিতে পারিতেছে না। 'প্রসিডেপ্ট রুঙ্গভেন্ট তাই 
প্রত্তাব করিয়াছেন আইন দ্বারা নিদ্দিষ্ট জমির অতি- 
রিক্ত কেহ চাষ করিতে পারিবে না এবং কৃষকদিগের 
লোকসান “রিকন্ষ্রাকসন ফাইন্যান্দ করপোরেশন? 
হইতে পুরণ করা হউক। আমাদের মনে হয়, 
সেদেশের বর্ধমান ব্যাস্কিং সঙ্কট অনেক পরিমাণে 
গভর্ণমেন্টের এই ল্রীতির ফলে উপস্থিত হইয়াছে । ১৯২৯ 
সালের পর্ব পধানস্ত আমেরিকায় বাবসায়-বাণিজ্যের 
ক্রুত উন্নত্তি হইয়াছিপ, বাবসায়ের পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়া 
ব্যাঙ্কের আমানত বুদ্ধ পাইয়াছিল। পশ্চিম এবং দক্ষিণ 
ভাগের ছোট ছোট বাঙ্কগুলি অধিকাংশ টাকাই জমি 
বন্ধক রাখিয়া ধার দিঘাছিল। গয এবং তুলার মৃল্য 
সেই সমদ্দ অধিক হওয়ায় জমির মৃলাও অতান্ত বৃদ্ধ 
পাহয়াছিল । কিন্ত যখন গম তুলা এবং অনন্ত কাচা 
যালের দাম কর্মিতে লাগিল তখন জমির দরও কষিল। 
১৯২৯ সালের সহিত তুলনা করিলে দেখা ঘায় যে বর্তমানে 
জমির মূল্য পূর্বের অপেক্ষা প্রায় এক-তৃতীস্কাংশ । 
কাজ্জেই বাস্ক যে টাকা ধার দিয়াছিল তাহা সম্পূর্ণ 
আদায় করিবার কোন উপায় ছিল না। যদি প্রথম 
হইতেই তাহার জমি বিক্রয় করিয়া টাকা আদায়ের চেষ্টা 
করিত ভাহা হইলে হয়ত তাহাদিগকে এতটা লোকসান 
দিতে এবং অবশেষে কাধা বন্ধ করিতে হইত না। কিন্তু 
ফণ্য” বোর্ড অতিরিক্ত গম কিনিবে, গমের বাজার চড়িবে 
এবং সেই সম ক্ষমির দরও বাড়িবে, এই আশায় ছোট 
বাক্কগুলি ভুমি "বিক্রম করিয়া টাকা আদায়ের চে 
করিল না। অতএব দিন দিন ব্যাঙ্কের অবস্থা আবরণ 
কাহিল হইতে লাগিল এবং আমানতী টাক। প্রতার্পণ 
করিতে ন। পারায় অবশেষে তাহার! কাধা বদ্ধ করিতে 
বাধা হইল। ঠিক অনেকট। এই কারণেই সে জেশের লোন্‌ 
আপিসগুলি ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে। স্থল সময়ের আমানত 
গ্রহণ করিয়া বন্ধকী কারবার করিলে এই পরিণাম 
অবশ্বভাবী | ফার্ম বোর্ডের কাঙাপ্রণালী পর্যালোচনা 
করিলে ইহাই মনে হয় ফে, শুধু আইন-কাছুন দ্বারা কোন 
দেশ নিজের অবস্থা উন্নত করিতে পারে লা। 
অর্থনৈতিক ক্ষেঙ্জে আমাদের পরস্পরের সহিত 
এত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ঘে, পর্থিবীবাপী কর্কত্্র কাচা এবং 
যঙ্গপাতি দ্বার! নিশ্রিত মালের মুলা হাস হইলে কোন 
বিশেষে দেশে তাহার অপেক্ষা অধিক উচ্চ মুল্য বজায় 
রাখা যায় না। 


২৪ 





১১৩১৪০০ 





আমেরিকা কাচা মালের মূল্য উচ্চ করিবার জন্য 
সাধ্য চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সফল হইতে পারে নাই। 
ঢপ করিতে গিয়া ব্যাঙ্কের উপর একট। অবিশ্বাস উৎপক্র 
স্বাছে। ১৯৩০ সালে ১,৩৪৫ ব্যাঙ্ক-_যাহাদের পুর! 
মানত ৮৬৫ মিলিয়ন ভলার $ ১৯৩১ সালে ২,২৯৮টি 
স্ক-_যাহাদের পূর। আমানত ১৬৯২ মিলিয়ন ডলার এবং 
৩২ সালে ১৪৫৪ ব্যাঙ্ক-_ষাহাদের পুরা আমানত ৭৩০ 
লয়ন ডলার, এতগুলি ব্যাঙ্ক ফেল পড়িয়াছে। ব্যাস্ক 
[২ অন্তান্ত ব্যবসাক্ষের এইবূপ শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া 
চ বৎসর রিকনন্ট্রীকশন ফাইন্যান্স করপোরেশন নামীয় 
র একটি সংস্থ্যা গঠন করা হইয়াছে। ইহার মুখ 
দ্দশ্া সঙ্কটাপন্ন ব্যবসায়ের সাহায্য করা এবং মৃতপ্রায়, 
[চ যাহাদের স্পন্দনক্রিয়। একেবারে লোপ পায় নাই 
দ্প ব্যবসায়কে পুনজীবিত করা। ১৯৩২ সালের ২রা 
ক্রয়ারি হইতে ৩১শে ডিসেম্বর পধ্যস্ত রিকনৃষ্টাক্‌শন 
ইনান্স করপোরেশন ব্যাঙ্ক, এবং ট্রাষ্ট কোম্পানীগুলিকে 
৫ মিলিয়ন ডলার,রেল কোম্পানীগুলিকে ২৭২ মিলিয়ন 
নার এবং অন্তান্ত কোম্পানীকে ২৬১ মিলিয়ন ডলার 
র দিয়াছে । ইহা অবশ্বই স্বীকাধ্য যে, এই সংস্থা 
'তে উপযুক্ত সাহাযা পাওয়াতে ব্যান্ক এবং অন্যান্য 
নেক ব্যবসায় টিকিয়৷ থাকিতে সমর্থ হইয়াছে । 

আমেরিকায় অনেকেরই বিশ্বাস হইয়াছিল যে তাহার 
ড়া কাটাইয়া উঠিস্কাছে, মন্দা শেষ সীমায় পৌছিয়াছে, 
[ন হইতে ধীরে ধীরে ব্যবসায়-বাণিজ্যের উন্নতি 








হইবে । যদিও ১৯৩১ সালের তুলনায় ১৯৩২ সালে 
ব্যবসায়-বাণিজ্যের বিশেষ উন্নতি হয় নাই, তথাপি 
অবনতিও কিছু হয় নাই। অতএব তাহার! আশা 
করিয়াছিল ১৯৩৩ সালে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবে। 
কিন্তু আন্তর্জাতিক অবস্থার কোন উম্তি দেখা যাইতেছিল 
ন।। একের পর আর এক দেশ ম্ব্মমান পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল । গত ডিসেম্বর মাসে ফ্রান্স আমেরিকাকে 
দেয় খণের কিস্তি দিতে অস্বীকার করিল, ব্রিটেন যদিও 
তাহার খণের কিস্তি প্রদদান করিল তথাপি সে বলিয়া 
রাখিল হতিমধ্যে যদি কোন রফা না হয় তাহ হহলে 
সেজ্ন মাসের কিন্তি দিতে পারিবে না। তাহার বজব্য 
এই যে, খণ শোধ করিবার একমাত্র উপায় মালের আদান 
প্রদান। আমেরিকা শুক্কের হার অসম্ভব বাড়াইয়। 
দেওয়াতে, ব্রিটিশ মাল তথায় প্রবেশ করিতে পারিতেছে' 
না, স্থতরাৎ দেনা শোধ করিবার উপায় রহিল 
স্বর্নরপ্তানি দ্বারা । কিন্তু তাহার তহবিলে স্বর্ণ বেশী 
নাই, যাহা আছে তন্থারা সমস্ত দেনা শোধ হৃহবে না, 
অধিকন্ত নিংশেষ করিয়া সব স্বণ দিলে ব্রিটিশ ব্যবসা- 
বাণিজোর অশেষ ক্ষতি হইউবে। ব্রিটেনের যুক্তিপূর্ণ 
প্রতিবাদ আমেরিক। একেবারে অগ্রাহথ করে নাহ, এবং 
ভবিষ্যতে পস্থা নির্ণয় করিবার জন্ত ব্রিটিশ প্রতিনিধির 
সহিত প্রেসিডেপ্ট রুজ ভেণ্টের আলোচনা চলিতেছিল। 
স্বর্ণ তহবিল কোন্‌ দেশে কত ছিল, তাহা নিয়ের হিস।ৰ 
হইতে জানা যাইবে। 
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বৈশাখ 


মোটের উপর দেখিতে গেলে সব দিক হইতেই 
অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা অনেকটা আশাপ্রদ বলিঘা মনে 
হইতেছিল। তথাপি এমনি সময়ে হঠাৎ একপ ব্যাক্ষিং 
সঙ্কট উপস্থিত হইল যাহাতে প্রথমে চারি দিন, অতঃপর 
আর ছয় দিন, মোট দশ দিন, আমেরিকার সমস্ত 
ব্যাঙ্ক কাধ্য বন্ধ করিতে বাধ্য হইল। একটি 
লক্ষা করিবার বিষয় এই থে, বর্তমান সময়ে ব্যাঙ্কের 
নগদ মন্তুত যে পরিমাণে আছে ইতিপূর্যে কখনও 





'সেকূপ ছিল ন|। ব্যবসা-বাণিজ্যে মন্দার দরুণ, 
বাক্কের আমানত এত রুদ্ধি পাইয়াঞ্চে যে সব 
দেশেই ব্যাঙ্ক ম্ুদের হার কমাইঘ্মাছে। এখন 


টাকা লগ্নি করাই ব্যাঙ্কের পক্ষে একটি সমস্য। হইয়। 
দাড়াইয়াছে। নিউইয়র্ক স্তাশন্াাল নিটি ব্যাঙ্কের ১৯৩৩ 
সালের ফেব্রুয়ারি মাসের রিপেন্ট হইতে জানা যায় যে 
আমেরিকার প্রধান প্রধান টাকার বাজারে জানয়ারি 
মাসেও পৃর্লের মাসের ন্তায় টাকার অধিক আমদানী 
হইয়া ব্যাঙ্কের রিজাভ অতান্ত বুদ্ধি হইয়াছিল। হ্বর্ণ 
আমদানী হওয়াতে স্বর্ণের পরিমাণ ৫১ মিলিম্ন ডলার 
বাড়িয্াছে। খুষ্টমাসের পর ব্াঙ্ধে ৭৩ মিলিয়ন ডলার 
পুনরায় জমা হইগ্লাছে। জমা রদ্ধির সঙ্গে ব্যবসা 
বাণিজ্জোের আন্ত টাকার মাগনি না হওয়াতে, আইন 
অগ্সারে ধত রিজা রাখ! প্রয়োজন তদপেক্ষা ৫০০ 
মিলিয়ন ডলার বাড়িয়াছে। একদিকে অত্যর্ধিক জমা 
এবং অন্যদিকে টাকার মাগনি কম, কাজেই স্দের ভার 
মত্যন্ত কমিয়াছে । নব্বই দিনের দস্তাবেজী বিলের স্দের 
হার ঈঈ্াড়াইয়াছে শতকরা একটাকা চারি আনা, ইক 
এক্সচেঞ্জের ধারের সদ আট আনা হইতে বারো আনা, এক 
ব্সরের গভর্ণমেণ্ট সিকিউরিটির সুদ শতকরা আট আনা । 
টাকার বাজার এরূপ টিলা হওয়াতে আমেরিকার প্রত্যেক 
শরদৃঢ ব্যাঙ্কের নগদ মচ্গুত তাহাদের দেনার প্রায় পঞ্চাশ 
চইতে পচান্তর টাক পধান্ত ছিল। 

ইছা সত্বেও হঠাৎ এবপ ব্যাক্ষিং সম্ধট কেন উপস্থিত 
হইল, তাহা বিবেচনা করিলে মনে হয় আমেরিকানদের 
সংময়িক স্বায়বিক উত্তেজনার ফজেই এক্সপ ঘটিয়াছিল। 
যদ্দ সে-দেশের ব্যান্কের অবস্থা এতই সন্থটাপন্ন হইত তাহা 
১ইইলে দশ দিন পরেই অধিকাংশ ব্যাঙ্ক কায আরস্ত 
করিতে পারিত না। আরও মনে হয়। আমেরিকার 
ব্যাক্ষিং আইনের গলদের জন্তই সেদেশে ক্রমাগত বাক্ষিং 
সঙ্কট উপস্থিত হয়। প্রথমতঃ, ফেডারেল আইন, 
দাহ] স্ভাশানল ব্যাঙ্ক ফ্যাক্ট নাষে খাত, সেই আইন 
ঘহুসারে ঘে সব ব্যাস্ক স্থাপিত হয় তাহাদের মূলধন এবং 
মন্তান্ত বিষয়ে বেশ কড়া নিয়ম আছে। তাহা ছাড়া 
প্রতোক ষ্েটেই স্বতন্ত্র ব্যাক্কিং আইন আছে? সেগুলির 


আনেরিকায় ব্যাক্ষিং সঙ্কট 


টি 


নিয়মাবলী অপেক্ষাকৃত শিথিল । মোটামুটি বলা যাইতে 
পারে» পশ্চিম এবং দক্ষিণ ভাগের টেটগুলির ব্যাঙ্কিং 
আইন পূর্ব ভাগের ষ্রেট অপেক্ষা অধিক শিখিল। ইহার 
ফলে প্রথমোক্ত বিভাগে সহম্র সহম্ম ছোট ব্যাঙ্ক স্থাপিত 
হইয়াছে, যাহাদের মূলধন কম, পরিচালনে দক্ষতার অভাৰ 
এবং আমানতী টাকার বেশীর ভাগ জমিজমায় দাদন 
দেওয়া হইয়াছে । আমানতি টাক] চাহিবামাত্র প্রত্যর্পণ 
করিতে ইহারা বাধ্য, অথচ জমিজমার মূল্য পূর্বের 
তুলনায় প্রায় এক-তৃতীয়াংশ হওয়ায় বিক্রয় করিয়া 
টাকা দেওয়ার কোন উপায় ছিল না। এক্সপ অবস্থায় 


অধিকাংশ ছোট ব্যাঙ্কহ দরজা বন্ধ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। ১৯২৯ সন হইতে আমেরিকায় যে পাচ 
হাজারের অধিক ব্যাঙ্ক ফেল পড়িয়াছে উহাদের 


অধিকাংশই এই শ্রেণার ব্যাঙ্ক । আমেরিকার ব্যাঙ্ক 
আইন এইকধপ ষে ঘে-ষ্টেটের আইন অন্তরসারে ব্যাঙ্ক 
স্থাপিত হয় সে ষ্টেট ছাড়া অন্ত ছেটে প্রায়ই উহারা 
শাখা স্থাপন করিতে পারে না। এই নিয়মের কলে 
আমেরিকায় প্রায় ২৬,০০০ ব্যাঙ্ক ছিল। উহাদের বহমান 
ংখ্যা এখন ১৮,০০০ হাজারে দাড়াইয়াছে । 

ছোট ব্যাস্কগুলির নগদ মন্জুত সম্পত্তি খুব কম। তাহ? 
ছাড়া ইহার অধিকাংশ ভাগই নিউইয়কে অন্য ব্যাঙ্কে 
জমা রাখা হয় । ঘথনই কোন কারণে টাকার চাহিদ! 
বাড়ে তখনই ইহারা নিউইফুকক হইতে টাকা তৃলিবার 
জন্য ব্যন্ত হইব পড়ে। ইহার ফুল নিউইয়র্ক ব্যাঙ্ক- 
গুলির উপর টাকার মাগনি অত্যন্ত বুদ্ধি পায় এবং হদ্দি 
তাহারা তত্ক্ষণাৎ দাবি না মিটাইতে পারে তাহা 
হইলে দেশব্যাপী ব্যাক্কিং সম্কট উপস্থিত হয়। 
পূর্বেষ যখনই ব্যাক্কিং সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে তখনই 
দেখা গিয়াছে যে, হঠাৎ দেশব্যাপী টাকার মাগনি 
হওয়ায় নিউইয়কের ব্যাঙ্কগুলি সময়মত টাকা দিতে না 
পারায় সব্বত্র আতঙ্ক ছড়াইফ1 পড়িয়াছে। 

সহম্র সংম্্ ব্যঙ্ক থাকার দরুণ বিপদকালে ইহার। 
একজোট হইয়া কাজ করিতে পারে না। ভাই যনে 
হয়, আমেরিকার ব্যাক্কিং আইনের আমল পরিবপ্ভন 
প্রয়োজন । ভিন্ন ভিন্ন পেটের স্বতন্ত্র ব্যান্কিং আইনের 
বদলে একই ফেডারল আইন অন্রসারে সমস্ত ব্যাঙ্ক 
বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত। তাহ। ছাড়া শাখা স্থাপনা 
করিবার অঙ্কুশ উঠাইদ্রা দেওয়া উচিত। আমেরিকান 
ব্যাঙ্ক দক্ষিণ আমেরিকায়) চীনে, জাপানে, ভারতবষে 


এবং পৃথিবীর সর্বত্র নিজেদের শাখা খু্িতে 
পারে-অথচ নিজের দেশে তাহাদের সেই অধিকার 
নাই। যুক্তরাজ্া স্থাপনার প্রথম হইতেই ই্রেট 
এবং ফেডারেল গবর্ণমেণ্টের অর্ধিকার সন্বদ্ধে তীব্র 


৬, 





২১১৩১৪০ 





মতভেদ চলিয়াছে। ট্টেটগুলি ফেডারেল গভর্ণমেন্টের 
অধিকার সন্দেহের চক্ষে দেখে এবং সর্ধবিষয়েই নিজেদের 
ক্ষমতা! অক্ষু্ন রাখিতে চেষ্টা করে । যদিও অবস্থায় পড়িয়া 
তাহাদের ক্ষমতা কতকটা খর্ধ হইয়াছে, তথাপি অনেক 
বিষয়েই ফেডারেল এবং ছ্রেট গভর্ণমেণ্টের ভিন্ন ভিন্ন বিধি- 
নিঘম আছে। ষতদিন অন্তান্ত দেশের সহিত যুক্তরাজোর 
ঘনিষ্ঠ সন্বপ্ধ ছিল না ততদিন ইহার অপকারিতা তাহারা 
তত অনুভব কবে নাই। কিন্ধ বিগত মভাযুদ্ধের পর হইতে 
অন্ঠান্ত দেশের সঠিত আমেরিকার নিকট সম্বন্ধ হইয়াছে । 
যুদ্ধের দ্রবাসন্তার খরিদ করিয়া ইউরোপের অনেক দেশই 
তাহার নিকট খণী হঈয়াছে। তাহা ছাড়া যুদ্ধাবসানে 
জাম্মানী, অদ্ীন্ প্রড়ৃতি দেশকে আমেরিকা অপর্যাপ্ত ধার 
দিয়াছে । ইউরোপের প্রতোক দেশই আমেরিকার নিকট 
খণী, হুতরাং লগ্নে টাকার জন্যও ইচ্ছায় হউক অনিচ্ডায় 
হউক তাহাদিগকে ইউরোপের সহিত সম্বন্ধ রাখিতে 
হইবেই। যদি ইউরোপের কোন প্রকার আর্থিক দুর্দশা 
উপস্থিত হয, তাহা হঈলে আমেবিকাকেও ইহার ফল ভোগ 
করিতে হয়। কাঙ্জেই আনযণ্গক অবস্থার প্রতি দুষ্টিপাত 
করিলে মতন হয়, আমেরিকা পূর্বে যেক্ধপে স্বতন্ত্র ভাবে 
চলিতেছিল এখন তাহার পক্ষে আর সেক্ধপে চলা সম্ভব 
নয়। কাঙ্গেই তাহার ব্যাঙ্কিং আইন পরিবর্তন করার 
প্রয়োজন হইয়াছে । একই ফেডারেল আইন অন্রসারে 
যদি সব বাস্ক বিধিবদ্ধ হয় এবং যদ্দি শাখা স্থাপন করিতে 
কোন অঙ্কুশ না থাকে, তাহা হইলে কয়েক বৎসরের 
মধোই আমেরিকায় কয়েকটি শ্বদূঢ বড় ব্যাঙ্ক স্থাপিত 
হইবে । তখন ছোট এবং ছূর্বল ব্যান্কগুলি বাধ্য হইয়া 
উঠিয়। যাইবে, এবং ব্যাঙ্ক সংখ্যায় কম হইলে বিপদের 
সময়ে ইহারা পরম্পরের সহায়তা করিয়া সাময়িক আতঙ্ক 
নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে। , 

কর্ণ এবং বৌপ্া রধানির বিরুদ্ধে ঘোষণার পশ্চাতে 
আরণ কিছু গুরুতর মতলব আছে বলিয়া অনেকে মনে 
করেন। আঘেরিকা স্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত থাকায় ডলারের 
মুস্য অন্থান্য মুদ্ধার, যেমন ট্টারলিং, ইয়েন ইত্যাদির তুলনায় 
অত্যন্ত বুদ্ধ পাইয়াছে। পর্ষে এক ট্র্যারলি-এর মূল্য 
ছিল ৪ ডলার ৮৬ সেপ্ট,এখন হইয়াছে ৩ ডলার ৪৪ সেন্ট। 
কাজেই যেখানে ট্রারলিং মুদ্রা প্রচলিত আছে, সেখানে 
আমেরিকার মালের মূলা সেই অন্ুপাতে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ভলারের মূল্য অন্য মুদ্রার তুলনায় বৃদ্ধি হওয়াতে 
'আমেরিকার রপ্তানি বাণিজা প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 
হখন ব্রিটেন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিয়াছিল তখন সে- 


দেশের আনেক সুপগ্ডিত বলিয়াছিলেন ইহার 
ফলে ব্রিটেনের রপ্তানি বাড়িবে এবং আমদানী 
কমিবে। অনেকে মনে করেন, জাপান এই 


স্ববিধার জন্যই ব্বর্ণমান পরিতাগ করিয়াছে । এই 
ঘটনার পর হইতেই জাপানী পণ্য সব দেশেই অতাধিক 
ছড়াইয়? পড়িয়াছে এবং ভারতের বাজারে তাহার! এ- 
প্রকার প্রতিত্বন্দিতা করিতেছে যে বোস্বাই এবং 
আমেদাবাদের অনেক কাপড়ের কল বন্ধ হইয়াছে । শুধু 
তুলাজাত দ্রব্য নয়, অন্ঠান্য অনেক প্রকার মালও তাহারা 
এদেশে আমদানী করিয়া আমাদের অনেক শিল্পকে 
প্বংসমুখে আনিয়াছে । | 

এই সব বিচার করিয়া আমেরিকায় অনেকে 
বলিতেছেন স্বর্থমান পরিতাগ না করিলে তাহাদের 
রপ্রানি বাণিজা মাথা তুলিয়া দাড়াইতে পারিবে না এব! 
বেকারের সংখ্যা দিন দিন বাড়িবে। । আবার কেহ 
কেহ বলেন, চলতি মুদ্রার ন্বানতার জন্তুই এই লঙ্বট 
উপস্থিত হইয়াছে । যদি মুদ্রার সংখা! বুদ্ধি করা তয় 
তাহ] হইলে মালের মুলা বুদ্ধি পাইবে এবং তৎসঙ্গে 
দেশের আর্থিক অবস্থা উ: হইবে। কিন্ধ দেখ 
যাইতেছে, ব্াস্ধে যে পরিমাণে আমানত নু 
হইতেছে তাহাতে মুদ্রার 'অলচ্ছলঙ। প্রমাণ হয় না 
বর্তমান সমস্তা চলতি মুদ্রার স্ব্লতা নয়, পবন্ধ বাবসা: 
বাণিজ্যের মন্দা । যদি ব্যবসাত্ে টাকা খাটাইতে পার 
যাইত, তাহা হইলে ব্যাঙ্ক শতকরা চার আনা আট আন 
হিসাবে কেন লগ্রি করিবে? শুধু চলতি মুদ্রার বুদ্ধিতে 
মালের “মুল্য হ্রাসবুদ্ধি হইতে পারে লাঃ কেননা 0 
পর্যাস্থ মালের যাগনি না বাড়ে ততদিন মুদ্রার মাগি 
বৃদ্ধি পাইবে কি প্রকারে? 

আবার কেহ কেহ বলিতেছেন, স্বর্ণ ডলারে 
দ্বর্ণাংশ কম করিয়া দেওয়া! হউক)তাহা হইলেই অন্ত দেশে 
মুদ্রার বিনিময়ে ডলারের মৃঙ্গা কমিয়া যাইবে এব 
তৎসঙ্গে আমেরিকার রপ্তানি বাণিজা আবার পূর্ববাবস্থা 
ফিরিয়া আদিবে। মোট কথা এই, আমেরিকা 
ব্যাঙ্কের বর্কমান অবস্থা পর্যালোচনা করিলে এই বিশ্বা 
দৃঢ় হয় যে ইহাদের 'আর্থিক অবস্থা এমন কিছু মন্দ ছিল 
যাহার জন্য দেশব্যাপী সমস্ত ব্যানঙ্কেই বন্ধ করিধার প্রয়োজ 
ছিল। অনেক ক্ষুদ্র বাহক ফেল পাড়ায় এবং আমেরিকা 
ভবিষ্যত আর্থিক অবস্থার প্রতি সন্দেহ হইতেই একা 
সাময়িক আতঙ্কের কটি হইয়া এই কাওট। ঘটিয়াছিল 
তাহা লা হইলে দশ দিন পরেই কি প্রকারে অধিকাং 
ব্যাঙ্কেই পুনরায় কাধ্য আরস্ত করিতে 57 
হইল? যদি৪ সাময়িক আতঙ্ক ব্যাঙ্ক বন্ধ করিব: 
একটি প্রধান কারণ, তথাপি ইহার মূলে যে অ 
কোন উদ্দেশ ছিল না তাহাও বলা যায় না 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমেরিকার রপ্ধানি বাণিজ্য প্র 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে, ইহাকে পুনআখুবিত করিতে 


বৈশাখ 


আমেরিকার ব্যাক্ষিং সম্কট 
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পারিলে কঠিন বেকার সমন্তার নমাধান সম্ভবপর নয়। 
ততদিন আমেরিকা স্বর্মান পরিত্যাগ না করিবে 
ততদ্দিন অন্ত দেশের মুদ্রার তুলনায় ডলারের মূল্য কমিবে 
না, অতএব আমেরিকার মাল অন্ত দেশের মালের সহিত 
প্রতিধোগিতা করিতে পারিবে না। গত কয়েক মাস 
[াধতই সেদেশে এই বিষয়ে অনেক বাদাশ্রবাদ চলিতেছে । 
রক্ষণশীলগণ বলেন, অন্য দেশের পন্থা! অনুসরণ কারে 
গিয়া আমেরিকার কোন লাভ হইবে নাবরং লোকলানের 
শাশঙ্কাই অধিক, কেননা ইউরোপের দেনদাবগণ 
আমেরিকাকে স্বর্ণ হারা দেনা শোধ করিতে বাধা, যদি 
ডলারের মৃলা কমিয়া যায় তাহা হইলে প্রাপা খণের 
পরিমাণও অনেক কমিয়া যাইবে । তাহা ছাড়া 
আমেরিকার বিশ্বাস, ব্রিটেন শ্বর্মান পরিতাগ করাতে 
লগুনের আথিক প্রতিপত্তি কমিয়া যাইবে এবং কালে 
নিউইয়র্ক লগ্ডনের স্থান অধিকার করিবে । লগ্তন ছিল 
পৃথিবীর ব্যাঙ্কার। সমস্ত সভা দেশই লগ্নে মোটারকম 
টাকা আমানত রাখিত এবং এই টাকা খাটাইঘ়া ব্রিটেনের 
বেশ দু-পয়সা লাভ হইত । ইহার ফলে ব্রিটিশ ব্যান্ক, 
'ব্রটিশ ইন্সিউরেন্স কোম্পানী, ব্রিটিশ জাহাজ কোম্পানী 
সকলেই লাভবান হইত । ব্রিটেনের অপৃশ্ব বপ্ানির 
ইহাই ছিল মূল ভিত্ি। যদি আমেরিকা স্বর্ণমানে 
প্রতিটিত থাকে তাহ হইলে আঙ্ষ হউক কিন্বা কাল হউক 
এই লব সুধন্রবিধা নিউইয়রককের করাঘ়ুন্ত তইবে। 

স্বর্মমান বজায় রাখিতে ইউর অথচ সেই সঙ্গ বগ্থালে 
বাণিজ্যও বুদ্ধি করিতে হইবে এই জন্য অনেকে 
বলিতেছেন, কেবল স্বর্ণের উপহ আগ্তজাতেক বাপিজা 
প্রতিচিত হওয়ান্ধে বর্ুষান সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে । 
১৮৯৩ সালের পূর্বের স্বর্ণ এবং রোপা ছুইই যেমন চল্তি 
দু্দা ছিল এখনও ধদি আবার তাহাই করা যায় তাহা 
£ইলে প্রাচাদেশবালী, যেমন চীন এবং ভারতবন্ন, ফাহাদের 
নুখা মুদ্রা রৌপ্য, তাহাদের কুয়শক্তি বুচ্ছ পাইবে । 
এই দুই দেশে সবর কোটার অধিক পোকের বাস, কাজেই 
[কোন প্রকারে ফি ইহাদের ক্রয়শক্কি বুদ্ধি করা যায় 
ভাহা হইপে ইউরোপ এবং আমেরিকা! এইসব দেশে মাল 
'বক্রয়ের অপূর্ব সুযোগ পাইবে এবং তৎসঙ্রে তাহাদের 
মাথিক অবস্থারও শীঘ্র উন্নতি হইবে। দেখা যাইতেছে 
ষে, কাচা মালের মুল্য যে পরিমাণে হ্রাস হইদ্রাছে, ততয্ারি 
মালের মুলা সেই পরিমাণে হ্রাস হয় নাই । পূর্বে ষত্তটা 
কাচ। মালের বিনিময়ে তৈষ্জারি মাল পাওয়া যাইত এখন 
তাহার ছ্বিগুণ কাচ মাপ লা দিলে সেই পরিমাণ 
তেয়ারি মাল পাঃয়া ধায় না। ইহার প্রধান কারণ 
এই যে, হউরোপে এবং আমেরিকায় মজুরের 
ম্ধরীর দর কমে নাই। বিগত মহাযুদ্ধের সময় 


হইতে মজুরের মন্জুরী যে প্রকার অসম্ভব বাড়িয়াছিপ 
এখনও প্রায় তেমনি রহিয়াছে । জবনধারণের খরচ 
যদিও পূর্ববাপেক্ষা অগ্টেক কমিয়! গিয়াছে তথাপি »জ্ববদ্ধ 
হওয়ায় মন্জুরের মঞ্জুরী কমান যাইতেছে না। এই 
জন্যই তয়ারী মালের মুল্য কাট। মালের তুলনায় বিশ্ষে 
কমেনাই। যুদ্ধের পরবস্থী সময়ে মালের যে মূল্য ছল 
তাহা পুনর্বার হইবে এক্সপ আশা করা দুরাশা মাত্র । 
সেই চেষ্ঠা করিতে গ্িয়াই আজ আন্ুর্জাতিক বাণিজ্যে 
বিপ্রব উপস্থিত হইয়াছে । জাপানের কুতকাধ্যতাবু 
মুখ্য কারণ সে-দেশের মঙ্গুরের মজুরী অনেক কষ, কাজেই 
ইউরোপ এবং আমেরিকার তুলনায় সে অনেক সন্তায় মাল 
প্রস্বত করিতে পারে। 

ইউরোপ এবং আমেরিকায় চেষ্টা চলিঙেছে কিক্ধপে 
মালের সৃল্য বুদ্ধি করা যায়। কিন্ত ক্রেতার ক্রয়শক্তি 
না থাকিলে অধিক মুল্য দিবে কে? মজুরী কমিলে 
তাহাদের জীবনাদর্শ (50050 ০6 11%17)% ) হীন 
হহবে, তাহারা চাযুনা। তাহ প্রাণপণ চেক 
চলি:তছে কিকুপে মজুরীর হাব উচ্চ রাখিয়া মালের মূল্য 
বুদ্ধি করা বায় এবং তৎসঙ্গে রপ্থানি বাণিজ্যের উৎকধ 
সাধন করা যায়। ইহা যে সম্ভব তাহা মনে হয়লা। 
বাবসায়-বাণিজোর মন্দার দরুণ ইউারা'পে যে আথিক 
সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছিল এখন আমেরিকাযশ্ সে সঙ্কট 
উপস্থিত হইয়াছে । প্রাচা দেশে, বিশেষতঃ জাপানেঃ 
শিল্পের দ্রুত উন্তি হওয়াতে তৈজ্জারী মালের জন্ত গ্রাচা 
আর প্রতাচোর মুখাপেক্ষী নহে । পূর্বে বাবসা- 
বাণিক্কের এবূপ ভাগ-বাটোঘারা কর! হইয়াছিল যে, 
প্রাচ্য চিরকাল কাচ মাল উৎপন্ন করিবে এবং প্রতীচা 
ইহার বিনিময়ে আমাদিগকে তৈচারী মাল সরবরাহ 
করিবে । এ যুদ্ত এখন কেহ মানিতেছে লা। শিল্প- 
কৃশলতা কোন জ্রাতিবিশেষের একচেটিয়া নহে, স্থযোগশ 
পাইলে প্রাচা যে প্রহীচাকে পশ্চাতে ফেলিয়া যাইতে 
পারে জাপান ভাঠা দেখাইয়াছে। অতএব বাবজায- 
বাণিজ্জা পূর্বের যে-ধাবায় বহত ভবিষাতেও ষে সেই 
ধারাম্ব বহিবে তাহা সম্ভবপর নয় । এই সত্যটি প্রতীচ্য 
এখনও গ্রহণ করিতে পারে নাই । ভাই তাহার সমস্ত চেষ্টা 
নিয়োগ করা হইতেছে পুর্বাবস্থা ফির্াইয়া আনিবার 
অন্ত। আমরা দেখিয়াছি, ত্রিটিশ সাম্রাঙ্জোর ভিতর 
ত্রিটিশ বাণিজা অক্ষু্র রাখিবার জন্ত অটোয়া চুক্তি 
হইয়াছিল। ভারতের সায় সাম্রাজ্োর অধীন দেশসযূহে 
ইহাতে ব্রিটিশ পণা বিক্রয়ের সুবিধ! হইবে, কিন্কু ক্যানাডা! 
প্রভৃতি স্বাধীন দেশসমৃহ যেদিন বৃটিশ মাল তাহাদের 
উৎপন্ন হালের সহিত প্রতিযোগতা করিবে সেইদিনই 
চুক্তি ভঙ্গ করিয়া দিবে । অতএব সাম্রাজ্যের ভিতর 


তাহা 
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অবাধ বাণিঙ্গ্য (:100179 £69 6৪06) অথবা অর্থ নৈতিক 
মজলিস (10997901010 00210701009) সবার বর্তমান দ্বন্দের 
অবসান হইবে না। ক 

সকল দেশের ভাগাই এখন সকল দেশের সহিত গ্রাথিত 
হইয়া পড়িয়াছে। আমেরিকা এখন বুঝিতে পারিয়াছে, 
পৃথিবীর প্রায় এক-তৃতীয়াংশ স্বর্ণ তাহার কোষাগারে 
আবদ্ধ রাখিয়া সে অন্থ দেশের ক্রয়শক্তি হাস করিয়াছে । 
ইউরোপের খপের বোঝা না কমাইলে তাহার 
বাণিজোর উন্নতিরও আশা নাই। অনেকে মনে 
করেন, ্বর্ণমান পরিত্যাগ, চল্তি মুদ্রার সংখ্যা বৃদ্ধি 
এবং ভলারের ব্বর্ণাশ কমান এই-সব প্রস্তাবের 
মূলে একটি পরোক্ষ হেতু আছে, যাহা মজুরের মন্ত্রী 
কমান। যদিও নামে পূর্ব মজুরীই বজায় থাকিবে, 
তথাপি মুদ্রার ক্রয়শক্তি কমিয়া যাওয়াতে পরোক্ষভাবে 
মজুরের মন্জুরী কমিয়া যাইবে । এই চালবাজী মজুরের! 
যে বোঝে না তাহা নহে । তাহারা কোন দিক দিয়াই 
মজুরী কমাইতে রাজী নম্ন। ইহার স্বপক্ষে এই বলা 
হয় যে, মজুরের যজুরী কমিলে তাহাদের ক্রুয়শক্তি 
কমিয়া যাইবে । যেহেতু প্রত্যেক দেশই শুন্কের হার 
চড়াইয়া মাল আমদানী বন্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছে, 
সেহেতু এখন বাধ্য হইয়া নিক্গ দেশেই মালের কাট্তি 
বাড়াইতে হইবে । যদ্দি ক্রেতাদের আয় কিয়া যায় 
তাহা হইলে স্বদেশী শিল্পবাণিজ্যের অবস্থা আরও মন্দ 
হুইবে। 

এই-সব যুক্তির সপক্ষে-বিপক্ষে যাহাই বল! হউক না 
কেন, «মালের দাম কমাইতে না পারিলে বিক্রয় বৃদ্ধি 


০০০ 
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হইবে না। বিক্রয় বৃক্ষি করিতে হইলে মন্জুরের মজুরী 
কমাইতে হইবেই। আমেরিকার আথিক অবস্থার 
পখালোচনা করিলে মনে হয় তাহার ব্যা্ষিং 
সঙ্কট একটা সাময়িক উত্তেজনার ফলেই ঘটিয়াছে। 
ইহার অন্তনিহিত যে সব কারণের উল্লেখ কর! হইয়াছে 
যতদিন সেগুলির সমাধান না হয় ততদিন প্রত্তীচ্য 
যে রোগমুক্ত হইতে সমর্থ হইবে তাহা! মনে হয় না। 
আন্তর্জাতিক বিদ্বেষ যেন দ্রিন দিন আরও বাড়িতেছে। 
ইহার ফলে সমরসস্ভারের খরচ আরও বাড়িয়া 
চলিয়াছে।  গডিজ্াশ্মামেন্ট কন্ফারেন্স' প্রায় বিফল 
হইয়াছে । হিট্লার্-সূরধ্য উদয়ে জার্মানীতে নবজাগরণের 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । ফ্রাঙ্স 'এবং তাহার মিআ্বগ 
তাহাতে আশঙ্কান্থিত হইতেছে | চীনের বিরুদ্ধে জাপানের 
অভিযান আমেরিকা কুষ্টদ্টিতে নিরীক্ষণ করিতেছে 
একে ত ব্যবসা-বাণিজ্যের অসস্ভব মন্দা, ততুপরি যদি 
সমরবায় সঙ্কোচ না করিয়া উত্বরোত্তর বৃদ্ধিই কর! 
হয়, তাহা হইলে ব্যবসা-বাণিজ্যের উপর থে অসম্ভব 
করভার চাপান হইয়াছে তাহাই বা কমিবে কিবূপে? 
গত মহাসমর হইতে যে আন্তজাতিক বিদ্বেব-বঞ্ধি 
প্রজলিত হইয্বাছে এবং যাহা “রেপারেশন' এবং যুদ্ধঝণ 
দ্বারা তাজা রাখা হইয়াছে, সেগুলির অবলান না হওয়া 
পর্ধাস্ত আমাদ্দের আর্থিক অবস্থার উগ্নতি হওয়া অসম্পব। 
অন্যকে মারিলে আমরাও বাচিব না, এই সহ্য 
যখন আমাদিগের নিকট প্রতিভাত হইবে তধনই 
বর্তমান ছন্দ-বিদ্বেষ দূর লইয়া পূর্ধথবীতে শান্তি স্বাপিত 


হইবে। 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী কপিলা খন্দওয়ালা--বৌস্বাই বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বি-এ ও বি-টি পরীক্ষা পাশ করিয়া 
সনে লেভি বার্বার বৃত্তি লইয়া শিক্ষার্থ আমেরিকায় 
পামন করেন । সেখানে তিনি মিশিগান বিশ্ববিদ্যালফের 
এম-এ পরীক্ষা! পাশ করেন ও নানা সমাজহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া সামাজিক সেবা 
শিক্ষা করেন। প্রত্যাগমনের সময়ে তিনি জার্দেনী, 
ইটালী, চেকোন্সোভাকিয়া প্রভৃতি দেশ পরিভ্রমণ করিয়া 
শিক্ষা-বিষয়ক নানারূপ তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। 


১৯৩৩ 


শ্রমতী কমলা রায়-ইনি ফিলিপাইন স্বীপপু্জে 
একযাত্র ভারতীয় মহিলা; এখন ফিলিপাইন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পাঠে নিযুক্ত আছেন । ইনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডাক্তার ভ্রীধীরেজনাথ রায় মহাশয়ের পত্বী | 


শ্রধুক্তা জ্যোতিন্ময়ী গাঙ্গুলী ও শ্রীযুক্ত! কুমুদিনী বন্ন 
এ-বংসর কলিকাতা কর্পোরেশনের কষিশ্নয় বা লাস 
নির্বাচিত হইঘাছেন। ইহাদের বিবরণ বিবিধ প্রসঙ্গে 
দষ্টব্য। 


চলল, 


ঞ 


৯ রি (ক) চাবির তত ৮৮117 


হী কমলা রায় 


অহিলা-সংবাদ 


সী 
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বোধন নিকেতনের একটি শসম্পূর্ণ গৃহ । 
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বোধন? মৌঙ্গার সাধারণ দৃষ্থা । 


৯ 
- " ্ ডি জিপ ও 





ৰা চে 


বোধন? মৌজার ক্ষুদ্র নদী । 









১৬২ 12-/75290858, 


হইতেছে । এই স্দনুষ্ঠানটির শীঘ্র আরম্ভ হওয়া আবশ্তাক যব 
কয়েকটি গৃহের নিশ্দ্রীণ যথাসস্তব সত্বর *্যে করা দরকার। বোঁ 
সমিতি ঝাঁড়গ্লামের রাজাবাহাছুরের নিকট হইতে ঘে ২৫* 1 
জ্মী পাইয়াছেন, তাহার সাধারণ দৃশ্য দেখাইবার জগ্ত একটি 
দিলীম। সেখানে ঝরণা হইতে উৎপন্ন যে ছোট নদীটি ত 
তাহারও চিত্র দেওয়া হইল । এই নদীতে সম্বৎংসর জল থাকে । 

বোধননিকেতনের জন্য অর্থ সাহাধা একাস্ব আব 
পাঠাইবার ঠিকালা-রাগানন্দ চটোপাধ্যায়। ২১ টাউনদেও ৫ 
ভবানীপুর, কলিকাত।। 


কৃতী ছাত্র-- 
কাশী হিন্দ বিশ্ববিঢালয়ের ইগ্রিনিয়ারিং বিভাগের ছাত্র এ 


' সপ্ত্রীবচন্দ্র ভট্টাচাধা ১৯৩০ জালে কলিকাতা বিখবিদাটিয় ত? 


18. 





আসব চন্দ্র ৬ট।চায| 








রাধিকামোহন এডকেশনাল স্বঙারপিপ প্রাপ্ত হইয়া 'চাদর 
(91106177011 11001715175) সম্বন্ধে বিশেষ পারদশিত। 
করিবার জন্য ইংলপডে গমন করেন। লগুনে তিনি উদ্ব ৭ 
বিশেষ খ্যাতনাম1 কারখানায় হাতেকজমে কাজ করেন। ৫ 
তিনি লন, ল্যাম্প, পেশ প্রভৃতি নিতা বাবহাধ্য !5. 
প্রস্তুত প্রণালী শিক্ষালা্ করিবার জনা জান্ীলীতে গমন ক: 
সেথধান হইতে কিনি উত্ত বিষয় বিশেষ পারদশিতা লাগ 


কি বদ 


বৈশাখ 


দেশবিদেশের কথ।--বিদেশ 


ক 





প্রতি কলিকাত। প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 
দি বেঙ্গল সিট মেটেল ওয়ার্কস্। নাসে 
গাপন করিয়াছেন। 


দেশে ফিরিয়! তিনি 
একটি কোম্পানী 


পরলোকে দেবেন্দ্রনাথ মিত্র-- 


গত ১৮ই “চত্র দেবেম্্রনাথ মিত্র, বারিষ্টার-এট-ল, হঠাৎ 
চংপিত্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া মৃতামুখে পতিত হুন। তিনি হুগলির 


প্রসিদ্ধ উকিল এগশ্থিকাচরণ মিত্র মহাশয়ের গ্বিতীয় পুক্র। 
ভি তাহার বয়স মান ৪৪ বৎসর  হইয়াছিল। 
»১* সনে তিশি উংলণ্ডে গমন করেন 1 তথায় ভিনি বারিষ্টারী 


বে দেন ও লগণ্ডর যুনিছারসিটার বি-এন-নশি ও এল-এল-বি 
গাঙ্ষা লনম্মানে উত্তীর্ণ হইয়া ১৯৪১ সনে কলিকাতা হাইকোর্টে 
হন বাবপ! আপস করেন। ইহার অল্পকাল পরেই তিনি 
“নছাপিটি ল-কলেজে অধ্যাপক নিথুহ্ন হয়েন। 






তিথি ডাহার সারলা & সদাশয়ভুয় তাহার ঘাতবুন্দকে ও 
-ব্যবসায়ীদি একে মুদ্ধ করেন । ভাহার জীবদ্দশায় ভিনি মক্রাছাবে 
অ্রগণের উন্রতিনাধনকত। চেষ্টিহ ছিলেন। মৃত্াকালে তিনি 
শকাঠ। শিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফণাকালটা অফ-ল এবং বোর্ড মফ-ষ্টাডিস্‌, 
৭ রায়ের নদত্ত ছিতসন । এহট্ছি্ লকলেক্গ ঈউনিয়নের প্রেসিডেন্ট, 
[হাইকোর্ট ক্রাবের সম্পাদক ও 
[নাঞ্জিক অনুষ্ঠানে অগ্রন ছিলেন । 


মন্তান্ত শিক্ষাবিষয়ক ও; 


[বিদেশ 

ড্রেদডেনে ভারতীয় ছাত্র-সভ।-_ 
জাশ্মানীর অন্তর্গত ড্রেদডেনে ভারতীয় ছাত্রগণ গত শীতকালে এক্টি 
সনিতি স্থাপন করিয়াছেন। বিদেশীল্পদের সঙ্গে ভারতবধের কৃষ্টিগত 
যোগপাধন এবং ভারতীয় ছাত্রবৃন্দের সধ্যে মেলামেশা ও ভাবের 


আদান প্রদান এই সমিতির উদ্দেশ্তের মধো গণ্য । বস্তঃ এই দুইটি 
বিষয়েই এই সমিতি ইতনব্যে কখঞ্িৎ কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন । 


ড্রেসডেনে বিদেশী ছাত্রের মিলির] একটি নৃত্য-উৎসব অনুষ্ঠান 
করেন। দেখানকার প্রদর্শশীগৃহে এই উৎসবটি হইক1! থাকে । 
জাল্মানী ও বিদেশী দুস্থ ছাত্রদের সাহাযোর জনই এই উৎসব 
অনুষ্টত হয়।  বিভিন্র দেশের ছাঁআগণ স্ব ন্থ জাতীয় রুচি অনুসারে 
নিক্ষেদেব তাবু সাজাইয়া থাকেন। গারতীয় ছাত্রেরাও এবার এইক্সপ 
একটি তাবু খাটাইয়াদ্িলেন। ভারভবষর রীতিতে রাম্রীকর]। খাদ্যাদি 
এখানে পরিবেশন কহা হইয়াছিল। ভারহীয়দের কেহ কেহ দেশী 
পোষাকে উপস্থিত ছিলেন। 


ভারতীয় ছাত্রদের একট খীতি-ম্মিলনীও ইতিমধ্যে হইয়া 
গিয়াছে । এই সম্মিপনীতে ড্রেলড়েন পলিটেকনিক বিদবিদ্যালয়ের 
রেক্টর অধ্যাপক কপার ধোগদান করিয়াছিলেন ।  ড্রেলডেনের 
ভারত'য় ছাত্রপম্তার অধান্ আ্ীনতী কোর! মমতাজ উপস্থিত 
আগন্তকগণকে অভিনন্দিত করিয়া] জাশ্বান ভাষার একটি নাতিদীর্ 
বক্তৃতা করেন! তৎপর অধ্যাপক রুধার ও অধাপক কিশমার 


০৪ 





ড্রেসডেনে ভারতীয় প্ীতি-সম্মিলন 


১৩২ 





১৩৪০ 





ছাত্রগণকে কিছু উপদেশ দেন। এই সম্মিলনীতে ভারতীয় নৃত/গীতের 
আয়োজন কর] হইয়াছিল। আচারের পর অনাানা নুত্তযগীতের মধ্য 
শ্রীমতী জোরা মমতাজের নৃত্যে সকলেই মুগ্ধ ইইয়াছিলেন। 


জাশ্বীনীতে নাৎসি শাসন -- 


বিধ্বস্ত জাম্মীনীর আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভের চেষ্টায় নিরপেক্ষ ব্যক্তি- 
মাত্রেই সহানুভূতি আছে। নাৎসি দল যখন জীন্মানীকে 
সংহত ও সবল করিবার জন্য আদরে নামিলেন তখন সকলেরই মনে 
আশার দঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু উদ্দেশ্ঠ সাধনের জন্য এই দল 
স্্রতি যে-পস্থা অবলম্বন করিয়াছেন তাহাতে সকলেই বিশ্ময়াভিভূত 
হইয়াছেন। জাশ্বীনীর আত্ম-প্রতিষ্ঠ। লাভ প্রচেষ্টায় ইনুদিগণ কিরূপে 
অন্তরায় হইতে পারে তাহা সাধারণ বৃদ্ধির অগম্য। হেয়ার 
হিটলেয়ারের অধীনে নাৎপি দল জাম্মান গবর্ণমেন্টের কর্ণধার হইয়া 
তখাকার সমগ্র ইহুদিদের উপর খড়গহত্ত হইয়াছেন। জাম্মান 
গবশমেন্ট সরকাপীভাবে এক দিনের জন্য ইহদি-বর্জজন নাতি অবলম্বন 


করিয়াছিলেন । এখন যদিও সরকারী নাতি বলবং নাই তথাপি 
সাধারণ লৌকেরা  ইছদ্দি-ব্জন নীতি অনুসরণ করিয়া 


টলিতেছে। যাহাতে ইহুদিদের নঙ্গে লোকেরা বাবসা-বাণিজয না 


করে, তাহাদের দোকান হইতে জিনিষপত্র না ক্রয় করে, 
সেইজন্য নাঙপিগণ দোকানের সম্মুখে ধর্টী দিভেোছ। ইতি 


মধ্যেই অনেক ইছুদির চাকরি পিয়া্চে, বড় খড় বালা হইতে 
ইন্দিগণকে ছাড়াইয়। দেওয়া হইচভছে, স্বোপরি আমশ্চধোর বিষয় 
এই যে, বিশ্ববিশ্ত বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইন্কে পরাস্ত হিটা-ছাঢ়া 
হইতে হুইয়াছে। জান্মানীর ব্যাঙ্কে তাহার যে টাকা দুই ছিল 
শাহাও বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। আইন্ষ্টাইন এখন রানেলুদ নগছে 
অবস্থান করিতেছেন। অতঃপর তিনি মাফিণে নিউইয়কে বদনা 
করিবেন এই তাহার সঙ্কজ। তিনি জাশ্মীনীর বজ্ঞাশিক সমিতি 
হইতে নিজের নাম কাটাইয়াছেন। 

ইভদিদের উপর অত্যাচার আর্ত হইলে তাহারা দাদ দলে 
শাশ্মানী ছাড়িয়া যাইতেছিল। এপন আর কোন ইছদিকে ছাড় 
পত্রও দেওয়া হইতেছে না। জাম্ানীতে ইনদিদের বাবদাবাণিগা 
গন্ধ, চাকুরী নাই, অথচ তাহাদিগকে বিদেশেও যাইতে দেওয়া 
হইবে না। 


তারতবর্ষ 


পরুলোকে প্রবাসী বাডালা - 


ধগেজানাথ বন্দোপাধায় গোয়ালিয়রের সর্বপ্রথম প্রবাসী 
বাঙালী রমেশচন্দ্র বন্যোপাধায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র) তিনি 
গোয়ালিয়র হাইস্কুলে এন্টাঙ্গ পাস করিয়া! আগরা সেট জন্গ কলেজে 
এফ-এ ও বি-এ পাম বরেন। গৌয়ালিয়র চেক্রেটরিয়ট আপিলে 
কেরানীর কাধ্যে প্রবেশ করেন এবং কমে উন্নতি করিয়া মহারাজার 


দৈ্থ বিভাগের স্থুলে প্রিশ্সিপালের পদ পাইয়াছিলেন। ভূতপুং 
মহারাঞ্জার মৃত্যুর পর কর্তৃপক্ষ এ বিভ্ভাগ উঠায়! দেন এং 
শত্রুতা করিয়া ঠাঁহীকে অকালে পেঙ্গন লইতে ধাধা করেন 





খগেলানাথ বন্দ্োপাধায় 


তিনি মিউনিসিপালিষ্টির অনারারি মাকিষ্ুটিব পদে বিষ্ুক্কাল €. 
করিয়াঙ্িলেন। হিশি গত আমা মাসে দেহষ্যাগ করিযাছেন। 
এভারেইপরিক্রম 

বিধানপোতে এছারেই্ আভিধানের উদ্োগ-আয়োজন গত বা 
চলিতেছিল | এবারকার অভিযানের নো? 
রাড সঙ্চেন। ভ্টানার নেতৃতে মন্্রতি এগ্ভানেষ্ট অভিযান 7৮ 
হইয়াছে । এভাবে ২৯,৯৭২ ফুট উচ্চ। এই দল বিমান"? 
৩৫,৯৯৯ ফুট উচ্চ টটগাঞ্ছেন। বিমানপোত হইডে এভারেছের * 
চিন্তরও ভোলা হইয়াছে । 

ইহার পূর্বে পায়ে ঠাটিয়া তিন বার এছারেইঈট আরে! 
চেষ্টা হইয়াছিল। কিছু তিন বারই চেষ্টা বিফল হয়। 117 
নামে একজন উংরেফের নেতৃতে এইবপ আরোষ্ণের চেষ্টা”, 
আরঙ্ক হইয়াছে 


২৬, 
এন হঙ্তাতি 













আগ্নেমগিরিতে নামা-- 

আগ্েরগিরিতে অগ্রাৎপাতের সময়ে নিকটে থাকিয়া কি 
ঘটিডেছে তাঠ1 নির্ণয় করিবার চেষ্টা দু-চারিজ্ঞণ বৈজ্ঞানিক 
ইতিপূর্বে করিয়াছেন। কিন্তু এ পর্যান্ত আগ্নেয়গিরির মধো 
নামিয়া। তথা মংগ্রহের চেষ্টা] কেহ করিয়াছেন বলি! 
শোনা যায় লাই। এই দুঃসাহসিক কাদ সম্প্রতি একজন 
ফরাদী টবজ্ঞানিক ও ভ্রমণকাদী করিয়াঙ্ছেন। ইহার না 
মাপা কিরনার। ৃ 

সিশিপি দ্বীপ ও ইটালী্ষনিয়াশের দধাছাগে বিখাত 
ইঞ্দোলি আগ্রেযগিরি অবস্থিত । প্রযুক্ত কিনার এই আগ্রে়, 
শিপির জ্বলস্ত গইনরের মধ্যে নামিয়াহিলেন। অনেকদিন 
ধরিয়া ইনি এই সঙ্কল পোরণ করিতেছিলেন। কিন্তু আয়োজ ন- 








উমুক কিরদার | ঠাহা:ক আগ্রেঘপিরির গহররে নামাইয় দেওয়া হইতেছে। 


উদ্যোগ বষ্টদাধা বলিয়া এতদিন পধ্স্ত উহ? কায পরিণত করিতে 
পারেন নাই । সপ্প্রতি ভাহার চে সার্থক হইয়াছে। 

জীমুক্ত ফিরনার আমের পোষাক পরিয়া, নিঃঙাস-প্রশ্থীদের ক 
পিঠে অক্সিজেনের টিন ফূলাইয়া, একটি আস্বেষ্টদের দড়ি ধরিয়া ষ্রন্বোলির 
অভ্ান্তররে নামিয়্াছিলেন। ঈাহাজে মাল তুলিবার জল্ঞ যেরূপ কপিকল ও 
ক্রেন ফ্যবঠচ হয়, দেইজপ একটি যশ্শের সাহাতো ভাহাও। বন্ধুরা ভাহাকে 
আটখঠ ফিট নীচে হলস্ত 'সাগেকগিরির গইরবে লামাইয়া দেন। দড়ি 
ধরিয়া নামিবার সময়ে প্ীগুক কিবনারের প্রতি মুহুত্থে মনে হইতেছিল 
এই বুঝি দড়ি ছিড়িঘ়া তিনি অভল আগ্নের গহবরে অনগ্ক হইয়া 
যান। কিন্তু সৌঙাগাকরমে দড়ি ছিড়ে নাই। আটশত ফিট 


নামিধাব পর তিনি কঠিন পাথরের উপর শিলা ঠেঁকিজেন। 
ধাশ্বোমেটার দিয়া] দেখিলেন এই পাথরে উন্বাপ ২১২ ডিস্রী 
ফারেনহাইট । সেইখানে বামুর উত্তাপ ১৫** ডিশ্্রীছ্িল। নিকটেই 
তিনি গভীর কূপের মত প্রার ত্রিশফুট বাসের বয়েকটি গঠ দেখতে 
পাইলেন। উহ্াছের ভিতর দিয়া মুহুত্ধে মুহূর্তে বিষাক্ত বাষ্প, গলিত 
ও কঠিন উত্তপ্ত প্রস্তর রাশি উৎন্দিগ্ত হইতেছিল। এই অশ্রিনিঃনরণ 
একটু শান্ত হইবার জবকাশে শ্রীঘুক্ত কিরনার দুই ভিনধার দৌড়িয়া 
একটি গর্বে একেবারে ধারে শিল্পা উকি মারিয়া দেখিলেন, ন্বীচে 
আলোড়িত সংক্ষন্ধ তরল আগুনের সমুদ্র গর্জন করিতেছে। তাহার 
সঙ্গে ক্যামেরা! ছিল। ভিনি উহার মাহাযে। কোন প্রকারে অত্তান্বরেই 





কয়েকটি ফট! তুলিয়া লইলেন। কিস্তু অক্সিজেন 
ধিত হইয়া যাইবার আশঙ্কায় তাহাকে শীত্রই উঠিয়। 
ত হুইল। তাহ? সত্বেও অর্ধেক পথ উঠিবার পূর্ব্বেই 
জন ফুগাইয়! গেল ও তিনি বিষাক্ত বাস্পে অজ্ঞান 
গড়িলেন। তাহার দাক দিয়ারক্ত পড়িতে লাগিল । 
তাহার-বন্ধুরা তাহ1কে উপরে তুলিয়া শীপ্ই সংজ্ঞা 
টয়)? আনিলেন। 

যুক্ত কিরনার ইহাতেও ্াস্ত না হইয়া! আর একদিন 
লির একটি ধার বাহিয়! আবার উপরে উঠিলেন। 
দিক দিয়া গলিত "লাভা, গড়াইয়া সমুগ্ছে পড়ে বলিয়া 
উহার নিকটেও যাইত না, এমন কি জাহা?ও উপকূলের 
না খেধিয়] দূর দিয়া চলিয়? যাইত । প্রযুক্ত কিরনার 
ন বন্ধুসহছ এই দিক দিয় উঠিয়া? নিছের ভীবন বিপন্থ 
াথিলেন। 


১, 


2 
১6০2 


বম উপায়ে ঘ'স জন্মানো 
ডাত্তীর পল ্প।জেনবে নামে একজন ভান্মান কৃষিবিদ 
টি গৃহপালিত পশুর উপযুক্ত ঘা ভল্গান থায়, এইরূপ 
টি আলমারী আবিপার করিয়াছেন । এহ আলমাশীঙে দুই 
রতে দশটি দেরাভ আছে। এই দেরাজগুলিতে কৃত্রিম 
গায়ে ভুটা গাহ জন্মান হয় । আলনারীর সম্মুখে যে নল দেখা 
[তেছে উহার ভিতর দিয়। দিনে তিন- বার করিয়া 
হগ্জলিতে সার ও উষধ দেওয়া হয়। ইহা গাছগুলি খুব 
ডাতাড়ি বাড়ে। এই গাছগুলি দণশদিনে কাটিবার উপযুক্ত শ্রীনুক্ত বিধনার ও খাহার এক বন্ধু লৌহের বন্ধ পর্িয়া ্গ্োলির পাশ 
তখন আবার দেগাজে নৃতন বীজ রোপন কর] হয়। (দখা বাহিয়' ইঠতছেল 
পাছে, এই আালমারীঠে দিনে ৫৫০ পাউগু পঙগিসিত যান জন্মান 
য। ডাঃস্পাচ্গনবের্গ বলেন। এহ পরিমাণ ঘাস শ্বাভাবিক ভাবে 
মাইতে হইলে ২০ হইতে ৫* একর ভগির প্রয়োজন । এইরাপে 
খাদ্য ভম্মান হয় তাহা পশুদের পঙ্ষে গুব পুষ্টিকর খাদ্য, কারণ 
ঘাতে খাছ্তের অনান্ত উপাপান এবং প্রচুর পরিমাণে শাইটামিন 
কে। 












কৃত্রিম উপায়ে ঘাঁল জন্মাইবার আলমারী ও ঘাল 
দিনে কতটুকু করিয়া বড় হয়, তাহার মাপ 





গ্রেস ও গবন্মেপ্ট 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক মভায় এরূপ অনুরোধ কয়েক বার 
কর! হইয়াছে, যে, মহাত্ম! গান্ধী ও বিনা! বিচারে বন্দীকৃত 
অন্তান্ত কংগ্রেদ নেভাদিগকে মুক্তি দেওয়া হউক ; কেন নাঃ 
তাহ। হইলে দেশের লোক শান্ত ভাবে প্রস্তাবিত ভবিষ্যৎ 


শাসনবিধির আলোচনা... করিতে 


চ 


পারিবে । সরকার- 
পক্ষ হইতে উত্তরে বল! হইয়াছে, যে, কংগ্রেল নিরূপতরব 
আইনলভ্ঘন প্রচেষ্টা মত দিন ছাড়িয়া না দিতেছেন, 
ততদিন নেতািগকে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে না। 
কংগ্রেদ এ প্রচেঙ্গা ছাডিঘা দিবেন কি-না, তাহা স্থির 
করিতে হইলে নেতৃবর্গের পরস্পরের সহিত পরামর্শ করা। 
আনশ্ক। সর্বপ্রধান নেতা মহাত্মা গান্ধী ও অন্য সকল 
নেভার সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন একট। আদেশ 
দিতে পারেন না। এই জন্তু, “আগে কংগ্রসের লাহকর! 
বলুন তাহারা আর আইনের অবাপাতা করিবেন না) তবে 
ামরা নেতৃবর্গকে ছাড়িয়া দিব,” ইহা ম্সঙ্গত মানসিক 
ভাব নহে । গবন্সেণ্ট যদি বলিতেন, যে) পরামশ 
করিবার জন্য কয়েক দিনের নিমিত্ত নেতৃবর্গকে মুক্তি দিব, 
তাহার পর জ্াহাদিগাক আবার জেলে যাইতে হহবে, 
কিংবা যদি বলিছেন, এ উদ্দেশ্লে কয়েক দিনের জন্থা 
উ্রাহাদিগক কোন একট জেলে আনিব, ভাহ।1 হইলে 
ভাহ! অধিকতর সঙ্গত হইত সন্তান্ঘঘাী এরূস অল্প- 
মামহিক মুক্তিতে কিংবা এক গেলে একত্র সমাবেশ 
নেতৃবর্গ সম্মত হইডেন কি না, জানি না। গবন্মেন্ট আগে 
হইতে কিছু না বলিয়া তাহাদিগকে স্ধাইয়া পরে ভাহাদের 
নুক্ি-বিষয়ক প্রশ্নের প্রকাশ উত্বব দিলে চলিত। 

আরও একটি কথা বলিবার আছে। ভারভ-সচিব 
বিলাতে এই মশ্মের কথা বার-বার বলিয়াছেন, যে, 
কংগ্রেসের শক্তি বিনষ্ট করা হইগ্াছে। এনধপ কথার 
প্রতিধ্বনি ভারতবর্ধের উচ্চপদস্থ রাজপুরুষদের মুখ হইতেও 


শুনা গিয়াছে । তাহাই যদি হইয়া] থাকে, তাহা হইলে, 
কংগ্রেস নেতারা আর আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা চালাইবেন না, 
এরূপ প্রতিশ্রতির দাবি গবন্মেষ্ট করেন কেন? যাহা 
আপনা হইতে মরিয়াছে বা আধমর। হইয়াছে, কিংব। 
গবন্সেন্ট যাহার প্রাণবপ করিয়াছেন বা যাহাকে পন্থু 
করিয়াছেন, “ওগো, তোমার বিরুদ্ধে আর কখনও কিছু 
করিব না” একপ প্রতিজ্ঞা তাহার মুখ দিয়া বাহির 
করাইবার বিশেষ প্রয়োজন আছে কি? অবশ, যাহারা 
গবন্মেন্টকে কংগ্রেস-নেতাদিগকে ছাড়িঘা দিতে অস্থরোধ 
করিতেছেন, আমরা তাহাদের প্রাথনাপরাফণতার সমর্থন 
করি না! কংগ্রেসনেভাদিগকে গবন্মেন্ট ঘদি নিজের 
প্রয়োজনে ছাড়িচা জেন, ভাল। দেশবাসীদের শক্তির 
বলে হদি উহার মুক্তি পান, তাহ ত খুবই ভাল, এবং 
আমাদের বিবেচনা কেবমাত্ত্র তাহাই বাঞ্ছনীয় । 
গবন্মেণ্টের নিকট দেশের 
প্রার্থনা থাক: উচিত নঘু। 


লজোকছের এ-বিষয়ে কোন 


(দ'শর ব্হসংখাক লোকের যে অভিপ্রায় ও ইচ্ছা 
কংগ্েদের কাধ্যাবলীর পশ্চাতে ও মধো প্রেরণা-্পে 
বিভামান, ভাহ। এরে নাই, কধনও মরিতে পারে না। ছেই 
প্রেরণার বশে মান্তম কংগ্রেসদলতুক্ত হইয়া] কাজ করিবে, 
বা আর কোন নাম লইয়া কাজ কর্রবে, তাহা গৌণ; 
প্র্ধান বিবেচা এই, যে, সেই প্রেরণা নই হইতে পারে কি- 
না, নট হইয়'ছে কি-না । 

গবন্মেণ্ট ও সম্ভবতঃ জানেন, যে, আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা 
অনেকটা মন্দ*ভত হইয়। থাকিলেও কংগ্রেসের প্রাণ ও 
প্রেরণা মরে নাই । সরকারী উচ্চতম কর্মচারীরা সেই 
কারণেই আশঙ্কা করেন, যে, কংগ্রেস-নেভাদিগকে 
ছাড়িয়া! দিলে এ প্রচেষ্টা হয়ত আবার প্রবল হইবে। 
অবশ্য, তাহাদিগকে ছাড়ি দিলে তাহ! ঘটিবে কি-না ৰ্ল! 


কঠিন। 


কন্ত একটি কথা দেশের লোকদের কাছে স্পষ্ট 
ছ বা হওয্! উচিত। কংগ্রেস গবম্মেণ্টের কাজ 
করিতে পারেন নাই এবং শ্বরাজ আদায় করিতে 
ননাই। দেশের আপামরসাধারণ আবালবৃদ্ধবনিতা! 
[ আরও খুব বেশী সংখ্যায়, শুধু মনোভাবে নহে 
ও, কংগ্রেসের অন্বর্থা হইলে হয়ত তাহা ঘটিত। 
আরও বেশী লোক যে কংগ্রেসে কার্যতঃ যোগ দেয় 
তাহা কংগ্রেসের দোষে, না দেশের লোকদের দোষে, 
র বিচার করিতে আমরা অসম্থ। 
ংগ্রেস আর একটি কাঁজ করিতে পারেন নাই। 
সের অন্কবত্তী বহুদংখাক পুরুষ নারী বালক ও 
কাকে দুঃসহ দুঃখ ক্ষতি অপমান লাঞ্চনা সহা 
:ত হইয়াছে, এইরূপ অভিযোগ পুনঃ পুনঃ হইয়াছে । 
| ঘটিয়া থাকিলে, কংগ্রেস তাহা হইতে তাহাদিগকে 
করিতে পারেন নাই, তাহা নিবারণ করিতে বা 
[র প্রতিকার করিতে পারেন নাই। সাধারণ আইন 
বশেষ আইন ও অভিন্যান্স লঙ্ঘন করিলে তৎনমুদয়ে 
[ব ছুঃথখভোগের বাবস্থা আছে, আমরা সে-রকম 
[র কথ! বলিতেছি না। সেরূপ দুঃখ ত কংগ্রেস- 
লারা বরণ করিয়াছেন। কোন প্রকার আইন ব। 
স্টান্সে যাহার বাবস্থা নাই, আমরা সেই রূপ ছুংখ 
[পমানের কথা বলিতেছি। আজকাল এই সমস্ত 
চধোগের মন্ন্ধদ সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হয় না, 
কাগন্ধ বাচিয়া থাকিতে চায় তাহাতে বাহির হইতে 
র না; লোকমুখে রটিত হয়, সরকারের ইচ্ছার 
দ্ধে প্রচারিত সংবাদপত্রে লিপিবদ্ধ হয়। কিন্ত আমরা 
চারের নিজ ব্যয়ে প্রকাশিত রিপোর্টে যেরূপ অভিযোগ 
পবদ্ধ আছে, ভাহার উপর নির্ভর করিয়া এই সব কথা 
খতেছি। 
গত ব্সর ডিসেম্বর মাসে গবন্মেন্ট যে ফৌঙ্জদারী 
ইন সংশোধন বিল (46011001061 1৮৮ 70917007076 
1”) আইনে পরিণত করেন, ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
য় তদ্ধিষয়ক তর্কবিতর্কের সময় ওরা ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত 
যন্্রন্্র মিত্র যে বন্তৃতা করেন, তাহাতে তমলুক 
কুমার ছুটি থানার এলাকাত্ৃক্ত কোন কোন গ্রামে 





১৩৪০ 


কতকগুলি অত্যাচারের অভিষোগ করেন, তগ্বিষয়ক 
ফোটোগ্রাফ ব্যবস্থাপক সভার লাইত্রেরীতে রাখেন। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার কার্ধাবিবরণ ভারত-গবন্মেণ্ট 
মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করেন। তাহা যে-কেহ ইচ্ছা! 
কিনিতে পারেন । ১৯৩২ সালের ৩র1 ডিসেম্বরের রিপোর্টের 
২৮৫১ হইতে ২০৫৪ পৃষ্ঠায় আমর! মিত্র মহাশয়ের 
অভিযোগপগুলি পাঠ করিম্বাছি। এইগুলির সম্বন্ধে প্রকাশ 
অহ্থসন্ধান হইয়াছে বা প্রকাশ্য তদন্তের ফলে ভৎসমুদয় 
মিথা। প্রমাণিত হইয়াছে বলিম্নী আমরা অবগত নহি। 
ষর্দি হইয়া! থাকে, কেহ আমাদিগকে জানাইলে বাধিত 
হইব। 

অত্য।চার হইবে না, কিংবা অত্যাচারের সত্য বা 
মিথা। অভিযোগও হইবে ন।), কংগ্রেস অবশ্ঠ এপ কোন 
প্ররতিশ্মতি দেন নাই, দিতে পারেন না। সত্ন্দ্রচন্দ্র মিক্স 
মহাশয়ের এবং অন্ব অনেকের দ্বারা ব্যক্ত অভি:বাগের 
প্রতিকার কংগ্রেল করিবেন বা করিতে পারেন, তাহা 
আমরা মনে করি ন|। আমাদের বক্তবা কেবল এই, যে, 
যদি দেশ ম্বরাজ পাইত বা পায়, তাহা হইলে ছুঃথ সহ 
করা কতকটা] সার্থক মনে হই পারিত। বাধাদানসঘর্থ 
শক্তিমান লোকেরা সাক্তিকভাবে ছুঃখ সহা করিলে 
দেশের ইতিহাসে তাহার ভবিহাৎ পরোক্ষ সুফল 
আমর! অস্বীকার করিতেছি না; কিন্ত সেই স্থফল থে 
স্বরাজের আকার ধারণ করিবেই, সেরূপ দিবাদুষি 
আমাদের এখন, লিখিবার সময়, নাই । ইংরেজদের 
সহিত ম্বরাজবিষন্ে তর্কবিতর্কের সময় যেমন আমরা 
বলি “আমরা মরিয়। যাইবার পর যে থরাজ্জ আসিবে, 
তাহার কল্পনায় আমরা আশন্ত হইতে পারি ন, বাচিম়া 
থাকিতে থাকিতেই স্বাধিকার পাইতে ইচ্ছা করি” 
তেমনই দেশের নেতৃবর্গের নিকটও আমাদের বন্তব্য 
এই, যে, তাহার! এমন কিছু কশ্মপস্থা উল্তাবন করুন যাহার 
ফলে ছুঃখবরণ দ্বারাও প্রৌঢ় ও মুবকগণ মরিবার আগে 
স্বাধিকার পাইবার কতকট। আশা করিতে পারেন 
আমাদের মত বুদ্ধদের কথ! ছাড়িয়া দিলাম। আমর! 
ইতিহাসে অনেক জাতির এক বা বন্ধশতাস্মীব্যাগী 
স্বাধিকারলাভ-চেষ্টার বিষয় পড়িয়াছি। ইতিহাসবর্ণিত 





ভির ভিন্ন পন্থার বিষয়ও প্টিয়াছি। 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেসের ৪৭তম অধিবেশন 


১৩৭ 





বার্থপন্থান্ুসরণের 
বিষয়ও পড়িয়াছি। অভীত ইতিহাসে যে-পথের নির্দেশ 
নাই, তাহ] বর্তমানে উদ্ভাবিত ও অন্ত হইতে পারে 
না, মনে করি না। অন্ত দেশে যে-অবস্থায় ঘে-উপায়ে 
ফললাভ হইয়াছে, তাহা আমাদের দেশে ও অবস্থায় 
ফলদামক না-হইতে পারে । আবার অন্যত্র অন্য 
অবস্থায় যাহা বার্থ হহঁয়াছে, তাহ! আমাদের দেশে ও 
অবস্থায় স্বফলপ্রদ হইতে পারে। 

সেই জন্য পথ-নির্দেশের পূর্বের চিস্তা এ বিচার 
মাবশ্ঠক-_বিশেষ করিয়া যদি সেই পথের কোন উল্লেধ 
দৃষ্টান্ত সফলতা বাথত। ইতিহাঞস লিপিবদ্ধ না থাকে । 

ংগ্রেমের ৪৭তগ অধিবেশন 

বঙ্গীয় বাবস্কাপক সভায় ও মনাত্র প্রশ্বের উত্বরে 
সরকারী জবাব হইতে জানা যায়, যে, কংগ্রেস বে-মাইনী 
বলিয়া ঘোষিত হয় নাই, এবং উহার সপুচত্বারিংশত্তম 
অধিবেশন ৭ (ব-্মাইনা বলিয়া নিষিদ্ধ হর নাই। 
অথচ ভারতহ-গবন্মেন্ট ও সমুদয় প্রাদেশিক গবন্মেন্ট, 


যাহাতে এই অধিবেশন না হয়, তাহার জন্য প্রভৃত 


চেষ্টা করিয়াছিলেন । যেখানে যে-কোন  বাক্কিকে 
কংগ্রেসে যোগদানেচ্ছু প্রতিনিধি বলিয়া পুলিসের 
সন্দে১ঠ হইয়াছে, তাহাকেই গ্রেগ্ার করা হইঘাছে। 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবার (“মালব্য”" নহে) 


৪৭তম অধিবেশনের সভাপতি হইবেন স্থির ছিল। 
ঠাহাকেও আসানসোলে গ্রেপার করিয়া কয়েক ছিন জেলে 
পাখা হয়। অনেক জ্ঞায়গায় লাঠিপ্রয়োগও হইয়াছিল । 
অধিবেশনের স্থান কলিকাত] নিদিষ্ট ছিল বলিয়া ইহার 


সব পার্কে পুলিস মোড়ে পুলিস গিজগিজ করিতেছিল। 


শাহা সত্বেও, গবন্মেন্টের বুদ্ধি ও পুজিসের বুদ্ধিকে পরাস্ত 


করিয়া কঙ্সিকাতার প্রসি্ধতম স্থান চৌরঙ্গগর মোড়ে 
এামএয়ের যাত্রীবিশ্রামমগ্ুপে কংগ্রেসের প্রতিনিধির 
উহ্ার ৪৭তম অধিবেশন কষেক মিনিটে সমাণ্চ 


কবেন। শ্রযুক্তা নেলী সেন গুপ্ধা। মহাশয়! সভানেজীর 


পাক করেন ও ধৃত হন। 
বসন ৩০০) কেহ 


প্রতিনিধি গ্রেপ্তার কেহ 
বলেন ২০* হুইম়াছিল। ২৭২৫ 


১৮ 


হইয়] থাকিলেই বা কি আসিয়া যায়? আসল কথ! 
এই, যে, গবন্মেন্টের প্রদত্ত সর্ববিধ বাধা সত্বেও 
ভারতবমের নানাস্থানের অন্যুন দুই হাজারেরও উপর 
লোক কংগ্রেসে যোগ দিতে উদাত হইয়াছিল । ইহার দ্বারা 
কংগ্রেসের প্রতি দেশের লোকদের অনুরাগ, এবং 
ংগ্রেসের শক্তি প্রমাণিত হইয়াছে । ইহাতে কংগ্রেস- 
ওয়ালারা নিশ্চয়ই সন্ধষ্ঠ হইবার অধিকারী | তবে, ঠাহারা 
ইহাও অবশ্বা মনে রাবিবেন, ঘে, কংগ্রেসের প্রধান উদ্দেশ্য 
স্বরাজলাভ এখনএ পিন্ধ হয় নাই | গবন্সে্টিও বুঝুন, যে, 
গ্রেসকে তাহারা বেবপ ছূর্বল এবং উপাক্্-উদ্ভাবনে 
অলমথ মনে করিয়াছিলেন, কংগ্রেস তাহা নহে--কংগ্রেসে 
রিসোসকুল্‌ অর্থাৎ কৌশলউদ্ভাবনসমর্থ লোক আছে । 
কলিকাতায় কংগ্রেসের 9৪তম অধিবেশনে গত ১লা 
এপ্রিল নিম্বমূদ্রিত প্রস্তাবন্ুলি গৃহীত হইস্কাছিল বলিম্া 
দৈনিক কাগজে সংবাদ বাহির হইয়াছে । 


(১ 


(১) ১৯২৯ গালে লাহোকে ১৪তম কণগ্রদের অধিবেশনে পূর্ণ 
স্কাদীনতাই কাগ্রোলের লক্ষা বলিয়। মে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, এই 
কাগ্রন দার নহিত পুনরার উচ্ন। সমর্থন করিতেছেন | 


(১) জনলাধারণের শধিকার রক্ষা করিবার, ভাতির আত্মসম্মান 
অক্ুষ্ম রাখিবার এবং জাতীয় লক্ষো পৌছিবার জন্য এই কংগ্রেস 
গ্বাইন-আমাস্ক আন্দোলনকেই সম্পর্ণকূপে আইনলশ্মত পন্থা! বলিয়া গ্রহণ 
করিতেছেন 


(5) ১৯৩৯ লালের ১লা ভানুফারী ভারিখে ওয়াকিং কমিটি ষে 
দিদ্ধান্তু গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই কাছেন পুনরাহ উহার সমর্থন 
করিতেছে | গত ১৫ মালে বাতা ঘটিয়াঞ্ছে, তৎলমুদয় সযত্বে পরীক্ষা 
করিয়া? এই কংগ্রেস বৃঢ়তার সহিত এরূপ অভিমত প্রকাশ করিতেছেন, 
যে, (দশ বর্ধনীলে যে অবস্থায় পতিত হইয়াছে, তাহাতে আইন-অমাস্ত 
আন্দোলনের শক্তিবৃদ্ধি এবং প্রচার করা উচিত; স্তরাং ওযফাকিং 
কমিটির নির্দেশিত পদ্য আমুমারে কংগ্রেল জনসাধারণকে অধিকতর 
উৎসাহের সহিত আন্দোলন চালাইতে আহ্বান করিতেছেন । 


(8) এই কংগ্রেস দেশের সমস্ত দলের ও সম্থাদগায়ের লোককে 
সম্পূর্ণজূপে বিদেশী বস্ত্র পরিহার কবিতে, খন্দর বাহার করিতে এবং 
বুটিশ জ্রবা বর্জন করিতে আহ্বান করিতেছেন । 


(৫) এই কতশ্রলের অভিমত এই যে, ধতক্ষণ পধাস্ত বৃটিশ গবক্ষে পট 
নিশ্ম নিপীড়নমূলক অভিধান চালাইবেন_-ক্লাতির অতীব বিশ্বপ্ত 
নেতৃবৃন্দ ও তাহাদের হাজার হাজার 'নুসরণকারীদিগকে কারাদণ্ডিত 
ও বিন! বিচারে আটক কিয়] রাখিবেল, ম্বাধীনগ্ভাবে কথণ বিবার 
ও মেলামেশ1 করিবার মৌলিক অধিকার লৌপ করষেন, সংবাদপত্রের 
স্বাধীন্ভার উপর কঠোর বাধানিহেধের বাবস্থী করিয়া রাখিফেন এবং 
ইংলগু হইতে মনা গান্ধীর প্রতাবর্তীনের প্রান্ধীলে সাধারণ অসামরিক 
আইনের স্থানে ইচ্ছাপূর্ধবক প্রবর্ধিত কারাতঃ সামরিফ আইন প্রচলিভ 


১৩৬ 





[প্রবাস 


২১৩৪০ 





ধাঁকিবে, ততক্ষণ পরাস্ত বৃটিশ গরন্মে্ট কর্তৃক রচিত কোন রাষ্ট্রতন্ত্ই 
ভারতের জনসাধারণের বিবেচন1 ব? গ্রন্থণের যোগ্য হইবে না । 
(৬) ১৯৩২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে মহাজ্স। গান্ধী যে অনশন 


করিয়াচ্ছলেন, তাহ] সাফলামগ্ডিত হওয়ায় এই কংগ্রেস দেশকে 
অভিনন্দিত করিতেছেন এবং আশ1 করিতেছেন যে, অনতিবিলদ্ছে 
অস্পৃন্ঠত1 অভীতের বাপার রূপে পরিণত হইবে । 

(৭) কংগ্রেসের অভিমত এই যে, পম্থরাজ্র” বলিতে কংগ্রেদ কি 
ধারণ করেন, জনসাধারণ যাহাতে তাক উপলব্ধি করিতে সম্মম তন, 
সেই হ্েতু কংগ্রেসের বক্তবা সহজবৌধাভাঁবে বর্ণনা করণ বাঞ্চনীয় 
এই জন্ক এই কংগ্রেস ১৯৩১ সালে কংগ্রেসের করাচী অধিবেশনে গৃহীত 
১৪নং গুভ্তাবের পুনরাবৃত্তি করিতেছেন । 


ক'গ্রেস-অভার্থনাসমিতিকে বেআইনী ঘোষণ 
কংগ্রেদ বে-আইনী নহে, উহার ৪৭তম অধিবেশনও 
বেআইনী নহে, ইহা সরকারী মত । অথচ যে অভার্থনা- 
সমিতি এ অধিবেশনের আয়োজন করিতেছিলেন, সরকার 
বাহাছুর তাহাকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা! করিয়াছিলেন 
এবং তংৎসম্পক্ক যাহাকে ধেখানে পাইয়াছেন তবাহাকেই 
গ্রেধার করিয়া জেলে পাঠাইয়াছেন ! ইহা এক হ্েয়ালী। 
যাঁহ। হউক, সঙ্গত ব! অসঙ্গত ভাবে যে-কোন সমিতি 
সরকারকর্ক বেআইনী অভিহিত হইলেই তাহা বেআইনী 
হয়, তাহা নাহয় মানিয়া লইলাম । কিন্তু অভার্থনা-সমিতির 
সভাপতি ব। সভ্য হওয়া ত ডাকাতী নরহতা। বদমায়েসী 
নহে এবং তাহার সভ্োরা পলায়নপর৪ হন নাই । স্থৃতরাং 
তাহাদের হাতকড়ি দেওয়ার প্রয়োজন বা ন্যাধাতা 
কোথায়? অথচ কাগজে দেখিলাম, উহার অন্যতম 
সভাপতি শ্রীধূক ডক্টর নলিনাক্ষ সান্যাল,পি এইচডি 
(লগডন ), ধূত হইবার পর তাহার হাতে হাতকড়ি 
লাগাইয়া তাহাকে লালবাজারের গারদে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল। উহাতে তাহার কোনই অপমান বা লাঘৰ 
হয় নাউ, হইয়াছে অন্য পক্ষের | 


হোয়াইট পেপারের সমালোচন। 
কোন বিষয়ে সর্বসাধারণকে সকল সংবাদ বৃত্তান্ত 
তথ্য বা সমাচার জানাইবার জন্য ব্রিটিশ গবন্মেপ্টি যে- 
সব রিপোর্ট বাহির করেন, তাহার সাধারণ নাম হোয়াইট 
পেপার । এই সব রিপোর্টের মলাট শাদা বলিয়া 
নাম এই কূপ দেওয়া হইয়াছে, যেমন বিলাতী পালেমেণ্টের 


রিপোর্ট-সমৃহের মলাট নীল কাগজের দেওয়া হয় বলিয়! 
তৎসমুদয়কে বু বুক বা নীল পুম্ভক বলা হয়। 

কিন্তু হোয়াইট পেপারের নামের উৎপত্তি ও মানে 
যাহাই হউক,শাদা? বিশেষণটিকে স্বভাবতই সমালোচকদের 
বিদ্রপবাণ সহা করিতে হইয়াছে । ভারতীয় অনেক 
সমালোচক ইহাকে কাল কাগজ বলিয়াছেন। ইহার 
কালিমা সহজেই চোখে পড়ে বটে। কিন্তু ইহার সপক্ষে 
এই একটা কথা বলা চলে, যে, ইহ] হইতে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ব্রিটিশ জাতির বর্তমান মনের ভাব বেশ স্পষ্ট 
বুঝা যায়। ভ্রমে পড়িয়া থাকা, প্রতারিত হওয়া, কখনই 
ভাল নয়। তার চেয়ে সকল অবস্থাতেই সত্য জানিতে 
পার] ভাল । প্রকৃত অবস্থা জানিলে প্রতিকারের চেষ্টা 
অপেক্ষারুত সহজ হয়। অবশ্য, ভারতবধে এমন লোকের 
একাস্ত অভাব ছিল না যাহারা মনে করিতেন ব্রিটিশ 
জাতি কখনই ভারতবধকে সহজে স্বশাসক হইতে দিবে 
না, স্বশাসনের অধিকার আদায় করিমা লইবার ক্ষমতা 
ভারতীয়দের জন্মিলে ইংরেজদের সম্মতি পাওয়া যাইতেও 
পারে এবং সেবধপ অবস্থায় সম্মতি না পাইলেও ক্ষতি 
হইবে না। এই রূপ লোকের সংখ্যা বাড়িয়াছে। 

হোয়াইট পেপারটির এই প্রশংসা « কর। চলে, যে, ইহা 
হইতে অন্মান হয়, ব্রিটিশ গবন্সমেন্ট বুঝিঘাছেন 
ভারতীয়দের রাজনৈতিক সচেতনতা ও শত্তি বাড়ি 
চলিতেছে; নতুবা তাহারা ভারতবধকে দাবাইয়। 
রাখিবার জন্তু হোয়াইট পেপারে প্রস্তাবিত কঠোর 
উপায়ুসমূহ অবলম্বন করিতে চাহিতেন ন1। 

যাহারা, ভারতবর্ষ স্বশাসন-ক্ষমতা পাক বানাপাক, 
নিজেরা চাকরি বেশী করিয়া পাইলে এবং নিজেদের 
শ্রেণীর বা ধশ্মসম্প্রদায়ের কতকগুলি লোক কোন৭ 
বিষয়ে চুড়ান্তুক্ষমতাহীন ব্যবস্থাপক সভাগুলার কয়েকটা 
বেশী আসন পাইলেই সন্ধষ্ঠঠ তাহার! ছাড়া হোয়াইট 
পেপারট! আর কাহারও সমর্থন পাইবে না, পায় নাই 
কিন্ত তাহাতে ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের কিছু আলিয়া যাইতে 
না। ব্যবস্থাপক সভার সন্ত হইবার, মন্ত্রী হইবার 
ও অন্তান্ত চাকরি করিবার--বিশেষতঃ সৈনিক ও পুলিস 
বিভাগের চাকরি ক্সিবার--ভারতাম় লোক যত 1৭৭ 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_মন্টেগুর ঘোষণা ও হোয়াইট পেপার 


১৩৪ 





সহজে জুটিবে, ততদিন ব্রিটিশ জাতির 'কুচ পরোয়া নহি 
ভাব কায়েম থাকিবে । 


হোয়াইট পেপার সম্বন্ধে ভারত-মচিব 

হোয়াইট পেপারটা যে ব্রিটিশ জাতির হাত হইতে 
ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা একটুও হস্তাম্তর করিতেছে না, 
উহ? পড়িলেই তাহা বুঝা যায় । কিন্তু কেহ যদি উহ! 
না পড়িয়া থাকেন, বিলাতী হাউস অব কমন্সে এ রিপোর্ট 
সম্বন্ধীয় তর্কবিতর্কের সময় কেবল মাত্র ভারত-সচিবের 
বন্তৃতার নিম্োদ্ধৃত বাকাগুলি পড়িয়া থাকেন, তাহা 
হইতেই বুঝিতে পারিবেন,চুদ্ধান্ত সব ক্ষমতা ব্রিটিশ জাতির 
হাতেই রাখা হইতেছে । স্তর স্টামুয়েল হোর এ 
বন্কৃতায় বলেন-_-. 
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আইরিশ সন্ধির সহিত ভারতীয় অবস্থা কোন সমতুলাতা নাই। 
আইরিপ সন্ধি (ব্রিটিশ কাতর দ্দেশ্টালিদ্ধির দিক পিতা) অঞথেজে। 
হইয়াছে এই কারণে যে উহাতে (ব্রিটিশ ভাতিরম্থার্থ ওক্ষমতা রক্ষা! 
করিবার নিমিত্ত শাইরিখবের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ কারষার বাবস্থা রূপ) 
সেফগার্ড বা রক্ষাকবচ দিল ন1। ভারতবধে গবর্ণর-ফেনারযাল, 
প্রাদেশিক গবর্ণরগণ এবং অন্তান্ত উচ্চ কশ্মচারীরা অত:পরও 
ভিটিশ-নৃপাতির দ্বাসা নিঘুক্ত হউবেন। ভারশভবর্ষকে নিরাপদ রাধিবার 
জন্ক আবগ্যক চাকরোর। (“পিকিউরিটি-মলাবিসেজ ৮) এবং সংঘবদ্ধ 
ভাঁরত-গবস্মেন্ট ও প্রাদেশিক গবশ্সেষ্টসমুক্কের শালন-বিাগ্গের কর 
চাপীর অঞঃপরগ শ্রিটিশ পালেমেণ্টের দ্বারা সংগৃহীত নিযুক্ত ও 
রক্ষিত হইবে, এবং সৈশ্তাদল পাজেমেন্টের একার অখণ্ড আয়ত্তে 
খা'কবে। এগুলি গুধু কাগক্গে লেখা রক্ষাকবচ নঙ্কে,। পরস্ত প্রকৃত 
রক্ষাকধ্চ )1 সমগ্র ভারতবধের এবং প্রদেশসমুহের গবন্ছে ন্টের 
সর্ধধ প্রধান বাক্তিদিগকে খুব বেশী ক্ষমতা দেওয়া হইয়াঙ্কে, এবং পেই 
ক্ষমতাগুলিকে কাধাকর করিযার উপাধও তীঙ্কাদের হাতে দেওয়া 
হইয়াছে। 


ভারতবর্ষকে “নিরাপদ রাখ। যে-ষে শ্রেণীর চাকর্যেদের 
কাঙ্জ, যেমন মিবিল সার্বিন ও পুলিস সার্বিস্‌, তাহাদের 
নাম সিকিউরিটি সার্বিসেজ। নিরাপদ রাখার প্রকৃত 
অর্থ, ভারতবর্ষকে ব্রিটেনের জমীদারী রূপে কায়েম রাখা। 


সপ 


মণ্টেগুর ঘোষণ। ও হোয়াইট পেপার 
থৃষ্টানর্ষে ভারত-সচিব মণ্টেণ্ড সাহেব 
পালে'মেপ্টের সম্মতিক্রমে ঘোষণ। করেন, ষে, ভারশাসনে 
ব্রিটেনের নীতি হইতেছে দাগিত্পূর্ণ গবন্মেন্ট ক্রমশঃ 
প্রগতিশ্থলক্পে কাধাত স্থাপন করা ( 08০ 70702795959 
164,112505020 ০01 781905)019 £০৮917)7)906 )1 কয়েক 
বদর হইল বর্তমান প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছিলেন,কয়েক মাসের 
মধ্যে না হউক, কয়েক বৎসরের মধ্যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে 
স্বশাসক ভোমীনিয়নের সংখ্যা একটি বাড়িবে, অর্থাৎ 
ভারতবষ ম্বশাসক ডোমীনিয়ন হইবে। ভূতপূর্ব 
বড়লাটও ভারত্বব্কে স্বশাসক ডোমখনিয়নে পরিণত 
কর ভারতবধে ব্রিটিশ রাজনীতির লক্ষ্য বলিয়াছিলেন। 
হোদ্বাইট পেপারটি ভারতবধকে এই তিন জন রাজপুরুষের 
উক্তির যাহা লক্ষ্যস্থল তাহার দিকে এক চুলও লইয়া 
যাইবে এমন মনে হয় না। শেষোক্ত ছু-জন পালেমেশ্টকে 
জানাহয়া ও তাহার অন্ুমোদনক্রমে কথা বলেন নাহ, 
এন্সূপ আপত্তি উঠিতে পারে । কিন্তু মণ্টেও সাহেবের 
ঘোষণ! সম্বন্ধে তাহা বলা চলে না। অতএব তাহার 
কথ। অনুপারে হোয়াইট পেপারটার বিচারে কোন আপতি 
হইতে পারে না। 

মণ্টেশু যেমন রেম্পন্সিবল্‌ গবন্সেন্ট বা দায়িতপৃ্ণ 
গবন্সেণ্টের কথা বলিঘ্বাছিলেন, হোয়াইট পেপারেও 
তেমনি আছে, যে, ভারতবষকে দেশী রাজা ও 
ব্রিটিশ-শাপিত প্রদেশগুলির দায়িত্বপূর্ণ ভাবে শাসিত 


১৯১৭ 


(*“রেম্পন্সিবলি গভর্ণড৮) একটি ফেডারেশন বা 
সংঘবদ্ধ রাষ্ট্রে পর্ণণত করা ইহার উদ্দেশ্ট। কিন্তু 
প্রকৃত প্রশ্ব এই, শাননক্তারা বা গবন্সেণ্ট দামী 


থাকিবেন কাহার নিকট? মণ্টেগুর উত্কির সোজা ও 
ত্বাভাবিক মানে সভা জগৎ ও ভারতবধ এই বুঝিয়াছিলঃ 
যে, ভারত-গ্বম্মেশ্টকে ক্রমে ক্রমে ধাপে ধাপে দেশের 


৯৪০ 
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লোকদের কাছে দায়ী করার দিকে লইয়া যাওয়া! হইবে। 
হোয়াইট পেপারে দের্ধপ প্রগতি অগ্রগতি উর্দাদিকে 
গতির কোন চিহ নাই, বরং উল্টা দিকে গতির ব্যবস্থা 
ও প্রমাণ যেই আছে। ভারতবর্ষের গবন্মেন্ট দায়িতবপূর্ণ 
হইবে বটে, কিন্তু তাহা দায়ী হইবে ব্রিটিশ জাতি ও 
তাহাদের প্রতিনিধি পার্পেমেণ্টের নিকট, ভারতবাসী এবং 
তাহাদের প্রতিনিধি কোন ব্যবস্থাপক সভার নিকট নহে। 
তণ্ভিন্, বর্তমানে বডলাট ও অন্যান্ত লাটদের হাতে যত 
ক্ষমতা আছে, হোয়াইট পেপারে তাহাদিগকে তার 
চেয়ে অনেক বেশী ক্ষমত। দেওয়া হইয়াছে । এই সব 
ক্ষমতা অনুসারে তাহারা যাহা কিছু করিবেন, তাহার 
জন্ত তাহাদিগকে ভারতবর্ষের কোন অধিবাসীর বা 
অধিবাসীসমষ্ির নিকট কৈফিয়ৎ দিতে হইবে না। ইহা 
অতি অদ্ভুত ও অপূর্ব দাযিত্বপূর্ণ গবন্মেন্ট বটে। 


অবস্থান্তর ঘটিবার কালের ব্যবস্থা 

হোয়াইট পেপারের প্রথম অন্ুচ্ছেদটিতে আছে,বর্বমান 
শাসনবিধি পরিবন্তিত হইয়া সংঘবদ্ধ ব। ফেডারেটেড 
ভারতের ভবিষৎ শাসনবিধিতে পরিণত হইবে । এই 
পরিবর্তন বা অবস্থাস্তর প্রাপ্ধির জন্য সময়ের আবশ্বক। 
অবস্থান্তর প্রার্ির জন্ত আবশ্যক এই যে সময়) সেই সমফে 
কতকগুলি দিকে দেশের লোকদের ও তাহাদের 
প্রতিনিধিদের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করা হইবে । এই সীমা- 
নির্দেশকে সাধারণতঃ সেফগার্ড বা রুক্ষাকবচ বলা হয়। 
তাহা বুঝা গেল; কিন্তু কত মাসেঃ বৎসরে, যুগে, বা 
শতাব্দীতে এই অবস্থাস্তর ঘটিবে, তাহা কোথাও বল। 
হয় নাই । স্থতরাং ব্যাপারটা দাড়াইতেছে এই, ঘষে, 
অনির্দিষ্ট কাল, চিরকাল, যতদিন ব্রিটিশ রাজত্ব টিকিবে 
ততদিন, এই অবস্থান্তর ঘটিবার কালের রক্ষাকবচগুলি 
বর্তমান থাকিয়া, ভারতীয়ের এখন যেমন ম্বশাসন ক্ষমতা 
হইতে বঞ্চিত, সেইক্প বঞ্চিত থাকিবে । যে অঙীকার 
পালনের কোন সমহ্ধ নিদিষ্ট করা হয় না, তাহার কোন 
মূল্য নাই। “ভত্রলোকের এক কথা” সম্বন্ধে ষে প্রচলিত 
পরিহাস আছে, এরূপ অঙ্গীকার তাহারই মত । এক জন 
পণী বাক্তি তাহার মহাজনকে বলিঘ়াছিল, “কাল টাকা 


দিব ।” মহাজন যেদিন তাগিদ দেয়, সেই দিনই উত্তর 
পায়, “বলিয়াছি ত -কাল দ্িব--ভদ্রলোকের এক কথা ।” 
ব্রিটিশ ভদ্রলোকেরাও সেইরূপ, আমর] ঘততই কেন তাগিদ 
দি না, চিরকাল আমাদিগকে বলিতে পারে ও বলিতেছে, 
“শাসনবিধির অবস্থাস্তর প্রাপ্তির সময় উত্তীর্ণ হইলেই 
ভোমরা ম্বরজ পাইবে--ভদ্রলোকের এক কথা |” 
রক্ষাঁকবচগুলি কাহার হিত ও স্বার্থরক্ষার জন্য ? 

কংগ্রেস যাহাতে তথাকধিত গোলটেবিল বৈঠকে 
ঘোগ দিতে পারে, তাহার জন্য লর্ড আরুইনের সহিত 
মহাত্মা গান্ধীর একটি চুক্তি অস্থসারে নিরুপদ্রব আইন- 
লঙ্ঘন প্রচেষ্ট বন্ধ করা হয়। এই চুক্তির দ্বিতীয় সর্ভের 
দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে আছে-_ 


“(101৮১ 810101160706 00700106,৮000781100 
[এ :৪0 ০5501711017. 50 8150 হাত 100ঘ 1ম51)01511)1101% 
200. 1৮505781000) অঞ্লেকাাণুন 00117011019 0 
[18018 00 এ] 10102, মিং 00110৯18105 82, 
(১110 20913. 11010091110) 01 101100110168,1006 
8021178]015711 01 11017 200111601৯0 01 
01)11£5110109-) 


ইহাতে বলা হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের হিত ও 
স্বার্থরক্ষার জন্ত আবশ্যক কতকগুলি বিষয় শাসনকর্ঠাদের 
হাতে রক্ষিত থাকিবে । এই রক্ষিত রাখিবার 
বাবস্থাগুলিরই নাষ রক্ষাকবচ। এইরূপ যে-সব সর্ত 
করা হইয়াছিল তাহা মহামহিম ব্রিটিশ নুপতির 
গবন্েপ্টের সম্মতিক্রমে (5160 606 88821) 01 1118 
118.1586718 (০৬৪1০101)0106” ) করা হইঘ্াছিল বলিয়। 
চক্তিনামায় লিখিত আছে। 


হোয়াইট পেপারে কিন্তু চক্তির এই সত্তের ব্যতিক্রম 
দেখা যাইতেছে । তাহাতে রক্ষাকবচগুলি সম্বন্ধে লিখিত 
আছে-_ 


[0956 1110109010108, 00110700015 00501190105 09 
001111000010119 601) 4840১-8020705,)) 10550 17000) 14100 
17 0৮৮70171000, 10102351501 [0015 810 0106 00106. 
[1060017), 
তাৎখপধা । 

“সংক্ষেপে রক্ষাকবচ নামে অভিহিত এই সংকোচক বাবস্থাগুলি 
ভারতবর্ষ এবং গ্রেট ব্রিটেন ও উত্তর আরারলাগ্ের যুক্ক রাজোর 
সাধারণ স্বার্থরক্ষার্থ প্রণীত হইয়াছে ।” 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ফেডার়েশ্টন কখন হইবে? 


১৪১ 





এগুলি বস্ততঃ ব্রিটিশ জাতিরই প্রতৃত্ব ও স্থার্থরক্ষার 
জন্য প্রণীত হইয়াছে । হোয়াইট পেপারে যাহা লেখা ও 
কর। হইয়াছে, তাহার ছারা গান্ধী-আরুইন চুক্তির সর্ত ভঙ্গ 
করা হইয়াছে । অঙ্গীকারভঙ্গ আগে আগেও হইয়াছিল 
বলিয়। বঙ্গের তৃত্তপূর্বব গবর্ণর লর্ড লিটনের পিতা বড়লাট 
লিবিঘ্বাছিলেন, ব্রিটিশ জাতি অঙ্গীকারভঙ্গের অভিযোগ 
. মিথ্যা বলিতে পারেন না। 

রক্ষাকবচ সম্বদ্ধে গান্ধী-আরুইন চুক্তিতে যাহা লিখিত 
হইয়াছিল এবং হোয়াইট পেপারে যাহ। লিখিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে সত্যকথনের দিক দিয়া হোয়াইট 
পেপারটাকে কিছু ভাল বলিতে হইবে । কারণ, গান্ধী- 
আরুটন চুক্তিতে যাহা লিখিদ্ত হইয়াছিল, ভারতবাসীরা 
সাধারণতঃ মনে করিয়াছিল, যে, কাধ্যতঃ তাহ] করা হইবে 
না, কথার আবরণের স্থযোগে ব্রিটিশ স্বার্থরক্ষার উহা 
একটা কৌশল মাত্র । হোয়াইট পেপারে যে সেই আবরণ 
কিছু পরিমাণেও অপচত হইয়াছে, তাহা ভাল । সম্পূর্ণ 
সপ্ত হইলে আরও ভাল হইত যদি পরিষ্কার করিয়া 
বলা হইত, যে, রক্ষাকবচগুলি কেবল মাত্র ব্রিটশ জাতির 
স্বার্যরক্ষা্ত কিংবা প্রধানত ব্রিটিশ জাতির 
স্বার্থরক্ষার্থ রচিত হইয়াছে, তাহা হইলে আরও ভাল 
হইত । যাহা হউক, নেগ্চলি যে অংশতও ব্রিটিশ জাতির 
স্বাখরক্ষার জন্ত প্রণীত হইয়াছে, এতটুকু ম্বীকারোক্তিও 
মন্দের ভাল। 


অস্ত, 


ফেডারেশন কখন হইবে ? 
হোয়াইট পেপারে লোডজনক ছুটি কথ আছে। 
একটি কেন্দ্রীর দায়িত, অন্তটি প্রার্দেশিক আত্মকরতত | 
যেকূপ শাসনবিধি রচিত হইবার স্পষ্ট প্রত্তাব ইহাতে 


আছে, তাহাতে বুঝা যায়, কথা দুটি কেবল কথার কথা মাত্র, 


ভতরে যে বস্ত্রটি থাকিলে কথা দুটি সার্থক হয়, তাহা নাই। 
সে কথা পরে বুঝাইব । 

বরঁমানে প্রদেশগ্ুলিতে ঘষে দ্বৈরাজ্য আছে, তাহাতে 
শিক্ষ। কৃষি প্রন্ততি কোন কোন হস্তাস্তরিত বিষয়ের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীরা নিজ নিজ বিষয়ের কাধানির্ধাহের 
জন্তু প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী । কেন্দ্রীয় 


দায়িত্ব বলিতে এই বুঝায়, যে, কেন্ত্রীয় যে ভারত- 
গবন্মেন্ট তাহাতেও মন্ত্রী থাকিবেন, এবং মন্ত্রীরা নিজ 
নিজ বিষয়ের কার্ধযনির্বাহের নিমিত্ত ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভার নিকট দামী থাকিবেন। সমস্ত 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারগুলি মন্ত্রীদের হাতে গেলে এবং মন্ত্রীরা 
তাহাদের সব কাজের জন্য বাবস্থাপক সভার নিকট দায়ী 
হইলে, সে ত খুব ভাল বন্দোবস্তই হয়। কিন্তু পরে দেখা 
যাইবে, যে, সব বিষয় মন্ত্রীদের হাতে যাইবে না এবং যাহা 
যাইবে মন্ত্রীরা বস্তত: তাহার কর্তা হইবে না। সে-কথ! 
এখন ছাড়িয়া দিয়া দেখা যাক, কেন্দ্রীয় দাস্িত্ব নামক 
জিনিষটির প্রবর্তন কখন হইবে । 

বলা হইয়াছে, যখন দেশী রাজ্যগ্ুলি এবং ব্রিটিশ- 
শাসিত প্রদেশগুলে একটি সম্মিলিত সংঘবদ্ধ রাষ্ট্রে 
(9৭677610920 এ ) পরিণত হইবে, তখন কেন্রীয় দাস্সিত্‌ 
প্রব্তিত হইবে । তাহা হইলে দেখিতে হইবে, ফেডারেশন 
কখন হইবে; কারণ তাহা হওয়ার উপরই কেন্দ্রীয় দায়িত্‌ 
নির্ভর করিতেছে । 


ফেডারেশন হওয়া অনেকগুলি জিনিষের উপর শির 
করিতেছে । আগে কম্স টিটিউশ্যন ম্যাট, অর্থাৎ শাসন- 
বিধি বিষয়ক আইনটি পার্পেমেন্টে পাস হওয়া চাই। 
তাহাতে অনেক সময় লাগিবে। এই আইন পাস হইয়া 
গেলে দেশী রাজোর নুপতিরা বিচার করিয়া ছেখিবেন, 
তাহারা ফেডারেশ্বানে যোগ দিবেন কি না। তাহাতে সময় 
লাগিবে। দেশী বাজ্যগুলির মোট লোকসংখ্যা ৮ কোটি 
১২ লক্ষের উপর । অস্তুতঃ ৪ কোটি ৬ লক্ষ লোকের 
রাজারা ফেডারেশ্বানে যোগ দিতে রাক্ী হইলে তবে 
ফেডারেশান প্রতিঠিত হইবে। ইহাকত সময় সাপেক্ষ 
এখন বল! ষায় না। আর একটি সর্ত এই, ষে, একটি 
রিজাত বাস্ক স্থাপিত হওয়া চাই, এবং তাহ! সম্পূর্ণ পে 
রাজনৈতিক প্রভাব হইতে মুক্ত হওয়া চাই। তাহার 
মানে এই, যে, এই ব্যাঙ্ক পরিচালনের কাজে এমন কোন 
ভারতীয় ব্যক্তির হাত থাকিবে না ধিনি রাজনৈতিক 
দিক দিয়া বাক্ষটির সবার ভারতবর্ষের উপকার করিতে 
পারেন। সব গ্েশের রাষ্ট্রীয় ব্যাঙ্ক স্বদেশের জনা এইক্ধপ 
উপকার শ্বভাবতই করিয়! থাকে; কিন্তু ভারতবধের সব 


১৪২ 


হাহা) 





২১৩৪০ 





প্রতিষ্ঠান একূপ হওয়া চাই যন্্ারা ইংলগ্ডের স্বার্থরক্ষা 
নিশ্চ,ই হয় এবং ইংলও্ ও ভারতবর্ষের স্থার্থনংঘধ ঘটিলে 
ইংলপ্তের যেন কোন ক্ষতি না হয়। এই রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
স্থাপন পৃথিবীর অর্থ নৈতিক অবস্থার উপর নির্ভর করিবে, 
বলা হইয়াছে । স্থৃতরাং ইহাতেও সময় লাগিবে। 

ফেডারেশ্যন প্রতিষ্ঠিত হইবার আর একটি সত্ত এই» 
যে, প্রারস্তিক উক্ত সব আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া গেলে 
রাজকীয় ঘোষণা দ্বার উহার জন্মদান হইবে ( ৮৮৪ 
£909180100 81)0]] 1১৪ 0:01) 17060 ৮০10৫ 07 
পাঠকেরা 'যেন না ভাবেন, 
ইংলগ্েশ্বর এই ঘোষণ। করিবার জন্য “মুখিয়ে” আছেন। 
তাহার এব্ধপ উদগ্রীব হইয়! থাকিবার কোনই কারণ নাই'। 
তিনি উদ্গ্রীব হইয়া থাকিলেও স্বয়ং কিছু করিতে 
পারিবেন না। কারণ, হোয়াইট পেপারে লিখিত 
হইয়াছে, যে, 
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তাখ্পধ | 


পালেমেন্টের ছুই কক্ষ হাউস অব. লর্ড স্‌ ও হাউস্‌ অব কমল্স, 
রাজার সমীপে একটি আবেদন পেশ কাঁরবেন, তাহাতে এই প্রার্থনা 
থাকিবে, যে, ঠিনি উক্ত ঘোষণাপত্র প্রকাশ করুন। এইরূপ 
আবেদন রাজার হুজুরে পেশ হইবার পুর্বে তিনি ঘোষণ] করিবেন ন1। 


পার্লেমেণ্টের উভয় অংশের সভ্যেরা এইবপ একটি 
আবেদন করিবার নিমিত্ত উন্মুখ হইয়া নাই। উভয় 
অংশেই চাচিলের মত সভা আছে, যাহারা প্রতি ধাপে 
ভারতবষে ফেডারেশ্যন প্রবর্ধনে বাধা দিতে প্রস্থত। 
তাহাদের প্রভাবে অধিকাংশ পালেমেণ্টের সভ্য রাজার কাছে 
উক্ত প্রার্থনা করিতে রাজী না হইতেও পারে। রাজার 
উদ্দেশে উপস্থাপিত আবেদনের সংশোধনাদিরও নিয়ম 
আছে । বিরোধা সভোরা সেই নিয়মের স্থযোগ গ্রহণ 
করিয়া বাধা উপস্থিত কপিতে পারে। 

দেখ! গেল, ফেডারেশ্যন সহজে ও শীঘ্র হইবে না. 
একেবারেই না হুইতেও পারে। প্রস্তাবিত রুমের 
ফেডারেশন না হইলে আমর! দুঃখিত হইব না। 


1১979] [1001211090100” ) । 


দেশী রাজ্যের অর্েক কেন ফেডারেশ্যনভুক্ত 


হওয়৷ চাই 
উপায়ে ভারতবর্ষের ন্যাশন]ালিজ.মৃকে 
অর্থাৎ ভারতীয় স্বাজাতিকতা ও ম্বরাজলাভচেষ্টাকে 
বাহত করা যাইতে পারে, ফেডারেশ্যনের মধো 
দেশী রাজ্যগুলিকে আনিয়া তাহাত্দের নৃপতিদিগকে 


ধে-খে 


ফেডারেশ্যনের ব্াবস্থাপক সভায় খুব বেশী সভা নিযুক্ত 


করিবার অধিকার দেওয়! তাহার অন্যতম । ইহার ব্যাখ্যা 
পরে করিব। এই উদ্দেশ্যে ফেডারেট্টেড, বা মংঘবদ্ধ 
ভারতবধের ব্যবস্থাপক সভার নিম্ব হাউস্‌ বা কক্ষের মোট 
যে নভ্যসংখ্যা ৩৭৫,তাহার এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ ১২৫ জন 
দেশী রাজারা মনোনীত করিবেন। সমুদয় দেশী রাজা 
ফেডারেশ্যনের মধো আসিলে এই ১২৫ জন সভ্য দেশী 
রাজারা নিযুক্ত করিবেন । অদ্দেকগুলি রাজ্য যদি 
ফেডারেশ্যনভূক্ত হয়,তাহ] হইলে তাহাদের রাজাদের নিযুক্ত 
৬৩ জন সূভোর ছারাও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাগীদের উদ্ছেশা 
অনেকট] সিদ্ধ হইতে পারে; কিন্তু তাহার কমে সে উদ্দেশ 
লিদ্ধ হইবে ন1। এই জন্ত হোয়াইট পেপারে বলা হইয়াছে, 
যে, অন্ভতঃ দেশী রাজ্যদমূহ্নের মোট প্রজ্জা আট কোটি 
বার লক্ষের অদ্ধেকের রাজারা ফেডারেশানতুক্ত হইতে 
রাজী হইলে তবে ফেডারেশ্যন প্রবন্তিত হইৰে। 


ফেডারেশ্যন ও যুনিটারী গবম্মেপ্ট 

ফেড'রেশ্টনের মানে এই, যে, সাধারণ কতকগুলি 
বিষয়ে ফেডারেটেড বা সংঘবদ্ধ রাষ্ট্রের স্বর ঠিক এক 
রকম আইন, ও রাষ্ট্রীয় কাধা পরিচালনের এক রকম রীতি 
চলিবে এবং কতকগুপি ট্যাক্স সর্বন্ধ এক রকম হইবে; 
কিন্তু অন্য সব বিষয়ে সংঘবদ্ধ রাষ্ট্রের সভা ভিন্ন ভিন্ন 
দেশী রাজ্য ও ব্রিটিশ-শাদিত প্রর্দেশগুলিতে তাহাদের 
নিজের নিঙ্জের আইন, নিজেরু নিজের রাঁতি, ও নিজের 
নিজের ট্যাক্স থাকিতে পারিবে। ইহাতে অংশগুলির 
নিজের নিজের কিছু স্বাতস্থা, স্বাধীনতা ও বৈচিত্র থাকায় 
কিছু স্থবিধা আছে বটে। কিন্তু অন্চদিকে এই অহ্থবিধাও 
আছে, যে, এইরূপ স্বাতস্্রা ও বৈচিত্রা সমগ্র মহাজাতির 
মধো একতা ও সংহতি জন্সিবার একটা বাধাও উৎপাদন 
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বিবিধ প্রসঙ্-_ ফেভারেশ্ান ও সুনিটাস্পী গবন্ে ণ্ট 
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করে ; এবং সেই বাধা বশতঃ সমগ্র দেশ ও মহাজাতি 
আত্মরক্ষার জন্ত ঘত শক্তিমান হওয়া দরকার তত 
শর্তিশালী হইতে পারে না; এমন কি সংঘবচ্ধ রাষ্ট্রের 
অংশীতভূত দেশী রাজা ও প্রদদেশগুলির মধো রেষারেষি 
এ ঝগড়া-বিবাদ হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । ভারতবধে 
ঘে-প্রকারের ফেডারেশ্যন স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে, 
তাহাতে ত ভারতবধ কখনই শক্তিশালী একটি রাষ্ট্র হইতে 
পারিবে না, এবং অন্তবিধ কুকলও ফলিবে। 

ভারতবষে কি খটিবে, তাহার অন্মান ও আলোচন। 
হাড়িযা দিলে, সাধারণতঃ ফেডারেশান ভাল না যুনিটারী 
গবন্মেন্ট ভাল, তাহার আলে[না হইতে পারে। যুনিটারা 
শবন্সেন্ট, মোটামুটি, তাহাকে বলে যাহার অপাীঁন সমগ্র 
ভূখণ্ডে অভিন্ন আইনলমষ্টি, অভিন্ন রাষ্্ীয় কাধ্যপরিচালন- 
পদ্ধতিসমূহ এবং অভিন্ন নানা ট্যাক্স প্রচলিত। 

আমেরিকায় অনেক বৎসর ধরিয়া ফেডারযাল শামন- 
প্রণালা চলিঘ্া আলিতেছে। সেখানকার চিন্তাশীল 
বাষ্রবিজ্ঞানবিদেরা ফেডার্যাল প্রণালীর অনেক অস্থবিধা 
বুঝিতে পারিতেছেন। ইহাদের মধ্যে এক জন, মিঃ 
ডবপিউ উইলোবি, মুলরাইউউরবিধিসম্বন্ধীয় 
। 4097358050001 ) বিষয়সদুহে বিশেষজ্ঞ বলিয়া 
ম্বপরিচিত। তিনি গত ফেব্রুয়ারী মাসের আমেরিকান্‌ 
পোপিটিক্যাল সায়েন্স রিভিউডে লিখিগ়্াছেন £-- 
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তাখপধ্য। 
উহা একটি জর্ধপূর্ণ তখা, ধে আধুনিক কালে যে-সব দেশ নৃতন 


এফ 


শাসনপ্রণালী অবলম্বন করিয়াছে, কাধ্যতঃ গাহণাদের সবগুণলই, 
ফেডার্যাল ও ফুনিটারী প্রণালীর আপেক্ষিক শ্রবিধা গন্ুবিধ! 
যত্বপূর্বক বিবেচনা করিয়া মুনিটারীর পক্ষে সিষ্ধান্ত করিললাছে। 
আমেখিকার ইউনাটেড ষ্টেটনে ফেডারাল শান প্রপালী থাকায়, 
অপরাধ (17177) ধরা ও অপরাধীর বিরুদ্ধে মজোকদ্দসা চালাতে, 
মাল ও যাত্রী বহন করায়, যে-সব বিয়ে একবিধ আইন প্রণয়ন 
বাঞ্চনীয় সেই সেই বিষ একবিধ আইন প্রণয়নে এবং যে-সব 
বিষয়ে সম দেশের এবং তাহার অংশ এক একটি রাষ্ট্রের কাধক্ষেত্র 
এক, সেই সেই বিষয়ে ক্ষেডারেক্সচনের ও ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রইলির কার্ধাবলীর 
পরস্পরের সহিত সঙ্গতি ও সমম্থয় বিধানে, যে-সকল দুক্করতা! আছে 


তাহা স্রবিদিত। 

এই জন্ক মি: উইলোবি বলেন, যে,ফেডার্যাল প্রণালীর 
যে-সব দুঙ্করতা অনিবাধ্য, তাহার অস্থবিধাগুপি কি 
প্রকারে যথাসভ্ভব কমান যায়, তদ্বিষয়ে অগুলন্ধান হওয়। 


উচিত। তিনি বলেন £- 
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তাংপধ্য। 
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হইতে পারে. যে. আমেরিকার লোকের] তাহাদের ফেডারাল 
প্রণালী তাগ করিতে পস্তুত নয়। তাহ] হইলেও, এইরূপ শানন- 
প্রণালীর অহ্ববিধাগুলি সন্ধে তাহাদের ম্পই ধারণ থাক! উচিত। 
এই প্রপা বার কাজ বর্তনানে কি ভাবে হয় তছ্িষয় এবং উহার 
অহবিধাগু'ল অতিক্রম করিবার জ্রনা যে-সব উপায় অবলদ্ষিত হইয়াছে, 
তৎসন্বন্ধে অপক্ষপাত অনুশীপন আবস্কক। লবগ্রঙ্গাতীষ ফেডারাল 
গবশ্মেন্টের ক্ষমতা বাড়াইবার নিমিত্ত, ফেডারেক্ক-ভূক্ত রাষ্রগুলির 
আইনপ্রণরনে এঁকাসম্পাদনার৫ আরও উপান্ধ উত্তাঝনের জনা" এবং 
বিভিন্ত্র রা্্রর যে-সব কাধ,বিভাগে সমন্বয় ও চক্ষতিলাধন আবশ্যক 
তাঠা করিবার জনা. যে-সব গুদ্তাব ক্রমাগত হইপা আনিতেছে, 
তৎসমুদয় বিবেচনা করিহার নিমিত্ত এই প্রকার অনুখীলন বিশেষরূপে 
হূলাবান হইবে। 


যে-সকল দেশে ফেডারাল শাসনপ্রণালী প্রচলিত, 
তাহাদের মধ্যে আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটুদ্‌ বৃহত্বহ 
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এবং নর্রাপেক্ষ। ধনী ও শক্তিশালী । এই দেশের 
চিন্তাপীল রাষ্ট্রবিজ্ঞানবিদেরা অনেকে ফেডার্যাল শাসন- 
প্রণালীর অনেক দোষ বুঝিতে পারিতেছেন। যে-সকল 
দেশে অপেক্ষাকৃত অল্পকাল পূর্ববে নৃতন শাসনপ্রণালী 
প্রবন্তিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে অনেক দেশ মুনিটারী 
প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে। এই সব দেশ স্বাধীন। 
তাহাদের একতা সংহতি ও শক্তি অঞ্জন স্বাধীন হইবার 
জন্ত আবশ্বাক নহে, যদিও স্বাধীনতা রক্ষার জন্য তাহা 
আবশ্থাক। ভারতবর্ষের পক্ষে স্বাধীনতা লাভ, এবং পরে 
ত্বাধীনতা রক্ষা, উভয় উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই একতা, 
₹হতি ও শক্তি অর্জন একাস্ত আবশ্বাক। 

যুনিটারী শ'সনপ্রণালী অবলম্বন এই উভয় উদ্দেশ 
মাধনের সমধিক উপযোগী । কিন্ত ভারতবর্ষকে দেওয় 
হইতেছে ফেডার্যাল প্রণালী, এবং তাহাও এমন খিচুড়ীর 
মত, ষে, তাহা হইতে ভারতবর্ষে এঁক্য ও সংহতির 
উদ্ভব অলম্ভব। দেশী রাজ্যগুলি এবং: বুটিশ-শাসিত 
প্রদেশগুলিকে একটি অখণ্ড যুনিটারী প্রণালীতে শানিত 
রাষ্ট্রে পরিণত করিতে হইলে দেশী রাজাগুলির শ্বাতস্থা 
বিলোপ এবং উহার নৃপতিদের প্রতৃত্ব বিনাশ করিতে 
হয়। তাহা এখন সম্ভব হইবে না। কিন্তু ব্রিটিশ-শাসিত 
প্রদেশগুলিকে একটি অখণ্ড ফুনিটারা রাষ্ট্রে পরিণত করা 
অসাধ্য বা ছৃঃসাধ্য নহে। তাহা করা চলিত। কিন্তু 
গবন্মেন্ট তাহা করিবেন না । এবং আমাদের রাজনৈতিক 
নেতাদের সেই দৃরদৃষ্টি, রাষ্ট্রবিজ্ঞানে সেই গভীর 
পারদর্শিতা এবং সেই সমগ্রভারত-প্রেম নাই, যাহা 
থাকিলে তাহারা ভারতবনকে অথণ্ড ফুনিটারী রাষ্ট্রে 
পরিণত করিবার চেগ্ভাই করিতে থাকিতেন। ক্রাহারা 
প্রাদেশিক আত্মকণ্ত্বের ( প্রভিন্সিয়্যাল অটনমির ) মোহে 
পথভ্রান্ত হইয়া আছেন । ব্রিটিশ-ভারত অথণ্ড ফুনিটারা 
রাষ্ট্র রূপে গণতান্ত্রিক শাসনবিধি অশ্রসারে শাসিত হইলে 
কালক্রমে শক্তিশালী হইয়। উঠিতে পারিত। তখন 
উহা আপনার ও সমগ্রভারতের পক্ষে কল্যাণকর সর্ভ- 
সমূহে দেশী রাজাগুলিকে নিজের সহিত যুক্ত হইতে 
আহ্বান করিতে পারিত, এবং সেই. আহ্বান আদেশের 


চেয়ে কম ফলদায়ক হইত না। 
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আমরা যাহা বলিলাম, এখন সেরূপ কিছু ঘটিবে না 
কিন্তু তথাপি যাহা ভাল বলিয়া বুঝিয়াছি, তাহা বল 


উচিত মনে করিলাম । 





ফেডারেশ্যানের খিচুড়ী 

ভারতবর্ষে ফেডারেশ্তনের যে কাঠামো আমাদের 
সম্মুখে ধরা হইয়াছে, তাহাকে আমরা খিচুড়্ী বলিয়াছি, 
ঠিক বলা হয় নাই; খিচুড়ীর প্রতি অবিচার কব 
হইয়াছে। কারণ, খিচড়ীতে চাল ভাল ঘি মশলা 
মিশিয়া একট! স্বখাদা পুষ্টিকর জিনিষ উৎপন্ন হয়, 
কিন্তু ভারতীয় ফেডারেশনের বাবস্থাপক সভার এক দিকে 
থাকিবে একনায়ক দেশী রাজাসমূহের রাজাদের নিযুক্ত 
লোকেরা এবং অন্য দিকে থাকিবে নানা ধর্বসম্প্রনায়ের, 
শ্রেণীর, জাতির ও “স্বার্থের”: 20৮৮ এর ) লোকদের 
দ্বারা নির্ববাচিত সভোরা | কিন্তু ক্ষমতা কাহারও বিব্যে 
কিছু থাকিবে না-বডলাটই হইবেন সর্ষেসর্কা। এহেন 
চমৎকার ফেডারেশন জগতে আবি কাথা নাই । আহ 
সব ফেডারেশ্তানের অঙ্গহৃত গ্রহোক রাষ্ট্রের গণাহািক 
হওয়া এবং থাকা একটি অবশ্বাপালনাম় স্ঠ।* কিছ 
ভারতবর্ষের দেশী রাজাগুলির প্রজ্জার! 
বাবস্থাপক সভায় কোন সদস্থা নির্বাচন কবি! পাঠাততে 
পারিবেন না, ঠাহাদের বৃপতিরা আপনাদের নিযুদ 
লোক পাগাইবেন। মন্য দিকে বিটিশ-ভারতের নাল 
শোকসমষ্ি শিঙ্ছেদের প্রতিনিধি-শিরিচন করি। 
পঠাইবে। এই বাপারটার বাহা চেহারা গণতাফ্রিক 
হইলে৭, গণতা্ভকভার সার বস্থ্ রাজনৈতিক ক্ষমতা এ 
নির্বাচিত সভ্যদের থাকিবে না। 


ডাবল 


* এবিধ. এ চিজাগাপাতিন প্রবামী-ম্পাদকের পাদত্ধ বত 
একটি ন্সাশ না ক্রাছের 'হিন্ু? ও পুনার “সার্ভে আর ইতিয়া কঃ 
পাঁচে উদ্ধত হঠল। 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক সভায় কে কত সদস্ত পাঠাইবে 
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“প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব” আগে হইবে 
স্বাঙ্জাতিক ( ন্যাশন্যালিষ্ট) ভারতীয়েরা কেন্ত্রীয় 
ম্িদ্ব এবং প্রাদেশিক খত্মকর্তৃত্ব এক সঙ্গে প্রবন্তিত 
ওয়া চান! কিন্তু আমাদের মত ধাহারা হোক্সাইট 
গপারটা আদ্যোপান্ত পড়িবার ছঃখ ভোগ করিতে বাধা 
ইয্াছেন, তাহার! বুঝিগ্নাছেন, যে, “প্রাদেশিক আত্ম- 
নৃত্ব” নামক চিজটিই আমাদিগকে আগে দেওয়া! হইবে। 
ই কথাটি প্রচ্ছন্গ রাধিবার যথেষ্ট চেষ্টা হোয়াইট পেপারে 
ছে, কিন্ধকু তাহা যে চাপা পড়ে নাই তাহ “মভার্ধ 
ভিউ'তে বিশদকপে দেখাইয়াছি । «প্রাদেশিক 
ন্মকর্তত* প্রদত্ত হইবার কত পরে কেন্দ্রীয় দাদ্িত 
রুহ হইবে, ভাহা কোথাও লেখা নাই। প্রকৃত কেন্দ্রীয় 
গিহ ব্রিটিশ জাতির আন্তরিক সম্মতি কমে স্বেচ্ছায় 

ধনএ প্রদত্ত হইবে বপিয়া আমরা বিশ্বাম করি না। 

ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক সম্ভায় কে কত 

সদশ্য পীঠাইবে 

ফছাব্যাল অথাৎ সংঘবন্ধ স্মগ্রভারতের বাবস্থাপক 
; গণশন্তি বা প্রঙ্গাশক্ষিকে দাবাইয়া রাখিবার কিরূপ 
হিয়া পেপারে আছে, তাহা উহার গঠনো- 
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পাদান হইতে বুঝা যাইবে । ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক 
সভা ছুই কক্ষে বিভক্ত হইবে । উচ্চ কক্ষটির নাম কৌন্সিল 
অব ষ্টেট এবং নিয় কক্ষাটর নাম ফেডার্যাল ফ্যাসেমৃরী । 
উচ্চ কক্ষের লদশ্য-সংখ্যা হইবে ২৬৯১ তাহার 
মধো দশ জনকে বড়লাট নিযুক্ত করিবেন; বাকী 
২৫* জন কাহার] হইবেন পরে লিখিতেছি । নিক্ন কক্ষের 
মোট সদশ্য-সংখ্যা। ৩৭৫ হইবে । তাহার বিবরণ৪ পরে 
লিখিতেছি। কর্তৃপক্ষ ধরিয়াই লইয়াছেন, ব্রক্ষদেশকে 
ভারতবষ হইতে প্থক করিতে হইবে-যদিও উহার 
অধিকংশ লোক পৃর্ণস্বরাজ পাইবার পূর্বে ভারতবর্ধ হইতে 
পৃথক হইতে চাছ্ছ না। এই জন্ত সদস্যের ফর্দের মধ্যে 
ব্র্ধদেশের উদ্ত্রেধ নাই । 

দেশী রাজ্যসকলে মোটের উপর শিক্ষার বিষ্ভার 
এবং রাজটৈনৈততিক চচ্চা কম হওয়ায় এবং তথায় নুপতিদের 
একনায়কত্ব প্রতিচ্িত থাকায়, প্রজাশন্কিব্র বিকাশ 
ব্রিটিশ-ভারত অপেক্ষা কম হইয়াছে । তথাপি যদ্দি 
দেশী রাজ্যের প্রজাদিগকে তাহাদের প্রতিনিধি নির্বাচন 
করিতে দেওয়া হইত, তাহা হইলে ম্বাজাতিকরাই দেশী 
রাজার জন্ক নিন্দি্ই অধিকাংশ আলসন দখল করিতে 
পারিভেন। কিন্ত বাবস্থ! হইয়াছে, যে, উচ্চ কক্ষের 
২৫* জন সঙ্গমের মধ্যে ১০০ অন এবং নিম্ন কক্ষের ৩৭৫ 
এর মধ্যে ১২৫ জন দেশী রাজ্োর সদ্য হইবেন এবং 
তাহারা নুপ্তিদের দ্বারা নিযুক্ত হইবেন- প্রজ্জাদের দ্বারা 
নির্বাচিত হইবেন না। দেশী রাজের রাজাদ্দিগকে 
ফেডারাল বাবস্থাপক সভায় কি প্রকার অসঙ্গত রকষ 
বেশী সদশ্টা দেওয়া হইয়াছে, তাহা ভাহাঁদের মোট 
লোকসংখ্যা ও ব্রিটিশ-ভারতের লোকসংখ্যা হইতে 
বুঝা যায়। 

( পন্মদশ বাদে) সমগ্রভারজের লোকসংখ্য 
৩৩,৮১,২১,২৫৮, এবং দেশী রাজ্াগুলির লোকসংখা 
৮,১২১,৩৭,৫৬৪ | অর্থাৎ দেশী রাজ্যগুলিতে সমগ্রভারত্তের 
সিকির কম, শতকরা ২৪এরও কম, লোক বাস করে। 
কিন্ধু তাহাদের রাজাদিগকে উচ্চ কক্ষের শতকরা ৪* জন 
এবং নিন কক্ষের শতকরা ৩৩২ জন সদল্থা নিষুক্ত করিবার 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে । রাজার! ত্ব-ইচ্ছায় চলেন। 


পিঠার 


অন্যায়ই থাকে, বার্দঘকাসহকারে 


২৪৬ 


তাহারা স্বাজাতিকতা! কিংবা গণতান্ত্রিকতার ধার ধারেন 
নাঁ। আবার তাহার নিজে গবর্ণর-জেনার্যালের মুঠার 
ভিতর । স্ৃতরাং ব্যবস্থাপক সভার উচ্চ ও নিয় কক্ষে 
যথাক্রমে ১০০ ও ১২৫ জন (শতকরা ৪০ ও ৩৩৯ জন) সদস্য 
কাধ্যতঃ গবর্ণর-জেনার্যালের মুঠার ভিতর থাকিবে। 


ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির মধ্যে সদস্ বণ্টন 
বিটিশ-শাসিত কোন্‌ প্রদেশ উচ্চ ও নিয় কক্ষে কতজন 

করিয়! সদ্য পাইবে, তাহ নীচের তালিকায় দেওয়া হইল। 

লোকসংখ্যা হোয়াইট পেপার অনুসারে লিখিত । 


প্রদেশ । লোকসংখ্য]। উচ্চ কক্ষ । নিয় কক্ষ। 
মাজাজ ৪৫৬ লক্ষ ১৮ ৬৭ 
বোম্বাই ১৮০ ১৮ ৩০ 
বাংলা! ৫০১ ১৮ ৩৭ 
আগ্রা-অযোধ্যা ৪৮৪ ১৮ ৩৭ 
পঞ্জাব ২৩৬ ১৮ ৩ 
বিহার ৩২৪ ১৮ ৩৯ 
মধাপ্রদেশ-বেরার ১৫৫ ৮ ৯৫ 
আলাম ৮৬ ৫ ১০ 
উ-প লীমাস্ত প্রঃ ২৪ ৫ ৫ 
সিচ্ধ ৩৯ ৫ ৫ 
উড়িয়া ৬৭ ৫ ৫ 
দিল্লী ৬ ১ তত 
আজমীর ৬ ১ ১ 
হ 5 উ 
বালুচিন্থান এ ১ ১ 


লোক-সংখ্যার অনুপাতে সদন্ত-সংখ্যা নির্দিষ্ট হয় নাই । 
তাহাতে সর্বাপেক্ষা জনবহুল প্রঃদশগুলির প্রতি অবিচার 
করা হইয়াছে । ব্রিটিশ জাত্তির কোন কোন স্বার্থের 
সিদ্ধির জন্য একপ করা হইয়াছে । প্রদেশে প্রদেশে ঈর্ষা 
জাগরুক রাখিয়া সম্পূর্ণ এঁক্য ও মৈত্রীর উদ্ভবে বাধ! 
দেওয়া ব্রিটিশ জাতির অভিপ্রায় কি না, তাহা ভগবান 
কিন্তু সেরূপ অভিপ্রায় না থাকিলেও ফল এ 
বূপ হইবে। 

সকলের চেয়ে বেশী অবিচার বঙ্গের প্রতি হইয়াছে । 

এই প্রকার অবিচার বর্তমান ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদম্যপদ বণ্টনেও আছে এবং দীর্ঘকাল চলিয়। 
আসিতেছে । তাহা আমরা প্রবাসীতে পূর্বে পূর্বে 
দেখাইয়াছি । কিন্তু অন্যায়ের বয়স যতই হউক, তাহ! 


আনেল। 


2২ উদ এনি 5 এ ইতর 





ন্যাযত গ্রা% হয় না। 


১৩৪০ 


এই প্রকার অস্তঃপ্রাদেশিক অবিচারের প্রতিবাদ 
অনুগৃহীত প্রদেশগুলির লোকদেরই আগে করা উচিত। 
কিন্ত ভারতীয় রাজনৈতিক ব্যক্কিদের ন্যায়বুদ্ধি এবং 
সমগ্রভীরতপ্রেম এখনও তত প্রবল হয় নাই, যে, তাহারা 
এরপ প্রতিবাদ করিবেন। যাহা হউক, এন্প অবিচার 
সত্বেও সমগ্রভারতের পূর্ণস্বরাজলাভের জন্য সম্মিলিত কেষ্ট 
করা কর্তব্য । আসল জিনিষট। পাওয়া গেলে ভাগবখরার 
মীমাংসা পরে হইতে পারিবে । কিন্তু অবিচার যে হইয়! 
আসিতেছে এবং তাহাকে স্থায়িত্ব দিবার প্রস্তাব যে 
হইয়াছে, তাহ। চাপা থাকা উচিত নয়। 





সংখ্যাড়্য়িষ্ঠেরা সংখ্যান্যুনে পরিণত 

দেশী রাজ্যসমূহ ও বিটিশ-ভারতের মধ্যে এবং ত্রিটিশ- 
ভারতের প্রদেশগুলির মধ্যে সদপ্তয বণ্টনের তালিকা! ছুটি 
হইতে দেখা যাইতেছে, যে, ভারতবধের অধিকাংশ 
লোককে সংখ্যান্যুন সমষ্টিতে পরিণত করা হইয়াছে। 
মান্দ্রীজ, বাংলা, আগ্রা-অযোধাা এবং বিহ্াৎ এই চারিটি 
প্রদেশের লোকসংখ্যা ১৭ কোটি ৬৫ লক্ষের উপর 
অর্থাৎ সমগ্রভারতের অদ্দেকের উপর লোক এই চারিটি 
প্রদেশে বাস করে। এই কয়টি প্রদেশকে ফেডার্যা 
ব্যবস্থাপক সভার উচ্চকক্ষে ৭২টি এবং নিম্ন কঙ্গে 
১৪১টি আসন দেওয়া হইয়াছে । সমগ্রভারতে, 
বাকী অংশে অর্ধেকের কম লোক বাস করে । সে? 
ংশকে কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার উচ্চ কক্ষে ১৭৮ 
এবং নিন কক্ষে ২৩৪টি আসন দেওয়া হইয়াছে। 


ব্রিটিশ-ভারতের সংখ্যাভুয়িষ্ঠ “বর্ণ” হিন্দুর 
সংখ্যান্যুনে পরিণত 


১৯৩১ সালের সেম্সস অনুসারে (বর্ষদেশ বাদে) 
ব্রিটিশ ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ২৫১৬৬,২৭,১৩৮। ইহার" 


মধ্যে ৯৭,৬৩১৫ ৯১৭৩৮ জন হিন্দু। সেন্সসে “অনুম্পত” পু 
শ্রেণীর হিন্দুদের সংখা! দেওয়া হইয়াছে ৪,০২১৫৪,৫৭৬ |" 


আমাদের মতে তাহাদের সংখ্যা এত বেশী নয়। বাকী 
সব হিন্নুকে সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা “কাষ্ট হিন্দু” 


বা বর্ণহিন্দু বলেন। ইহাদের সংখ্যা ১৩১৬১১৫১১৬২ | 


০০০৯ 


। 
ত 


] 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_স্বাজাতিকতা! দাবাইর। রাখিবার আয়োজন 


১৪৭ 


- সপ শীট টক শা শা শশী শী 


ত্রিটিশ-ভারতে ইহারা সকলের চেয়ে সংখ্যাবহল লোক- 
সমঠি। ইহাদিগকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
“জেনার্যাল” বা সাধারণ আসনগুলিতে নির্বাচিত হইবার 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু এই আসনগুলির দাবিদার 
একমাত্র তাহারাই নহে । বৌদ্ধ, টেন, পারসী, ইহুদী এবং 
আদিম জাতিদেরও এগুলিতে দাবি আছে । বর্ণহিন্দুদের 
ও" ইহাদের সকলের মোট সংখ্যা চৌদ্দ কোটির উপর। 
ইহারা ব্রিটিশ-ভারতের মোট লোকসংখ্যার অর্দেকের 
' চেয়ে অনেক বেশী । কেবলমাত্র বর্ণহিন্দরদের সংখ্যা 
ধরিলেও তাহারা ব্রিটিশ-ভারতের মোট লোকসংখার 
অর্দেকের উপর হয়। এই জন্য-ব্রিটিশ-ভারতের নিমিত্ত 
ফেডারাল বাবস্থাপক সভায় যতগুলি আসন রাখ 
হইয়াছে, তাহার অর্ধেকের বেশী তাহাদের পাওয়া উচিত। 
কিন্তু ফেডার্যাল ম্ল্যাসেম্বীতে ত্রিটিশ-ভারতের জন্য নিদিষ্ট 
আড়াই শত আসনের মধ্যে কেবল এক শত পাচটি 


ইহাদিগকে দেওয়া হইয়াছে । অর্থাৎ যাহারা সংখা দয় 
তাহাদিগকে সংখ্যান্যনে পরিণত করা হইয়াছে । 


ইহারা যে সংখ্যাতেই বেশী, দলেই পুরু, তাহা নহে। 
ভারতবধষের যাহারা যোগ্যতম রাজনীতিজ্ঞ, যাহারা 
স্বরাজের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক পরিশ্রম, স্বার্থ ত্যাগ, 


ও ছুঃখবরণ করিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশ এই 
লোকসমগ্টির অন্তভ্ত। যোগ্যতায়, স্বার্থত্যাগে ও 


ছুঃখবরণে শেষ্ট হওয়ার পুরস্কার ঠিক মিলিয়াছে ! 
বিভিন্ন ধন্মসম্প্রদায়াদির মধ্যে আসন বণ্টন 
প্রিটিএ-ভারতের ( অস্থায়ী ) অধিবাসী ইউরোপায়দের 
ইহাদ্িগকে উচ্চ কক্ষে ৭টি ও 
নিয় কক্ষে ১১টি আসন দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু ব্রিটিশ- 
ভারতের দেশী অধিবাসীরা প্রায় প্রতি ১৭ লক্ষ জনে উচ্চ 
কক্ষের এক একটি আসন পাইবে, এবং নিয় কক্ষের এক 
একটি আসন তাহাদের প্রতি দশ লক্ষের ভাগ্যে জুটিবে। 
ইহা হইতে বুঝুন ইউরোপীয়ের] কীদৃশ অতিযানব। 
ব্রিটিশ-ভারতে মুসলমানেরা মোট লোকসংখ্যার এক- 
তৃতীয়াংশের চেয়ে অনেক কম, কিস্তু উভয় কক্ষেই 
তাহাদিগকে এক-তৃতীয়াংশ আসন দেওয়। হইয়াছে । 


সংখ) ১৬৮,১৩৪ জন। 


ব্রিটিশ-ভারতের (ত্রন্ষদেশ বাদে ) মুসলমানদের সংখা? 
অন্ুন্রত শ্রেণীর হিন্দুদের সংখ্যা 
৪,০২,৫৪,৫৭৬। কিন্তু নিম্ন কক্ষে মুসলমানরা পাইবে 
৮২টি আসন, অনুন্নত হিন্দুরা পাইবে মাত্র ১৯টি। 
মুপলমানদের প্রাপ্ত সংখ্যার অনুপাতে অন্ুন্নত 
হিন্দুদের পাওয়া উচিত ছিল ৪৯টি । অনুন্নত হিন্দুদের 
তথাকথিত নেতারা ঘে লগুনে মুসলমানদের সঙ্গে 
“মাইনরিটি প্যাক্ট” .: করিয়াছিলেন, ইহা সম্ভবতঃ 
তাহারই পুরস্কার। উচ্চ কক্ষে অনুন্নত হিন্দুদের জন্তু 
নির্দিষ্ট আলনের যে উল্লেখ পধ্যন্ত নাই, তাহাও 
বোধ হয় “মাইনরিটি প্যাক্টে”র বখশীশের ফাউ। 
নিগ্রহ ও অনুগ্রহের আর বেশী দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন 
নাই । আমরা কাহারও জন্য নির্দিষ্টসংখ্যক কতকগুলি 
আসন রাখিবার পক্ষপাতী নহি। কিন্তু গবন্সেন্ট হখন 
আসন ভাগ করিয়াইছেন, তখন সকলের প্রতি ন্যায়বিচার 
করা উচিত ছিল। সেই জন্য বলি, মহিলাদের জন্তু 
নিদ্দিষ্ট কেবল নটি এবং শ্রমিকদের জন্ত কেবল ১০টি আসন 
অত্যন্ত কম। 


৬,৬১,৭৮১৬৬৯) 


স্বাজাতিকত। দাবাইয়া রাখিবার আয়োজন 

আগে আগে যাহ লিখিয়াছি, তাহা হইতে পাঠকেরা 
আভাস পাইয়াছেন, যে, ভারতীম্ব ব্যবস্থাপক সভায় 
স্বাজাতিকতার প্রভাব খর্ব করিবার যথেষ্ট আয়োজন 
হইয়াছে । উচ্চ কক্ষের ২৬০ জন সদস্যের মধ্যে ১০* জন 
দেশী রাঙ্জারা নিষুক্ত করিবেন, ১৭ জন্‌ বড়লাট সাহেব 
নিজে নিষুক্ত করিবেন, ৫* জন হইবেন মুসলমান, ৭ জন 
ইউরোপীয়, ২ জন দেশী খ্রীষ্রিয়ান। ১ জন ফিরিঙ্গী, এবং 
এক জনকে বড়লাট বালুচিস্থানের জন্য নিযুক্ত করিবেন। 
বাকী কেবলমাত্র ৮১ জনকে নির্বাচন করিবে ব্রিটিশ- 
ভারতের সংখ্যাভৃয়ি্ঠ বর্হিন্দু ও অনোরা, যাহাদের 
সংখ্যা, যোগ্যতা, পরিশ্রম, স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরণের উজ্েখ 


আগে করিয়াছি । মুসলমানদের মধ্যেও অবশ্য স্বাজাতিক 
আছেন, কিন্তু কম। 


নিয় কক্ষের ৩৭৫ জন সদশ্যের মধ্যে ১২৫ জনকে দেশী 
রাজার! নিযুক্ত করিবেন) ৮২ জন হইবেন মুসলমান, ১৯ 


জন অনুন্ুত হিন্দু, ১৪ জন ইউরোপীয়, ৪ জন ফিরিজী; 
ইত্যাদ্ি। বর্ণহিন্দু ও অন্ত “সাধারণ”রা (যাহার! 
সংখ্যায় অদ্ধেকের বেশী, এবং যাহাদের ষোগ্যতাদির 
উল্লেখ আগে করিয়াছি, তাহারা) পাইবেন মোটে ১০৫টি 
আসন । 

আমরা অন্ুর্ূত হিন্দুদিগকে অন্য হিন্দুগণ হইতে 
পথক ও ভিন্নপমাজভুক্ত মনে করি না। যদি 
তাহাদের জগ্ত নির্দিষ্ট ১৯টি আসন অন্য হিন্দু ও 
সাধারণদের ১০৫টি আসনে যোগ করা যায়, তাহা 
হইলেও দেখা যাইবে, যে, ব্রিটিশ-ভারতের 
আসনের মধ্যে (১০৫+১৯) ১২৪টি আসন পাইবে 
১৮৪২১২১১৮৩৪ জন হিন্দু এবং অন্ত “সাধারণ” 
মাছষ। ইহারা ব্রিটিশ-ভারতের মোট লোকসংখ্যা 
২৫১৬৬১২৭১১৩৮-এর অর্দেকের অনেক বেশী, দুই- 
তৃতীয়াংশেরও বেশী, অথচ পাইবে অর্দেকের কম 
আসন! 


৫০ 


দেশী রাঁজ্যসমূহ ও ইংলগ্ডেশ্বরের প্রতিনিধি 

বর্তমীন সময়ে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশী 
রাজাসমুহ সম্বন্ধে কোন আলোচন। হইতে পারে না। এ 
রাজাগুলির সহিত ইংলগ্ডেশ্বরের যে সম্পর্ক সেই সম্পর্ক 
সম্বন্ধীয় নকল কাজ বর্তমানে সকৌন্সিল গবর্ণর-জেনার্যাল 
নির্বাহ করিয়! থাকেন । গবর্ণর-জেনার্যালের কৌন্সিলে 
ভারতীয় লোকও কয়েক জন থাকেন। দেশী রাজাসমূহ 
সম্বন্ধে ব্রিটিশ রাজনীতির উপর ইহাদের প্রভাব হয়ত 
সামান্তই আছে। কিন্তু ইহারা অন্ততঃ অনেক কথা 
জানিতে ও তাহার আলোচনা করিতে পারেন । দেশে 
প্রজাশক্তির ক্রমিক বৃদ্ধি সহকারে, কৌন্সিলরূপ ভারত- 
গবন্মেন্টের অস্তরঙ্গ মহলেও সংখ্য| ও প্রভাবের দিক দিয়! 
ভারতীয়তা হয়ত কালক্রমে বাড়িবে। এই প্রকারে 
ক্রমবন্ধমান উন্নতিশীল ভারতীয় প্রভাব ব্রিটিশ-ভারতে 
যেমন সেই রূপ দেশী রাজ্যসমূহেও অনুভূত হইত। 
তাহার দ্বারা সমুদয় ভারতব্ষ বাহিরে ও ভিতরে এক 
এবং সংহত হইয়া উঠিত পারিত। কিন্ত হোয়াইট 
পেপারের একটি প্রস্তাবে দে পথ রুদ্ধ কর! হইয়াছে; 





১৩৪০ 





বলা হইয়াছে, যে, নৃতন শালনবিধি প্রবর্তিত হইবার | 


পর দেশী রাজসমূহের সহিত ত্রিটিশ-নৃপতির সম্পর্ক সম্বন্ধীয় 
সব কাজ তাহার প্রতিনিধি ভাইস্রয় শ্বয়ং করিবেন,_- 
সকৌন্সিল করিবেন না। এই সব কাজ্ধের কোন খবর 
বড়প্লাটের কৌন্সিলের সদস্েরা জানিতে বা আলোচনা 
করিতে পারিবে না। ভারতবধের একট। বুহৎ অংশের 
উপর একচ্ছত্র প্রতুত্ব ব্রিটিশ-নৃপতির প্রতিনিধি নির্জের 
হাতে রাখায় পরোক্ষ ভাবে অন্য অংশের উপর প্রৃত্বও 
নিজের হাতে রাখা হইল। ফলে, সমগ্র ভারতবর্ষে 
প্রজাশক্তিকে নতমন্তক থাকিতে হইবে । 
গবর্ণর-জেনার্যালের ক্ষমতা 

হোয়াইট পেপারটির পুঙ্থানুপুঙ্ঘ সনালোচনা! করিতে 

হইলে প্রবাসীর তিনটি সংখ্যার সব পাতাগুলি দরকার । 


তাহ! দিতে পার। যাইবে না । এই জন্য কতকগুলি কথামাত্র 


সংক্ষেপে বলিতেছি। বড়লাটের কিছু ক্ষমতার উল্লেখ 
আগে আগে করিয়াছি । সংক্ষেপে আরও কিছু বলিতেহি । 

দেশরক্ষা (অর্থাৎ জলে স্থলে আকাশে যুদ্ধ করিবার 
সমুদয় বন্দোবন্ত ), বিদেশসমূহ সম্পক্ত সমুদধ ব্যাপার, 
এবং খ্রীষ্টীয় ধশ্মযাজন সম্পক্ত সব বিষয়ের ভার গবর্ণর- 
জেনার্যাল নিজের হাতে রাখিবেন। শিজের দেশের 
সামরিক সব বন্দোবস্ত করিবার এবং সামরিক সকল 
পদে নিযুক্ত হইবার অধিকার স্বাধীনতার একটি অপরি- 
হার্ধয অঙ্গ । ভারতবধের লোকদের তাহা থাকিবে না। 
সৈন্যদল যে ক্রমে ক্রমেও, দীর্ঘকাল পরেও) কখন 
সম্পূর্ণ ভারতীয় লোকদের দ্বারা গঠিত হইবে, তাহার 
আভাস মাত্রও ঘৃণাক্ষরেও হোয়াইট পেপারের কোথাও 
নাই। 

পূর্ণ স্বাধীনতা না থাকিলে কোন দেশ অন্য কোন 
দেশের সহিত যুদ্ধঘোষণ! বাঁ শাস্তিস্থাপন করিতে পারে 
না। ভারতবধ কোন দেশের সহিত যুদ্ধ করিতে চায় 
না, স্থতরাং শান্তিস্থাপনের কথাও উঠে না। কিন্তু কোন 
দেশের সহিত ব্রিটেনের যুদ্ধ আরম্ভ হইলে ভারতবর্কেও 
তাহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ইহ1 ভারতবর্ষের 
পক্ষে সাতিশয় অস্থবিধাজনক । ভারতবর্ষ ইচ্ছা করিলে 


স্ 


বৈশাখ 


যুদ্ধে যোগ দিবে, কিংব। নিরপেক্ষ থাকিবে, এইক্প হওয়াই 
উচিত; যেমন অধিকার কিছুকাল হইতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
ডোমীনিয়নগুলির জন্মিয়াছে। 

তত্তিন্, বিদেশের সহিত বাণিজ্য সম্বন্বীয় নানাবিধ 
বাবস্থা করিবার অধিকার ভারতবনের থাকা উচিত। 
ভারতবর্ষের লোকদিগকে কোন দেশে যাইতে ও তথায় 
অবাধে বসবাস সম্পত্তিক্রয় কৃষিবাণিজ্যাদি করিতে না দিলে 
ভারতবর্ষেরও দেই দেশের লোকদের সম্বন্ধে এরূপ [ব্যবস্থা 
করিবার অধিকার থাকা উচিত। কিন্তু এই সমস্ত 
ক্ষমতাই বড় লাটের নিজের হাতে থাকিবে । তিনি 
' প্রধানতঃ নিজের দেশের স্থবিধা অস্ুবিধ। অনুসারে এই 
ক্ষমত! পরিচালন করিবেন, এই বূপ অনুমান ভারতীয়েরা 
করিবে। 

'অভভএব, সমুদয় বৈদেশিক ব্যাপারের ভার বড় লাটের 
হাঁভে থাকায় ভীরতবধের ন্তাথা অধিকার খর্ব হইবে এবং 
তাহাতে ভারতের ক্ষতি ও অস্থবিধ। হইবে। 

ভাবতবধের খুব কম লোক গ্রাটয়্ান। ইহার প্র 
ইংরেজরা! ও ভারতপ্রবাপী ইংরেজর! আপনাদিগকে 
খ্ীষ্টিমান বলেন বটে । কিন্তু তাহার জন্য ভারতবধের 
অধিকাংশ ( অগ্রী্টিয়ান ) অধিবাসীদের প্রদত্ত অর্থে গ্রীষ্টামু 
কোন সম্প্রদায়ের ধন্বযাজকদের বেতনাদি দেওয়া উচিত 
নহে । দ্বিতীয়তঃ) যদি তাহা দেওয়াই হযু, তাহা হইলেও 
ভারতীয় খ্রীষ্টিম়ানদের মত অনুসারে ধন্মযাজক-বিভাগ- 
সম্পকীঁয় সব কাজ হওয়া উচিত। 

এই তিনটি রক্ষিত (£589,৮9০.) বিভাগ ছাড়া 
বড় লাটের কতকগুলি বিশেষ দায়িত্ব থাকিবে । যথা 
ভারতের বা তাহার কোন অংশের শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কা 
ঘটিলে, তাহা নিবারণ; সংঘবদ্ধ ভারতের আথিক বাজার- 
সম্্রমাদি রক্ষা) সংখ্যানানদের বৈধ স্বাথ রক্ষা; সরকারী 
চাকর্যেদের অধিকার ও স্বার্থ রক্ষা; বাণিজ্াাদি বিষয়ে 
ব্রিটিশদের চেয়ে দেশী লোকেরা যাহাতে বেশী স্থবিধ! 
ন। পায় সে-দিকে দৃষ্টি রাখা; দেশী কোনও রাজ্যের 
আঁধকার রক্ষা; এবং বড় লাটের হস্তে রক্ষিত বিভাগের 
কার্য পরিচালনে যাহাতে অহ্থবিধা বা বাধা জন্মে সেরূপ 
কোন ব্যাপার । এই সকল বিশেষ দায়িত্ব পালনের জন্তু 


বিবিধ প্রসঙ্গ--গবর্ণর জেলার্যালের ক্ষমতা 


১৪৯ 


বড় লাট মন্ত্রীদের পরামর্শ না লইয়া এবং পরামর্শের 
বিরুদ্ধেও যাহা কিছু দরকার মনে করেন করিতে 
পারিবেন। 

সরকারী রাজস্ব যাহা আদায় হইবে, তাহা হইতে 
বড় লাট রক্ষিত বিভাগগুলির জন্য ধত আবশ্যক টাকা 
লইবেন, বিশেষ দায়িত্বগুলির জন্যও লইবেন। ইহাতে 
কেহ বাধা দিতে পারিবে না। স্বতরাং স্বাধীন দেশ- 
সকলে প্রজাদের প্রতিনিধিদের রাজন্ব হইতে খরচের টাকা 
মঞ্চুর করা না-করার যে অধিকার আছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার কাধ্যতঃ সে অধিকার থাকিবে না। 

সিবিলিয়ান, পুলিসের বড় চাকরো প্রভৃতিদের 
বেতনাদ্দি ভারতধাসীরা দিবে, কিন্তু তাহাদের উপর 
ব্যবস্থাপক সভার বা মন্ত্রীদের প্রায় কোন ক্ষমতা থাকিবে 


না । চমত্কার স্বরাজ । 
সকল স্বাধীন দেশেই তথাকার স্থায়ী ও দেশী 
বাসিন্দাদের বাণিজ্যাদির স্বুবিধা আগে দেখ হয়; 


বিদেশীদিগকে তাহাদের সহিত সমান অধিকার দিতেই 
হইবে এমন আজগুবি নিয়ম কোথাও নাই; বিদেশীদের 
অধিকার সর্বত্র সীমাবদ্ধ। কিন্তু ভারতবর্ষ ইংরেজদের 
জমিদারী বূপে ব্যবহৃত হয় বলিয়া! এদেশে তাহারা কল 
কারখানা বাণিজ্য খনির কাজ জাহাজ চালান প্রভৃতি 
নান! বিষয়ে দেশী লোকদের চেয়ে বেশী সৃবিধা দখল 
করিয়াছে । ভবিষ্যতেও যাহাতে এদিকে কোন ব্যাঘাত 
না ঘটে তাহারই বন্দোবস্ত এখন হইতে করা হইতেছে। 
এক্সপ বন্দোবন্তের সমথনে বলা হইতেছে, বিলাতে এসব 
বিষয়ে ভারতবধের লোকদের অধিকার ইংরেজদের সমান, 
অতএব ভারতবর্ষেও এসব বিষয়ে ইংরেজদের অধিকার 
ভারতীয়দের সমান হওয়া উচিত। ইহা সম্পূর্ণ সত্য 
নহে । ১৯২০ সালে বিলাতে এলিষেন্ অর্ডার ( বিদেশীদের 
সম্বন্ধে হুকুম) অনুসারে শ্রমিক মন্ত্রীর বিভাগকে 
উপাজ্জনার্থ ইংলও প্রবেশেচ্ছু বিদেশীদের আগমন 
বন্ধ করিবার অবিসংবাদিত ক্ষমতা দেওয়া! হইয়াছে। 
যাহা হউক, যদি ধরিয়াই লওয়া যায়, ষে, 
ব্রিটেনে ভারতবাসীদের অধিকার ইংরেজদের সমান, 
তাহা হইলেও কাধ্যত: এ অধিকারসাম্য একটা 


[ কথ! মান্র। কারণ, ব্রিটেনে কৃষি, পণাশিল্পের 
ধানী, বাণিজ্য, রেল জাহাজ এরোপধ্নেন চালনা, 
্ উত্তোলন, অরণ্য ও জলজ সম্পদ কাজে লাগান, 
"তত নব কর্দক্ষেত্র ইংরেজরা অধিকার করিয়া আছে। 
কোথায় আছে, যে, সেখানে ভারতবাসী ঢুকিবে? 

দিকে এদেশে এই সকল কর্মক্ষেত্রের অনেক অংশ 
ও অনধিকৃত, এবং যাহা! অধিরুত ও যাহ! হইতে 
র লাভ হয় তাহ! অধিকাংশ স্থলে ইংরেজদের হাতে। 
রাং ইংরেজরা যে, বলিতেছেন, “তোমরা আমাদের 
শ আসিয়া সব রকম সম্পত্তির মালিক হণ ও সব 
ম রোজগারের কাজ কর, এবং আমাদিগকেও 
মাদের দেশে সব রকম সম্পত্তির মালিক হইতে দাও 
ং সব রকম রোজগারের কাঁজ করিতে দাও,” এটা 
টা বিরাট বিদ্রপ। ইংরেজদের দেশে তাহাদের 
1 অনধিকৃত উপাঞজ্জনক্ষেত্র কত টুকু আছে? 
ছাড়া, ইংলগ্ডে ইংরেজরা মালিক। যখনই তাহারা 
খবে, যে, বিদেশীরা একটু বেশী সংখ্যায় তথায় 
॥ রোজগার করিতেছে তখনই তাহা তাহারা বন্ধ 
রতে পারিবে ও বন্ধ করিবে। ভারতবর্ষে আমর 
নজবাসভৃমে পরবাসী |” 

সংখ্যাভূয়িষ্ঠদের বৈধ স্বার্থরক্ষা 

সংখ্যান্বানদের বৈধ স্থার্থরক্ষা বড় লাটের অন্ততম 
শেষ দায়িত্ব । কিন্তু আম্রা দেখাইয়াছি, হোয়াইট 
পারের প্রস্তাব অন্তণারে সংখ্যাভূয়িষ্টদিগকে সংখ্যা- 
নের দশায় অবনমিত করা হইয়াছে । অতএব 
মাদের বিবেচনায় তাহার এই বিশেষ দায়িত্রটির 
নি! ও বিষয় হওয়া উচিত ছিলঃ “সংখ্যাভূযিষ্টদের বৈধ 
রক্ষা! |” কারণ, তাহাদেরই স্বার্থ বলি দেওয়া হইতে 
[ইতেছে। 


হোয়াইট পেপারটা চুড়ান্ত নহে 
হোয়াইট পেপার চুড়ান্ত নহে। জয়েপ্ট পার্লেমেন্টারী 
মিটি এগুলি আলোচন। করিয়া রিপোর্ট করিবেন। 
ঢহার পর, ত্রিটিশ মন্ত্রীমণ্ডল ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন- 





১৩০৪০ 


বিধির অর্থাৎ কম্সটিটিউশন ফ্যাক্টের পাঙুলিপি প্রস্তুত 
করিবেন। পার্লেমেন্টের ছুই কক্ষে তর্কবিতর্কের পর 


'প্রয়োজনাম্রূপ সংশোধনের পর উহা! পাস হইবে-না 


হইতেও পারে । হোয়াইট পেপারে যদি এমন কোন ছি 
থাকে, যাহার স্থযোগে ভারতীয়রা কিছু সুবিধা করিয়া 
লইতে পারে, জয়েপ্ট পপমেটাবী কমিটি সে ছিদ্র বন্ধ 
করিতে পারিবেন । তার পরও কোন ছিদ্র থাকিয়া গলে 
মন্ত্রীমগ্ডল কন্সটিটিউশন বিলের খসড়ায় তাহা বন্ধ 
করিতে পারিবেন। সর্বশেষে পার্লেমেন্টে বিলটার 
আলোচনার সময়, তখনও কোন ছিত্র থাকিয়া গেলে, 
চার্টিল-জাতীয় কোন সভ্য তাহ! বন্ধ করিতে পারিবেন । 

অতএব হোয়াইট পেপারের কোন পাঠক যেন এই 
ভাবিয়া ম্বম্তির নিঃশ্বাস না ফেলেন, যে, মন্দের চড়াস্ত 
দেখ গেল, এখন ভাগ্য-চক্রের আবর্তনে ভাল কিছু 
আসে কি না দেখা যাক্‌। 


অনিয়ন্ড্রিতক্ষমতাঁবিশিষ্ট বড় লাঁট 

বন্তমানে বড় লাটের এমন কতকগুলি ক্ষমতা আছে 
যাহার পরিচালনে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
তাহার কোন জবাবদিহি নাই | হোয়াইট পেপারে 
স্তাহার এইরূপ ক্ষমত! খুব বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
এখন তিনি কেবল ছয় মাস স্থায়ী অভিন্যান্স জারি করিতে 
এবং পুনর্বার আরও ছয়মাস তাহ! বলবৎ করিতে 
পারেন । তাহার এই ক্ষমতা বজায় রাখা হইয়াছে। 
তাহার উপর আর এক রকম অভিন্যান্স তিনি জারি 
করিতে পারিবেন, যাহ! ছয় সপ্তাহ বলবৎ থাকিতে 
পারিবে । অধিকন্তু তিনি, বাবস্থাপক সভার বারা 
প্রণীত আইনের সমান বলবৎ ও সমান স্থায়ী আইন, 
নিজের খুশীতে পান করিতে পারিবেন! ব্যবস্থাপক 
সভায় পাস কোন আইনে সম্মতি দেওয়া না-দেওয়া বা 
তাহা ইংলগ্ডেশ্বরের মতামতের জন্ত রিজার্ড রাখার ক্ষমতা 
তো ত্বাহার থাকিবেই ; অধিকস্ত যদি তাহার বিবেচনায় 
মনে হয়, যে, এমন অবস্থা ঘটিয়াছে যে গবন্সেণ্ট অচল 
হইতে বসিয়াছে, তখন তিনি সব আইনার্দি স্থগিত করিয়া 


সব ক্ষমতা নিজের হাতে লইয়া সব কিছু করিতে 
পারিবেন । 


টৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _হোয়াইট পেপার ও ভারতের ভবিষ্যৎ 





এ-রকম অসীম ক্ষমতা পরিচালনের যোগ্য মানুষ 
এ-পধ্যস্ত পৃথিবীতে কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি-না, 
জানি না। ভারতবষে এপর্য্যস্ত যত বড় লাট আপিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে এবং ব্রিটেনে এপর্যন্ত ধাহার! প্রধান ও 
অন্ত মন্ত্রী হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ত এমন লোক 
দেখিতে পাই না। 

হোয়াইট পেপারের মুসাবিদাকারীদের মনেও বোধ 
করি বড় লাটদের অভিমানবতা! সম্বন্ধে একটু সন্দেহ আসিয়া 
থাকিবে । কারণ এক জায়গায় বলা হইগাছে, যে, ঝড় লাট 
ঘথেআইনে সম্মতি দিয়াছেন, একূপ যে-কোন আইন 
_ সকৌন্সিল ইংলগেশ্বর এফ বৎসরের মধো নাকচ করিতে 
পারিবেন । 

ভিভীভূত বা মৌলিক অধিকীর- 

স্বাধীন দেশসমূহের স্বাধীন মানুষদের কতকগুলি 
অধিকারকে ফাগ্ডামেন্টযাল রাইটস বা ভিত্বীভ্ৃত বা 
মৌলিক অধিকার বলা হয়। কংগ্রেস গত করাচী 
অধিবেশনে এইরূপ কতকগুলি অধিকারের তালিকা ধাধ্য 
হোয়াইট পেপারে বলা হইতেছে, যে, 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট কন্সটিটিউশ্যন ফ্যাক্ট এপ কোন্‌ 
অর্ধিকারতালিকা নিবদ্ধ গুরুতর আপত্তি 
দেখিতেছেন-_কিম্বিধ আপত্তি তাহা খুলিয়া বলেন 
নাই। তবে তাহারা, দৃষ্টান্ত ক্রূপ, বাক্তিগত 
্বাধীনতা ও ব্াক্তিগত সম্পত্তিতে অধিকার এবং জাতি- 
ধম্মাদিনিবিশেষে সব সরকারী কাঞজ্জে সকলের অধিকার, 
এইবূপ অধিকার আইনে থাকা সঙ্গত মনে করেন! এখন 
যেমন রেগ্ুলেশান এবং অভিন্তান্স ও অডিন্তান্সবং আইন 
সবার লোকের বাক্তিগত ম্বাধীনত৷ লুপ ও সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত হইতে পারে, ভবিষ্যতেও যদি ভাতা হইতে 
পারে, তাহা হইলে কন্টিটিউশ্ঠন আইনের পাতায় 
এতন্থিষয়ক অধিকার মুদ্রিত থাক1 না-থাকা সমান হইবে। 

হোয়াইট পেপারের ভূমিকায় বলা হইয়াছে, যে, 
মৌলিক অধিকার সন্বন্বীয় যে-সব প্রস্তাব আইনে নিবদ্ধ 
হইবার উপযোগী নহে, সেগুলি নৃতন শাসনবিধি প্রচারিত 
করিবার সময় মহামহিম ইংলগডেশ্বরের একটি ঘোষণায় 


করিয়াছিলেন । 


করায় 


(1701801018091)0136 এ) নিবদ্ধ করা যাইতে পারে: তাহ! 
কিন্ত মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা 
পত্র ঘেরূপ সম্মান ব্রিটিশ-জাতীয় রাজপুরুষদের হাতে 
পাইয়াছেও প্রস্তাবিত ঘোষণাপত্রটি সেই ভাবে সম্মানিত 


হইতে পারে বটে। 


হইলে ব্রিটিশ-নুপতি দ্বারা সে্প ঘোষণ! না করাইলেই 
তাহার সম্মানের পক্ষে ভাল। 

নূপতির ঘোষণায় যাহা থাকিবে তাম্পারে কাজ 
হওয়া যদি ব্রিটিশ গবন্মেন্টের অভিপ্রেত হয়, তবে তাহা 
কন্সটিটিউশ্যন ক্াক্টে রাখিতে কেন আপত্তি করা 
হইতেছে? 

ভোয়ীইট পেপার ও ভারতের ভবিষ্যৎ 

হোয়াইট পেপারে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনবিধির 
সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহার মধ্যে এমন কিছু নাই 
বুঝ। যায়, যে, ভারতবর্ম ক্রমশঃ কতকগুলি 
ক্ষমতা পরিচালন করিতে করিতে আপনা-আপনি শ্বরাজের 
যোগ্য হইয়া স্বরাজ পাইবে। ক্রমবিকাশ, বিবর্তন বা 
ইভল্যশ্যন ছ্বারা ভারতবর্ষের শ্বরাজলাভের কোন উল্লেখ 
বা সম্ভাবনা হোয়াইট পেপারে নাই। ব্রিটিশ জাতি ও 
ব্রিটিশ পার্লেমেপ্ট কখনও দয়া করিয়া ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
দিবে বা দিতে পারে, এমন কোন আভাসও উহাতে নাই। 
বস্থতঃ, কোনও প্রকারে ভারতবর্ষে ইংরেজপ্রভূত্বের বদলে 
ভারতীয় প্রহৃত্ব কখনও হইতে পারে, এ কল্পনা হোয়াইট 
পেপারের মুসাবিদাকারীদের মনে চকিতে উদিত 
হইয়াছে বলিয়া কেহ মনে করে না। 

তাহা হইলে ব্রিটিশ জাতি, ব্রিটশ পালেমেন্ট, ত্রিটি 
গবন্সেন্ট ভবিষাৎ সম্বদ্ধে কি ভাবেন 
কিছু ভাবেন কি? হোফ্জাইট পেপার পড়িলে মনে হ্‌ং 
উহার মুসাবিদাকারীর এই দেশের কখনও স্বাধী 
হইবার পথ বথাসাধ্য রুদ্ধ করিবার চেষ্া] ককিয়াছেন 
অবশ্য, পৃথিবীতে অনেক বড় বড় ঘটনা অকম্মাৎ ঘটে,- 
মানুষ যাহা ভাবে নাই, কল্পনা করে নাই, এই প্রকা 
ঘটে। কিন্তু অভাবনীয় এইরূপ কিছু ভারতে ঘটু, 
মুনাবিদাকারীর1 ইহাই চাহেন, এমন কথা কেহ বলি? 
পারে না। 


যাহাতে 


ভারতরষের 


নারে রি ১১০১১১0 


১৫৯ 





১৩৪০ 





ফ্রান্সের অষ্টাদশ শতাব্দীর অন্ততম রাজা পঞ্চদশ 
ইসের রক্ষিতা ম্যাড্যাম দ্য পংপাভোরের মুখ দিয়] 
কদ! বাহির হইয়াছিল, 41105 7701 16 2611126” 
4১069] 009, 009 091929৮ অর্থাৎ *]ু ০879 110৮ ৮118 
8101797)9 1)67) ] 2000 0980 800 2010১) “আমি যখন 
ত ও গত হইব তখন কি ঘটিবে তাহা আমি গ্রাহ 
রি না।” হোয়াইট পেপারের কোন মুসাবিদাকারী 
₹ এইক্প কিছু ভাবিয়াছেন? 

প্রাদেশিক গবন্মে্ট ও ব্যবস্থাপক সভা 

দেশ কোন বাদ্বীয় অধিকার পাইতেছে কি না, সমগ্র 
গারতীয় গবন্মেণ্ট ও ব্যবস্থাপক সভা সম্বন্ধীয় বিধানগুলি 
'ইতে প্রধানতঃ তাহ বুঝ যায়। আমরা সংক্ষেপে 
1-পধ্যন্ত যাহা লিখিয়াছি, তাহা হইতে বুঝা যাইবে, 
হায়াইট পেপারের তত্তদ্বিষয়ক প্রস্তাবগুলির দ্বারা জন- 
ণের অধিকার ও ক্ষমতা না বাড়িয়া কমিয়াছে এবং 
বর্ণর-জেনার্যালকে নিরম্কৃুশ প্রভূত্ব দেওয়া হইয়াছে । 
ঠাহাকে ভারতবর্ষে কেহ বাগ মানাইতে বা কৈফিয়ৎ 
দওয়াইতে পারিবে না; বিলাতে কেহ পারিলে 
হাহাতে ভারতবধের অধীনতা ও শক্তিহীনত কমিবে 
ৰাঁ। 

প্রাদেশিক ব্যাপারসমূহেও জনসাধারণ এবং তাহাদের 
প্রতিনিধির! বর্তমান সময়ের চেয়ে বেশী কিছু অধিকার 
৪ ক্ষমতা পাইবেন না, অন্য দিকে গবর্ণরের প্রতৃত্ব বর্তমান 
[ময় অপেক্ষা বছ পরিমাণে বুদ্ধি পাইবে | 

সমগ্রভারতে গবর্ণর-জেনার্যালকে যতট! নিরঙ্কুশ ক্ষমতা! 
দওয়! হইয়াছে, গবর্ণরদিগকে তাহাদের প্রত্যেকের প্রদেশে 
ইবপ ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে ৷ গবর্ণর নিজের প্রদেশের 
সন্ত ছু রকম অডিন্তান্স জারি করিতে পারিবেন, এবং 
াবস্থাপক সভায় যে-সব আইন পাস হয়, তাহারই মত 
[লবৎ ও স্থায়ী আইন কেবল নিজের খুশীতে ও ক্ষমতায় 
শরি করিতে পারিবেন । মন্ত্রী তাহার কয়েক জন থাকিবেন, 
কন্ত তাহাকে তাহাদের পরামর্শের বিরুদ্ধে কাজ করিবার 
৪ তাহাদের পরামর্শ না-লইয়! কাজ করিবার ক্ষমতা৷ দেওয়া 
ইয়াছে । মন্ত্রীদের ও ব্যবস্থাপক সভার মতনিবিশেষে, 


মৃতনিরপেক্ষভাবে এবং তাহাদের মতের বিরুদ্ধেও তিনি 
নিজের বিবেচনা অন্থসারে রাজস্বের টাকা সরকারী যে 
কোন কাজে খরচ করিতে পারিবেন। 

যদি কখনও এমন অবস্থা ঘটে, যে, তিনি মনে করেন 
গবন্মেনট অচল হইতে বসিয়াছে, তাহা হইলে তিনি 
প্রাদেশিক যেকোন কর্তপক্ষকে যেকোন ক্ষমতা 
দেওয়া হইয়াছে সমন্তই দ্রকার-মত প্রাদেশিক গবন্মেন্ট 
ভাল করিয়া চালাইবার জন্য স্বহস্তে গ্রহণ করিবেন। 
বড় লাটের মত প্রাদেশিক গবর্ণরদের কতকগুলি 
বিশেষ দায়িত্ব থাকিবে» এবং সেই দায়িত্ব পালনের 
জন্য যাহা দরকার তাহা তাহারা নিজে করিতে 
পারিবেন । তা ছাড়া, তাহাদিগকে বড় লাটের ও ভারত- 
সচিবের হুকুম তামিল করিতে হইবে। এপধপ আদেশ 
পালনে কেহ বাধা দিতে পারিবে না। 


প্রাদেশিক মন্ত্রীর বেতন 
প্রাদেশিক কোন মন্ত্রীর বেতন তাহার কাধ্যকাপের 
মধ্যে কমাইতে বাড়াইতে পারা যাইবে না! দেশের 
লোকের ট্যাক্সে তিনি মোটা বেতন পাইবেন, কিন্ধ 'তনি 
অকর্মণ্য হইলে বা কজে অবহেল! করিলে 
বে-আইনী বা দেশের অহিতকর কাজ করলেও তাহার 
বেতন কমাইবার গ্রত্তাব কেহ করিতে পারিবে না । 


প্রদেশসমূহে আইন ও শৃঙ্থল রক্ষা 

বর্তমানে "ল এগ অর্ডার” অর্থাৎ আইনাঙ্গগত্য ও শৃ্খল। 
রক্ষা মন্ত্রীদের হাতে হস্তান্তরিত একটি বিষণ নহে। 
হোয়াইট পেপারের প্রস্তাব অনুসারে ভবিষ্যতে সব 
বিষয়ই মন্ত্রীদের হাতে যাইবে । কিন্তু কেহ মনে করিবেন 
না, পুলিসের ও মাজিষ্টরেটদের উপর মন্ত্রীদের প্রকৃত কোন 
ক্ষমতা থাকিবে । পুলিস সাহেব ও মাজিষ্রেট সাহেবদের 
নিয়োগ, বেতন নিদ্ধীরণ, পদের উন্নতি অবনতি, ভাতা 
পেনস্যন ইত্যাদি সম্বন্ধে মন্ত্রীদের কোন ক্ষমতা থাকিবে 
না। শুধু তাই নয়। গবর্ণরকে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট তাহার 
নিয়োগের সময় থে উপদেশাবলীর দলিল (17796707097 
01 17965061009 ) দিবেন, তাহাত্তে এই আদেশ 


কিংব| 


ৈস্পাহখ 


থাকিবে, যে, তিনি যেন মনে রাখেন, যে, দেশের 
নিরুপদ্রব অবস্থ। ও শাস্তির জন্য তাহার যে বিশেষ দায়িত 
থাকিবে তাহার সহিত পুলিসের আভ্যন্তরীণ শাসনকার্ধ্য 
ও নিয়মানগতভ্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ইহার 
সোজা মানে এই, যে, মন্ত্রী বেচারা 
_থাকিবেন এবং পুলিস সব বিষয়ে গবর্ণরের হুকুম তামিল 
করিবে । 
কথ! বলিবার স্বাধানত। 

ভারতীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে 
সদস্যদের এখনকারই মত লভাগৃহে কথ! বলিবার স্বাধীনতা 
থাকিবে । কিন্তু ঠাহাদের বন্তৃতাদি খবরের কাগজে 
যথাযথ ছাপিবার অধিকার সম্পাদক ও মুদ্রাকরদের 
আছে কি না সন্দেহ। জামিন দিবার ও তৎপরে 
যথাকালে বাঙ্ষেয়াপ্ন হইবার ভয়ে কোন কাগজ ও প্রেস 
সব সদস্যের বাবস্থাপক সভায় উক্ত সব কথা ছাপে না। 
ভবিষ্যতেও এই ভয় থাকিবে । স্ততরাং কথা বলিবার 
স্বাধীনতা দিবার তামাশ। হোয়াইট পেপারে না করিলেও 
চলিত। 

বাংলার ব্যবস্থাপক সভা 

বিহার, আগ্রাঅযোধ্যা, ও বাংলা এই তিনটি প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভাগুলি উচ্চ ও নিম্ন কক্ষে বিভক্ত হইবে; 
অন্ত সব প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভা এককাক্ষিক হইবে । 
এইরূপ প্রন্ডেদ করিবার কারণ জানি না। ১২ বৎসর 
পরে নির্দিষ্ট প্রক্রিয়া অনুসারে দ্বিকাক্ষিকগুলি এককাক্ষিক 
এবং এককাক্ষিকগুলি দ্বিকাক্ষিক হইতে পারিবে । এই 
নি গ্রহাক্ষ গ্রহের কারণও জানি না। 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার উচ্চ কক্ষে ৬৫ জন সদস্য 
থাকিবে লেখা আছে, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন রকমের সদস্যের 
সংখ্যা যোগ করিলে ৬৭ হয়। যদি ৬ইঠিক্‌ সংখ্যা হয়, 
তাহা হইলে "জেনার্যাল” বা সাধারণ ( অর্থাৎ কিন! 
প্রধানতঃ হিন্দু) আসন ১২টি হইতেই সম্ভবতঃ ২টি বাদ 
ঘাইবে। ছাগশিশু ব্রহ্মার কাছে নালিশ করে, “আমাকে 
সবাই বলি দিতে চায়।»” তাহাতে ক্রক্ষা উত্তর দেন, 

নও 


বিবিধ প্রসজ্-_বাংলার ব্যবস্থাপক সভ। 


সাক্ষীগোপাল 
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“দেখ বাপু» তুমি এমন নিরীহ, যে, আমারও এক্সপ 
ইচ্ছা হয় 1 

৬৫ জনের মধ্যে দশ জন গবর্ণর মনোনীত করিবেন । 
বাকী ৫৫ জনের মধ্যে ২৭ জন নিন কক্ষের সব সভ্যোর। 
নির্বাচন করিবেন। তাহাতে মুনলমান সভ্যের সংখ্যাই 


বেশী হইবে। তা ছাড়া ১৭ জনকে কেবল মুসলমান 
নির্বাচকমণ্ডলীসমৃহ নির্বাচন করিবে। এক জন 
ইউরোপীয় হইবে । ১২ (বাঁ ১০) জন “সাধারণ” 


নির্বাচকমণগ্ডলীসমূহ হইতে নির্বাচিত হইবে। ইহা? 
হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে, যে, এই উচ্চ কক্ষে গবন্ে্ট 
সাধারণতঃ নিজের মত বলবৎ রাখিতে পারিবেন | 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার নিম্ন কক্ষে ২৫ জন সদস্য 
থাকিবে । তাহাদের মধো, নিশ্চয়, ১১৯ জন মুসলমান, 
২ জন দেশী গ্রীষ্টিয়ান, ৪ জন ফিরিঙ্গী এবং ১১ জন 
ইউরোপীয় হইবে । তত্ভিন্র,। হোয়াইট পেপারই আশা 
করে, আরও ১৪ জন ইউরোপীয় বাণিজ্যানির প্র-ততনিধি 
হিসাবে নির্বাচিত হইবে, এবং ৫ জন ভারতীয় হইবে 
(কোন্‌ ধশ্মের বলা যায় না)! & জন জমিদারের মধ্যে 
কোন্‌ ধশ্মের কয় জন হইবে বলা যায় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
২ জন প্রত্তিনিধি কোন্‌ কোন্‌ ধশ্মের হইবে, তাহা 
অনিশ্চিত। শ্রমিক ৮ জন সত্বন্ধেও এ মন্তব্য প্রযোজ্য । 
বঙ্গের “সাধারণ” ৮০টি আসন হিন্দু বৌদ্ধ জৈন শিখ 
পারসী আদিমনিবাসী ইহুদী প্রভৃতির জন্ত। ৮০টির 
মধ্যে ৩০টি “অবনত” শ্রেণীনমূহের জন্ত। বাকা ৫০টি 
যদি হিন্দুরাই পাম, “অবনত” ৩০ জন সদস্য যদি 
সাধারণতঃ হিন্দু সদস্যদের দলে থাকে (যাহা বিশেষ 
সন্দেহস্থল ), এবং বাণিজ্যের ৫টি ভারতীয় আসন, 
জমিদারদের ৫টি আসন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ২টি আসন ও 
শ্রমিকদের ৮টি আসন সমস্তই যদি হিন্দুর! পায় (যাহা 
নিশ্চয়ই পাইবে না), তাহা হইলেও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার নিন্ন কক্ষে হিন্দুপ্রতিনিধির সংখ্যা হইবে মোট ১০০। 
হহা ২৫০এর অদ্ধেকের চেয়ে কম ক্ুতরাং বঙ্গের 
হিন্দুরা নিজেদের শক্তিতে নিয় কক্ষে কখনও নিজেদের 
মত বজায় রাখিতে পারিবে না। তাহ। যে পারিবে না, 
তাহার আরও কারণ আছে। বর্তমানে “অবনত” 
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শ্রেণীর সদস্যদের ভোটদান-রীতি হইতে মনে হয়, 
ভবিষ্যতে এ শ্রেণীর সদস্যেরা--অন্ততঃ অনেকে-_অন্ত 
হিন্দুদের সঙ্গে ভোট দিবেন না। ততভ্ভিন্ন মুসলমানরা 
১টি বাণিজ্য আসন, ১টি-ছুটি জমিদারী আসন, ১টি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আসন এবং ৪টি শ্রমিক আসন পাইতে 
পারেন । 

এই সম্ভাবন! হইতে ইহাও বুঝ! যায়, যে, মুসলমানদের 
মোট ১২৬টি কি ১২৭টি আসন পাইবার বিশেষ সম্ভাবন। 
আছে। তাহা হইলে তাহার! নিজের জোরেই নিম্ন কক্ষে 
সংখ্যাভূয়িষ্ঠ হইবেন। 

বিছ্যাবুদ্ধি, শিক্ষার উন্নতি, কৃষি ব! সংস্কৃতি, পণাযশিল্প ও 
বাণিজা, ধনশালিতা, দানশীলতা, দেশের জন্য পরিশ্রম 
স্বার্থত্যাগ ও ছু:খবরণ প্রভৃতি বিষয়ে বাংল! দেশের সামান্য 
যাহা খ্যাতি আছে, তাহার অধিকাংশ প্রাপ্য হিন্দুদের | 
সেই হিন্দুদিগকে ব্যবস্থাপক সভায় বলহীন করা হইতেছে। 
ইহাতে দেশের ক্ষতি এবং হিন্দুদের ক্ষতি হইবে। 
মুসলমান বাঙালীরা ক্ষমতা পাইতে বাইতেছেন। 
দেশহিত সাধনের ক্ষমতা ব্যবস্থাপক সভার সামান্তই 
থাকিবে । যাহ থাকিবে, তাহা যদি মুসলমান সদস্যেরা 
প্রকৃত দেশভক্তের মত সমুদয় অধিবাসীদের মজলের জন্য 
প্রয়োগ করেন, তাহা হইলে তাহাতে সামান্য কিছু 
স্থকল ফলিতে পারে । 


হিন্দুদের প্রতি অবিচার 

সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু- 
দিগকে সংখ্যান্যনের দশায় ফেলিয়া তাহাদের প্রতি যে 
অবিচার করা হইয়াছে, তাহা পূর্বের দেখাইয়াছি। 
প্রদেশগুলিতেও হিন্দুদের প্রত্তি সেইরূপ অবিচার করা 
হইয়াছে । বড় প্রদেশগ্ুলির মধ্যে বাংলা ও পঞ্জাবে 
হিন্দুরা সংখ্যান্যন। মুসলমানরা যেখানেই সংখ্যান্যুন, 
সেইখানেই তাহারা সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্য আসনের 
চেয়ে বেশী আসন পাইয়াছে। বঙ্গে ও পঞ্জাবে হিন্দুরা 
এই ভাবে বেশী আসন পাওয়া দুরে থাক, সংখ্যার 
অন্থপাতে যাহা প্রাপ্য তাহাও পায় নাই। উভডয় 
প্রদেশেই হিন্দুর! শিক্ষা ও বাণিজ্যাদিতে অগ্রসর । সিন্ধু 





১৩৪০ 


শশী. ৮ 





এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, কেবল এই দুটি ছোট 
প্রদেশে হিন্দুরা তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে যাহা প্রাপ্য 
তাহা হইতে অতি অল্প কয়েকটি আসন বেশী পাইয়াছে। 
কিন্ত এ ছুই প্রদেশে হিন্দুরা শিক্ষায় এবং বাণিজ্যাদি ছারা 
উপাজ্জনে মুসলমানদের চেয়ে অনেক বেশী অগ্রসর । 
এই ছুই বিষয়ে শ্রেষ্ঠতার জন্ত কেহ বেশী আসন পায়, 
তাহা আমরা ইচ্ছা করি নাঁ। কিন্তু কেবল সংখ্যান্যন 
বলিয়াই যি মুসলমানরা বেশী আসন পাইতে পারে, 
তাহা হইলে হিন্দুরা সংখ্যায় ন্যন এবং অগ্রসর উভয়ই 
হইলে নিশ্চয়ই তাহাদের বেশী আসন পাইবার দাবি 
বাড়ে বই কমে না। 

ভারতবধের প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমুহে হিন্দুদের 
প্রতি কিরূপ অবিচার হইয়াছে, তাহ! আর এক দিক 
দিয়া দেখাইতেছি। সমুদয় প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
য্যাসেম্বীর মোট সভ্যসংখ্যা ১৫৮৫ | যর্দি সমুদয় 
“সাধারণ” আসনগুলি হিন্দুর। পায় (যাভা তাহার] সম্ভবতঃ 
পাইবে ন। ), তাহা হইলে তাহারা ৮৩৯টি আলন পাইবে, 
মুসলমানরা পাইবে ৪৯২টি । প্রদেশগুলির মোট লোক- 
সংখ্যা ২৫,৬৬,২৭,১৩৮ 7 হিন্দু ১৭৬৩১৫৯১৭৩৮, মুসলমান 
৬,৬৪,৭৮১৬৬৯। মুসলমানদের সংখ্যা হিন্দুদের সংখ্যার অদ্দেকের 
চেয়ে ঢের কম; তথাপি তাহার হিন্দুদের আসনের অদ্ধেকের 
চেয়ে অনেক বেশী আসন পাইয়াছে। সংখ্যার অম্ুপাতে 
হিন্দুদের মোট ১৫৮৫টি আসনের মধ্যে পাওয়া উচিত 
ছিল ১০৮৮টি, কিন্তু তাহারা সব “সাধারণ” আসনগুলি 
পাইলেও (যদিও তাহা পাইবে না) পাইবে কেবল ৮৩নটি; 
অর্থাৎ পাওনার চেয়ে ২৪৯টি কম! 

অতএব, অন্মান দ্বারা নহে, অঙ্ক কষিয়া গ্রমাণ কর 
গেল, যে, সম গ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাসমূহে উভয়ত্র হিন্দুদের প্রতি ঘোরতর 
'অবিচার করা হইয়াছে। 


রেলওয়ে বোর্ড 
ভবিষ্যৎ ভারতশাসন আইন (*007866 6০0 4১০৮) 


অনুসারে একটি রেলওয়ে বো গঠিত হইবে । ভারতবর্ষের 
ফেডার্যাল গবন্মে ও ব্যবস্থাপক সভার ইহার কণ্ম- 


বৈশাখ 
নীতির (পলিমির ) উপর সাধারণ তত্বাবধান-ক্ষমত। 
থাকিবে বল! হইয়াছে, কিন্ত তাহার পর যাহা লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতেই বুঝা যায়, যে, ইহাকে ভারতবর্ষীয় 
কোন কর্তৃপক্ষের নিকট জবাবদিহির অতীত করা 
হইবে । কথাগুলি এই :- 
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সরকারী রেলওয়েগুলিরই নিট আয় ১৯৩১-৩২ সালে 
৩৯১৫৪,০২১০০০২ টাকা হ্ইয়াছিল। রেলের অনেক 
হাজার ও অনেক শত টাকা মাসিক বেতনের চাকরো 
বিস্তর আছে; ভাহাদের অধিকাংশ ইংরেজ ও ফিরিঙ্গী। 
সব্বোচ্চ চাকরিগ্ুলি ভারতীয় কেহই এ-পধ্যস্ত পায় নাই। 
রেলের মাল চালানের রেট এবং নিয়মাবলী এবপ যে 
ভারতবধ হইতে বিলাতে ও অন্য বিদেশে কাঁচা মাল 
রপ্তানী এবং বিলাত ও অন্ত বিদেশ হইতে কারখানায় 
তৈরি মাল আম্দানী করা অপেক্ষাকৃত কম খরচে হয়। 
কিছু যে-সব ব্যবসায়ে ভারতবধষের নিজের স্বাথঃতাহার মাল 
দেশের মধোই চলাচল কর। অপেক্ষাকৃত ব্যয়সাধ্য । যেমন 
দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে বোত্বাইয়ে কয়লা আনিবার 
খরচের চেয়ে বাংল। ও বিহার হইতে কয়লা আনিবার 
খরচ বেশী ! এই রকম নানা উপায়ে রেলওয়েগুলির 
কাজ চালান হয় ইংরেজদের (এবং ফিরিঙ্গীদের ) 
স্রবিধার জন্য । ব্যবস্থাপক সভায় তাহার সমালোচনা 
করিলে ও তাহাতে বাধ দিবার চেষ্ট করিলে তখন তাহার 
নাম হয় পোলিটিক্াল হণ্টারফেরেন্স বা রাজনৈতিক 
হত্তক্ষেপ। কিন্তু একটা দেশের ( অর্থাৎ ভারতবর্ষের ) 
রেলগুলাকে রাজনৈতিক ক্ষমতার অপবাবহার দ্বারা সেই 
দেশজাত স্থায়ী অধিবাসীদের কল্যাণের জন্ত ন। চালাইয়া 
অন্যদের ম্বার্থসিছ্ির জন্য চালান রাজনৈতিক হস্তক্ষেপ 


লে! 





প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের মহিলাবিভাঁগ 


গত বৎসর মাঘের প্রবাপীতে আমরা:যখন প্রবাসী 
রজসাহিত্য সম্মেলনের কোন কোন অভিভাষণ হইতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-শাপদ। আইনের সমর্থন, ও সংশোধনের দাবি 
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অল্প অল্প অংশ উদ্ধৃত করিয়৷ দিয়াছিলাম, তখন মহিলা- 
বিভাগের সভানেত্রী শ্রীযুক্তা অন্গবূপ! দেবীর আভভাষণটি 
পাই নাই। পরে উহা পাইয়াছি। এই পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
অভিভাষণটির প্রধান ও শেষ বক্তব্য সাহিত্যে শুচিতা 
বিষয়ক । বাগ্দেবীর পুজার উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন £__ 

ইহার পুজায্স বাকৃসংযততার প্রয়োজন আছে । চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত 
বাক্শুদ্ধি কখনই সম্ভবে ন। অন্তরের শুচিত1 ও অশুচিত। প্রকাশ 
করেবাকা। সৌভাগ্য বশতঃ ধার। দেবীপূঙজার অধিকার পাইয়াছেন, 
সেই অধিকারের গৌরবকে রক্ষিত এবং বদ্ধিত করুন, মহা মন্ত্র জপে 
পুরশ্চরণপূর্বক সিদ্ধিলাভ প্রচেষ্টায় অবহিত হেোন। “শিবেতৃত্বা 
শিবমচচয়েং-এই সনাতন পুজাবিধি স্মরণে রাখিয়া উপান্তের সহিত 
একাত্মত প্রাপ্ত হইয়। দেবীপৃজায় দেবীত্ব লাভ করুন, নতুব1্দ্ধি লাভ 
করিলেও সিদ্ধিলীভ ঘটিবে না। বিশেষতঃ এই বাণীপুজার মন্ত্রগুলি 
আপনাদের বিশেষ ভাবে স্মরণে রাখিতে হইবে । এই দেবী রক্তান্বরা 
বা হরিদঞ্চল] নহেন; নৃমুণ্ডমালিনী অথবা দিক-অন্বরা ইনি নন। 
ইনি শ্বেতপদ্মানন, শ্বেতপুষ্পবিশোভিতা, স্বেতাম্বরধরণ1; শ্বেতগদ্ধানু- 
লিপ্ত. শ্বেতাঙ্গী শুভ্রহত্তা, শ্বেতবীণাধরা, শুভ্রা এবং কুন্দেন্দৃতুষীরহার- 
ধবলা। এই সিতশুত্র পবিক্রতার বিশ্বব্যাপক প্রতীক বিনি, তার 
পুজীর মণ্ডপে শুত্রতার স্ুপবিজ্র উপচার আহরণ করা ব্যতীত প্রবেশ 
কর সম্ভবে না; করিলে তাহা অনাচার হয়। তাস্তিক পুঙ্গার 
পঞ্চমকার এ পুায় ধীর! সমাহাত করিতেছেন, করুন; তীদের পুজার 
উৎসব হয়ত খুবই চমকপ্রদ হইয়া উঠিবে ; উৎনবের কোলাহল, 
বলিদীনের উচ্চ জয়নাদ ও বাছ্যধ্বনি হয়ত গগন-পবনকেও কম্পিত 
করিয়। তুলিতে পারে ; জনতার দাপে পথিক রুদ্ধন্থাদ হওয়াও বিচিত্র 
নয়। তা হোক, ুষ্টিত হইবার প্রয়োজন নাই । সমারোহ যতই সেখানে 
থাকে থাক, পুজামন্ত্রে বিজ্রম ঘটিয়াছে এ কথা স্থির নিশ্চিত। 
জ্ঞানময়ী বাণীর আরাধনায় নিষ্ঠার অভাবে ্সকলাণ দেখা দিয়া 
পৃততোয়া কল্যাণম্বরূপিণী জীহুবীকে পক্ষিল করিয়া তুলিবেই। 

যাহ! অপবিজ্র, যাহা পুতিগন্ধনয়, যাহা জীবনীশক্তির পরিপন্থী, 
জ্ঞানস্বরূপিণী নরস্বতী'র পুণাধারা তাহাকে প্রণষ্ট করিয়। দিয়া, যাহ? 
পবিজ্র যাহা পুণ। মানবজীবনের পক্ষে যাহ] উন্নতিকর মঙ্গলপুর্ণ ও 
মহ্িমময়, তাহাকেই হুপ্রতিষ্ঠিত করুক, এই ত্রিবেণী ভীর্থের উপকূলের 
এবারকণর বঙ্গের বাহিরের এই বঙ্গসাহিতোর সম্মিলন । 


শারদ] আইনের সমর্থন, ও সংশোধনের দাবি 


বাল্যবিবাহ-নিরোধক শারদা আইন সমর্থন করিয়। 
এবং তাহাকে আরও কার্ধযাকর করিবার নিমিত্ত সংশোধ- 
নের দাবি করিয়া গত ২৩শে চৈত্র কলিকাতার আলবাট 
হলে ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোকদের এক বৃহৎ সভার 
অধিবেশন হয়। নিখিল ভারত নারীসম্মেলনের কলিকাতা 
শাখা উহা আহ্বান করেন। শ্রীযুক্ত সরল! দেবী 
চৌধুরাণী সভানেত্রীর কাজ করেন। সভায় নিম়মুত্রিত 
প্রস্তাবগুলি গৃহীত হয়। 

(১) কলিকাতার নাগরিকগণের অভিমত এই যে, হিন্দুলসাজের 
কল্যাণকল্পে শারদা আইনেন্ বিধানগুলি সর্বসাধারণের বর্ণে বে 
পালন করিয়া চল। উচিত এবং এগুলিকে পূর্ণমাত্রায় কাধ্যকর কর 
উচিত। তহদ্দেগ্ডে এই সপ্ত 
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(ক) জননাধারণকে শারদা আইনের কোন বিধান লজ্বন না 
করিতে অনুরোধ করিতেছে ; 

(খ) দেশের সর্বত্র জনসাধারণকে কমিটি গঠন করিয়া এ 
আইনভঙ্গকারীমাত্তকে টপধুক্ত দণ্ডে দণ্ডিতকরণ বিষয়ে অবহিত 
হইতে অনুরোধ করিতেছে 

(গ) এবং অভিজ্ঞতার ফলে আইনটিকে যথাযথরূপ কাধ্যকর 
করিবার জন্য অর্থাৎ বর্তমীন আইনের মধ্যে ষে সন্দেহের সুযোগ রহিয়া 
গিয়াছে উহ দুরীভূত করিবার জন্ত সংশোধন-প্রন্তাব আনিয়া ম্পষ্টরূপে 
ইহা নির্দেশিত করিয়। দিতে অনুরোধ করিতেছে, ষে, বুটশ ভারতের 
বাহিবে যাইয়া যাহার। এই আইনানুষায়ী অপরাধ করিয়া আসিবে, 
তাহাদিগকে তাহারা বৃটিশ ভারতে সাধারণতঃ যে স্বানে বাস করে 
এ স্থানে অভিযুক্ত ও দণ্ডিত করা াইতে পারিবে । 


(২) এই আইনকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্য এবং যাহার] 
এই মাইনের দণ্ড এডাইবার জন্য সুদূর পল্লীগ্রানে যাইয়া শারদ! 
আইন লঙজবন করিয়। বালাবিবাহ নিম্পন্ন করিয়। আসিবার সতলব 
অন্তবে পোষণ করে, উহার্দের হীন চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য এবং 
জাতীয় বনুবিধ অকল্যাণের কারণ বলিয়া! নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত 
বাল্যবিবাহেয় উচ্ছেদ সাধনের জন্য এই সভ1 প্রস্তাব করিতেছে যে 
শারদ আইনের ৮ম ধারার মারফৎ প্রেসিডেন্সী মাঞিষ্েট ও জেল। 
মাজিট্রেটদের হাতে থে ক্ষমত1 দেওয়া? হইগাছে, দেশের অভ্যন্তরবর্তী 
সুদূ মফঃম্বলবাসিগণকেও এই আইনের কল্যাণপ্রস্থ বিধানাবলী 
দ্বার! উপকৃত হইবার স্থযোগদানের জন্য উক্ত ক্ষমতা মহকুম হাকিমদের 
হাতেও অর্পিত হউক । 


শালার 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটির মহিলা! কৌন্দিলর 


শহরগরলির এমন অনেক পৌর কর্তব্য আছে, ফাহা 
মৃহিলাদের দ্বারা উত্তমক্ধপে নির্বাহিত হইতে পারে । এই 
জন্য মিউনিসিপালিটিসমূহে মহিলা সদস্য থাকা আবশ্তক। 
বাংলা দেশ এবিষয়ে পশ্চাতে পড়িয়া আছে। এ-বৎসর 
এই প্রথম কলিকাতায় শ্রীযুক্ত জোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়, 
এম-এ ও প্রীযুক্তা কুমুদিনী বস্থ, 'বি-এ কলিকাতার 
কৌন্সিলর নির্বাচিত হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
স্থখের বিষম তাহারা উভয়েই তাহাদের ওয়ার্ড ছুটিতে 
সর্ব্বোচ্চ ভোট পাইয়া নির্বাচিত হইয়াছেন। তাহারা 
উভয়েই নান! লোকহিতিকর প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানের 
সংলবে কাজ করিতে অভ্যস্ত এবং তাহার দ্বারা অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছেন । 


নারীশিক্ষার জন্য দান 


চন্দননগরের ্রাযুক্ত হরিহর শেঠ সৎকর্ম দানশীল- 
তার জন্য স্থবিদিত। তিনি সম্প্রতি তাহার প্রতিষ্ঠিত 
রুষ্চভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দিরে এক লক্ষ টাকার শতকরা 
৩।* টাক! স্থদের কোম্পাণীর কাগজ দান করিয়াছেন। 





১৩৪০ 


কলেজে ছাত্রবেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব 


বঙ্গীয় সরকারী ব্যয়সঙ্কোচ কমিটি কলেজের ছাত্রদের 
বেতন বৃদ্ধির ষে প্রস্তাব করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে কলিকাতা 
ও ঢাঁক। বিশ্ববিদ্যালয়ঘয়ের মত জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছে । 
সর্বসাধারণের--বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর--এই আর্থিক 
অনটনের দিনে ছাত্রদের বেতন বাড়ান উচিত হইবে 
না। ব্যয়সক্কোচ কমিটিকে সরকারী ব্যয় কমাইবার 
উপায় নিদদেশ করিতে বল। হইয়াছিল । তাহার মানে 
কি এই, যে, ছাত্রদের অভিভাবকগণের ব্যয় বাড়াইয়া 
অর্থাৎ তাহাদের উপর ও শিক্ষার উপর ট্যাক্স বসাইয়৷ 
সরকার শিক্ষাক্ষেত্র হইতে কতকটা হাত গুটাইবেন ? 


বঙ্গে চিনির ব্যবসায়ে সরকারী অবহেল। 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত স্বধাংশুমোহন বস্থুর 
প্রশ্নের উত্তরে মন্ত্রী ফরোকী সাহ্বে বলিমাছেন, 
যে, বাংলা গবন্মেণ্ট চিনির ব্যবসায়ের জন্য বিশেষ কিছু 
করেন নাই। কেন, মন্ত্রীর বেতন ও সফর-ব্যয় 
ইত্যাদি ত ঠিক ঠিক্‌ দিয়াছেন? ইহা কি বিশেষ কিছু 
নয়? 

বিদেশী চিনির উপর শুক্ধ বসানতে দেশী চিনি বেশী 
দামে বিক্রী হইতেছে । এই স্থযোগে বঙ্গে চিনির 
কারথান। বাঙালীদের দ্বারা স্থাপিত হইলে বঙ্গে বিক্রীত 
চিনির এই অতিরিক্ত দাষের কিয়দংশ লাভ-বাবদে 
বাঙালীর হাতে থাকিবে । নতুবা বাঙালী চিনির জন্থ 
কেবল বেশী দামই দিবে, লাভট! পাইবে অবাঙালীরা । 


ঝাঁড়গ্রামে চিনির কারখানা 


বঙ্গের জমিদারদের মধ্যে যাহারা খণে হাবুডুবু 
খাইতেছেন না, তাহার কষকদিগকে আকের চাষে 
উৎসাহিত করিয়! আক ও গুড় কিনিয়। লইয়া! কারখানায় 
চিনি প্রস্বত করাইলে চাষীদের ও দেশের উপকার হইবে, 
এবং তাহাদের নিজেরও কিছু আয় বাড়তে পারে। 
ঝাড়গ্রামের জমিদার রাজা নরসিংহ মল্প দেব একটি ছোট 
চিনির কারখানা স্থাপন করিয়াছেন। ইহাতে এখন 
সাধারণ ভাল চিনি হইতেছে । আমরা ব্যবহার করিয়। 
দেখিয়াছি । দানাদার শাদা চিনি এই কারখানা এখন 
প্রস্তত করে না। খাদ্য হিসাবে সাধারণ বাদামী রঙের 
চিনি দানাদার শাদা! চিনির চেয়ে সারবান্। এই 
কারখানার চিনির চাহিদ! বাড়িলে মালিক ইহা আরও 
বড় করিতে পারিবেন, দানাদার চিনিও প্রস্তত করাইতে 
পারিবেন। ইহার বিশেষত্ব এই, যে, ইহার মৃলধন 
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বাঙালীর, আক ও গুড় বাঙালী চাষীর, এবং কাধ্যাধ্যক্ষ ও 
শমিকগণ বাঙালী । 


পাপ-ব্যবস1 দমন বিল পাঁল 


শ্রীযুক্ত যতীন্দত্রনাথ বস্থ পতিতা নারীদের দ্বারা পাপ- 
ব্যবসা চালান বন্ধ করিবার জন্য বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
একটি বিল পেশ করিয়াছিলেন! তাহা পাস্‌ হইয়াছে। 
*আইনের দ্বারা বেশ্টাবুত্তি বন্ধ করা ইহার উদ্দেশ্য নহে, 
কেবল আইনের দ্বার তাহা! করা যায় না। অসৎ উদ্দেশ্টে 
বালিকা ও নারী আমদানী করা, বা তাহাদিগকে পাপে 
লিপ করিয়া তাহার ব্যবনা করা যাহাতে না-চলে, 
তাহাই এই আইনের উদ্দেশ্য । সর্বসাধারণ এই দিকে 
লক্ষ্য রাখিলে আইনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। সঙ্গে সঙ্গে, 
পতিতাবুত্ত হইতে যাহার্দিগকে উদ্ধার করা হইবে, 
তাহাদের সংশিক্ষা ও সাধুভাবে জীবিকা অজ্জনের উপায় 
করিম্ব! দিবার নিমিত্ত অনেক প্রতিষ্ঠান স্কাপিত করিতে 
ও চালাইতে হইবে । 


০০০০০ 


কেশবচল্প্র ঘোষ 


শ্িযুক্ত কেশবচন্দ্র ঘোষের মৃত্যুতে হিন্ু-মুসলমান- 
নিবিশেষে বঙ্গের কৃষকেরা একজন প্রকৃত বন্ধু হারাইল। 
তিনি সামান্ত অবস্থার লোক ছিলেন। প্রসিদ্ধ অনেক 
লোকদের সহযোগিতায় চাষীদের হিতসাধনে একাগ্রতার 
সহিত পরিশ্রম করিতেন । তিনি বদ্ধমান জেলার লোক 
ছিলেন, সরকারী টেলিগ্রাফ আপিসে কম বেতনের চাকরি 
করিতেন। 


বঙ্গে লবণশিল্প 


বাহির হইতে আমদানী লবণের উপর শুক্ধ থাকায় 
গবন্সেণ্টের অনেক লক্ষ টাকা আয় হয়, কিন্তু বঙ্গের 
লোকদিগকে বেশী দামে নূন কিনিতে হয়। শুক্কের 
আয়ের কয়েক লক্ষ টাকা বাংলা গবন্মেণ্ট পাইয়াছেন। 
উহা বঙ্গে লবণশিল্লে উৎসাহ দিবার জন্ত ব্যয় করিবার 
কথা! ছিল। গবন্মেন্ট তাহা করেন নাই, কেবল ছয়টি 
কোম্পানীকে বঙ্গে নূন তৈরি করিবার অনুমতি দিয়াছেন । 
একটি কাঞজজ আরম্ভ করিয়াছে । বাংল! দেশে কাটুতি 
নূন য্দি বাঙালীরা তৈরি করিতে পারে, তাহা হইলে 
বাঙালীদিগকে অতিরিক্ত দামে নূন কিনিয়৷ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হয় না। কিন্তু গবন্েন্ট কোন সরকারী সাহাষ্য 
দিতে আপাততঃ রাজী নহেন। কখনও রাজী হইবেন 
কি? কোম্পানীগুনি কি বাঙালীর ? 


হোয়াইট পেপার সম্বন্ধে ভারতীয় 
ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার মত 


ভারতীয় ব্যবস্থপক সভায় গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে স্যর 
ব্রজেন্্লাল মিজ্ঞ প্রস্তাব করেন, "ভারতের ভাবী শাসন- 
সংস্কারের প্রস্তাব সম্বলিত হোয়াইট পেপারের আলোচন। 
করা হউক” এবং বলেন যে গবন্মেন্ট আলোচনায় যোগ 
দিবেন না। স্যর আব্দার রভিম বেসরকারী সদশ্তদিগের 
পক্ষ হইতে নিম্নমুর্রিত মর্দে এক সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত 
করেন £-- 

মূল প্রস্তাবটি পরিবর্তন করিয়া? এইরূপ করা হউক :--“ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সন্াঁর পক্ষ হইতে সপারিষদ বড়লাটকে অনুরোধ কর! 
যাইতেছে,_শাপন-সংস্কারের প্রস্তীবগুলের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন 
করিয়া জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের হাতে কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক গবন্মেপ্টের অধিকতর কাধ্)দমত এবং স্বাধানত। প্রদান করা 
আবশ্ঠক ; তাহা না হইলে এই শাসনতস্্ দ্বারা দেশে শাস্তি প্রতিষ্টিত 
হইবে না, ভাঁরতবাপীর। সত্তষ্ট হইনে ন1এবং উন্নতির পথ অক্ষ 
থাকিবে ল1; সপাঁরিষদ বড়লাট যেন এই ভভিমত ব্রিটিশ গবন্সে প্টকে 
জবনাইয়! দেন।” 

বেসরকারী তীব্র অনেক বক্তৃতার পর এই সংশোধন- 
প্রন্তাব বিনা ভোটগণনায় গৃহীত হয়। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও এই রকম কোন প্রস্তাৰ 
গৃহীত হওয়া উচিত ছিল। তাহা না হইয়। হোমমেম্বর 
মিঃ প্রেটিসের নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে । 

হোয়াইট পেপারে সন্পিবিষ্ট ব্রিটিশ গবন্মে প্টের প্রস্তাবগুলি বিবেচন! 
করিয়া! এই সভ1 বাংল] গবন্মেটটকে এই অনুরোধ করিতেছেন যে, 
সভীর আলোচনার বিবরণ ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের জ্ঞাতার্থে এবং জয়েন্ট 
সিলেক্ট কমিটির বিবেচনার্থে ভারত-গবন্মেপ্টের নিকট পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করণ হউক । 


প্রাদেশিক ফৌজদারী আ'ইনসমূহের প্রপু্তি 


ফৌজদারী আইনসমূহ কঠোর হইতে কঠোরতর কর! 
হইতেছে, কঠোরতম যে কখন হইবে তাহা দেবা ন জানস্তি 
কুতো। মাঁনবাং। কয়েক দিন পূর্বে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রভিন্দিয়্যাল ক্রিমিন্যাল লজ সপ্রেমেন্টিং বিল পাস 
হইয়া গিয়াছে । ইহার দ্বারা হাইকোটের ক্ষমতার প্রতৃত 
হাস হইবে । স্যর আবদার রহিম হাইকোটের প্রধান 
জজিয়তী করিয়াছিলেন, বাংলা গবন্মেণ্টের শাসন- 
পরিষদেরও সভ্য ছিলেন । এহেন লোকের মতে, “আইনের 
রাজত্ব (1010 ০119) ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রধান যশের 
বিষয় ছিল, কিন্তু তাহ প্রায় নষ্ট হইয়াছে ।” 


সপ 


১৫৮ 





০৪০ 





বোম্বাই ও বাংল৷ 


বোম্বাই গবন্মেন্ট ব্যয়সংক্ষেপের জন্য কয়েক জন 
মন্ত্রী ও শাসন-পরিষদের সভ্য ছাটিয়। দিয়াছেন, গ্রীম্মকালে 
মহাবলেশ্বরে যাওয়া! বন্ধ করিয়াছেন। কিন্ত চিরখণী 
বাংল! সরকার এরূপ কিছু করেন নাই। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটির দেশী সদস্য 


ংগ্রেসের দলাদলি সত্বেও এবারকার নির্বাচনে 
নির্বাচিত অধিকাংশ দেশী সভ্য, নামতঃ না হইলেও 
কার্ধাতঃ, কংগ্রেস দলের । তাহার ঘরোয়া বিবাদ ও স্বার্থ 
ভুলিয়া জনহিতে মন দ্রিদে আগামী তিন বৎসর দেশহিত- 


বিরোধী সরকারী বেসরকারী সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ইউরোপীস্স 
প্রভাব ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবেন । বর্তমান মেয়র 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় কাগজে চিঠি লিখিয়। জানাইয়াছেন, 
যে, তিনি কাধ্যক্ষেত্র হইতে সরিয়! দাড়াইলে যদি ঘরোয়া 
বিবাদ মিটে এই আশায় তিনি সরিয়া প্রাড়াইতেছেন। 
তাহার এই উদ্দেশ্য সফল হউক । 


জাপান ও ভারতবর্ষ 


জাপান দ্রুত গতিতে ভারতবর্ষে কারখানার তৈরি 
পণ্যের বাজার দখল করিতেছে, এমন কি চালের বাজারেও 
আতঙ্ক জন্মাইতেছে । বাণিজ্ক প্রভুত্থের পর রাজনৈতিক 
প্রভৃত্বও যে জাপান চাহিবে, এ অন্মান আমরা অনেক 
বঙ্সর পূর্বেও করিয়াছিলাম, সম্প্রতিও মডার্ণ রিভিউতে 
জাপানের নাম লা করিয়া তাহার আভাস দিয়াছিলাম। 
এখন কাগজে দেখিতেছি, চীনের ভূঁতপূর্বব পররাষ্ট্রসচিব 
ইউগেন চেন এইরূপ কথা বলিয়াছেন। তাহার মতে, 

চানের বাজারে জাপানী পণ্য বয়কট কর। হুইয়াছে। ইহাতে 
জাপানের যে ক্ষতি হইয়াছে, জাপানীর। তাহ। ভারতের বাজার হইতে 
পুরণ করিতেছে । অদূর ভবিষ্যতে ভারাত জাপানের পণোর আমদানী 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাঁইবে। ইহার ফলেজাপান ভারতবর্ষেও নিজের 
মাঞ্চুরিয়ার অনুরূপ নীতি অবলম্বন করিবে । ভারতবধ হইতে বুটিশ 
জাতির প্রস্থান করিবার দিন খুব বেশী দুরবন্তী নছে। ইহার পর 
ভারতবর্ষ জাপানী নৌবহরের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইবে। 


স্তার দীনশ। পেটিট 
বোগ্বাইয়ের অন্যতম বিখ্যাত ধনী স্তর দীনশা 


পেটিটের সম্প্রতি মৃত্যু হইয়াছে। তিনি উইলে ছুই 
লক্ষ কুড়ি হাজার টাক] দানের ব্যবস্থা! করিয়া গিয়াছেন। 


বাঁকুড়ায় কুষ্ঠরোগ 
বাংলাদেশের মধ্যে বাকুড়। জেলায় কুষ্ঠরোগের প্রাছুর্ভাৰ 
সর্বাপেক্ষা বেশী । এই জন্য বাকুড়া জেলার ইউনিয়ন বোর্ড 
কন্ফারেন্সে গৃহীত নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি খুব সমীচীন ও 
সময়োচিত হইয়াছে । 
কুষ্টরৌগ *4001198))10 015০39 বলিয়া ঘোধণ1 কর হউক 


এবং আইন এ ভাবে সংশোধন কর হউক যাহাতে প্রতেক কুষ্ঠরোগী 
তাহার রৌগ চিকিৎস1 করিতে বাঁধ্য হয়েন। (ৰীকুড়া দর্পণ |) 


বঙ্গে ডাকাতী 


বঙ্গে ১৯২৯ সালে ৬৯৩টা, ১৯৩০এ ১১০৩টা এবং 
১৯৩১এ ১৯২৯ট1 ডাকাতী হইয়াছিল। রোজ রোজ 
ও সপ্তাহে সপ্তাহে যেব্ধপ ডাকাতীর খবর কাগজে বাহির 
হয়, তাহাতে মনে হয় ১৯৩২এ সংখ্যা আরও বেশী 
হইয়াছিল, এবং ১৯৩৩এ তার চেয়েও বাড়িবে। কিন্ত 
রাজপুরুষেরা বলেন, শাক্ত শাসন দ্বারা তাহারা বাংলা 
দেশটাকে নিরাপদ করিয়াছেন! মাজিষ্টেট, পুলিস ও 
জেল-কম্মচারীর1 নিরাপদ হইলেই কি দেশটা নিরুপদ্দব 
ও নিরাপদ হইয়াছে মনে করিতে হইবে? 


কলিকাত। মিউনিসিপাল আইন সংশোধন 


১৯২৩ সনের কলিকাতা। মিউনিসিপাল আইন সংশোধন 
করিবার জন্য যে আইন করিবার প্রস্তাব হইয়াছে, উহার 
থসড়া ৩০এ মাচ্চ তারিখের একটি বিশেষ সংখয। 
“কলিকাতা গেজেটে” প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিলটির 
উদ্দেশ্য. দুইটি,(১) কলিকাতা করপোরেশনের 
বেতনভোগী কশ্মচারীদের মধ্য হইতে রাজনৈতিক 
অপরাধে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে দূরীভূত করা; (২) 
কলিকাতাপ্ করপোরেশনের আঘথিক ব্যবস্থার উপর 
গবন্মেণ্টের করত্ব সুদুট ও সুপ্রতিষ্ঠিত করা। 


এই আইনের ভূমিকায় গবন্মেন্টের তরফ হইতে 
যাহা বলা হইয়াছে, তাহার তৎ্পধ্য এইরূপ, 

করপোরেশনের প্রাইমারী বিদাালয় সমুহের শিক্ষকগণ আইন 
অমান্য আন্দোলনে যোগদান করিয়াছে কিন। ব1 রাজনৈতিক কারণে 
দ্ডিত হইয়াছে কিন। এবং তজ্জন্য করপোরেশন নিরমানুবন্তিত। রক্ষার 
জন্য কি ব্যবস্থী করিয়াছেন বা করিতে মনস্থ করিয়াছেন--ইত্যাদি 
প্রশ্ন জিজ্ঞাদা করিয়া বাংলা সরকার গত জুলাই মাসের প্রথম 
ভাগে করপোৌরেশনকে একথানি পত্র দিয়াছিলেন। ইহার উত্বরে 
করপোরেশন জানাইয়াছিলেন যে, তাহাদের কল্পচারিগণ আপিসের 
নিদ্দিষ্ট সময় ব্যতীত অন্য সময়ে বাক্তিগতভাবে যে-সকল 
কাজ করিয়] থাকেন তাহার জন্য তাহার] দায়ী নহেন। এই যুক্তি 
গবর্ণমেন্ট স্বীকার করিয়া লইতে পারেন না। তদমনুনারে ডিসেম্বর 
মাসে ব্যবস্থাপক সভাকে জানান হইয়াছিল যে, এতৎ সম্পর্কে এই 


বৈশাখ 


সেসনেই একটি আইনের পাওুলিপি তাহাদের নিকট উপস্থিত 
কর হইবে। 

কিছুকাল যাবৎ বাংল! সরকার দেখিয়া! আপিতেছেন যে, কোন 
কোন বিষয়ে কর্পোরেশন এমন সব কাজ করিতেছেন যাহ? গবর্ণমেন্ট 
অনুমোদন করিতে পাঁরিতেছেন ন1। কিন্তু কলিকাতার মিউনিসিপাল 
আইনের অন্পষ্টত1 হে?, উচ্ছ! থাকিলেও এ সমস্ত বিষয়ে গবন্মেন্ট 
কোন প্রতিকার করিয়। উঠিতে পারিতেছেন ন।। ইহাতে করপোরেশন 
ক্রমশঃই গবন্মেন্টের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাধ্য কৰিয়! গবর্ণমেন্টকে বিব্রত 
করিতেছেন এবং করদাতাদের স্বার্থ নুন করিতেছেন । 

শুধু ইহাই নহে । এই বিল উপস্থাপিত করিবার 
সময়ে ব্যবস্থাপক সভার বর্তমান নিয়মানুযায়ী স্বায়ত্তশাসন 
বিভাগের মন্ত্রীকে বক্তৃতা করিবার অবকাশ দেওয়া হইবে 
না বলিয়া এই আইনের সাফাই গাহিবার জন্য বাংল! 
গবন্মেন্টের পক্ষ হইন্তে একটি ইস্তাহারও প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই ইস্তাহারে রাজনৈতিক অপরাধ সম্বন্ধে 
নৃতন কোন কথা নাই, কিন্ত আর্থিক ব্যাপারে গবন্মেণ্ট 
যে সকল নৃতন ক্ষমতা দাবী করিয়াছেন, তাহার আরও 
একটু বিশদ ব্যাখ্যা আছে। উহার সারমণ্ম নিলে দেওয়। 
গেল ।-- 

বিলটির দ্বিতীয় অধ্যায়ে এরূপযুব্যবস্থ' কর হইয়াছে যে,অডিটর কোন 
বায় বে-জাইনী সাব্যস্ত করিলে অথবা কাহারও শৈথিল্য ব। কত্তৃব্যের 
ত্রুটির জন্য করপোরেশনের ক্তি হইয়াছে মনে করিলে, সেই ব্যয় 
নামগ্ুব করিতে পারিবেন এবং করপোরেশনের সদস্ত ও কর্ণাচারীদিগকে 
ব্ক্তিগতভাবে স্তিপূরণের জন্য দায়ী করিতে পারিবেন। ইহা দ্বার 
মিউনিসিপ্যাল আইন এড়াইবার চেষ্টা ও আর্থিক বিশ্ব্খল1 দুরীভূত 
হইবে। 

গত ১৬ই ডিসেম্বর তারিখের বিবৃতিতে শ্বায়ত্তশীসন বিভাগের 
মন্ত্রী ব্যবস্থাপক স্ভাকে জানাইয়াছেন যে, বিভিন্ব ইলেকটিক ক্ষিম 
সম্পর্কে করপোরেশন কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইনের ১৪৯ ধার! 
লঙ্ঘন করিয়াছেন কিনা সরকার শীত্রই এ-বিষয়ে একটা 
সিদ্ধান্তে পৌছিবেন। এবিষয়ে তদস্তাদি হইয়া! গিয়াছে, এবং 
শীপ্রই সরকার করপোরেশনকে এ-বিষয়ে পত্র দিবেন । 





সরকার এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়ীঘ্ধেন যে, করপোরেশন এ সকল 
ক্ষিন সম্পর্কে আইনের এ ধার। লঙ্ঘন করিয়াছ্েন। এতত্বাতীত 
খণের টাকা ব্যবহার সম্পর্কে মিউনিপিপ্টাল আইনের ৯৭ 
ধারার বিধানও করপোরেশন লঙ্ঘন করিয়াছেন। এইভাবে আইনের 
অমর্ধ্যাদা রোধ করিবার এক উপায় গবন্মেণ্ট কর্তৃক করপোরেশনের 
'আভান্তরিক ব্যাপারে হত্তক্ষপ। কিন্ত করপোরেশন যথাযথ 
আইনের বিধানানুযায়ী নিজ কর্তব্য মানিক! চলেন, সরকার ইহাই 
দেখিতে চাঁন বলিয়।! এবং করপোরেশনের আইনাগুগত 
ফাধ্য পরিচালন ব্যবস্থার উপর সরকারের হস্তক্ষেপের অভিলাষ 
নাই বলিয়া সরকার বর্তমানে গ্রেট বুটেনে মিউনিসিপ্যালিটি ও 
ফরপোরেশন প্রভৃতির দোষ ত্রুটি বা অন্যায় আচরণ সংশোধন করিবার 
জনা যে ব্যবস্থা অবলগ্ষবিত হইয়া! থাকে-_এবং ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশেও যে ধরণের ব্যবস্থা! অবলম্বিত হইতেছে, এরূপ ব্যবস্থার আশ্রম 
গ্রহণই সঙ্গত বলিয়1 বিবেচন। করিয়াছেন । 

এই বিল আইনে পরিণত হইলে করপোরেশনের সদস্তগণ কোন 


বিবিধ প্রস্গ--কলিকাতা৷ মিউনিসিপাল আইন সংশোধন 


১৫৯ 


কর্তবোর ভ্রুটা বা আইনের অমরধ্যাদার জন্য করপোরেশনের কোন 
ক্ষতি হইলে সেই ক্ষতি পূরণ করিতে বাধ্য থাকিবেন। 

এই প্রস্তাবিত আইন সম্বন্ধে বাংলা ও ইংরেজী প্রায় 
সমস্ত দেশী পত্রিকাতেই তীব্র প্রতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
আমাদেরও অনেকগুলি আপত্তি আছে। কিন্তু এই 
বিষয়ে যথাযথ আলোচন। করিতে হইলে অনেক কথা 
বলিতে হয়। বর্তমানে আমাদের এইরূপ আলোচনা 
করিবার সময় এবং স্থান নাই বলিয়া সংক্ষেপে আমাদের 
বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিব। ভবিষ্যতে এই বিষয়ের উপযুক্ত 
আলোচনা করা হইবে । 


প্রথমে রাজনৈতিক অপরাধের কথাই ধরা যাক। প্রস্তা- 
বিত আইন কার্যে পরিণত হইলে শুধু যে এই আইন পাশ 
হইবার পরে ধাহার] রাজনৈতিক অপরাধে দণ্ডিত হইবে 
তাহারাই কলিকাতা করপোরেশনের কর্ম হইতে চ্যুত 
হইবে তাহাই নহে, ১৯৩০ সনের ১লাঁ এপ্রিলের পর 
যাহার! আইন অমান্য আন্দোলন সম্পর্কে বা অন্ত কোন 
রাজনৈত্তিক অপরাধে কারারুদ্ধ হইয়াছে, তাহারাও 
গবন্মেপ্টের অভিরুচি অনুযাক্মী কার্ধ্য হইতে-চাত হইতে 
পারিবে এবং কশ্মে বহাল হইবে না। বল! বাহুলা এক 
রাজনৈতিক অপরাধী ভিন্ন অন্ত কোন অপরাধীর নিয়োগ 
সম্বন্ধীয় কোন বাবস্থা এই আইনের খসড়ায় নাই। আইন 
অমান্য আন্দোলন সম্পর্কে দণ্ডিত ব্যক্তিরা কোনও নৈতিক 
অপরাধ করিয়াছে কিনা এ-প্রশ্বের বিস্তারিত আলোচনা 
না করিয়! শুধু এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে, 
তথাকথিত রাজনৈতিক অপরাধ একটা কৃত্রিম বা 
টেক্নিক্যাল অপরাধ মাত্র হইতে পারে। অল্লকালের 
মধ্যে এইরূপ অপরাধের সংজ্ঞা ও সংখ্যার পরিবর্তন 
হইতেছে। দৃষ্টান্ত, শ্বর্ূপ “পিকেটিং'-এর উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । লঙ আরউইনের আমলে শান্তিপূর্ণ পিকেটিং 
অপরাধ ছিল না, বর্তমানে উহা অপরাধ । এ দেশে 
এমন সব কাধ্াকলাপ রাজনৈতিক অপরাধ বলিয়া গণ্য 
হইয়া থাকে যাহা ইংলগ্ডে বা অন্য কোন স্বাধীনদেশে 
প্রশংসার কাজ বলিয়াই বিবেচিত হইয়া থাকে । এইব্প 
অপরাধের জন্য কাহারও জীবিকা উপাজ্জনের পথ বন্ধ 
হইবে ইহা ন্যায়সঙ্গত নহে। 


কিন্তু নৈতিক অপরাধের প্রশ্ন নাতুলিলেও শুধু কারাদ 
দণ্ডিত হইয়াছে বলিয়াই কাহাকেও কণ্মচ্যুত করিবার বিপন্দে 
অস্ততঃ একটি যুক্তিযুক্ত আপত্তি আছে । আইন অযানু 
আন্দোলন সম্পর্কে ধাহারা শান্তি পাইয়াছেন ভীহাদের 
প্রায় কেহই আদালতের বিচারে যোগদান করেন 
নাই। ইহাদের শাস্তি সম্পূর্ণ একতরফা অভিযোগে: 
ফলে হইয়াছে । ইচ্ছা এবং চেষ্টা করিলে ইহাদে 


আত কী ১ এল এলি সজাপানজাতনেরঅন শি 





অনেকেই নিজেদিগকে নির্দোষ প্রমাণ করিতে পারিতেন। 
এই অবস্থায় আইন অমান্য আন্দোলনের জন্তা দঙ্ডিত 
হহয়াছে বলিয়া কাহাকেও জীবিকা হইতে বঞ্চিত 
করিলে সুবিচার হইবে না। ইহা "ছাড়া আর একটি 
কথাও আছে। এই আইনে বলা হইয়াছে, যে ব্যক্তি 
ছয় মাস বা অধিক কালের জন্ত বিনাশ্রমে কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছে বা যে-কোন কালের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডে 
দর্ডিত হইয়াছে, সে-ই চাকরী হইতে বরখাস্ত 
হইবে। সশ্রম ও বিনাশ্রমে কারাদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের 
জন্য ব্যবস্থার এইবূপ তারতম্য করিবার ফলে স্থবিচার 
হইবে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 'আইন অমান্ত 
আন্দোলনে যোগদানের জন্য যাহারা শাস্তি পাইয়াছে, 
তাহাদের শাস্তি সর্বত্র সমান হয় নাই। বিচারকের 
অভিরূচি মত একই অপরাধে বিভিন্ন ব্াক্তির বিভিন্নবূপ 
শান্তি হইয়াছে। ক্ুতরাৎ একই অপরাধে অপরাধী 
দুই ব্যক্তির মধ্যে একজন কর্মচ্যুত হইবে, আর একজন 
কর্মে বহাল থাকিবে, নৃতন মিউনিসিপ্যাল আইন অনুযামী 
এরূপ ঘট্টনা ঘট। একেবারে অসম্ভব নহে। 

অবশ্ট গবন্সেন্ট ইচ্ছা করিলে যেকোন ব্যক্তিকে 
এই নৃতন আইনের ফলভোগ করা হইতে অব্যাহাত 
দিতে পারিবেন। কিন্তু ইহার দ্বারা কম্মচারী নিয়োগ 
ব্যাপারে করপোরেশনকে যে-ভাবে পূর্ণক্ষমতা হইতে 
বঞ্চিত করা হইবে, এবং গবন্মেকে করপোরেশনের 
আভ্যন্তরিক ব্যাপারে হন্তক্ষেপ করিবার থে স্থযোগ দেওয়া 
হইবে, তাহা সম্মানজনক ও সমীচীন নহে । 


এখন আর্থিক ব্যবস্থার কথা বলিব। এই আইনের 
দ্বারা করপোরেশনের আর্থিক ব্যবস্থায় গবন্মে্ট নিযুক্ত 
অভিটবকে প্রায় সর্কেসর্বা ক্ষমতা দ্বেওয়া হইয়াছে, এবং 
আর্থিক ব্যাপারে এই ক্ষমতা প্রদানের ফলে তাহাকেই 
গ্রক্ৃত প্রস্তাবে করপোরেশনের প্রভূ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । এই আহন পাঁশ হইয়া গেলে, গবন্েপ্ট নিযুক্ত 
অডিটর যে কোন বায়কে বে-আইনী বলিয়া নামঞ্জুর করিতে 
পারিবেন, এবং এরূপ বে-আইনী ব্যয়ের দ্বারা কোন 
লোকসান হইয়াছে মনে করিলে করপোরেশনের যে-কোন 
বা সকল কম্মচারী ও কৌন্সিলরকে দায়ী করিয়া তাহাদের 
নিকট হইতে ব্)ক্তিগতভাবে ক্ষতিপূরণ আদায় করিতে 
পারিবেন । 

এই আইন পাশ হইয়া গেলে করপোরেশনের কোন 
কর্মচারী বা করপোরেশনের সহিত সংশিষ্ট কোন ব্যক্তি 
ক্ষতিপূরণ দিবার ভয়ে অডিটরের অনুমতি না লহয়া 


১৩৪০. 


কোন কাধ্যে অগ্রসর হইবে না তাহা বলাই বাহুল্য। 


ইহাতে করপোরেশনের আর কোন স্বাধীনতা থাকিবে ন|। 
ইহার পরও যে গবন্মেণ্টি বলিয়াছেন, করপোরেশনের 
আভ্যন্তরিক ব্যাপারে ও স্বাধীনতায় হত্তক্ষেপ করিবার 
উদ্দেশ্ত তাহাদের নাই, ইহা তাহাদের দয়া বলিতে 
হইবে৷ 

পরিশেষে গবন্মেনন্টের সাধু উদ্দেশ্য সঙ্থন্ধে ছুচারিটি 
কথা বলিয়া আমাদের বক্তবোর উপসংহার করিব। 
এই আইনের উদ্দেশ্য সমন্ধে গবন্মেটে যাহা 
বলিয়াছেন তাহার মধ্যে এই দুইটি কথা আছে, 
(১) এই আইনে করপোরেশনের কর্মচারী ও কৌন্সিলর 
দিগকে ক্ষতিপূরণের জন্য যে ভাবে দায়ী করা হইয়াছে 
ইংলগ্ডেও এইরূপ ব্যবস্থা আছে; (২) গবন্সেন্ট 
এই আইন কলিকাতার করদাতাদের স্বার্থরক্ষা ও 
করপোরেশনের আর্থিক স্থবাবস্থার জন্যই করিতেছেন । 

এ-ছুয়ের মধ্যে প্রথম কথাটি যে সর্ব্বৈব অমূলক তাহা 
ওরা এপ্রিল তারিখের “লিবার্টি” পত্জিকার সম্পাদকীয় স্তে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । “লিবার্টি” পত্রিকা লিখিয়াছেন। 
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গবন্মেন্ট ইহার কি উত্তর দেন তাহা দেখিবার জন্য 
আমর! ব্যগ্র রহিলাম। 

দ্বিতীয় উক্তিটির সপ্ধন্ধে অনেক কথ! বলিবার আছে, 
কিন্ত আপাততঃ এইটুকু বলিলেই বোধ করি যথেষ্ট হইবে 
যে, কলিকাতার করদাতাদের স্বাথরক্ষার চিন্তা বৎসর 
কুড়ি পূর্বে ধখন পানীয় জল সরবরাহের নামে লক্ষ লক্ষ 
টাকার অপব্যয় হয় তখন ডঠে নাই, ইহার পর আবার 
যখন এই ভুলের উপর আর একটি ভুল কারয়। 
“পুর-বেটম্যান স্বিমের উপর লক্ষ লক্ষ টাকা অপব্যয় করা 
হয় তখন উঠে নাই, ওয়াটগঞ্জ ও মজিকথাটের জন্য 
ইলেকটি নিট উত্পাদনের নিমিত্ব যখন বহুলক্চ টাকা বায়ে 
কল বসান হর তথন উঠে নাই, বিদ্যাধরী খনন করিবার 
নামে যখন লক্ষ লক্ষ টাকা জলে ফেলিয়া দেওয়া হয় তখনও 
উঠে নাই, উঠিয়াছে শুধু তখন--যখন দেশী করপোরেশন 
কলিকাতার উন্নতি ও করপোরেশনের ব্যয়সঙ্কোচের জন্ত 
চেষ্ট আরস্ভ করিয়াছে । 

এই সকল কারণে মনে হয় নৃতন আইনটিকে কলিকাতা 
মিউনিসিপাল আইন সংশোধক আইন নাম 
না দিয়া দেশীয় করপোরেশন দমন আইন নাম দিলেই 
সঙ্গত হইত। 


১১১১১১৩০উটা 


১২০।২ আপার দাকু'লার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রামাণিকচজ্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





“সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্বরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


গুলা 





৩ এম্ণ জ্ডাঙ্গ 


১ অপ্রত্ও 
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ৃ - দে রি ৫ 
ত ও ভাবব্যং 


| ২ সং 


শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


প্রচীন কাল হইতে ইতিহান অর্থাৎ হিষ্টবি সাহিত্যের 
একটি শাপা বলিয়া গণা হইয়া আসিতেছিল । উনবিংশ 
শতাবঝে ইতিহাসকে বিজ্ঞানের শাখায় পরিণত করিবার 
শুক্পাত হয়; অর্থাৎ এতিহাসিক ঘটনা-প্রবাহের মধ্যে 
'লজ্বনীয় নীতির ক্রিস্া আবিষ্কার করিবার চেষ্টা আস্ত 
হয়। বঞ্ধমান বিংশ শতভাবে ইতিহাল কার্যকরী বিজ্ঞানে 
হইতে চলিয়াছে। 
ইতিহাপকে এই মর্যাদা দান করিয়াছে কম্যুনিজম্‌ 
সমাজগত ধনাধিকার-বিধির 
প্রধান প্রবর্তক কার্ল মার্কস (10 চায়) এবং তাহার 
শিষাগণ । 

জন্মণ দার্শনিক হেগেল পুবাবুত্তবিজ্ঞান ( 11১11050101 
91 177580 ) নামক গ্রন্থে প্রচার করিয়াছিলেন, মানব- 
ইতিহাসের ধারা এবোলিউশন্‌ 
পরিণাম-নীতির দ্বারা শাসিত হইতেছে । হেগেলের মতে 
মানবের ইতিহাসে ধীরে ধীরে স্বাধীনতার ভাবের ক্রম- 
বিকাশ চলিতেছে; নিতানিয়ত প্রবদ্ধমান স্বাধীনতার 
ভাব মানব-সমাছ্ধের ইতিহালকে নিয়মিভ করিতেছে। 
'হেগেলের শিষা কাল” মার্কন্‌ গুরুর পদ।নুসরণ করিয়া 
ইতিহাসে এবোলিউশন্‌ নীতির কার্ধা স্বীকার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি ইতিহাসের ঘটনা-ধারার 


(:810]1791 8001000 ) পরিণত 


€0010070111)1917) ) বা 


€৪৮০106102 ) বা 


অন্নিহিত কোনও ভাবধারার প্রভাব স্বীকার “করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন না। মার্কস্‌ প্রচার করিয়া গিয়াছেন, 
পরিবর্তনশীল ধনোৎ্পাদনের এবং ধনবিভাগের বিধি 
মানবের ইতিহাসের ক্ষেত্রে এবোলিউশন নীতির আশ্রয় । 
কালের গতির সঙ্গে ধনোৎ্পাদদন এবং ধনবিভাগ-বিধি 
ক্রমশঃ উৎকর্ষ লাভ করিতেছে । ইউরোপের বিভিন্র 
রাক্ক্যে এক সময় ভৌমিকতন্ত্র শাসন (08197) ) 
প্রচলিত ছিল। বড় বড় ভৌমিক বা জমিদারগণ 
ধনবিভাগ নিয়মিত করিতেন, এবং রায়ৎকে কৃষিলন্ধ 
ধনের সামান্য অংশ রাখিতে দিয়া, বেশি অংশ আত্মসাৎ 
করিতেন। তারপর বাণিজোর এবং কলকারখানার 
সহিত সম্পর্কিত শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বুঙ্জোয়া 
( ৮০০৮০০1৪) বা ধনিশ্রেণীর অভ্যুদয় হইল এবং 
বুজ্জোয়াগণ ক্রমে ভৌমিকগণের হস্ত হইতে প্রতুত্ব কাড়িয়। 
লইল। ইউরোপের ভৌমিকগণকে বল! যায় পাশ্চাত্য 
ক্ষয়, বুজ্জোয়াগণ পাশ্চাত্য বৈশ্য, এবং যেসকল শ্রমিক 
(7791563%) দৈনিক মজজুরীর দ্বারা জীবিকা! নির্বাহ 
করে মেই মঙ্গুরগণ পাশ্চাতা শৃদ্র। পাশ্চাত্য বৈশা 
বা বু্জোয়াগণ মূলধনে ধনী (০2011156 ) হইয়। সাম্রাজা- 
প্রিয় হইয়া উঠিঘ্বাছে। এইবার পাশ্চাতা শৃদ্ধ বা ম্জুর- 
গণের পাশ্চাত্য বৈশ্যগণের হস্ত হইতে শাদনদণও্ড কাড়িয়া 


৯৬২ 





২১৩৪০ 





লইবার সময় আসিয়াছে । শ্রমিকগণ এখন নিজেদের 
প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া 60৪ 
[):019৮%1%ট ) দেশমাত্রেরই ধনসম্পত্তি সমাজের হস্তে 
অর্পণ করিয়া! আর্থিক বিষয়ে সম্পূর্ণ সামা স্থাপন করিতে 
সচেষ্ট হইবেন। কাল মার্কসের মতে মানব সমাজের ভাগা- 
চিক্রনিয়ামক অনতিক্রমণীয় নীতির শাসনে শাসনদণ্ড মজুর- 
গণের হস্তগত হওয়! এবং ধনসম্পত্তি সমাজের হস্তগত হওয়। 
অবশ্বন্তাবী। এই অবশ্যন্তাবী পরিবর্তন যত শীঘ্র সাধিত 
হয় ততই ভাল । বুজ্জোয়াগণ নিশ্চই শ্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ 
করিবেন না। স্থতরাং বুজ্জোয়া এবং মজুর এই দুই শ্রেণীর 
মধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হইবে, বিপ্লব ঘটিবে, রক্তারক্তি চলিবে । 
১৮৪৮ সালে কার্ল মার্কস যে কমুনিষ্ট ঘোষণাপত্র 
প্রচার করিয়াছিলেন। 
তাহাতে তিনি তাহার ধনবিভাগাঙগত ইতিহাসের 
ব্যাখ্য। (10.9118018010 70911):9086100 01 1015601৮ ) 
নিবদ্ধ করিয়াছিলেন, এবং উপসংহারে লিখিয়াছিলেন-_ 
0019 001771)001565 0150917 10 0000962৮1 (1)917 19 ও 
নানা জা 
95050090018] 00001619709, 14967011706 018358১ 019177010 
৪6 ৪ 0017017)017186 19501011010, :11176 10701901903 09৮৪ 


0011)106 00 1056 006 61017" 0178105, 111595 11859 8 ০0 
10 ৬11), ৬0115 01 811 19009 00106, 


( 02069697910] ০: 


(00200170196 10901098609 ) 


“কমুনিষ্টগণ তাছাদের মতামত এবং উদ্দোশ্ত গোপন করা ঘৃণাজনক 
মনে করে । তাহার প্রকাশ্থভাবে ঘোৌধণ1 করে, বন্তমান সামাজিক 
ব্যবস্থা বলপুর্ববক ধ্বংস না করিলে ভাহাদের উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হইবে না। 
কম্যনিই্-বিপ্লবের ভয়ে প্রতুত্বম্পন্ন জনগণ কম্পিত হউক। 
মজুরগণকে দাসত্ব-শৃর্ঘলন ভিন্ন আর কিছুই হারাইতে হইবে না। 
ভাহাদিগকে পৃথিবী জয় করিতে হইবে । সমস্ত পৃথিবীর মঞ্্ুরগণ 
একত্র হও |) 

এই ঘোষণাপজ্র প্রচারের পর কাল” মার্কস্‌ লগ্ডনে 
আশ্রয় লইয়। বন্থ ছুঃখকষ্ সহা করিয়া, ইতিহাস এবং ধন- 
বিজ্ঞান সম্বদ্ধে বু গবেষণ। করিয়া, অনেক গ্রন্থ প্রচার 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার উপদেশ কার্ষে পরিণত 
করিবার জন্য বিশ্ব-শ্রমিক-সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
কার্ল মাঝ্স এবং তাহার শিষ্কগণ ধন্মপ্রচারকের একাগ্রতা 
এবং উৎসাহ সহকারে কমুমনিজমের প্রচার আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন, এবং এক সময় শ্রীষ্টর্ম এবং ইদ্লাম যেরূপ ক্রুত 
বিভ্ভৃত হইয়! পড়িয়াছিল, কমু'নিজমের বিস্তারও তেমনি 


দ্ধতবেগে ঘটিতেছিল। স্থতরাং দেখ! যাইবে, কার্প 


মার্কস ধনী এবং নিধনের মধ্যে যে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন সেই যুদ্ধের সমর্থনে তিনি ওকালতি করেন নাই, 
ইতিহাসের ভিত্তির উপর ভর করিয়া তিনি বলিতেছিলেন, 
ধনী এবং নিধন শ্রমিকের মধ্যে যুদ্দ এখন অনিবাধ্য, 
এবং এই যুদ্ধে নিধ্নের জয়লাভ এবং রাজ্যলাভ 
অবশ্যম্ভাবী । কার্ল মার্কদ এবং তাহার শিশ্পগণের চেষ্টার 
ফলে সর্বন্তই কমুনিষ্ট দল অভ্যদিত হইয়াছিল। কিন্তু 
ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং জন্মানির অধিকাংশ কম্যুনিষ্ট রক্তপাত 
না করিয়া বা বিপ্লব না বাধাইয়া আইনসঙ্গত উপায়ে 
ক্রমশঃ শ্রমিকের প্রতৃত্ব স্থাপন করিতে চেষ্টা করা কর্তব্য 
বোধ করিয়াছিলেন। এই সকল শান্তিকামী কমুনিষ্ট 
সোশিয়ালিষ্ট নামে পরিচিত । ] 


১৯১৪ সালে মহাযুদ্ধ আরম্ত হইবার পর শান্তিকণ্মী 
সোশিয়ালিষ্টগণ অত্যন্ত ভীত হইয়াছিলেন, এবং খর্দেশ- 
প্রেমের বশে স্বদেশের বুজ্জোয়া গবর্ণমেন্টের পক্ষে যুছ্ছে 
যোগদান করিয়াছিলেন । কিন্তু গোড়া কমুমনিষ্টগণ তখন 
প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন,“এইবার মূলধনী সম্প্রদায়ের 
নিকট হইতে শ্রমিকগণের প্রতুত্ব কাড়িয়া লইবার স্থযোগ 
উপস্থিত হইয্মাছে ।” তারপর, ১৯১৭ সালের নবেম্বর মাসে, 
লেনিন্‌ এবং ট্রট্স্কির নেতৃত্বাধীনে রুষের কম্যুনিষ্টগণ যখন 
বিশাল রুষ-সাম্রাজ্যের শাসনদণ্ড হস্তগত করিলেন) তখন 
তাহারা ঘোষণা করিলেন, এইবার কাল” মার্কসের 
ভবিষ্যদ্বাণী ফলিয়াছে। মহাযুদ্ধের নিবৃত্তির পর সর্বত্রই 
সোশিয়ালিষ্টগণ প্রভুত্ললাভের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
ইটালীর সোশিয়ালিষ্টগণ বলপ্রয়োগ আরম্ভ করিয়াছিলেন; 
মূলধনীর পক্ষবন্তী ফাসেছ্টিগণ মুসোলিনীর নেতৃত্বাধীনে 
সেই চেষ্ট1। বার্থ করিয়া ধনীর প্রাধান্ত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । ইটালীতে, এবং সম্ভবত জন্মণীতে বাধাপ্রাপ্ত 
হইলেও বর্তমান যুগের যুগধশ্ম যে সোশিয়াজিজম্‌ একথা 
কেহ অন্বীকার করিতে পারে না। সোশিয়ালিজ্জমের 
প্রবর্তক মহাপুরুষগণ ইতিহাপের ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়া 
এই পন্থা নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছিলেন। স্বপ্রসিদ্ধ কুষীয় 
কমুনিষ্ট নায়ক উট্স্কিও ইতিহাসভক্ত এবং ইতিহাস- 
সেবক। ১৯০৫ সালের পূর্বেই ট্রটস্কি তাহার স্প্রসিদ্ধ 


অবিশ্রাস্ত বিপ্রববাদ (68০৪০ 06 19970708109), 


(জত্ঠ 


7৪%০106100 ) প্রচার করিয়াছিলেন, এবং 





ভবিষৎ সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন, রুষে প্রথমতঃ বুঙ্জোয়াগণের অনুষ্টিত বিপ্লব 


হইবে, এবং তারপর সোশিয়ালিষ্ট বিপ্রব হইবে। 
ইতিহাসের স্বরূপ সম্বন্ধে ট্রটুস্থি তাহার রচিত রুষিয়ার 
বিপ্লবের ইতিহাসের (1) 19600 ০1018. [১0881 
79৮০100107) মুখবন্ধে লিখিয়াছেন-- 
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টি ০ 

“জন্য সকল প্রকার ইতিহাসের মত বিপ্লবের ইতিহাসেও কি ঘটন! 
ঘটিয়ান্ছিল এবং কেমন করিয়া ঘটিয়াছিল, তাহা প্রথমতঃ বিবৃত কর 
কর্তব্য । কিন্তু এইরাপ বিবরণের মূল্য খুব কম। বর্ণশার ভঙ্গী হইতেই 
প্রকাশ পাওয়? উচিত--কেন ঘটন1-বিশেষ ঘটিয়াছিলল এবং অম্থরূপ 
ঘটন] ঘ্ঘটে মাই। ধ্তিহ্হাশিক ঘটনামাল। কৌতৃহল-উদ্দীপক 
গাখ্যানমালা নহে, অথবা কোনও প্রচলিত সছুপদেশের দৃষ্টাস্ত মাত্র 
নহে । এ্ঁতিহাদিক ঘটনামালা নিয্লতির ব1 নিদ্দিষ্ট নীতির অনুসরণ 
করে। এই সকল নীতি আবিষ্কার কর1 তিহাসিকের কর্তবা 1” 

কার্ল মার্কল এবং তাহার শিষাগণ ফে-প্রণালীতে 
অতীতের ইতিহাসের অনুশীলন করিয়াছেন সমাজ- 
সংস্কারক মাত্রেরই ভাহ! অনুকরণীয় এবং সেই রীতিতে 
ইতিবৃত্ত অনুশীলন করিয়া অতীতের অভিজ্ঞতার সহায়তায় 
ভবিষ্যতের পন্থা নিরূপণ করা কর্তব্য । কিন্তু তাহাদের 
ইতিবৃত্ত অনুশীলন প্রণালী অসম্পূর্ণ। কমুমনিষ্টগণের 
ইতিবৃত্ত-আলোচনা-রীতিকে ধনবিভাগানগগত ইতিহাসের 
ব্যাখ্যা (079 
1901 ) বলে; কিন্ধু পেটের ক্ষুধা, ভোগলিপ্মা, এবং 
তজ্জনিত ধনতৃষ্ণা এবং প্রতৃত্বের আকাজ্চাই পৃথক মন্তস্তের 
এবং মন্তষা-নমাজের সকল কর্ম প্রবপ্তিত করে না। পরি- 
দৃশ্যমান জগৎ ছাড়া চিন্তাশীল মনুষোরা অতীন্দ্রি় জগতের 
অস্তিত্বের অস্ভুমান করে, এবং ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান এই 
ত্রিকাল ছাড়! পরকালের আশঙ্কা করে । অতীন্িয় জগতে 
এবং পরকালে বিশ্বান ধর্মের ভিত্তি। ধর্মের ইতিহাসকে 
বা ধর্ধজ্ীবনকে সম্পূর্ণরূপে টাকা-পয়সার জমাখরচে 
পরিণত করা যায় না। কার্জ মার্সের অবলঘিত এবো- 
লিউশনবাদ অসন্পূর্ণতা দোষেও দুষ্ট । কার্প মার্কস সামাঞ্জিক 
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পরিবর্তনে বাহ আর্থিক অবস্থার প্রভাব স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্ত তাহার ইতিবৃত্ত বিজ্ঞানে বংশানগতির 
কোন স্বান নাই। শিক্ষারদীক্ষার এবং ধনোপার্ছনের 
সমান স্থযোগ থাকিলেও বংশান্গগত শক্তির অভাবে সকলে 
সমান ভাবে শিক্ষিত হইতে এবং সমান অর্থ উপার্জন 
করিতে পারে না; এবং সমান ধনের অধিকারী হইয়াও 
বংশান্গগত স্বভাবদোষে অনেকে সেই ধন রাখিয়া খাইতে 
পারে না। স্বতরাং ধশ্মবিশ্বাস এবং বংশানুগতি উপেক্ষা 
করিয়া কেবল ধনোতৎপাদন এবং ধনবিভাগের হিসাবে 
সমাজের ভবিষ্যতের পথ নির্দিষ্ট করিতে গেলে, ভ্রমে 
পতিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে । ইউরোপীয় 
ইতিবৃত্ত ব৷ ইউরোপীয় সমাজসংস্কার আমাদের আলোচ্য 
বিষয় নহে । যাহারা ভারতবর্ষের হিন্দু সমাজের ভবিষ্যৎ 
নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে কার্ল মার্কসের 
ইতিবৃত্ত বিজ্ঞানের অমম্পূর্ণতা স্মরণ রাখিয়া কাধ্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর হওয়া উচিত। মহাযুদ্ধের পর হইতে ভারতবর্ষেও 
সোশিয়ালিজমের প্রভাব দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
আমার যেন মনে হয়, এদেশের নব্যতস্ত্রের সমাজ- 
সংস্কার কগণ প্রচ্ছন্ন সোশিয়ালি। অবশ্ঠ এদেশে সোশিয়া- 
লিজমের অনেক উপকরণ নাই । এ-দেশের মধ্যবিত্বগণ 
পাশ্চাত্য বুজ্জোয়াগণের মত ধনী বা প্রতুত্বশালী 
নহে; এবং এদেশের শতকরা নিরানব্বই জন শ্রমিকই 
পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন। এ-দেশে অবশ্য জমিদার এবং 
রায়ৎ এই ছুই শ্রেণী আছে, কিন্তু এদেশের জমিদারগণ 
ধনে, মানে এবং প্রভাব-প্রতিপত্তিতে পাশ্চাতা জমিদার- 
গণের সহিত তুলনীয় নহে। কিন্তু এদেশের সর্ববাপেক্ষা 
উতৎ্কট সমস্যা হিন্দুর জাত্তিভেদ । জাভিভেদ, সোশিয়ালিষ্ 
এবং ন্তাশনালিষ্ট উভয়েরই চক্ষুশূল । ন্তাশনালিষ্ট মনে করেন, 
জাতিভেদ রাষ্ট্রীয় এক্যের অন্তরায় । সোশিয়ালিই মনে 
করিতে পারেন, এত প্রকার লামাজ্জিক বৈষম্য থাকিতে 
শরমিকগণের একাসাধন এবং ধন-বিভাগের সাম্য স্থাপন 
দুঃসাধা। স্থৃতরাং এখন নানা! দিক হইতে হিন্দু সমাজ 
সংস্কারের নানান্ধপ চেষ্টা চলিতেছে । এই সম্বদ্ধে বাংলার 
(বিগত মেন্পাসের বা জনগণনার বিবরণে লিখিত 
হইয়াছে__ 


১৬৪ 





২১৩৪০ 





'1)91701000 9৯0109, 21001911290. 10791000618 
0811108 0001) 00917 (0 101)17010 091215 01 (09110 0,869 
জা1161) ৮5190 10] 1৮105 11190910808. 81811; &0৫ 11)9 
[70199990 1)09110% 01 0119 13110000195101) 15 0089 8৪26. 
চ1)0981) 000 1070108820005 : 158090. 7) :10101)) 80899100 
0090 009 1900 5110010 00101)1199 0015 [019 (0169 
ো196-08]1) %277451020)69, 817) [11116706018 01 
98809 1)9178 ৬111)11610 8100 110 70610008108 780011):0 
৪৪ ১001% 01. 00067 চে 30075 09360. 1]11976.15 81909 9 
89800181190) 10001) 83 18৮ 1১061107৮08 11150091  1)0১9 
[10698960 9119৮ 13 1119 ঠ1)0116101] 01 05809 55816]1) 
81002601161) (0১0, 423-84), 
ধাহারা জাতিভেদ-প্রথা ভাঙিতে ব1 হিন্দুসমাজকে বৈদিক 
যুগের চতুর্ধণের আদর্শে ঢালিদ সাজিতে চাহেন 
তাহাদের প্রথমত কাল" মার্কস প্রমুখ পাশ্চাত্য মহারথগণের 
দৃষ্টান্ত অন্থসরণ করিয়া এবং বৈজ্ঞানিক বিচার প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া জাতিভেদের ইতিহাস অনুশীলন করিতে 
প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য । জাতিভেদের ইতিহাসের ধারা অন্ু- 
সরণ করিতে পারিলে তাহারা জানিতে পারিবেন, নিম্নতি 
এই ধারাকে কোন্‌ দিকে চালাইতেছে ; এই গতির কতটা 
পরিবর্তন সম্ভব $ এবং সম্ভাঁৰত পরিবন্তন সাধন করিতে 
হইলে কি উপায় অবলগ্বন করা কর্তব্য। দৃষ্টাস্তস্বরূপ 
জাতিভেদের গোড়ার ইতিহাসের ছুই একটি কথা এই 
প্রস্তাবে সংক্ষেপে আলোচনা করিব। 

চতুবর্ণের প্রথম পরিচয় পাওয়া যায় খণ্েদের দশম 


মণ্ডলের একটি ্ুক্তে বা কবিতায়। বৈদিক ঘুগে 


আধ্যাবর্তের উত্তর-পশ্চিম ভাগে জাতিভেদের উতৎপত্তি- 
সম্বন্ধে একটি ভ্রাস্তমত ইদানীং বিশেষ প্রচারলাভ 
করিয়াছে। এই মতবাদীরা বলেন, বৈদিক সংস্কৃত- 


ভাষাভ।ষী একদল আধ্য ভারতবধে প্রবেশ করিয়া, 
আদিম অনবদ্য আধবাসিগণকে পরাজিত করিয়া, এদেশে 
বাস করিতে আরম্ত করিয়্াছিলেন। এই আধ্যবিজেতা- 
গণের পদানত পদাশ্রিত অনাধ্যগণ শুদ্রবর্ণূপে সমাজে 
স্থানলাভ করিয়াছিল; এবং ভারপর কম্মবিভাগ-অন্ুসারে 
আধ্যসমাজে ত্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত এই তিনটি দ্িজবর্ণের 
উৎপাঁন্ত হইয়াছিল । এই মৃত স্কুলপাঠয ইতিহাসে 
স্বানলাভ করায় শিক্ষিত সঘাজে স্বতঃসিক্ধ সিদ্ধান্তের 
মত গণ্য হইয়া! আসিতেছে । এই মতের মুলে বিশেষ 
এতিহাসিক প্রমাণ নাই) ইহা একটি দুর্বল অন্থমান 
মান্র। 

বিজেতা এবং বিজিতগণের মধ্যে আধ্য এবং শুদ্র, 


অথব। প্রভূ এবং দাস, এই প্রকার জাতিভেদের অভ্যুদয় 
পৃথিবীর সর্বত্রই দেখ। যায়। ভাগতবধ ছাড় আরও 
অনেক দেশে আধ্যগণ যাইয়া অনাধ্য অধিবাসীদ্িগকে 
পদ্াশ্রিত করিয়। বাস করিয়াছে । কিন্তু আর কোথাও ত 
আধ্য পনিবেশিকদিগের মধ্যে ব্রাদ্ষণ-ক্ষজিয়-বৈশ্য এইবপ 
[চরস্থাী ত্রিবণভেদ দেখা যান পা। ইরাণ ভিন্ন আর 
কোনও আধ্যদেশে কোনও কালে ব্রাহ্গণধণের মত 
স্বতন্ত্র পুরোহিত জাতিও দেখা যায় না। সুতরাং 
ত্রিবর্ণভেদ্ের ডত্পত্তি সন্ধে প্রচলিত মত উপমারহিত, 
স্থৃতরাং [ত্ত্তহীন বাঁলতে হইবে। আঘ্য-শুদ্র ব। 
প্রভু-দাপ ভে অন্ত দেশে উৎপন্ন হইয়া থাকলেও, 
তাহাও আর কোথাও চরস্থায়ী হয় নাই, রাজবিপ্লখেন 
ফলে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ভারতবষে অনেক [ধন শুত্র 
বের দাসত্ব ঘুচিয়াছে। নন্দ মহাপপ্মের আমল হহতে 
( থুষ্টপূর্বব চতুখ শতান্বের আরম্ত হইতে ) নরপাতর। 
প্রায়হ শুত্র-জাতীয় এহ কথাও পুরাণে আছে; তখা।প 
এ-দেশে ছিঞ্জ-শুদ্রভেদ ঘোচে নাহ । হতগ্গাং জাততেদের 
উৎপত্তি সম্বপ্ধে প্রচলিত মত শ্রমশুপ্ত মনে করা যাইতে 
পারে শা। 

আমার অস্থমান হয়, বর্ণভেদের মুল আম্য-শুদ্ধ ভেদ 
নহে, ত্রাঙ্গণ-ক্ষার্জঞয়ু ডেন। ব্রাঙ্গণ-ক্ষাত্রয় ভেদের এক 
কারণ বোধ হয় আক।তগত তেদ (18019) 0111001009) । 
আদিম ত্রক্ষণ ছিল গৌরবর্ণ এবং কপিল-পিল কেঁশ- 
সম্পন্ন; এবং আদম ক্ষাত্রয় ছিল বোধ হংমু শ্যাঘবণ। 
আদম ত্রাঙ্গণের এবং শব্তিষের আকামগত ভেদ সম্বন্ধে 
প্রমাণ বেশ নাহ । কিন্তু আদ ব্রাহ্মণের এবং ক্ষাজ্িয়ের 
কৃষ্টি (০816819 ) ধশ্ম এবং আচার যে স্বতগ্ব ছিল 


ভাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। বুহদারণ্যক ডপাশ্ষদে 
কথিত হহয়াছে (২১:১৫) ঘখন গাগ্য-বালাকি 
কাশরাঞজজ অজাতশক্রর নিকট ত্রদ্ধ কি জানিতে 


চাঁহলেন, তখন অজাতশঞ্র প্রথম বলিলেন, “ব্রাঙ্ধণের 
পক্ষে ক্ত্রিফের শিকট উণদেশের জন্য আস! গীতি বির) ; 
এবং 'ভারপর ত্রদ্ষতত্ব বলিতে লাগিলেন। কৌধিতকা 
উপনিষদেও (৪ ১১৯) অজাতশক্র-বালাকি-সংবাদ 
আছে। পঞ্চালরাজ প্রবাহণ জৈবলি,। আরুশির 


তৈতষ্ত 


অতীত ও ভবিষ্যৎ 
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পুত্র শ্বেতকেতু, এবং গৌতম আরুণি এই তিন জনের 
প্রসিদ্ধ সংবাদ শুব্ুষজুর্বেদের বাজসনেয় শাখার অন্তর্গত 
বৃহদারণাক-উপনিষদে ( ৬।২), এবং পামবেদের অন্তর্গত 
ছান্দোগ্য উপানষদে (৫1 ৩--০) পাওয়া যায়। রাজ 
প্রবাহণ শ্বেতকেতুকে জিজ্ঞাস৷ করিয়াছিলেন-“তুমি 
কি দেবঘান এবং পিতৃষান জান? কোন্‌ কণ্ম করিলে 
লোকে দেবযানে যাইতে পারে এবং কোন্‌ কর্ম করিলে 
পিতৃঘানে যাইতে পারে তাহা কি তুমি জান।” 

শ্বেতকেতু উত্তর কাঁরল, “আমি এই ছুই পথের এক 
পথও জানি না1” 

রাজ। তখন শ্বেতকেতুকে তাহার কাছে থাকিতে 
অনুরোধ করিলেন। খাঁলক সেই অনুরোধ অবহেলা 
ক্রিয়া পিতা আরুণির নিকট গিদ্া সকল কথা বলিলেন। 

আরুণি বলিলেন, “আমি এসকল তত্ব জানি না। 
চল আমর ছুইজনে গিরা পঞ্চাঙ্গ রাঙ্জের শিষয হই।” 

শ্বেতকেতু রাজার প্রশ্রগুলি বযেয়ারদবি মনে 
করিয়াছিলেন, এবং পিতার নিকট রাজাকে “রাজন্তবন্ধু”” 
অর্থাৎ ছোট ক্ষত্রি্ম বলিয়া গালি দিয়াছিলেন। স্থতরাং 
উদ্ধত ব্রাহ্গণবালক আর রাজার নিকট গেলেন ন!। 
কিন্ধ পিতা আরুণি গিয়া পঞ্চালরাজের নিকট বে পদাথ 
ভূমা, অনম্ত এবং অদীম ( অর্থাৎ ত্রহ্ম বা পরমাত্সা ) তাহার 
সম্থদ্ধে উপদেশ চাহিলেন। রাজা বলিলেন--“এই তত্ব 
এভদিন কোন ব্রাহ্মণের জানা ছিল না এ-কথা ঘেনন 
সত্য, তুমি এবং তোথার পূর্ববপুরুষগণ আমাদিগের 
কোন অনিষ্ট না কর একথাও তেমনি সত্য হউক। কিন্ত 
আমি তোমাকে এই তত্ব বলিব, কারণ তুমি যখন এইর্প 
অনুরোধ কর তখন কে তোমার অন্থরোধ রক্ষা না 
করিয়া পারে)” 

ছান্দোগয উশনিষদ্দ (৫1৩ ৬-৭) অনুসারে পঞ্চাল- 
রাজ আরুণিকে এই কথ! বলিয়াছিলেন-_-“হে গৌতম, 
তুমি আমাকে যে ত্বত্ব জিজ্ঞাসা করিয়াছ, তোমার 
পূর্বে আর কোন ত্রাঙ্গণ এই তত্বজ্ঞান লাভ করে 
নাই; এবং এই নিমিত্তই সকল দেশে ক্ষত্রিয়ের আধিপত্য 
প্রতিচিত হইয়াছে |” 

ছান্দোগ্য উপনিষদের 


আর একটি উপাখ্যানে 


(৫1১১) কথিত" হইয়াছে, প্রাচীনশাল উপমন্তুব, 
সত্যঘজ্ঞ পৌলুি, ইন্দ্রদ্যু্ন ভাল্পবেয় জন, শার্করাক্ষ্য এবং 
বুডিল আশ্বতরাশি এই পাঁচ জন শ্োত্রয় ব্রাহ্মণ 
আত্ম এবং ব্রহ্ম কি জানিবার জন্য উদ্দালিক 
আরুণির নিকট গিয়াছিলেন। উদ্দালক আরুণি স্বয়ং 
কোন উপদেশ না দিয়া এই পাচ জন গ্িজ্ঞান্থকে 
লইয়। কেকয়গণের রাজা অস্থপতির শরণাগত হইয়াছিলেন» 
এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “পরমাতআ্সা কি 
তাহ। আপনি আমাদিগকে বলুন ।৮ 

এখন বিচাধাঃ উপনিষঘদের এই সকল সংবাদ ইতিহাস 
বা হিষ্টরি বলিম্। গণ্য হইতে পারে কি-না । উপনিষদের 
এই সকল সংবাদে সুচিত ঘটন। হে প্রকৃত প্রস্তাবে ঘটিয়াছিল 
তাহার অনুকূলে স্বতন্ত্র সমস্ময়ে লিখিত প্রমাণ ন! 
পাওয়া পধ্যন্ত এই সকল সংবাদের এঁতিহাঁসকতা 
সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করাযায়না। কিন্তু বেদের (বভিন্ন 
শাখায় যখন এক জাতীয় এতগুলি সংবাদ পাওয়া যাস 
তখন শ্বীকার করিতে হইবে, উপনিষদ-রচনার সময় 
ঠিক এই সকল ঘটনা না ঘটিয়া থাকিলেও, এই জাতীয় 
ঘটনা, অথাৎ ব্রহ্ষতত্ব-জিজ্ঞাস্থ হহয়া ব্রাক্ণগণের ক্ষত্রিয় 
রাজাদিগের শিশ্ুত্ব গ্রহণ করা, সচরাচর ঘটিত। প্রাচীন 
তিনথানি উপনিষদের অস্তগত এই সকল সংবাদ পাঠ, 
কারয়া অনেক আধুনিক পণ্ডিত অনুমান করিয়াছেন, 
্রন্ষবিদঢা আদে ক্ষত্রিঘ়গণের মধ্যে উৎপন্ন হইয়া ত্রাঙ্ষণ- 
সমাজে প্রচারলাভ করিয়াছল। সকল পগ্ত এই মত 
স্বীকার করেন না, এবং কেহ কেহ বলেন, খর্েদ সংহিতায়ও 
যখন ব্রহ্মজ্ডানের আভাস পাওয়া যায় তখন ত্রক্ষবিদ্যাকে 
ক্ষাজয়ের আবিষ্ধার বলা যাহতে পারে না। এই কথার 
উত্তরে বলা যাহতে পারে, কোন কোন খঙমন্ত্রে ষে 
ব্রহ্মবিদ্যার পূর্বাভাস আছে তাহাও ক্ষত্রিয় প্রভাবের 
ফল হইতে পারে। বুহদারণাক এবং ছান্দোগ্য 
উপন্ষিদের পঞ্চালরাজ এবং আকুণি সংবাদে, যেখানে 
স্পষ্টাক্ষরে বল! হহয়াছে ব্রহ্ষবিদ্য। আদে' ত্রাহ্ধণের অজ্ঞাত 
এবং ক্ষত্রিয়ের সম্পত্তি ছিল, পেইথানে দেবযান এবং 
পিতৃযান প্রসঙ্গে জন্সাস্তরবাদ ও বৈদিক সাহিত্যে 
সব্বপ্রথম পরিক্ষার ভাষায় ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ষণ্ধি 
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উপনিষদের সংবাদের কিছুমাত্র এতিহাসিকতা শ্বীকার 
করিতে হয়, তবে এ-কথ! ম্বীকার করিতে হইবে 
জন্মাস্তরবাদও ক্ষত্রিয়ের হ্টি। বেদের কর্মকাণ্ডের 
লক্ষা যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া মর্গে অমরত্বলাভ। তারপর 
ক্রমশঃ পুণ্যক্ষয়ে স্বর্গে পুনমৃত্যি, এবং পুনমৃত্যুর পর 
মর্ত্যে পুনর্জন্মের বিশ্বাসের অভাদম দেখ! ষাম। সেমিটিক 
জাতির ধর্টে স্বর্লাভের বিশ্বাস প্রবল; কিন্তু সেই 
বিশ্বাস হইতে পুনমু্তুতে এবং পুনর্জন্মে বিশ্বাসের 
উৎপত্তি দেখা যাম না । সুতরাং স্বর্গলোকে বিশ্বাসের 
সহিত জন্মাস্তরে বিশ্বাসের যে আবশ্যক কোন সন্বন্ধ 
আছে তাহা স্বীকার করা যায় না; এবং উপনিষদের 
প্রমাণে ভর করিয়া বলা যাইতে পারে, স্বর্গ যাহার 
বক্ষ্য সেই কর্দকাণ্ড, এবং পুনর্জন্ম হইতে মুক্তি যাহার 
লক্ষ্য মেই জ্ঞানকাণ্ড যথাক্রমে ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয় 
সমাজে স্বতম্থভাবে উৎপন্ন হইয়াছিল । আমি অন্যুত্ 
দেখাইয়াহি, আদৌ ক্ষত্রিয়ের এবং ত্রা্গণের আচার- 
ব্যবহারে আর৪ অনেক প্রভেদ ছিল। * ব্রা্ষণের এবং 
ক্ষত্রিয়ের আদিম ধশ্মভেদ এবং আচারভেদ হিসাব 
করিলে অনুমান হয়, ছুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র উন্নত সভ্যতার 
উত্তরাধিকারী দুইটি মানব সঙ্ঘ ঘটনাক্রমে পরম্পরের 
সন্দুখীন হইবার পর, একদল যাজনের অধিকার এবং 
আর এক দল শাসনের অধিকার লইয়া নির্ব্বিধাদে একত্র 
বাদ করিতে সম্মত হওয়ায় ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় ভেদ স্থাপিত 
হইয়াছিল। উভয় শ্রেণীর মধ্যে নিজ্ঞম্ব মৌলিক সভ্যতার 
অভিমান থাকাঘ্ উভম্ব শ্রেণী আপন ম্বাতন্ত্রা রক্ষা 
করিতে উৎস্থক ছিলেন । এইবরূপে সমাজের উচ্চ স্তরে 
বৃত্তিভেদে জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত হইলে এই ভেদ-প্রথা 
নিয়ন্তরে বিস্তারলাভ করিয়া বৈশ্য এবং শৃত্র বর্ণের স্ষ্টি 
করিয়াছিল । 

আধ্যাবর্তে বৈশ্য এবং শুদ্র ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের স্পর্শষোগ্য 
বা আচরণীয়। তার পর জ্িজ্ঞান্ত, অস্পৃ্ঠ বা 
অনাচরণীয় জাতির মূল কি? খথেদের একটি মন্ত্রে 
(১০1৫৩:৫ ) অগ্নি বালতেছেন-- 
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পঞ্চজন1 মম হোঁজং জুযস্তাম্‌ 
“পঞ্চজন আমাকে যজ্ের হৌতারূপে লাভ করিয়। শ্্রীত হউক 11 


যাস্কের “নিরুক্তেঃ। এবং শৌনকের “বুহদ্দেবতা"য় 
“পঞ্চজন* পদের নানারূপ অর্থ দেওয়া হইয়াছে । শৌনক 
লিখিয়াছেন ( ৭৬৯ )-- 
নিষাদ পঞ্চমান বর্ণান্‌ মন্ততে শীকটায়নঃ। 


“শীকটায়ন মনে করেন 'পঞ্জন? অর্থ চতুবর্ণ (ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় 
বৈশ্ত শুদ্র ) এবং পঞ্চম বর্ণ নিষাদ।” 


যাস্ক (৩.৮) লিখিয়াছেন এই মত ওপমন্তবের | 
তিস্তু নিরুক্তের অপর অংশে (১০ ৩৫-৭) যাস্ক 
ঞথেদের 'পঞ্চকৃষ্টি শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “পঞ্চমন্ুষ্য 
জাতি”? অর্থাৎ চতুবর্ণ এবং পঞ্চম নিষদ । মন্গসংহিতায় বা 
অন্ত কোন ধন্দশান্ত্রে পঞ্চম বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই, 
নিষাদকে ব্রাহ্মণের ওরসে শৃত্রা স্ত্রীর গর্ভে জাত বর্ণসন্কর বলা 
হইয়াছে। স্ৃতরাং পঞ্চজন, শব্দের অর্থ যাহাই হউক, 
এই শব্দের ওপমন্তবের এবং শাকটায়নের ব্যাখ্যায় এবং 
যাক্ষের 'পঞ্চকৃষ্টির ব্যাখ্যায় হিন্দুর এমন একটা সময়ের 
সামাজিক ইতিহাসের সন্ধান পাওয়া যায়, যখন বর্ণসন্করের 
অভ্যুদয় হয় নাই, এবং নিষাদ পঞ্চমবর্ণরূপে গণ্য হইত। 
বৈদিক সাহিত্যে নিষাদগণের নাম প্রথম পাওযষা যায় 
তৈত্তিরীয় সংহিতাঁর কদ্রাধ্যায়ে (81618 )। সামবেদের 
পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণে বিহিত হইয়াছে, যে-ষজমান বিশ্বজিৎ 
যজ্ঞ করিবেন তাহাকে নিষাদগণের মধ্যে ( অর্থাৎ নিষাদ 
গ্রামে) তিন দিন বাস করিতে হইবে (১৬।৬।৭ ; লাট্যায়ন 
আৌতহ্ুত্র,« ৮২1৮৯)। সম্ভবত্তঃ এই টৈদিক যুগে 
নিষাদগণ পঞ্চমবর্ণ বলিয়া গণ্য হইত। নিষাদগণ যে 
কাহারা এবং কোথায় যে তাহাদের জ্ঞাতিরা বাস করিত 
তাহার সন্ধান পাওয়া যায় মহাভারত, হরিবংশ এবং 
বিবিধ পুরাণ-বর্ণিত বেণ-রাজার উপাধ্যানে। পুরাকালে 
বেণ নামক একজন ব্রাহ্ষণবিদ্বেধী রাজা ছিলেন। 
মহাভারতের শাস্তিপর্ধবে কথিত হইয়াছে (৫৯। ২২-৫- 
২২১৮ )-- 


তং প্রজাহ বিধন্মীণং রাগদ্বেববশীন্থুগং | 
মন্ত্রপুতৈ; কুশৈর্জন্বখ বয়ে ত্রচ্মবা দিনঃ ॥ 

মমগ্থ, দক্ষিণঞো রুমুষয় স্তন মন্ত্রতঃ | 

ততোহস্ত বিকৃতে। জজ্ঞে হৃম্বাঙ্গ; পুরুষে ভুবি ॥ 
দগ্ধেদ্ধান প্রতীকাশ্র। রভতাহ্বঃ কৃক্মুর্ধজঃ । 
নিষীদেত্যেবমু চুন্তমযয়ে! ব্হ্ধবা দিনঃ ॥ 


তৈজ্চে 


অস্তীত ও ভবিব্যৎ 


১৬৭ 





তন্মান্নিষাদাঃ সত্তৃতাঃ জ্দুরাঃ শৈলবনা শ্রয়্াঃ | 
যে চান্টে বিদ্ধানিলয়। গ্নেচ্ছাঃ শতসহম্র ণঃ ॥ 


-জীবন্স্তুর প্রতি অধন্্দ আগরণকারী রাগদ্ধেষের বশীতৃত সেই বেগকে 
্রহ্গবার্দী খধিগণ মন্ত্রুত কুশের ভ্বারা হত্যা করিয়াছিলেন । মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়া খধিগণ তাহার দক্ষিণ উরু মন্থন করিয়াছিলেন । 
সেই উরু হইতে বিকৃত আকার, হৃম্বমঙ্গ, দগ্ধকাষ্ঠের মত কুফবর্ণ, 
রক্তলোচন, কুঞ্ককেশনম্পন্ন পুরুষ উৎপন্ন হইয়াছিল । ব্রক্ষবাঁদী ধধিগণ 
পেই পুরুষকে বলিলেন, “'নিষীদ। উপবেশন কর। এই নিমিত্ব ক্রুর 
পর্ধত এবং বনবাপী, এবং বিদ্কাপর্র্ষহবালী অন্তান্ত শত সহস্র য্নেচ্ছ 
নিষাদ নামে পরিচিত হইল । 


ভাগবৎ পুরাণের (91১৪18৪ ) বেণ-উপাখটানে 


নিষাদের আকৃতি এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে-__ 

কাককৃষ্ধোহতিহ্ন্বাঙ্গো হৃত্যবাহুম হাহনুঃ | 

হুম্ধপান্লিয়নাসার্স্ রক্তা ক্ষত্তা ভ্মুর্ধজঃ ॥ 
কাকের মড কৃষ্কবর্ণ, অভতিভূপ্থাঙ্গ (খুব খাটে), হৃষ্ববাছ, মহাহনু। 
হুম্বপাদ, নতনাপাগ্র, রম্তলৌচন এবং তাঅবর্ণ চুল। 

পদ্মপুরাণে (২২৭1৪২-৪৩) কখিত - হইয়াছে, 

পর্বত এবং বনবাসী নিষাদগণ, ভীল্লগণ, নাহলকগণ, 
ভ্রমরগণ, পুলিন্দগণ এবং অন্যান্ত পাপাচারী শ্রেচ্ছজ্াতি- 
নিচয়্ বেণরাজ্জার উক্ত হইতে উৎপন্ন শিষাদ্দের বংশধর। 
স্বতরাং দেখা যাইবে কোল, ভীল, সাওতাল, ওুড়াও 
গোওড, খন্দ, শবর প্রভৃতি বর্তমান কালের বর্ধর 
জাতিনিচঘ্নের পূর্ববপুরুষের। নিষাদ নামে পরিচিত ছিল। 
জাতিভেদের গোড়ায় এই নিষাদগণ পঞ্চম বর্ণ বলিয়! 
গণ্য হইত । ধশ্মভেদ এবং আচারভেদ যেমন যাজকে 
শানকে বা ব্রাহ্মণে ক্ষত্রিয়ে জাতিভেদের কারণ হইয়াছিল, 
গুরুতর আকারভেদ এবং আচারভেদ চতুবর্ণে এবং 
পঞ্চমবর্ণে গুরুতর ভেদের কারণ হইয়াছিল। চতুবর্ণে 
এবং পঞ্চমবর্ণে গুরুতর আকারতেদ এবং আচারভেদ 
অনাচরণীয়তার বা অস্পৃশ্য তার মূল । 


বিভিন্ন আকার, বিভিন্ন আচারাী, বিভিন্নবৃত্তি জনশ্রেণী 
জাতিভেদের উপকরণ ধোগাইয়াছিল। কিন্ধ জাতিভেদ 
জমাট বাধিল কি প্রকারে? বিভিন্ন জাতির বিভাগকারী 
প্রাচ'র অর্থাৎ অসবর্ণ বিবাহের নিষেধ এবং পান, আহার 
এবং স্পর্শ সম্বন্ধে অনাচরণীঘত। অলঙজ্ঘনীয় হইয়। উঠিল 
কেমন করিয়া? সভাজগতের আর কোথাও জাতিভেদের 
বিভাগকারী প্রাচীরগুলি এমন ছুর্ভেদ্য হইয়া উঠিবার 


অবকাশ পায় নাই। হিন্দুর মধ্যে জাতিভেদ ছুভেদঢ 
হইবার কারণ দুইটি-_ 
(১) বংশান্গগতি বা 1১97601টযতে বিশ্বাস। 


ভগবদ্গীতায় বাস্থদেব বলিতেছেন ( ৪1১৩ )--. 

চাতুর্বগ্যং ময়! হষ্টং গুণকন্নবিভ্ভাগশঃ। 
“আমি সত্ব, রঞ্জঃ এবং তম এই তিন গুণের এবং কর্মের ব। বৃদ্ধির 
বিভাগ অনুসারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্থ এবং শুদ্র এই চারি বর্ণের 
সৃষ্টি করিয়াছি ।” 


ভগবদগীতায় এবং মন্ুসংহিতায় এইকূপ আরও 
অনেক-বচন প্রমাণ আছে। সাংখ্যদর্শন অচ্ুসারে সত্ব রজঃ 
এবং তমঃ এই তিন গুণ সৃষ্টির পূর্বে অব্যক্ত মূল প্রকৃতি ব! 
প্রধানে সাম্যাবস্থায় থাকে, এবং প্ররুতির ষখন পরিণতি 
ব৷ স্থষ্টিকাধ্য আরম হয় তখন সমস্ত স্থষ্টিতে এই গুণত্রয় 
সঞ্চারিত হয়। মন্তষ্যের মধ্যে বে অ্িগ্তণ বর্তমান তাহা 
মূল প্রকৃতিলন্ধ। প্রাণিবিজ্ঞানের ভাষায় এই গ্ণত্রয় 
হইতেছে বংশান্থগত লক্ষণের বাহন ( 70970817 
90009 )। আধুনিক কালের প্রা পিবিজ্ঞান অনুসারে ফে 
পদার্থ বংশান্থুগত লক্ষণ বহন করে তাহার নাম ( 906৪ ) 
গেনে। জীবের দেহ বহু সেল্দ্‌ (০611) ব জীবাণুপুঞ্জের 
সমগ্তি। একটি মাত্র জীবাণু (০9]]) লইয়া অধিকাংশ 
জীবের জীবনযাত্রা আরম্ভ হয়। প্রত্যেকটি জীবাণু 
প্রোটোগ্লাজ ম্‌ ( 0:09600189]) ) নামক পদার্থপূর্ণ | 
প্রত্যেকটি জীবাণুর কেন্দ্র (70001695 ) অপেক্ষাকৃত ঘন। 
এই জীবাণুকেন্্র ছুই ভাগে বিভক্ত হইলে তাহাতে 
রগ্তনকারী ক্রোমোসোমস্‌ (€0119100)95072)68) দেখা দেয়। 
এই ক্রোযোদোমম্‌ ধংশাম্থগত লক্ষণের বাহন গেনে সকল 
(£91)95) বহন করে। আধুনিক প্রাণিবিজ্ঞানবিদগণ 
অন্থবীক্ষণের সাহায্যে জীবাণুর অস্তর্গত গেনে আবিষ্কার 
করিয়াছেন এবং তাহাদের কাধ্যও পরীক্ষা! করিয়াছেন। 
হিন্দুর ত্রিগুণবাদ অনুমান মাত্র । কিন্তু এই অনুমান 
অভিজ্ঞতার দুঢ়ভিত্বির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং ইহার 
ফলে বংশান্থগতিতে দৃঢ়বিশ্বান আাতিভেদের বন্ধন 
অচ্ছেপ্য করিয়া রাখিয়াছে। 

(২) কর্দ-জন্মান্তরবাদে বিশ্বাস। সকল ধন্মেই 
পুপণ্ের পুরস্কার এবং পাপের শান্তি বিহিত হইয়াছে; 
কিন্তু জন্মান্তরের সহিত জড়িত হওয়ায় হিন্দুর কর্- 
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বাদ সম্পূর্ণ স্বতম্র আকার ধারণ করিয়াছে। লোকে 
পাপের ফলে নীচ বা দরিদ্র বংশে ছুঃখভাগী হইতে জন্ম- 
গ্রহণ করে; এবং পুণোর ফলে ধনী মানী বংশে জন্মগ্রহণ 
করে। কিন্ত জন্মাস্তরবাদ শিক্ষা) দেয়, এই ছুঃথে উদ্বিগ্ন 
হওয়া উচিত নয়, এবং এই স্থথ স্পৃহণীয় নহে। স্থথ 
হুখ ছুই বন্ধনের হেতৃ। জীবনের দুঃখ আনন্দে 
ভোগ করা উচিত; কেন-ন! তাহাতে সঞ্চিত পাপকশ্মধের 
ফলের ক্ষয় হয়, মুক্তির পথ 'প্রশন্ত হয় । এই কর্ম-জন্মান্তর- 
বাদে ঘাহাদের বিশ্বাস তাহারা জাতিগত হীনতা, 
দ্রীনতাকে অপ্রীতির চক্ষে দেখিতে পারে না। তাহার! 
মুক্ত জীবের অনন্তজীবনের অনন্ত স্থখের দিকে লক্ষ্য 
স্রাখিয়া বর্তমান অল্লকালম্থায়ী জীবনের ছু:খদৈন্যকে 
উপেক্ষা করিতে পারে; অথবা কম্মফল ভোগের পালা 
'মিটিঘ়া যাইতেছে এই কথা মনে করিয়া শান্তি অন্ভব 
করিতে পারে । হিন্দুসমাজে যাহারা অল্পবুদ্ধি কম্ম- 
জন্মাস্তরের ত্বাৎ্পর্য্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না, মুক্তি 
কামন। করে না, তাহারাও সংসর্গ-গুণে বিনা-মভিযোগে 
ছুঃখদৈন্ত ভোগ করিতে পারে। হিন্দস্থানে মানুষ 
পলিটিক্যাল 210108] বা রাষ্ট্রায়ভাবসর্বন্থ জন্জ্র নহে; 
তাহারা ৮৪ লক্ষ যোনি ভ্রমণকারী শ্রাস্থ পথিক, অল্প 
সময়ের জন্য মনুষলোকে আনপিয়াছে। যে-জাতির 
লোকের সংস্কার এই প্রকার তাহার! জাতিভেদকে 
অন্থবিধাজনক এবং অনাচরণীয়ত্তাকে অপমানজনক মনে 
করিতে পারে না। স্থতরাৎ ভারতবম়ে জাতিভেদের 
সংগ্যা বর্ণাশ্রমের কঠোরতা দিন-দিন বাড়িয়া 
ডলিয়াছে । জাতিভেদ উতপন্ন হইয়াছিল ত্রহ্মাবর্তে এবং 
ব্রদ্ষষিদেশে, অর্থাৎ বর্তমান আসম্ব'লা, দিল্লী, কর্ণাল, মথুরা। 
প্রভৃতি জেলায় এবং রোহিলখণ্ডে ৪ রাজপুতানার জয়পুর 
অঞ্চলে । কিন্তু এই পবিত্র দেশ হইতে পূর্বর বা দক্ষিণ 
পিকে যত দূরে যাওয়! যায় জ্জাতিভেদের বিধিব্যবস্থা ততই 
কঠোর, ততই নিশ্মম দেখা যায়। 
আমরা জাতিভেদের গোড়ার থে ইতিহাসটুকু দিলাম 
তাহার যদি 1056918015019 17001076000) অথবা 
ধনবিভাগান্থগত ব্যাখা! সম্ভব হন তবেই তাহার 
হস্করের জন্ত সোশিক়ালিই্উগণের অবলদ্বিত নীতি 
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প্রয়োগ করা যাইতে পারে। ঠবদিক যুগের জাতি- 
ভেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে যে পাশ্চাতা মত এখন বিশেষ 
প্রচলিত এবং স্কুলপাঠা ইতিহাস পুস্তকেও বিনিবদ্ধ 
তাহার অবশ্য 22209111415010  ১00970):090%0101) সহজ। 
আক্রমণকারী আর্ধা এবং আক্রান্ত অনার্য এই দুইয়ের 
বিরোধ বর্তমান বুজ্জোয়া! এবং ম্ুরগণের বিরোধের আদিম 
হস্করণ মাত্র। এই মতের ভ্রম আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি, 
এবং দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি যে, জাতিভেদের মূলে স্বতস্ত্ 
আচারী যাজক এবং শাসকভেদ। কোন সময়ে যাজক 
এবং শাসক শ্রেণী যদি পরম্পরের মধ্ো বিবাহ সম্বন্ধ 
স্থাপনে অস্বীকৃত হইয়া থাকেন তবে তাহা ধনী-দরিদ্রের 
বিবাদের মত বিবাদমূলক মনে করাযাইতে পারে না) 
তাহার মূলে বর্ণসঙ্কর ভীতি অর্থাৎ বংশান্ুগতির সগন্ধে 
সংস্কার । চতর্বর্ণের এবং পঞ্চনবর্ণ নিষাদের মধো থে 
বাবধান তাহার অবশ্য 11)%011119170 10৮97705610) 
সম্ভব। কিন্ত এধানেও দেখ! যায় টবদিক যুগে লিষাদের 
নিকট হইতে ব্রাঙ্মণ পুরোহিতের অর্থাগষের বাবস্থা! ছিল। 
কাতায়নের শ্রোতন্থত্রে (১১৯) এবং মিনির মীমাংসা- 
স্তর (৬১৫১-৫২ ) এমুন বেদের বনের উল্লেখ আঙ্ে 
যাহাতে নিষাদগণের নিষাদ-জাতীপ স্থপতি বা বাক্জাকে 
বৌদ্রযাগ করাইবার ব্যবস্থা ছিল । রামায়ণের অধোধ্যা- 
কাণ্ডে কথিত হইয়াছে গঙ্গাতীরবভ 
শৃঙ্গবেরপুরের অধিপতি রামের সথা গ্রহ শিষাদস্থপাতি 
ছিলেন। যথা-- 
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তক্র রাস] গুহে। নাম রামক্তা্রমঃ সখা । 
নিষাদাতো। বলবান্‌ স্পতিশ্চেতি বিশ্রুতঃ ॥ 


-সেই নগরে রামের অন্িন্রহদয় সখা গ্পতি বলিয়া খাত শিষার্দ- 
জাতীয় বলবান্‌ রাজ গুহ বাদ করিতেন। 
তারপর রামের সভিত ধন গুহের মিলন হইল, তন 
পাম-- 
ভূঙ্গাত।াং সাধু বৃত্তাষ্যাং গীড়গ্ন্‌ বাকামত্র বীৎ। 


দিষ্টা) তাং গুহ! পঙ্যামি হারাগং সহ বান্ধবৈত | 
_গ্ন্দর, স্থুগোল বাহুদ্বয় গ্বারা আলিঙ্গন করিয়া (রাম) জিজ্ঞানা 
করিলেন, “গুহ, আজ ভাগারমে তোমার দর্শন ৮1ভ করিলাম; 
তুমি সবান্ধবে নিরোগ আছ ত?” 


এইখানে দেখা যাইবে ফেবর্ণাশ্রমী হিন্দুর এবং নিষাদের 


(তৈয্ঠ 


যে গুরুতর ভেদ তাহার মূলে বিজেতা আধ্য এবং বিজিত, 
বিভাড়িত অনার্ধের সন্দ্ধ নহে । তখন ক্ষত্রিয় রাজারা 
এবং নিষাদস্থপতিগণ পাশাপাশি বন্ধুভাবে বাস করিতে- 
ছিলেন। এ বন্ধুত্বের অবশ্য 01,66118115610 10%910)৩৮- 
8100 সম্ভব । কিন্তু বর্ণাশ্রম বিধির কঠোরতার এইকপ 
ব্যাখ্যা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। বর্ণসঙ্কর-ভীতি 
এবং আচারসঙ্কর-ভীতি জাতিভেদের বন্ধন কঠিন 
হইতে কঠিনত্র করিয়াছে এবং এই ভীতিকে অমূলক 
বল। যাইতে পারে না; কঠোর নিয়ম সত্বেও বর্ণ 
সন্করের স্থ্টি চলিয়াছিল এবং আচার-মিশ্রণ ঘটিতেছিল। 
আমি আচারমিশ্রণের একট! দৃষ্টান্ত দিতেছি, সতীদাহ। 
স'তীদাহ-প্রথা প্রাচীন শান্ত বিহিত হয় নাই। কাদম্বরী 
কাব্যে বাণভট্র মুক্তকঠে অন্ুমরণের বা সতীদাহের 
নিন্দা করিয়াছেন। মন্তুভাষ্যকার খষিকল্প মেধাতিথি 
শ্রুতির দোহাই দিয়া অন্ুমরণ নিষেধ করিয়া গিয়াছিলেন। 
কিন্ত মেধাতিথির প্রতিবাদ করিয়াছেন দাক্ষিণাত্যবাসী 
মিতাক্ষরাকার বিজ্ঞানেশ্বর । আর যে দুইজন প্রাচীন 
নিবন্ধকার, অপরার্ক এবং মাধব, সতীদাহের বিধি 
দিয়াছেন, তাহারাও দাক্ষিণাত্যবাসী ছিলেন; স্থতরাং 
আমি অনুমান করি আর্ধযাবর্বাসী দাক্ষিণাত্যের ত্রবিড়- 
গণের নিকট হইতে সতীদাহপ্রথা গ্রহণ করিয়াছিল। 
' বর্ণাশ্রধী হিন্দুর। হাজার হাজার বৎসর উন্নতির উচ্চ সীমায় 
আবুঢ ছিলেন। কিন্তু এখন তাহাদের গুরুতর অধঃপতন 
ঘটিয়াছে। বর্ণসক্করত্ব এবং আচারসঙ্করত্ব খুব সম্ভব এই 
অধ:পতনের প্রধান কারণ। স্থৃতরাং বর্ণসঙ্কর-ভীতি 
অমুলক বলা যায় না। 
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অতীত ও ভবিষ্যৎ 
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জাতিভেদের অপর অলম্বন, জন্সান্ত রবাদেরও ধন- 
বিভাগাছগত ব্যাথা! সহজ নহে । উপনিষদে যিনি প্রথম 
জন্মাস্তরবাদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সেই পঞ্চালরাজ অবশ্য 
ধনী (০2701691756) ছিলেন। কিন্তু বিদেহরাজ জনকের 
গুরু ব্রহ্মজ্ঞানপ্রচারক যাজ্বন্ধ্য স্বীয় ধনসম্পত্তি বণ্টন 
করিয়! দিয় সন্্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন । জন্মাস্তরবাদের 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক গৌতম বুদ্ধ এবং জিন মহাবীর স্বামী 
ধনী বংশে জন্মগ্রহণ করিয়! থাকিলেও জন্মান্তর বাদে 
বিশ্বাসের প্রেরণায় মোক্ষের আকাক্ষায় সংসার ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । 

অবশ্বই আমাদের এদেশে আমাদের সামাজিক 
ইতিহাসের ধনবিভাগান্থগত ব্যাখ্যা কেহ এখনও আরম 
করেন নাই। কিন্তু সমাজ-সংস্কারকগণ যে-ভাষায় হিন্দুর 
আচার-ব্যবহারের নিন্দা করেন সেই ভাষায় পাশ্চাত্য 
সামাজিক ইতিহাসের সোশিয়ালিষ্টগণের ব্যাখ্যার প্রত্তি- 
ধ্বনি শুনা যায়। এক্ষেঅে যদি তাহারা নিজের! হিন্দুর 
সামাজিক ইতিহাসের ব্যাখ্যা করিয়৷ লইন্েন তবে ভাল 
হুইত। ছুঃখের বিষয় এদেশের সংস্কারকেরা এ-দেশের 
ইতিহাসের অস্তিত্বই যেন স্বীকার করেন না। কাজেই 
তাহাদের বিধিব্যবস্থা দেশের অবস্থার সহিত সস ত, 
স্থতরাং সুফলপ্রদ হইতেছে না। অতীত, বর্তমান এবং 
ভবিষৎ এই ত্রিকালের বিধি-বিধানের সমন্বয় করিয়া 
লইতে ন1 পারিলে অগ্রগতি অসম্ভব ।* 


৮২০ ৬:০০ শীতল চা পসপপীপীপ পাশা পাশ িপিপপপশগাশ-/ ৫৫ পাশা? শীত পপাপাীশাশীশীশি 


* তাীঁলতল। সাধারণ পুন্তকালয়ের অনুষ্ঠিত মাহিত্য-সম্মিলনের 
উাতহাস শাখার সভাপতির অডিভাষণ (২রা বৈশাখ.১৩৪* )। 


সেকালের কথা 


( পুরাতন সংবাদপত্র হইতে সম্কলিত ) 
শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিদ্বজ্জনগণ সমাগম সভা 

ঠিক কোন্‌ সময়ে জোড়া (কো ঠাকুর-বাড়িতে এই সভার 
সথচন। হয় তাহা এতদিন আমাদের জানা ছিল না। 
শীযুত মন্মথনাথ ঘোষের “জ্গোতিরিজ্্রনাথ পুস্তকে এবং 
শ্রযুত বসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায়ের “জ্যোতিরিজ্রনাথের 
জীবনস্থৃতি' পুস্তকে এই সভার যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া 
যায় বটে, কিন্তু তাহাতে কৌতূহল নিবৃত্তি হয় না। 
সমদাময়িক সংবাদপত্রে এই সভার প্রথম অধিবেশনের যে 
বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় তাহা নিম্নে উদ্ধত হইল, 


( ভারত-সংস্কারক, ২৪ এপ্রিল ১৮৭৪-_. 
১২ বৈশাখ ১২৮১, শুক্রবার ) 


যোড়াপাকো। বিহজ্জনগণ পমাগম সভ]।--ইংলগ প্রভৃতি সভ্য 
দেশে বিদ্বান লোকেরা ইতর লোকদিকের ম্যায় সামান্ত আমোদ 
প্রমোদ করিয়াই সন্তষ্টহন ৮1 জ্ঞানজনিত বিশুদ্ধ সব সম্ভোগের 
অন্ত তাহারা সময় সময় একত্র হন এবং কাবা, দর্শন, বিজ্ঞান 
পরস্থতির আলোচন] করিয়। চিত্তের স্বাস্থ্য ও প্রসন্নত। বৃদ্ধি করেন। 
এ প্রকার সম্মিলন পৃর্বেকালে ভারতবর্ষের অজ্ঞাত ছিল ন1। 
প্রতোেক রাুসভা, চতুষ্পাঠী ব| আশ্রমপদ নানাবিধ জ্ঞানালোচন! 
ও সদালাপজনিত সুখের আবাদস্থীন ছিল। ছুর্ভাগ্যক্রমে এদেশে 
আতীয় ম্বাবীনত! বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যোৎ্সাহ ও কাব্যামোদেরও 
বিলোপ হইয়াঞ্চে। মুদলমান রাজাদিগের মধ্যে সদাশয় বাক্তিগণের 
রাজত্ব সময়ে তথাপি এগুহ ব্যাপার সময়, সময় দেখা যাইত, কিন্ত 
ইংরেজ রাজত্বে তাহার চিহ্ন পর্বাস্ত বিলুপ্ত হইয়াছে । ইংরাজের 
আমাদিগের অনেক বিষয়ে উন্নতি ও হুখ সাধন করিয়াছেন, তজ্জন্ত 
আমরা কৃতজ্ঞ, কিন্ত তাহারা যে আমাদিগের জাতীয় কাব্য- 
শান্তালোচনা স্খ হইতে বঞ্চিত বা নিরৎলাহিত করিয়াছেন, 
এতদপেক্ষ! আর মর্দান্তিক ছঃধ আমাদিগের কিছুই নাই। ইহাতে 
ভাহাদিগের দোষই বাকি? আমাদিগের ভাগোরই দোষ। যাহার 
আমাদিগের জাতীয় সঙ্গীত নাহিত্য রঙানভিজ্ঞ, তাাদিগ্সের নিকট 
দে বিষয়ের উংসাহ জাতের প্রত্যাশা! কর1 বৃথা । সে বিষয়ের সহিত 
ঠাহাদিগের সংস্পর্ণ হিতের লা হইয়া বরং অহিতেরই হেতু হইয়া 
উঠে। ইহ] না হইলে কাম্বেল সাহেব বাঙ্গালা ভাষার বৃদ্ধি 
করিতে আসিয়া কেন বলিবেন “যদিণ বাঙ্গাল! ভাবায় আমি 
লম্পূর্ণ অনচিজ্ঞ, তথাপি আমার বিবেচনার ইহ1 সংস্কৃতাদির সহিত 
মিশ্রিত হই] বিজাতীকৃত হইয়া গিয়াছে ।। তিনি আদাঙলতী 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালালঙ্কারে পাঠা পুস্তক সকল হৃসক্জিত দেখিতেই ব! 
কেন প্রয়াপী হইবেন? এ দ্বেশীয় রাজ]! হইলে এ দেশীয় সাহিত্য 


বসে এরূপ বিকৃতরুচি হইতে পারেন নখ । ধাহাহটক যখন 
ঈশ্বরেচ্ছায় বিদেশীয় রাগজাদিগের অধীশস্ব হইয়াই আমাদিগকে 
থাকিতে হইতেছে, তখন দেশের যে সকল কলাণকর কাধ্য 
তাহাদিগের হবার] সম্পন্্ না হইবে, আপনাদিগকেই তাহার পুরণ 
করিয়া লইতে হইবে। ন্বজাতীয় সাহিতোর উৎসাহদান একটী 
এ দেশের মহৎ অভাব । আমরা অনেকদিন অবধি সে অভাৰ 
অনুঙ্ব করিয়াছি, কিত্ত কিসে তাহার মোচন হইবে বুবিতে 
পারিতেছি না। শ্বগাতীয় বাঁগা থাকিলে হইভ তাহ নাই, 
হ্বজাতীয়দিগের মধ্যে একা মন্তাৰ থাকিলে হইত তাহা নাই, 
বিজাতীয় রাজা এ দেশীয় ভাষায় শিক্ষিত হইয়া ইহার গুণশ্রাহী 
হইলে হইত, তাহারও উপায় দেখিতে পাই না। এ সময় এ 
শুভকাধ্য যিনি উদ্যোগী হইবেন, তিনি আমাদিগের পরমবন্ধু সন্দেহ 
নাই। 

আমরা গত সপ্তাহে প্রস্তাবিত বিষয়ের যে একটা বিভ্তাপন 
দিয়াছিলান, গত শনিবার রাত্রে [৬ বৈশাখ ] ভাত কাধ্যে পরিণত 
দেটিয়া আনন্দিত হইয়াছি। বাবু ধিজেন্ত্রণাণ ঠাকুর ও সিবিলিয়ান 
বাবু সতোক্্রনাথ ঠাকুরের আহ্বানে বাঙ্গলা গ্রন্থকার ও সংবাদ পত্রের 
সম্পাদকদিগের অনেকে তাহাদিগের যোড়ালাকোর ভবনে সমবেত 
হন। অন্যান্য প্রসিদ্ধ ব্যক্তির মধ্যে আমরা এই কর বাক্তিকে দর্শন 
কগ্গিলাম-_রেবরও কুষ্ষমোহন বন্দো, বাবু রাঁজেক্মলাল মিত্র, বাবু 
রাজনারায়ণ বন্য, বাবু প্যারীচরণ সরকার, বাবু গান্তকুষ্। বন্দো1। 
সর্বশতদ্ধ নুনাধিক ১** বাক্তি উপস্থিত ছিলেন। নিমন্ত্ররিত 
মহাক্মারা ভদ্রোচিত অভার্থনার ক্রুট করেন নাই । সাহসে একটা 
যুবা প্রধমে বাবু হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধায়ের উন্দীপশী কবিভঠামাল' 
উচ্চ গম্ভীর স্বরে ও উপঘুক্ত ভাবশুঙ্গীর সহিত অনর্গল আবৃত্তি 
করিলেন, তাহাতে আসর বেশ গরম হইয়া উঠিল। আনর1 বন্দিন 
বিস্তৃত একটা জাতীয় ভাব অনুভব করিলাম, এবং ইংরাজ্াধীনে বা 
গঘ্বাধীন রাংজা বাস করিতেছি বোধগম৷ করিতে পারিলাষ ন1। 
পরে কবি“ 1 পারীমোহন] মৃত অনরেদল হ্বারকালাথ মিরের 
গুপব্যাখ্যা পূর্ব একটী সঙ্গীত করিয়া, শ্রোতৃবর্গকে বিমোহিত 
করিলেন। তিনি তৎপরে শ্বকৃত আর একটী শতিমধূর গান 
করিলেন, তাহাতে বিলাতী দ্রবোর সহিত এদেশীয় ভ্রবোব বিনিসঞ্জে 
ভারতের নর্ধনাণ হইল শিয়া! ইংলগ্ডেঙ্বরীর নিকট ক্রন্দন করা 
হইতেছে । অতঃপর ঠাকুর পর্রবারের ছোট ছ্বোট কয়েকটা বালক 
বালিক। চোতাল প্রভৃতি ভালে তানলয় বিশুদ্ধ সঙ্গীত কগিয়! 
সভাস্থবর্গকে চমৎকুত করিল। তৎপরে আমস্ত্রকগণ উপস্থিত 
ভদ্রলোকদিগের মধ্যে কোন ফোন বাক্তিকে কিছু কিছু বলিতে 
বিশেষ অনুরোধ করিলেন, কিন্তু কেহ কিছু বলিলেন না। ইহাতে 
কবিরক্ক পুনরার গাপ্রোথথান করিয়া তাহার কবিত্ব »ভির পরিচয় 
দিতে গেলেন, কিন্ত তিনি এবার এরূপ একটা ইচর গাল ধরালেন। 
যে সা এককালে মাটী হইয়া] গেল এবং তাাকে বস।৯1 দিতে 
হইল। পরে পোতিগিজ্ী বাবু এক অন্ত নাটক লা) করিলেন, 


(জেড 


তাহাতে পুরুরাজ1 যবন শত্রু নিপাত করিবার জন্তা সৈন্য দলকে 
উত্তেজিত করিতেছেন এবং সৈল্তদল ভাহার বাক্যের প্রতিধ্বনি 
“করিয়া বীরমদে মাতিতেছে । তদনভ্তর স্বিজেন্্র বাবু স্ব রচিত 
'সপ্' বিষয়ক একটা হুন্দর কবিত পাঠ করিলে শিশুর] সঙ্গীত 
করিতে লাগিল এবং পান, গোলাপের ভোড়ণ পুষ্পমাল। প্রসৃতি 
ঘ্বার1 নিমস্ত্রিতগণের প্রতি সমাদর প্রদর্শন পূর্বক সভাকাধ্য শেষ 
হইল । 


বিহন্সগুলীর এই প্রথম অধিবেশন দর্শনে আমর! আহলাদিত 
হইয়াছি, কিন্তু হুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, যে আশা করিয়। 
গিয়াছিলাম, তাহ নফল করিতে পারি নাই। সন্ভাঁটী অনেকটণ 
প্রদর্শনের মত হইয়াছে এবং জাতীয় মেল প্রভৃতিতে যাহা হয় 
এখানে যেন তাহার পুনরাবৃত্তি হইল, বোধ হইয়াছে । নানা স্থান 
হইতে বিদ্বান জনগণ একত্র হইয়। মুকের ম্যায় বসিয়। কহিলেন 
এবং পান চিবাইতে ও আঁলবোল টাঁনিতে টানিতে দুইটা পুরাতন 
কবিত] কি সঙ্গীত শুনিলেন হাতে আর কি হইল? বিশেষতঃ 
কাধ প্রণালী বিশেষ বিবেচনাপূর্বরক পূর্বের স্থিরীকৃত না হওয়াতে 
কতকগুল বিষগ্প নিতান্ত কষ্টের কারণ হইয়াছে । সভাম্থগণ এখানে 
যাদ মন খুলিয়। পরস্পরের সহিত কথোপকথন করিতে পারিতেন, 
অথবা) কোন সাহিতা বিষম লইয়া আলোচনা কগিতে পারিতেন, 
তাহা হইলে সভার উদ্দেগ্চ অনেকট। পিদ্ধ হইত। এইটী সম্ভব 
না হইলে বিদ্বান্দিগের সমাগম ও অপগমে বিশেষ কি? আমরা 
শর একটী বিষয় দেখিয়া বিশেষে দুঃখিত হইলাম, কোন কোন 
কলিকাতাস্ব বাঙ্গালা! সম্পাদক ও গ্রস্থকার আহ্ত হন নাই, 
দলোদলির ভাব যা ইহার কারণ হয় যে উদার উদ্দেখে বিমান 
শানুষ্ঠা,টার লুররপাত হইয়াছে, ভাহা সফল হইবার পক্ষে বিলঙ্ষণ 
সন্দেহ সংহল। 





আমরা এখন এার অধিক বলিতে চাহি না, এ সা যদ স্থায়ী 
হয়, মনের সকল ভাব প্রকাশ করিব। আম ইহার বিরুদ্ধে যে 
কয়েকটা কথা বপিলাম, ইহার মঙ্গলাকাজ্ষা) আমাদিগকে তাহ! 
বলিতে বাধ্য করিল। ইহার উদ্যোগ কত্তীরা যে বঙ্গসাহিতা 
ক্ষেত্রচারী উপেক্ষিত লোকদিগকে আহান করিয়া এত সমাদর 
কারুয়াছেন এবং এক স্থানে এতগুলি ভ্োককে সমবেত করিয়াছেন 
এজনা সম্পূর্ণ হৃদয়ের সহিত পুনরায় আমরা ভীহাগিগকে ধন্যবাদ 
করতেছি । কিন্তু তাভাদিগের প্রতি আমাদিগের একাস্ত অনুরোধ, 
তাহার] এ অনুষ্ঠান করিয়া আমাদিগের মনে যে শশার সঞ্চার 
করিয়াছেন, তাহ সম্পূর্ণ না কগিয়া যেন উদ্দ্োগ ভঙ্গ লা করেন। 
এ বিষয়ে দেশীয় সাহিত্যানুরাগী নকল ব্যক্িরও সহকারি অবগ্ঠ 
কর্তবা । 


আচার্য্য কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


আচাধা কৃষ্ণকমল তাহার ম্মততিকথায় বলিয়াছেন-- 
"১৮৫৭ থৃষ্টাকে ফুনিভাপিটি স্থাপিত হইলে, এ বসরই 
আমি এন্ট্রান্প পরীক্ষা দিয়া সংস্কত কলেজ ত্যাগ 
করিলাম |... প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হইলাম।:*. 
এক বৎসর পরে কাহাকেও কিছু না বলিয়া পশ্চিমে 
াইলাম।” ( “পুরাতন প্রসজ”, ১ম পর্যায়, পৃ. ৪১) তাহার 


সেকালের কথা 
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এই নিরুদ্দেশের বথা সমসাময়িক সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


একটি বিজ্ঞাপনে পাওয়া যাঁয়। বিজ্ঞাপনটি এইরূপ, 


( সংবাদ প্রভাকর ২* এপ্রিল ১৮৫৮। ৮ বৈশাখ ১২৬৫) 

বিজ্ঞাপন ।_আমার ভ্রাত। প্রমান কৃষ্কমল ভ্টাচাধ্য গত 

& বৈশাখ শনিবার দিবস নিরুদ্দেশ হইয়াছে । তাহার বয়স ১৬১৭ 

বৎসর কিন্তু খর্ধাকৃতি জন্য অল্প বোধ হয়, গৌরাঙ্গ, কৃশ, সংস্কৃত 

কালেজ হইতে প্রেসিডেন্সি কালেঞ্জে অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছিল যে 

কেহ তাহার অনুসন্ধান করত ধৃত কাঁরতে পারেন, প্রতাকর 

যস্ত্রালয় অথবা নরমেল স্কুলে আমার শিকট সংবাদ দিলে তাহার 
নিকট যখোচিত বাধিত ও উপকৃত হইব। 

শ্রীযামকমল ভ্টাচাধ্য। 
নরমেল স্কুলের প্রধান শিক্দক। 


আচাধ্য কৃষ্ণকমল বয়েক বৎসর প্রেসিডেন্সি কলেজে 
সংস্কতের অধ্যাপকতা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
এই পদত্যাগের কারণটি স্মতিকথায় উল্লেখ করেন নাই। 
[তিনি শুধু বলিয়াছেন,-“কেহ কেহ মনে করেন যে, 
আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের পদত্যাগ করিম্ধাছিলাম 
কারণ তত্কালে 1১3001791 5০৮০) সাহেবের সহিত 
সম্পূর্ণ বনিবনাও হয় নাই। লোকের এই ধারণাটি কিন্ত 
নিতান্ত অমূলক ।” 
আচাধ্য কৃষ্ণকমলের পদত্যাগের আসল কারণটি 
সমসামগজিক সংবাদপন্দ্রে পাওয়া যায়। 
( এডুকেশন গেজেট, ৩ জাহুগ্গার ১৮৭৩-- 
২১ পৌষ ২৭৯ ) 


সাপ্তাহিক সংবাদ ।--প্রেনিডোন্সি কলেজের নস্কৃত অধ্যাপক 
বাবু কৃষ্ণকমল শুষট্রাচাধ) বশ্মে জবাব [দয়াছেন। [তিন হাহকোটে 
ওকালতা কাসিবেন। প্রে।সডেলির ন্যায় দর্ব্রধান কলেজের সস্ত 
অধ্যাপকের পর্ঘ শিমলা বিভাগের গ্রেডভুভ। শী হও%] উত্ত" বাবুর 
পদত্যাগের কারণ। ভাঙার পর্দে ১্কুতের নহকাশী অধ্যাপক 
বাবু রাজকৃঞ্ক বন্দ্যোপাধ্যায় উন্নাত হইয়াছেন। বাবু লীলম!প 
মুখোপাধ্যায় এম, এ সহকারা অধ্যাপকের পদ গাহলেন। 


দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের বিবাহ 
(সংবাদ প্রভাকর ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৮-- 
৩ ফান্তুন ১২৬১, শানবধার) 

মহামান্য বাবু দেবেজ্্রণাথ ঠাকুর মহাশয় [সমুল) হইতে লাহোরে 
আিফাছেন। আমরা আহ্লাদ পূর্বক প্রকাশ কাগতোছ, নি 

তথা হহতে আবলম্বে এতন্নগরে প্রতাাগমন করিবেন । 
গত নিবাস রাত্রতে তাহার জেষটপুত্রের এবং ক্বিবার রাত্রিতে 
ত্রাতৃপুত্রের শুভাববাহকাধ্য অব্বাঙ্গ হন্দররূপে হানির্কাহ হইয়াছে। 
শাবিখাাত মব্বগুণজ ধা।ম্জকবর প্রযুত বাবু রমানাথ ঠাকুর মহাশস 
তথ) বাবু নগেক্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই মাঙ্গলিক কশ্পে সর্ববতো 
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ভাবে প্রশংসা লাভ করিক্সাছেন। দেবেস্্রনাথ বাবু এতৎকর্ে বয়ং 
উপস্থিত থাকিলে আরো! অধিক সুখের বিষয় হইত । 


লিপাহী-বিজ্রোহকালে মুক্রাযন্ত্রের স্বাধীনত। হরণ 
(সংবাদ প্রভাকর, ১৫ জুন ১৮৫৮। ২ আষাঢ় ১২৬৫) 


আমারদিগের বর্তমান গবর্ণর জেনরজ বাহাদুর বিগত ইংরাজি 
১৮৫৭ শ্রীাবের ১৩ জুন দিবসাবধি ১৮৫৮ খ্রীষ্টান্বের ১৩ জুন তারিথ 
পর্য্যন্ত ভারতববাঁয় ছাপাযন্তরের স্বাধীনত। বদ্ধ করেন, আমর! সেই অবধি 
যে প্রকার সাবধান এবং বিহিত বিবেচনাপহকারে মানে সম্পাদকীয় 
কার্য নির্বাহ করিয়1! আদিতেছি, তাহ? গুণগ্রাহক পাঁঠক মহাশয়ের 
বিশেষয়পে অবগত আছেন, এক্ষণে ছাপাখানার স্বাধীনত] পুনঃ প্রা্থ 
হওয়া গেল। ৃ 


মদনমোহন তর্কালঙ্কারের মৃত্যু 


( সংবাদ প্রভাকর, ১ এপ্রিল ১৮৫৮। ২০ ঠৈত্র ১২৬৪ ) 


অবগতি হইল, জিলা মুরশিদাবাদে ওলাউঠা রোগের এতাঁধিক 
আতিশযা হইয়াছে, যে, দিন দিন ২* জন করিয়া কালের ভীষণ গ্রাদে 
পতিত হইতেছে, আমরা শ্রবণ করত বড়ই কাঁতর হইলাম, কিজের 
ডেপুটা মাঞজিক্্রেট এবং ডেপুটা কালেক্টর পঞ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
এই নির্দয় পীড়ায় গীড়িত হইয়া এ অনিতাদেহ পরিত্যাগ পূর্ব্বক 
যোগাধামে গমন করিয়াছেন, এই মহাশয় যুবাগণের নীতি শিক্ষার্থ যে 
কযেকখানি পুস্তক রচনা! করিয়াছি্রেন, তাহার লেখা সব্বাঙ্গ সুন্দর 
হইয়াছে, এবং তাহ সকলের প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়া! এতব্লগর এবং 
মফঃসলের প্রায় সকল বিদ্যালয়ের বালকবুন্দের পাঠোপযোগি 
হইয়াছে । 


রাণী রাসমণির কন্তার সকীন্তি 
( সাধারণী, ২৫ এপ্রিল ১৮৭৫ | ১৩ই বৈশাখ ১২৮২) 
সংবাদ ।.....গত ৩* চেত্র সোমবার জানবাজজার নিবালিনী 
মৃত রাণী রালমণীর কন্যা শ্রীমতী জগদঘ্ব। দাপী অতি 
সমারোছের সহিত বারাঁকপুরস্থ ভাগীরধীতটে অন্নপূর্ণা ও শিব প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। ইহাতে অন্যুন ছুইলক্ষ টাকা বায় হইয়াছে। 
উলায় মহামারী 
উলা বা বীরনগর এক সময়ে সমৃদ্ধিশালী জনপদ ছিল) 
তথায় ৪*-৫০ হাজার লোক বাস করিত। কিন্তু ১৮৫৬ 
সনে এখানে যে ভীষণ মহামারী দেখা দেয় তাহাতেই 
উললার সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে । এই মহামারীর বিবরণ 
সমসাময়িক সংবাদপত্র হইতে সম্কলন করিয়া দেওয়া হইল । 
(সমাচার চন্দ্রিক, ২৭ অক্টোবর ১৮৫৬1১২ কান্তিক ১২৬৩) 


উলায় কি মারিতয় ।-_ আমর] শুনিয়া! সশক্ষিত হইলাম উলা, 
শান্তিপুর, নবলা, ফুলিয়! বেলগড়ে অঞ্চলে ভ্বর বিকারে কি মারিভয় 
হইরাছে, বিশেষতঃ উল গ্রীম্ম একেবারে উবাঁড় করিলেক এ গ্রামে 
প্রতিদিন ১৫০1২** লোক মরিতেছে যাহার বাটাতে ১1১৬ প্রন 
পরিবার তাহার বাঁটীতে ৩।৪ জন এইক্ষণে জীবিত আছেন, উক্ত গ্রামে 
অধিকাংশ বিশিষ্ট বন্ধিষ্ট ব্রাহ্মণের বসতি কায়স্থাদি জাতিও আছে 





১৩০৪০ 


নবশীখ ইতর লোকের বসতি তত নহে, দিবা! রাত্রি কেবল ক্রন্মনের' 
ধ্বনিতে লোকে সশঙ্কিত কে কখন আছে, শাস্তিপুরাদি প্রাগুক্ত গ্রামে 
মারিতয় হইয়াছে, কিন্তু উলার মত শ্বশানভূমি হয় নাই, উলার ' 
সকল শবের সৎকাধ্য হইতেছে না! এমত ভয়ঙ্কর ব্যাপার কখন শুনা 
যায় নাই আমর অনুমান সিদ্ধ করিতেছি গত অসন্ভ ব বর্ধাতে সর্ঝস্রেই 
এবারে মারিভগ়় হইবেক অত্র মহানগরী কলিকাতাতে আরম্ভ হইয়াছে 
প্রতিদিন ৫*1৬* জন মরিতেছে । 


(সংবাদ প্রভাকর, ১১ নবেম্বর ১৮৫৬। ২৭ কার্তিক ১২৬৩) 


উলা গ্রামের মারীভয় অদ্যাপি নিবৃত্ত হয় নাই, ছুই দিনের জ্বরেই 
বিকার হইয়] লোকে পঞ্চত্ব পাইতেছে, উধধ খাটে না, ৬শারদীয়! পূজার 
অবাবহিত পুর্বে এই মহামারী আরস্ত হয়, এক মাসের মধ্যে প্রায় 
ছুই সহস্র লোক পঞ্চত্ব পাইয়াছে, গ্রামে আর লোক লাই, যাহার! 
জীবিত আছে তাহার! সর্ববন্থ ছাড়িয়া প্রাণ লইয়া গ্রীমাস্তরে পলাইয়া 
যাইতেছে, কৃঞ্চনগরের সিবিল সরজন সাহেব উল গ্রামে আসিয়া! কহিয়। 
গিয়াছেন, এ স্থানের ম্ৃত্বিক1 হইতে এক প্রকার কদর্য মারাম্মক বাম্প 
নির্গত হইয়। থাকে, এবং বাযুও নষ্ট হইক়্াছে, এই ছুই কারণে এপ্রকার 
মহামারী উপস্থিত হইয়াছে । কতিপয় পুরাতন গৃহ দান করিয় 
মহ] অশ্ি করিলে তদ্বার! বায়ু বাপ্প শোধন হইতে পারে। শান্তিপুরের 
সব আপিষ্টা্ট সরজন গবর্ণমেন্টের আজ্ঞাক্রমে উক্ত গ্রামে যাই) 
বিনা বেতনে রোগিদিগের চিকিৎসা এবং অবৈতনিক শুঁধধ বিতরণ 
করিঙেছেন। 


(সমাচার চত্ট্রিকা, ১ ডিসেম্বর ১৮৫৬1 ১৭ অগ্রহ্থায়ণ ১২৬৩) 


উল শ্রামে মহামারি ।_-উল। গ্রীমের ম্ভামারির বিবরণ আমরা 
পূর্ব, পত্রে প্রকাশ করিয়াছি জ্বর বিকারে কতলোক স্ত্রী বালক 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে তাহার সংখা! নাই, কঙভলোক হত পরিবার শোকে 
আত্মা রক্ষার্থে বাটীঘর পরিতাগ পূর্বক স্তবানাস্তর গ্রাান্তর হইয়াছেন, 
স্ত্ান্তবর জ্রীযৃত বাবু শল্তুনাথ মুখোপাধায় মহাশয় সপরিবারে 
গ্রামত্যাগ্ পূর্ববক খড়দহে আপিয়া আপাতত রহিয্লাছেন স্সভুল আত্পদ 
অচল] জ্ঞানে শ্রীযুত বাবু বামন্দাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় কুগাবস্বায 
বাটীতে আছেন তাহার বনপরিবার জম্মধ্যে ২৯ জন পরলোক গমন 
করিয়াছেন এমন বিলোপনীয় বিষয় লিখিতে হৃদি বিদীর্ণ হয়। 


(সংবাদ প্রভাকর,১২ ভিসেম্বর ১৮৫৬ । ২৮ অগ্রহায়ণ ১২৬৩) 


উল? গ্রামে অতিশয় মারীডয় উপস্থিত হওয়াতে ২৫ নবেম্বর পর্যাস্ত 
১* দিনের নিমিত্ত তথাকার মুপ্পেফা কাছারী বন্দ হইয়াছে, অদ্যাপিও 
ওলাউঠ1 ক্লোগ নিবারণ হয় নাই। 


মূলাজোড়ে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের 
দাতব্য চিকিৎসালয় 
( সংবাদ পূর্ণচদ্দ্রোদয়, ৩ জুন ১৮৫৯। ২১ জো ১২৬১) 


আমর] পরম্পরায় শুনিতে ছ জীযুত বাবু প্রসঙ্নকুমার ঠাকুর মহোদয় 
মূলাজোড় গ্রামে একটা দাতব্য চিকিৎদালয় স্বপনের উদ্যোগ 
করিতেছেন অবিলম্বেই তাহার শিলারোপণ হইবেক | মুলাজোড় 
গ্রামে হবর্ধাসি গোপীমোহন ঠাকুর মহোদয়ের বিবিধ কান্তি দেদীপামান 
রহিয়াছে উক্ত শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার বাবু যেদ্কল উত্তরোত্তর টরনত 


পে 


(জ্্ঠ 


রূরিতেছেন অর্থাৎ দেবালয় মেরামত ও দেবসেবণ পূর্ববাপেক্ষ! উৎকৃষ্ট 
এবং অতিথিসালায় আতিখা কর্ন বদ্ধিত হইয়াছে শ্রুত আছে। 
এ সকল কাধা দ্বারা & অঞ্চলের অনেক দীন দরিজ্র লোক নিরস্কর 
উপকার প্রাপ্ত হয় লন্দেহ নাই । পরস্ত এ সকল কাধ্য দ্বারা মহোদয় 
বাবুর যে ধশঃ বিস্ত৫ হইতেছিল আমর নিশ্চয় বঙ্গিতে পারি 
দাতব্য চিকিৎসালয স্থাপিত হইলে ভাহার1 এ মহাজ্মার ধর্ম ও হখ্যাতি 
যৎপরোনান্তি বৃদ্ধিশীল হইবেক । এদেশে দেশীয় চিকিৎন। বিদ্যা 
অন্তহিতা হওয়াতে মফঃসল অঞ্চলের লপৌকদিগের শারীরিক গীড়ার সময় 
কোন প্রকার সাহায্য লাভ সম্ভাবনা নাই। ইংরাজী চিকিৎসকের 
মফঃসলে অধিক লঙ্ত হয় ন। বলিয়া! চিকিৎস1! করিতে নিয়ত নিযুক্ত 
খাকে ন। দেশীয় বেদ্ও পাওয়া! যার না) সুতরাং লীড়ার সময় বর্ণজ্ঞান 
বিহীন চিকিৎদক ব্যতীত অন্ত কাছাকেও পাওয়া ধার না তাহাদের 
হইতে রোগির রোগ শান্তি কি হইবেক বরং যাঁতন। বৃদ্ধি হইয়। 


হোটেলওয়ালা 


১৭৩ 





অচিরে প্রাণ নাশ হয়। মফঃসলবাদি লোকদের মধ্যে অনেক প্রচুর 
সম্পত্তিহীন, তাহার রাজধানী অথব] অন্ত স্থান হইতে বে স্চিকিৎসক 
লইয়া] যাইবেক এমত ক্ষমতণ নাই । গবর্ণমেন্ট মফঃদলের স্বখানে২ একং 
চিকিৎসক রাধিয়াছেন সতা তাহা হইতে সব্ধ সাধারণ লোকের 
চিকিৎদ] হওয়। নুকঠিন | সর্ব সাধারণ লৌকের শারীরিক পীড়ার সময় 
কোন প্রকার উপকার করিতে হইলে দেশীয় ধনি মহোদয়দিগের স্বং 
অধিকার মধো একংটী চিকিৎদালয় কর! কর্তব্য জীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর মহোদয় এ বিষয়ে পথ প্রদর্শক হইলেন এক্ষণে অনুরোধ করি 


অন্তান্ত ধনিগণ তাহার দৃষ্টান্তানুগামী হউন ।* 


* ১৮৫৮ সনের “সংবাদ প্রত্াবকর' ও ১৮৫৯ সনের “সংবাদ পূর্ণ- 
চন্দ্রোদয়? পত্রের সংখ্যা করখানি রায়-সাহের শ্রীযুক্ত বিপিনবি্বারী 
সেন দেখিবার ছযোগ দিয়া আমাকে অনুগৃহীত করিয়াছেন । 





হোঁটেলওয়ালা 


আমণীন্দ্রলাল বস্তু 
সে বছর গ্রীষ্মকালে আমরা জাম্ম্যানীতে বেড়াতে স্বপ্রের মত জেগে আছে, ষেন সমযের চলা থেমে গেছে 
গেলুষ-_-সতীশ ঘোষ, পিতাংশ সেন ও আমি। এথানে,_চতুদ্ঘশ পঞ্চদশ শতাব্দীর পরিখা-দেওয়াল-ঘেরা 


কোল্নের অপূর্ব গিক্্া; রাইন-নদীতে ট্টামারে ভ্রমণ, 
বন্-এ বিটোফেনের বাড়ি; বালিনে--কাইজারের দস্ত, 
জাশ্মান-জাতির সভ্যতার বূপ, বিজ্ঞানের সাধনা, 
ভোগলালসার লীলাক্ষেত্র বাজিনে ; লাইপজিগে 11989 ; 


-ক্রিপডেনে চিত্রশালা, অপের) ম্যুনসেনে এসে ঘোষ "আর 


নড়তে চাইলে না; আমাদের প্রযান ছিল ভিয়েনা পথধ্যস্ত 
যাওয়া যাবে । 

ঘোষ বললে, বাকী ছুটিটা সে মুানসেনে কাটাবে, 
লিতাংশুর সঙ্গে গিজ্জার পর গিঞ্জঘ| ও আমার সঙ্গে 
চিত্রশালার পর চিত্রশালা ঘুরতে আর সে রাজী নয়, সে 
জ্তার্দ্যানীতে এসেছে কতকগুলি প্রাচীন কালো পাথরের 
গিজ্জা বা মেরী ও যিশুধুষ্টের রংচঙে ছবি দেখবার জন্য 
নয়, সে এসেছে 'লাইফ' দেখতে, ম্যুনসেনের বায়ার ও 
অপেরা ছেড়ে সে আর কোথাও যাচ্ছে না। 

সিতাংশু বললে, আচ্ছা, ভিয়েনাতে নেই যাওয়া হ'ল, 
কিন্তু রোথেনবুরগগে যেতে হবে; দেখ, বেডডেকারে 
লিখছে, রোথেনবুর্গ ইযভোরোপের অতি পুরাতন শহর, 
ষধযযুগের এক পরমস্থন্্র রূপ কালের শাসন এড়িছে 


নগর, তোরণদ্ধার, গিঞ্জা, দুর্গের ধর্ংসাবশেষ _- 

ঘোষকে যুযুনসেনে রেখে আমর] ছু-জন রোথেনবুর্গের 
দিকে যা করলুম । ঢেউ-খেলান ছোট পাহাড়ের সারি, 
বাচ্চ বন, পাইন বনের ঘন রহস্য, তরঙ্গায়িত সবুজ প্রান্তরে 
গিজ্জার চুড়! ঘিরে লাল-টালি ছাওয়া ছোট ছোট কুঁড়েগুলি, 
ছোটনাগপুরের পার্বত্য সৌন্দধ্যের সঙ্গে বাংঙার ন্গিঞ্কতা 
শযামলতা মেশান প্রারুতিক দৃশ্বপট 1 ছোট ট্রেন খন 
রোথেনবুর্গে এসে থামল তখন সন্ধা। হয়-হয়, সবুজ 
পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে সাজান লাল রঙের ভ্বিকোণ 
ছাদের বাড়ির সারি, গিজ্জার চূড়া, তোরণ, স্তস্ত সন্ধ্যারাগে 
ঝলমল আকাশের মাম্নাপটে আগুনের শিখার মত, 
যেন সবুজ্জরঙের পেয়ালাতে রাঙা মদ গলিত স্বর্ণের মত্ত 
টলমল । . 

সিতাংশ্ত বেডডেকার দেখে ঠিক ক'রে বেখেছিল 
ষে, রাটহাউসের কাছে “রাটস্-তকেলার” হোটেলে গিছে 
থাকা হবে, কিন্তু হোটেলে গিয়ে ভ্বানা গেল, 
ঘর খালি নেই, আমেরিকান ভ্রম্ণকারীর দল সমন 
হোটেল দ্ধল ক'রে বসে আছে। হুটকেস-বাহক কুলিটি 


১৭৪ 


বললে, বুর্গটোরের কাছে একটি ভাল হোঢেল আছে, তবে 
সে শহরের আর প্রান্তে-'হো্টেল সোহো”। এই 
মধাযুগের প্রাচীন শহরে হোটেল সোহো ! সেই দিকেই 
হাওয়া গেল। | 

“হোটেল সোহোর+ ম্যানেজার জানালেন, সেখানেও 
স্বানাভাব, সেখানেও আর একদল মাফিনদেশীয় ভ্রমণকারণ ) 
আর ঘ। দু-খান। খালি ঘর আছে ত1 আগামী কলোর জন্ত 
রিজার্ভ করা রয়েছে । সিতাংশু ম্যানেজারের সঙ্গে 
রীতিমত চেঁচামেচি সরু ক'রে দিলে*-দেখুন, আমর! 
অ।সছি ভারতবর্ষ থেকে, আপনাদের এই পুরাতন শহর 
দেখতে, আর আপনি বলছেন, থাকবার জায়গ। নেই-_ 
অতিথিদের প্রতি জার্শযানীর-_ 

এমন সময় ক্রমান্ধকারময় নিও্ন পথ কার হাস্তে 
কেঁপে উঠল, হাস্য নয় অট্হান্ত । ম্যানেজার বললেন, 
ওই হোটেলের মালিক আসছেন, ওকে বলুন। 

ছাই-রঙের সুট পরা একটি মোটা লোক আমাদের 
দ্রিকে এগিয়ে এলেন পথের বাক থেকে, যেন চারিদিকের 
ছায়া মুণ্তিমান্‌ সরব হয়ে উঠল । লোকাট যেমন স্থুল তার 
কঠস্বর তেমনি বাজখাই, গাল ছুটি ফোল৷ ফোল। বড় বড় 
চোখ ছুটি ভাস। ভাসা, ষ্রেজের ভাঁড় ব1 সার্কাসের ক্লাউনের 
মত অঙ্গভঙ্গী,--অর্থাৎ জীবনট1 একটা পরিহাস, ফুণ্ডি 
ক'রে নাও। 

অত্যধিক বীয়ার পানে স্কীত উদর দুলিয়ে লোকটি 
অট্টহাস্যোর সুরে বললেন,-কি ব্যাপার, এত ঠহ-চে 
কিসের-হা, হাঁ, শুভসন্ধ্যা বিদেশী অতিথিগণ, রবাট 
নয়মান, হোটেল সোহোর মালিক, আপনাদের ভৃত্য-_ 
ব্রেজিল? পর্তগাল? িনা--হ] হা 

সিভাংশু ক্ষুবস্বরে ব'লে উঠন,-ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষ । 
আমরা আসছি-- 

সিতাংশুর বাকাগুলি তার কণম্বরে ডুবিয়ে নয়মান 
বলে উঠলেন ইগ্ডার_ ইণ্ডার--কালকুটা, ট-- 

আমি ধীরে বললুম,এখন আমরা লগ্ন থেকে এসেছি) 

জাশ্ম্যানী বেড়াতে, আপনার হোটেলে দুই-বিছানা-ওয়াল। 
একখানা ঘর পাওয়া যাবে কি? 
-- লণ্ডন? ও লগুন! 





১৩০৪০ 
লগ্ডন- কথাটা শুনে নগ্মমানের পরিহাস-উদ্জ্রল 
মুখ যেমন গম্ভীর হয়ে গেল, থিয়েটারের ভাড়ের মৃত 
গেল বদলে। ম্যানেজারের দিকে চেয়ে তিনি বললেন, 
সোয়ারৎসেনবেয়ার্গ, কোন্‌ ঘর খালি আছে? 

_ কোনো ঘর ত খালি নেই। 

কেন, :৮ নঘর ? 

__ও ঘর ত কালকের জন্ভে রিজার্ভ, এক হুইস্‌ দম্পতী 
কাল সকালেই আসছেন। 

- আচ্ছা কাল তাদের একটা ব্যবস্থা ক'রে দেওয়! 
যাবে, আপনি এদের ১৮ নঘরে বন্দোবন্ত ক'রে দিন-- 
আমার লগুনের প্রিপ্ম অতিথিবয়, আপনারা যতদিন খুশী 
এ হোটেলে থাকুন, এ পুরাতন শহরে “লাইফ এন্জন্মা 
করবার কিছু নেই, এ লগ্ডন নয়, তবে আমাদের যথাসাধ্য 
আপনাদের মনোরঞ্জন করবার ব্যবস্থা করব। আসুন, 
আপনাদের ঘর দেখিয়ে দিচ্ছি । 






ডিনার খেয়ে শহরটা একটু ঘুতে বার হওয় 
গেল। আমাদের দেশে সন্ধ্যার রক্তরাগ বড় ক্ষণিক, 
দিনের আলো হঠাত নিবে যায়, রাত্রির অদ্ধকারের কালো 
পর্দা চারিদিক ঘিরে ফেলে । কিন্তু ইয়োরোপে, 
বিশেষতঃ উত্তর-ইয়োরোপে। ুধ্যান্তের পর গোধূলির 


আলো অনেকক্ষণ থাকে, রাত দশটা-এগারটা পধ্যস্ত । পরেই 


গোধূলির আলোয় প্রাচীন শহরটি বড় সুন্দর লাগল। 


সিত'ংশুর ইচ্ছা! ছিল, ছ্রাদশ শতাব্দীর যে এক গিজ্জার 


ধ্বংসাবশেষ কাছে কোথায় আছে, তার পঙ্ধাশ করধে 
আমি বললুম-- না, শহরে কোথায় ভাল কাফে আছে দেব, 
সেখানে বসা যাবে । 

রাত্রে যখন ফিরলুম তখন হোটেল সোহো। সরগরম 
হয়ে উঠেছে; একতগ্গার সব ঘর আলোয় ঝলমল, বড় 
থাবার ঘরের মাঝের সব টেবিল সরিয়ে নৃত্যশাল। হয়েছে, 
বাঠের দেওয়াল ও জ্ঞানালার পাশে মদের পাত্র রাখার 
ছোট গোল টেবিল ও চেয়ারের সারি সাজান, এক কোণে 
নৃত্যের বাদ্য বাজছে, আর আমেরিকান ভ্রমণকারীদের 
দল হাস্তগীত-গল্পগুঞরণের সঙজে সঙ্গে নান! প্রকার মদ্য- 


পানের অবসরে ন্বৃতাচটুল পদের আঘাতে কাচের মত 


সি 


ৈতষ্চ 
মস্থণ কাঠের মেজে সঙ্গীতমূখর ক'রে তুলছে, গ্লাসে গ্লাসে 
বীয়্ারের ফেনা উপচে পড়ছে, মুখে মুখে হানি ও গানের 
উচ্ছাস। 

বাদাধস্্র বেশী নয়,-একটি পিয়ানো, ছু"টি বেহালা, 
একটি হার্পও ছু*টি চেলো। '্মামাদের হোটেল-ম্থামী 
নৃত্যের তালে ছুলে দুলে একটি বেহালা বাজাচ্ছেন, চোখ 
ছু'টি জল্-জ্ঞল্‌ করছে, সাদ্ধ্য-সঙ্জার কালো কোটের 
'লেজের মভ পেছনট1 বিজ্যয়-পতাকার মত উড়ছে, 
উচ্ছাসের সঙ্গে বেহালার ছড়ি টেনে তিনি মাঝে মাঝে 
চেঁচিয়ে উঠছেন,---120109 10193 800 £0061070905 
80005, 519001, 1৮1-1515 7 তার সঙ্গে বৃত্য- 
উপ্লসিভ নরনারীগণ উজ্ভ্রপ্প হান্তে গেয়ে উঠছেন-_- 
ড21919019 1৯-1-1০-1৬-1--- 

দিতাংশ ও আমি বাইরে বাগানে বসলুম। একটু 
পরে নৃতোর বাজনা থামল ; ধার! নাচছিলেন, সবাই 
ষে-যার চেয়ারে গিয়ে বললেন, টেবিল থেকে মদের গেরাস 
তুলে পান করতে লাগলেন, নুত্যের শ্রম দূর ক'রে আবার 
নতুন নাচের জন্ত বল সঞ্চয় করতে। 

হোটেল-স্বামী ঘরের মাঝধানে খালি জায়গাতে তার 
বেহালা হাতে ক'রে এলেন, সবার প্রতি নত হয়ে 
অভিবাদন কারে ধীরে বললেন, প্রি আমেরিকান 
'অর্ট*খিগণ, ব্যাভেরিয়ার একটি অতি পুরাতন গান 
আপনাদের বাজিয়ে শোনাচ্ছি, খাটি বাভেবিয়ার খাটি 
গ্রাম্য মৃর-- 

বেহাল। বাজান হুরু হল, বড় করণ কত স্বর, একটু 
একঘেয়ে, অনেকট! আমাদের ভাটিয়াল স্থরের মত, এ 
গ্রাম্যসীত শতাব্বীর পর শতাস্বী কত কৃষক-কৃষাণীর মুখে 
মুখে গীত হয়ে এসেছে । হোটেল-স্বামী উদাস চোখে 
ক্ষরণ ভঙ্গীতে বেহাল! বাজিয়ে গেলেন, লোকটার সৃতি 
একেবারে বদলে গেল, কালো কোটের পেছনট। আর 
দুলছে না, মাঝে মাঝে কেপে উঠতে লাগল । 

বেহালা বাজান শেষ হতেই সবাই করতালি দিয়ে 
উঠলেন। তারপর এক মধাবয়স্ক। আমেরিকান মহিন! 
পিয়ানোতে গিয়ে ছু-বৎ্মর ধরে তৎকালিক লগুনে 
অভিনীত অপেরেটার জনপ্রিয় এক গানের ফঝ্সটর্- 


€হাটেলগরাল! 


১৭৫. 
নৃত্যোপধোগী স্থুর বাজাতে আরস্ভ করলেন, তার বব. 
চুল ছলিয়ে”_ 

আবার নৃতা সুরু হল 


আমরা যে বাইরে বাগানে বসে আছি, তা হোটেল. 
ক্বামীর চোখ এড়ায়নি । তিনি তার বেহালাটি বগলে নিয়ে 
আমাদের কাছে ছুটে এলেন, শ্রভ সন্ধ্যা, ভারতীয় প্রিয় 
অভিথিহ্ধয়। আপনারা বাহিরে বসে কেন? সম্মুখে এষন 
নৃাগ্নীতের আনন্দ-নদী প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছে, আর 
আপনার! তীরে বনে শুপু সুধলহরীর লীগ! দেখবেন! 
ভাপিয়ে দিন্‌ তরী এ শ্োতে_. 

সিতাতু হেসে বললে,-আমরা বড় শ্রাস্ত | 

_শ্রাস্ত ] সব শ্রাস্তি দূর হয়ে যাবে, আমন নৃত্যা- 
শালাতে,কি পান করবেন ?-বীম্বার, মুানসেন বীয়ার, 
শান্পেন্‌ লিকন্বর্‌, ক্কারেট, সেন্ট জুলিয়ন-_ 

নৃতাগৃহে প্রবেশ করতে এক জাশ্্যান মহিলা আমাদের 
দিকে এগিয়ে এলেন অভার্থন! করতে,--লন্ব। ছিপছিপে, 
কালো স।টিনের গাউনের রেখা তীরভূমিতে ভেঙে-্পড়া 
ক্লান্ত তরঙ্গের মত? টান! চোখ ছু-টির তারা ঘননীল, ষেন 
বুবেল ফুল ; মুখখানি ফ্যাকাসে, শরত-শেষের পতনোন্মুখ 
বৃক্ষপত্রের মত সোনালী । হোটেল-হ্বামী পরচয় করিয়ে 
দিলেন, ফ্রাউ (মিসেস আমেলিয়া মাগ ডালেন) নয়মান, 
আমার আী; এর] প্রিয় ভারভীয় বদ্ধু, লণ্ডন থেকে 
এসেছেন, হেরু সেন, হের্‌ চৌতুরী ( চৌধুরী )। | 

সিতাংশু সহজেই আমেরিকান দলের সঙ্গে মিশে 
গেল। ফ্রাউ নয়মানের সঙ্গে এক পালা ফক্প্রট নেচে 
আমি বললুম--চলুন, বাগানে বল। যাক্‌, ঘরট! বড় গরম । 

ঘরে স্থানাভাবও ছিল। ছু-জনে বাগানে এখে 
বসলুম। নৃত্যের উত্তেজনায় ফ্রাউ নয়মানের পীতপজবর্ণের 
মুখখানি একটু দীপ্ত রুক্ষ হয়ে উঠেছিল, বাহিরে এসে 
শীতল কোমর্প হয়ে এল। 

ধরে তিনি বললেন,--আজকের আমেরিকানগুজি 
বড় বেশী ঠ-চৈ করছে । এত গোলমাল আমার ভাল 
জাগে না। 

আমি বললুম, এরকম এক প্রাচীন শহরে এসে লগ্ডন 
পারীর মিউক্রিক-হলের নতুন গান শুনতে বা চার্লস্টে'ন্‌ 





১৭৩... (জাহেদ) 
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নাচ দেখতে ইচ্ছে করে না, ভার চেয়ে আপনার স্বামী যে 
প্রাচীন আন্ম্যান গ্রামা গীত বাজালেন, বড় ভাল লাগল। 

_ -ঘেখুন, আঙ্গকালকার দিনে পবিত্র বলে কিছু নেই, 
এই শহরটা যে একটা মিউজিয়মের মত ক'রে রাখা 
হয়েছে, তা শুধু নানা দেশের ভ্রমণকারীদের কাছ থেকে 
টাকা লুটবার জন্তে, এ আমার ভাল লাগে না । 

--আপনার স্বামী কিন্তু আমোদে খুব মাততে 
পারেন। 

পুর এ হৈ-চৈ করাটা] অত্যধিক মদ খাওয়ার জন্তে, 
তা ছাড়া উনি ব্যাভেবিস্বান্‌__ 

-আপনাঁকে দেখে উত্তর-জাশ্শ্যানীর মনে হয় । 

--ঠিক বলেছেনঃ আমার বাড়ি লযুবেকে। 

--কিছু মনে করবেন না, অনেক জার্মান উপন্যাসে 
পড়েছি, উত্তর-জান্মানদের সঙ্গে ব্যাভেরিয়ানদের মানসিক 
প্রকৃতির বড়'প্রভেদ, সেজন্য তাদের মধ্যে বিবাহ প্রীয় 


সখের হয় না । 

--অমন কথা সব ক্ষেত্রে বলা যায় না। তবে কথাটা 
খুবই সতা। 

আমার মন্তব্য এত ব্যক্তিগত হওয়া উচিত 


ছিল না ভেবে লক্জিত হয়ে একটু চুপ করলুম। সিগারেট 
কেসটা খুলে ফ্রাউ নয়মানের সম্মুখে ধরে বললুম-_সিগ্রেট ! 
_ শধন্ধবাঁদ। আমি ধূমপান করি নে, আপনি শ্বচ্ছন্দে 
খেতে পারেন । 

একটি সিগারেট ধরালুম। ফ্রাউ নয়মান্‌ ক্রান্তস্থরে 
বলতে লাগলেন,--আপনি হয়ত ভাবছেন, আমি কেন 
এ-র€ম বিবাহ করেছি, বিবাহ আমি শ্বচ্ছন্দচিত্তেই 
করেছি, আমাদের বিবাহের কটা ইতিহাস আছে, 
আমার স্বামী গত মহাযুদ্ধের সময় আমার দাদার সঙ্গে 
একসঙ্গে বন্দী ছিলেন-- 

বন্দী; কোথায়? 

.- আমি হচ্ছি আমার স্বামীর দ্বিতীয় পক্ষের স্তবী: 
যুদ্ধের আগে আমার স্বামী লগ্ডনে থাকতেন। সেখানে 
লোহোতে ভার এক রেস্তোরা ছিল-_ 

-সোহোতে! সেজন্যেই বুঝি এ হোটেলের নাম 


হোটেল সোহো। 





ঠিক বলেছেন। লগ্তনে সোহোতে তার রেস্তোরা 
ছিল, তিনি এক ইংরেজ মেয়েকে বিবাহ করে সেখানে 
ঘর-সংসার পেতে বেশ স্থখেই ছিলেন--তারপর যুদ্ধ 
বাধল, ইংরেজ গভর্ণমেন্ট তাকে বন্দী করলে, জান্দ্যান বলে, 
আইল- অফ.ম্যানেতে রাখলে বন্দী কারে, তার দোকান, 
বাজেয়াপ্ত হ'ল, আর তীর স্ত্রী কোর্টে ভিভোসোর জন্তে 
দরখাত্ত করলেন, তাদের বিবাহবিচ্ছেদ হয়ে গেল। 
একটু থেমে ফ্রাউ নয়মান বলে ষেতে লাগলেন” 
যুদ্ধের পর উনি মুক্তি পেলেন, কিন্ত তখন তিনি ভাঙা 
মান্ুষ। মস্তিষ্ষেরও একটু বিরতি হয়ে গেছল, সব সময়ে 
বিমর্ষ। আমার দাদাও ওর সঙ্গে আইল-অফ২ম্যানেতে 
বন্দী ছিলেন; তিনি গুকে আমাদের বাড়ি নিয়ে এলেন) 
স্বদেশের আবহাওয়াতে আমাদের বাড়ির প্রীতিতে সেবায় 
রবাট ধারে ধীরে সেরে উঠল, আমাদের নৃতন প্রেমের 
জীবন আরম্ভ হল। কিন্তু তখন কোন কাজকন্ম পাওয়া : 
শন্ত, আমার বাবার যা টাকা ছিল, সব দিয়ে তিনি যুদ্ধের 
খণ কিনেছিলেন, যুদ্ধের পর আমরা কপদ্রকহীন। এমন 
সময় আমার এক দুরসম্পকীয় দাদামশাই মার! গেলেন, 
তার ছুই ছেলে যুদ্ধে মরেছে, সেই শোকে বৃদ্ধ মার! 
গেলেন; উইলে তিনি আমাকে এই হোটেল-বাড়িখানা 
দিয়ে গেলেন, আমর! নৃততন বিবাহ ক'রে একটা আশ্রয় 
পেলুম, কাজ পেলুম। তারপর এই পাচ-ছ বছরে আইস 
স্বামীর তত্বাবধানে হোটেলের নাম প্রন্িদ্ধ হয়ে গেছে; 
আমাদের চলে যাচ্ছে; অতিথিদের মনোরঞ্জন করতে উনি 
ওত্তাদ--তবে আমার মাঝে মাঝে এত হৈ চৈ ভাল লাগে 
না। কিন্তু জীবনট] ত নিছক স্থখের জন্য নয়, দেখুন 
ফাউ নয়মান শ্রাস্ত হয়ে চুপ করলেন। আছি 
বললুম৮- আপনার জন্তে কোন পানীয় অর্ডার দিতে 
পারি? | 
না; ধন্যবাদ, কিছু না, আপনি কিছু পান করুন । 
আমি একট। কফি নেব । 
আচ্ছা, আমার জগ্লও একটা কফি-বলে দিন। , 
ঘরের মধো বাদ্যযন্ত্র সব নৃতোর সবরের ঝঞ্চনায় মেতে 
উঠেছে, হেবু নয়মান্‌ সবাইকে মনোরঞ্জন করবার জন্তে 
একটি জার্দ্যান্‌ গান গাইছেন---, 1189 07910 179: 
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হাইডেলবেয়ার্গে)$ মাঝে মাঝে রপিক টিগ্ননীর লঙ্গে, 
গ্লাদের পদ ইংরেজীতে অস্থবাদ ক'রে নিচ্ছেন বাউলের 
মত. হেলেছুলে নেচে, তার মাথার টাকটা চকচক করছে 
নৃত্যপাগল নরনারীদলে হাসির রোল উঠছে। 

বাহিরে আমর! ছ-জন চুপ ক'রে বদে কফিপান করতে 
লাগলুম,াপছনে পকদশ শতাব্দীর বুরুঞজমগ্ডিত নগরতোরণ 
স্বার সঙ্গীনধাপী নিশীথ প্রহরীর কালো। ছায়ার মত, নির্মল 
আকাশে তারাগুলে। দপ দপ. করতে লাগব, বহুশতাব্ধী- 
মলিন কাঞে। নগরপ্রাচীরে জ্যোহ্ম্ার মহ আলো । 

নুত)শাশায় হেরু নয়ঘানের আনন্দ-নৃত্য বড় করুণ 

মন হল, তার এ নাগান কেবল মাত্র অতিথিদের 
মনোরঞ্জনের জন্ত নগ্ু, কোন নিগৃঢ় ব্যথ:কে হাপির উচ্ছাস 
ভোলবার চেষ্টা! । 

নাচঘপ থেকে নিতাহশুতকে টেনে নিয়ে যখন স্ততে 
গেলুম তখন রাত একটা | নয়মান্‌ বঙগগলেন, এতক্ষণে ত 


কিছু জমেছে, এর মধ্যে শুতে যাবেন ! কিন্ত দেখলুম, 


পিভাৎশ। এ প্রাচীন নগরের পুবাভত্ব আলোচনা ছেড়ে 
চার নুত্যলণিনীর সঙ্গে ককৃটলের মিশ্রণ-তত্ব সম্বস্ধে 
যেক্ধপ ব্যবহারিক অজ্ঞতা সঞ্ঘ করতে হুরু করেছে, 
তাতে আর অধিক জ্ঞানলাভে বিপদ হতে পারে। | 
:- পরদিন সারাদন ঘুরে রোথেনবুর্গ দেখা গেল। 
বিকেলে চা খাবার পর পিতাংশু বললে,_আমার ভাই 
দ্রেশে চিঠি লিখতে হবে, আমি জার বেরুবো! না। 

আমি নম্মমানের সঙ্গে একটু বেড়াতে বের হলুম। 

_আঙ্গ সকালে আননাদের দেখাশোনা করতে 
পারিন, ক্ষমা করবেন, কাল রাত আড়াইটে পরাস্ত 
নবতগ্নীত চলেছিল-_ 

আজ দুপুরে ত আমেরিকান দলটি চলে গেলেন । 

হাঃ আজ রাতটা তেমন জম্বে না, তবে কাল 
আর একদল অস-ছন। আমদের সুত্রাতন কবরস্থান 
দেখেছেন? বড় হন্দর জায়গা, অমন ফুলের শোভ। 
কোথাও দেখতে পাবেন না। 

নগরের পরিখার অপর ধারে দিগন্তেমেশা ঢেউখেল 


| যাঠর মধ্যে গোরস্থান, ষেষন নিচ্ধন,তেষ্নি নান! হঙের 
শি 


সঃ তিন 





ফুলের শোভায় অপরূপ) সবুঙ্গ মাঠে যেন রঙের হোলিখেলা। | 
চলেছে, কত রঙের কত রকমের অপূর্ব ফুল সব চারিদিকে 
ছুটে-শুত্র লিলি অফ, দি ভ্যালি, রূপকথার পরাদের 
ঘণ্টার মত; নালাজাতীয় বন্ত গোলাপ, ' ডগ. রোজ, 
এগ লেনটাইন; লাল ক্লোভার, সাদা ক্লোভার;' 
ভ্যালেরাইন, চুনীর মত লাল; ফল্সগ্নাভ, তার বা 
পাপড়িতে সাদা-হলদে রঙে ফুটুকি। 

নদ্বমান_ এক ভাঙা পাথরের ওপর বসলেন, চারিদিকের 
ফুলের রঙের মেলার দিকে চেয়ে বললেন,--এখানে বনে 
সুধ্যান্ত দেখতে বড় ভাল লাগে। 

অবাক হয়ে হার দিকে চাইলুম। ছাই রঙের সথট-পরা 
শান্তযুত্তি, করুণ মুখ, ক্লান্ত কঠ্ম্বর, লোকট। একেবারে 
বদলে গেছে, অনেক বুড়ো! দেখাচ্ছে, এই উদাস রূপ দেখে 
কে ভাবতে পারে এই লোকটা কাল রাত-আড়াইটে 
পর্যন্ত নেচে গেয়ে ভাড়ামি করেছে। চুর্প ক'রে তার 
পাশে বসলুঘ । 

যেন আমাকে নয়, অপরাহ্ের ম্লান আলো! ভরা আকাশ- 
প্রান্তরের প্রতি লক্ষ্য ক'রে তিনি বলে যেতে লাগলেন," 
আমার মেয়ে ফুল ভালবাসত, বড্ড ভালবাসত | হা, 
আমার একটি মেয়ে আছে, আমি লগ্ডনে যে ইংরেজ -ললন! 
এলিজাবেথকে বিবাহ করেছিলুম, সেই তার মা-সেমা 
মেয়ে যে কোথায় আমি তা কিছুই জানি নে--হেৰ্‌ 
চৌতুরী, গ্রেটসেন এই ফক্সম্লাভ ঝড় ভালবাসত, আত্ব 
ব্ুবেল আর-_ 


ধারে তিনি পকেট থেকে একটি ফটে। ফ্যালবাম বার 


ক রে নিঙ্জে একবার সব পাত উল্টে দেবে আমার হাত 


দিলেন। $দখলুম £গ্রটুসেন নায়ী একটি ছোট মেয়েক্স 
নানা বয়সের ফটোটেধি ভরা ছ'মাসের৯ এক বছরেরঃ 
ছু-বছরের, প্রতি জন্মদিনে । ভার ফটে। নেওয়। হয়েছে। 
বছরের পর বছর,/গা্টুরি ী বছরের পর আর ফটো 
নেই 3 শেষের অনেক হুড পাতচধালি |. 
হেব নয়মানু বলের যের্রু লাগলেন যখন যুদ্ধ 
আরস হ'ল তখন প্ল৮স রর পড়েনেঃ চে স্বরে তার 
জন্মদিন ছিল, -তার আগেই আর্িিন্দী হলুম । বিবাহ- 
বিচ্ছেদের পর ার মা! তার অভিডাবিক! হলেন, আমার 
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আর কোন সম্পর্ক, কোন দাবী রইল না। যুদ্ধের শেষে 
ঘখন্‌ জার্দ্যানীতে আপার অনুমতি পেলুম, আমি একবার 
আমার মেয়েকে দেখতে চেয়েছিলুম, আধ ঘণ্টার জন্য; 
প্ননেরো! মিনিটের জন্ত ভিক্টোরিয়া ষ্েশনে আমাদের দেখা 
ছয়েছিল, তখন তার মা আবার বিবাহ করেছেন; তার 
্বাস্থা বেশভৃষ! দেখেই বুঝলুম তার আর তেমন যত্ব আদর 
হয় না। বড় আদরের মেয়ে ছিল। আমি কেঁদে ফেললুম। 
দে নতমুখে নীরবে দ্রাড়িয়েছিল, আমার কান্না দেখে 
বললে, বাবা, তুমি কেঁদে! না, আমি ভালই আছি, তুমি 
জার্ম্যানীতে ফিরে যাও, সেখানে নৃতন জীবন আরম্ত কর, 
আমি হখন সাবালিকা হব তখন নিশ্চঘই তোমার সঙ্গে 
জান্্ানীতে গিয়ে দেখা করব, এর! এখন ত আমার ধেতে 
দেবে না 


নয়মানের ক চোখের জলে ভিজে স্তন্ধ হয়ে গেল; চারি- 


দিকে নিম্তক গোধূলির আলো । চুপ ক'রে বসে রইলুম। 

দুরে গিজ্জীর ঘণ্ট। বেজে উঠল সন্ধ্যারতির মত। 
নয়মান চমকে উঠলেন, চলুন, আর দেরী নয়--আজ 
সন্ধ্যার ট্রেনে কয়েকজন স্থইস্‌ আস্ছেন। 

পথে যেতে যেতে হঠাৎ আমার হাতট| জড়িয়ে ধ'রে 
ফাত্রম্বরে তিনি বলে উঠলেন,দেখুন হেরু চৌতুবী, 
আপনি যদি আমার একটি কাজ করতে পারেন চিরজীবন 
আমরা আপনার কাছে কৃত্তদ্রে থাকব। দেখুন, লগ্নে 
গিয়ে আমার মেয়ের 
এ নভেম্বরে সে সাবালিকা হবে, দে যদ্দি আমার ঠিকান! 
জানতে পারে। নিশ্চয় মে আসবে আমার কাছে ছুটে। 
লন থেকে এখানে বড় কেউ আসে না, আর আমার 
লগ্ডনের পুরাতন বন্ধুদের সঙ্গে কোন যোগ নেই, আমার 
মেয়েকে খুর্জে বার করতে হবে--জানি, বার কর! 
থুব শক্ত । সেই জন্তেই ত আপনাকে বলছি, আমার জন্য 

সে প্রতীক্ষা করছে-- . ₹, | 

ধীরে বললুম আমি আয়ার যথাসাধা চেষ্ট। করব, 


কিন্ত অত বড় শহরে এক 'অজাী মেয়েকে বিন1 ঠিকানায়: 


খুঁজে বার করা .. এ 
স্খুব সম্ভবপর হর! অ আমার মেয়ের নাম মার্গারেট 
এখেলমান, লগ্ডনে আমি শুধু “মান লিখতুম। কিন্ত 





সন্ধান করতে হবে আপনাকে, 


১389. 


বিবাহ-বিচ্ছেদের পর তার মা তার পিতার নাম নেন, 


ওয়েব; এখন তিনি বিবাহ করেছেন একজন ব্রাউনকে। 
খুব দস্তব আমার মেয়ের নাম বদল হয়েছে, মার্গারেট 
ওয়েব--এই ফটোখানি রাখুন আপনার কাছে, ব্লগ 
স্থগভীর নীল চোখ-- 

-আমি যথাসাধা চেষ্ট) করব । তার বেশী আর কি 
বলতে পারি? | 

--ধন্তবাদ, হেরু চৌতুরী, ঈ্বর আপনার মঙ্গল করুন। 

পরদিন সকালে বিদায় নেবার সময় ফ্রাউ নমমান্‌ 
স্যাওউইচ কেক হত্যাদিভরা প্যাকেটটি আমাদের হাতে 
দিয়ে বললেন,--হেরু চৌতুরা, মার্গারেটের সন্ধান করবেন 
নিশ্য়। আমার একটি ছেলে হয়েছিল, সে দেড় বছরে 
মার! গেছে, আর আমার ছেলেমেয়ে হবার সম্ভাবনা নেই ॥ 
মার্গারেটকে যদি পাই, নিঙ্গের মেয়ের মত করে তাকে 
রাধব। 


লগুনে ফিরে এসে একমাত্র কাজ হ'ল মার্গারেটকে 
খুঁজে বার করা। কিন্তু সে লগুনে, না কানাডায়, 
না অষ্ট্রেপিয়াতে। সে জীবিতা কি মৃতা, তা কে জানে? 
বৃথ। এ সন্ধান। তবু রীতিমত খুঁজতে স্থর করলুম। 

ট।ইম্স্‌ পত্রিকা, ডেলি টেলিগ্রাফ, ডেলি এক্সপ্রেস, 
লণ্ডনের প্রধান প্রধান দৈনিক সংবাদপত্রের ব্যঞ্সিগত 
কলমে ছাপালুম,-মিস্‌ মার্গারেট এখেলমান্‌ ওরফে ওয়েব, 
তোমার পিতা| তোমার সহিত দেখা করবার জন্তে বিশেষ 
অধীর, তুমি শীস্র--নম্বর পোষ্ট বক্সে চিঠি লিখবে । 

একমাম কেটে গেল, কোন চিঠি এল না। 

টংরেজ ও ভারতীয় সকল বন্ধু পরিচিত-পরিচিতাদের 
ব'লে দিলুমঃ দেখ, মার্গারেট ওয়েব ওরফে মান নায়ী কোন 
একুশ বছরের মেয়ের সঙ্গে যদি পরিচয় হয়বা তার খবর 
পাও, তৎক্ষণাৎ আমাকে জানাবে । সবাই পিদ্ধাস্ত ক'রে 
নিলে, নিশ্চয়ই কোল প্রেম-ঘটিত ব্যাপার । মুচকে হেসে 
বললে, নিশ্চয়ই মার্গারেট ওয়েবের দেখা পেলেই ধরে 
নিযে আদব তোমার কাছে, কেউ বুবি ত্বাকে নিয়ে 
পালিয়েছে ! 

. আমার অনুসন্ধান ব্যাপারটা! এত্ত জানাজানি হয়ে 


(জযষ্ঠ 


হোটেলওয়াল। 
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নি নর 
, গেল ষে, পথে কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলেই এখন প্রশ্ন, 


কি হে, মার্গারেট ওয়েব ওরফে মানের দেখা পেলে? 
একদিন স্বটলাও ইয়ার্ড থেকে এক লোক এসে হাজির, 
ষ্তাকে সব কথা খুলে বললুম» ছুঁতিন দিন ইয্ঘার্ডের 
ডিটেকটিভ আপিসে হাটাহাটি করলুম, তারা কোন সন্ধান 
দিতে পারলে না। 

প্রতি সপ্তাহে হের নয়মানকে চিঠি লিখতুম, সন্ধান 
চলছে, শীপ্ঘই থোজ পাওয়া যাবে । কিস্তু তিন মাল 
কেটে গেল, কোথাও কোন খোজ পাওয়া গেল না। 

শরৎকাল শেষ হয়ে শীতকাল এস। সকালে 
ব্রেকফাষ্ট থেয়ে ডুিংরমে আগুনের পাশে বসে কলেজপাঠ্য 
“একথা নি পুস্তক পড়বাক্ষ' চেষ্টা করছি, মেড এনে একখানি 
চিঠি দিয়ে গেল। খুলে দেখি ফ্রাউ নয়মানের চিঠি, 
লিখেছেন, ম্গারেটের সন্ধান ত এতদিনেও পাওয়া গেল 
না) এদিকে মার্গারেটের কথ! তেবে ভেবে আমার স্বামীর 
স্বাস্থ্য ভেঙে গেছে; তিনি কিছুই খেতে চান না, বলেনঃ 
মার্গারেট হয় ত কোথাও না খেতে পেয়ে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, ভার বি-পিত্তা তাকে বাড়ি থেকে ভাড়িয়ে 
দিয়েছে, হয়ত লণ্ডনের কোন স্লামে সে অসহাছা। তার 
মকল আমোদ্প্রমোদ রঙ্গ চলে গেছে, তাছাড়া এখন 
অমণকারীদের দলও বড় আসে না। আমার স্বামী 
সারাক্ষণ বিমর্ষভাবে বসে ভাবেন ও মদ খানঃ এরকম 
ক'রে (কিছুদিন গেলে, মার্গারেটের দেখা না পেলে, তার 
মন্তিষ্কের বিকৃতি হবে। এদ্রিকে কিছু দেখেন শোনেন না 
বলে হোটেল চালান দায়। 

চিঠিটা! পড়ে মন বড় খারাপ হল; নভেম্বরের লণ্ডনের 
কালে আকাশ আরও কালো বিষগ্নতাময় মনে হ'ল, যেন 
ধাতে ও প্রভাতে কোন তফাৎ নেই। কি করা যায় 
ভাবছি, দ্বারে সজোরে করাঘাত হল। 

_কাম-ইন্‌। 

_ হ্যালো চৌ, গুভমর্ণিং ! 

_হ্থাপো মেরী | সকালে ফে। মভ-রঙের ক্রকটিতে 
তোমায় বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে, এ সবুজ ফেপ্টের টুপি 
কবে কেনা হল? গার সঙ্গে কালে। ভেলভেটের ব্রিবন, 
বেশ মানিয়েছে 


-আমায় কন্গ্রাচলেট কর, অবশেষে আঙর। 
এন্গেজ.ড. হয়েছি। 

--সত্যি | 

মেরী মেকলে ছিল সতীশ ঘোষের প্রেমিকা | মেরী 
বলত মতীশ তার ফিম্বাসে, আর সতীশ বলত মেরী 
তার বান্ধবী মান্র। তাদের মান-অভিমানের অনেক 
ঝগড়া আমাকে মিটমাট ক'রে দিতে হয়েছে। 

-শোন, আজ পার্ক রেস্ভোরাতে আমাদের 
এন্গেজমেণ্ট-উৎ্সব উপলক্ষ্যে একটা ডিনারেট করতে 
হবে, তার সব ব্যবস্থা করা ভোমার ওপর, সতীশকে 
দিয়ে ওসব হবে না--কিন্তু তোমায় কেমন বিমর্ষ দেখাচ্ছে, 
তুমি তোমার সেই এটারুনাল মার্গারেটের কথাই ভাবছ 
নিশ্চয়ু-তুলে যাও তাকে, তোমার মত ছেলেকে হে 
এমন ক'রে ফেলে যেতে পারে ! 

--মেরী, ব্যাপারটা তোমরা জান না, শোন । 

যেপীকে সব কথা খুলে বললুম, ফ্রাউ নয়মানের 
চিঠিখানাও দেখালুম। দে বিষ হয়ে উঠল, চিঠি পড়ে 
তার চোখে জল এল। শৈশবে সে মাতৃহারা, পিতার 
আছুরে আবদারে মেয়ে ছিল, এক বতসর হ'ল ভার পিতা 
মার গেছেন। | 

মেরী বললে, আচ্ছা, মাগার; ফটে। তোমার কাছে 
আছে? 

নদমান্‌ ফে কটোখানি দিয়েছিলেন, সর্বদা সেটি 
পকেটেই থাকত, মেরীকে দিলুম । 

ফটোটি কিছুক্ষণ চুপ করে দেখে যেরী বলে, দেখ, 
আশ্চর্য আমার মুখ চোখের সঙ্গে মার্গারেটের অনেক 
মিল, নয় 1 মনে হয়, আমার ছেলেবেলার ফটো। 

_-হাঃ আশ্চধ্য | 

_তুমি এক কাঙ্জ কর, তুমি লিখে দাও, তু 
যার্গারেটের সন্ধান পেয়েছ, সে.ভালই আছে, আমা, 
একখানা ফটোও পাঠিয়ে দাও, আমি মার্গারেটের না 
ক'রে একখান চিঠিও লিখে দিতে রাজী আছি। 

--প্রস্তাবটা লোভজনক, কিন্ত-_ 

--কিন্ক কি? তোমরা সব ধর্ধপুত্র ? জীবনে কখন 
মিথ্যা কথা লেখনি, না] লোক ঠকাওনি ! ভোমরা যেক 





মিথ্যা ভালবাসার ভাণ করে কত দরল! তরুণীদের 
প্রতারণ। করেছ তার হিদাব যদি করা যায় 

--কাকে প্রতারণা করেছি আমি! 

»ক্ষমা কর, আমি ব্যক্তিগতভাবে কিছু বলছি নে। 


কিন্তু এখন হেরু নয়ষানকে বীচান বিশেষ দরকার ) 


বিশেষতঃ একবার তাঁর মণ্তিফবিকৃতি ঘটেছিল, আবার 
ঘটবার খুবই সম্ভাবনা । তুঘি এখুনি চিঠি লিখে দাও, 
এ চিঠি না লিখলে আজ আমার উৎসবে আমি কোন 
উনি পাব না। 

হের নয়মানকে চিঠি শী মার্গারেটের সন্ধান 
পেয়েছি সে লগ্তনে আছে, ভাগই আছে। তবে তার 
সঙ্গে দেখা কর! বা পত্র বিনিময় করা এখন যুক্তিযুক্ত নয় 
তার এক বন্ধুর কাছে নব খবর পাওয়া গেছে, সে বন্ধুটি 
তার এখনকার একটি ফটোও দিয়েছেন, কিন্তু তার ঠিকানা 
বলতে বাজী নন। 

পর সপ্তাহে ফ্রাউ নয়ঘান্‌ ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন 
ক'রে চিঠি দিলেন । তার স্বামী অনেকটা স্বস্থ, কিন্তু তার 
মনে কেমন ধারণা হয়েছে মার্গারেটের বড় অন্থখ 
এ আইডিয়া তার মন হতে কিছুতেই দুর হচ্ছে না। 

মার্গররেটের কুশলসংবাদ দিয়ে আবার চিঠি দিলু । 

_ডিসেঘরে লণ্ডনে শীত দারুণ হয়ে উঠল। থুষ্টমাসটা 

ফ্রান্সে কাটাবার জন্তে এক বন্ধুর নিমন্ত্রণ পাওয়াতে লগ্ন 
ছেড়ে পারিতে গেলুম। জাহুয়ারীর মাঝামাঝি সেদিন 
সকালে লণ্ডন ফিরলুম, পথঘাট ফগে ভরা । বাড়িতে 
পৌছাত্তেই মেড এসে এক টেলিগ্রাম দিলে, বললে, 
টেলিগ্রাফ দু-দিন হল এসেছে, আমার ঠিক ঠিকানা জানা 
ছিল না বলে পাঠান হয় নি। টেলিগ্রাম খুলে দেখি 
নয়মানের টেলিগ্রাম, লিখেছেন মার্গারেট কেমন আছে ? 
বড় চিস্তিত। নীপ্র জানাবেন তার আরোগ্যলাভ সম্বন্ধে 
ভাক্তারদের মভ কি? 

টেপিগ্রাম পড়ে হতভঙ্থ হয়ে গেলুম। নয়মান কি 
সত্যকার ম'্গারেটের সন্ধান পেয়েছেন? সেকি সত)ই 
অনুস্থা ? তাড়াতাড়ি মেরী মেকলেকে টেলিফোন করলুষ, 
কেমন আছ তুমি? 

--আমি খুব ভাল আছি। আজ গেইটিতে আসছ ত? 


১৩০৪০ 


ইচ্ছে আছে; শোন হেরু নয়মান-- 

টেলিগ্রামের কথা তাকে বললুম। 

সেউত্তর দিল, আচ্ছ। আমি যাচ্ছি শীগগীর, রা 
ততক্ষণ বিশ্রাম করে নাও। 

দাড়ি কামিয়ে হাত মুখ ধুয় বেশ বদল ক'রে ঘরেতেই 
ব্রেকফাষ্ট আনতে ব্ললুম। মেড এসে বললে, মিস মেকলে 
নীচে আপনার জন্যে প্রতীক্ষা করছেন। 

_-তাকে অনুগ্রহ ক'রে ডরয়িংরূমে একটু বসতে বল। 

ডিম ও মাংপের ডিসট। অর্দেক শেষ করেছি, মেজ 
ভীত মুখে ঝড়ের মত ঘরে প্রবেশ ক'রে উদ্বেগের. সঙ্গে 
বললে,-মিষ্টার চৌধুরী, প্রি্জ শীগগীর নীচে যান। .. 

--কি হয়েছে? | 

--আপনার সঙ্গে এক ভদ্রলোক দেখা! করতে চান। 

তাকে বসাও ড্রয়িংরুমে | 

_তাকে ডুয়িংরুমে বসিষেছিপ্লাম-তিনি অত্ভুত 
রকমের । মিন্‌ মেকল্েকে কি বলেছেন, তার গায়ে হাত 
দিতে গেছেন, ভয়ে মিস্‌ মেকলে খাবার ঘরে পালিয়ে 

'জ! বন্ধ ক'রে আছেন আর ভদ্রলোকটি ডরয়িংরুমে বসে 

অন্ত শব্ধ করছেন--বিদেশী--এই তার কার্ড-- 

কার্ডে লেখা__রিচার্ড নয়মান্‌! 

ব্যাপারট। বিছ্বাতের মত মনে চমকে উঠল । টেপ 
গ্রামের উত্তর না পেয়ে নয়মান লগ্নে ছুটে এসেছেন-- 
ড্রয়িংরুমে মেরীকে তার মেয়ে মনে করে আদর করে 
ধরতে গেছেন। 

মেডকে বল্লুম,-মিস্‌ মেকলেকে বল, তিনি অগ্গগ্রহ 
বরে তাড়াতাড়ি তার বাড়িতে চলে যান, টেলিফোনে 
আমি সব জানাব। | 

ড্রয়িংরুমে ছুটে গেলুম। দেখি পিয়ানো-টুলের ওপর 
বসে হেরু নয়ম'ন্‌ শিশুর মত ফুপিয়ে কাদছেন, ধূলো-ভরা 
কালো৷ এক ফার ওভারকোটে সমস্ত দেহ আবৃত, মাথায় 
পুরাতন এক ধুলরবর্ণের টুপি, হাতে ঠিজে ছাতাঃ মলিন 
শুদ্ধ মুখ দাড়িভরা, শুধু চোখ ছু-টে! আর নাকের ডগা 
রাঙা টকৃটকৃ করছে। 

ধীরে বল্লুম,_হেরু নয়মান্। আজ সকালে পারী 
থেকে এসে আপনার টেলিগ্রাম পেলুম। আপনার মেয়ের 
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কোন অস্থধের সংবাদ আমিও পাইনি; কে আপনাকে 
এ খবর দিলে? আপনি কাদছেন কেন? ভাঙাগপ্গায় 
সয়মান্‌ বলে উঠগপেন,আমার মেয়ে, আমার মেয়ে 
আমাকে চিনতে পারল না। আমাকে পিতা বলে 
অন্বীকার করলে বুঝতুষ, কিস্ক বললে,_আমি তোমায় 
চিনি না! 

-আপনি ভূন করেছেন, আপনি এখানে যাকে 
দেখেছেন, সেআপনার মেয়ে নয়) 

-আমার মেয়ে নয়। আমার মেয়েকে আপনার কাছ 
থেকে চিনতে হবে? সেই চোধ, ঘেই কথা বলার ধরণ, 
সেই ঘাড় নাড়বার ভঙ্গী--আমার মেয়ে নয়। বললে-_ 
আমি তোমায় চিনি না। 

--আযি সত বলছি, আপনি ভূঙ্ করেছেন । 

--ভুল করেছি? তাহলে আমার মেয়ে কোথায় ? 

.. শ্আমি এইমাত্র লগ্ডনে আনছি, আপনার মেয়ে ষে 
কোথায় তা ঠিক বঙগতে পারছি নে, বোধ হয় লগ্নে 
নেই। 

- আমি কিছুই বুঝে উঠতে পারছি নে, আমি বেশ 
অনুভব করি, তার অহ্থপ করেছে সে হাসপাতালে, ভারি 
অন্থধ, মাঝে মাঝে আমাম় ডাকছে, বাবা বাবা! অথচ 
এই ড্য্িংরুমে ধাকে দেখলুম আমার মেয়ে বলেই মনে 
হল। 

--আপনি শান্ত হযে বিশ্রাম করুন, সব বুঝতে 
পারবেন । 

ধীরে নয়যানের টপি ওভারকোট খুলিয়ে রাপলুম । 
পোফায় বসালুম । মেডকে কিছু খাবার ও কফি আনতে 
বললুম। ইংলিশ ত্রেকফাষ্ট খেয়ে নয়মান কিছু প্ররুতিস্থ 
হলেন। ভাগাক্রমে বাড়িতে একটা শোবার ঘর খালি 
'িল ; সে-ঘরে বিশ্রামের বাবস্থা কারে দিলুম ৷ বিছানাতে 
শুয়েই তিনি ঘুনিষ়ে পড়লেন । সারাদিন অকাতরে 
ঘুমোলেন | চার দিন চার রাত তার ঘুম হয়নি। 

দাড়ি কামিয়ে শান ক'রে সান্ধা-বেশ প'রে নয়মান্‌ 
যপন সম্ধ্াবেলার আমার ঘ:র এলেন, একেবারে নূতন 
যাঙুষ। ঘেন কোন তরুণ জার্মান লণ্ডন-জীবন উপতভোগ 
করতে এসেছে! 


হোটেলওয়ালা , 
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--হেরু চৌতুরী॥ রাতটা একটু “এন্জয়" করতে বার 
হওয়া যাক, আম্থন, সোহোতে আমার কয়েকটি মদের 
দোকান জানা আছে, চমংকার মদ! 

সোহোতে এক ইতাপীয়ান রেস্তেরাতে বেশ ভাল 
ক'রে খাওয়া গেল । নয়মানের ইচ্ছা! ছিল, তারপর কোন 
মিউজিক-হল ও নৃত্যশালাতে যাওয়া, অথবা সোহোর 
মদাশালাগুলি পরিদর্শব কা । আমি কিসে লে 
কভেন্টগার্ডেন অপেরাতে নিয়ে গেলুম । এক ইতালীয়ান 
দল সেরাতে ভেয়ারদির রিগোলেতো করছিল । 

অপেরা দেখার পর থিয়়েটার-পাড়ার এক কাফে- 
রেম্তোরাতে এসে বসা গেল। খাওয়াটা নয়মানের 
উপলক্ষা মাত্র, মদা পানটাই উদ্দেশ্য ; একটা লোক 
ষেকত রকমের মদ কত পরিমাণে পান করতে পারে তা 
দেখে অবাক হলুম । গুট্‌, সেয়ার গুট হেরু চৌতুরী! 

--ভাঁল লাগছে মদট।1। | 

-ইয়। ! লগ্ডনেও ভাল মদ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। 
বেশ, খুব ভাল, ] &0) 10007) দঃ 110-খুব ভাল-- 
আপনি বলছেন ওই মেয়েটি আমার মেয়ে নয়, গ্রেটসেন 
নয়, বেশ, মেনে নিলুম আপনার কথা--ও আমার মেষ 
নয় তাহলে আমার মেয়ে কোথাম্-আপনি বলছেন, 
জানি নে, বোধ হয় লগ্ডনের বাইবে--আপনি জানেন না, 
কারণ আজ সকালে আপনি পারী থেকে লগ্ডনে এসেছেন, 
বেশ, মেনে নিলুম--আপনি তার কোন অস্থখের খবর 
পান নি, খুব ভাল--ও মেয়েটি আমাকে বাবা বলে চিনতে 
চাইল না, তা যখন সে'আমার মেয়ে নয় তখন কি করে 
আমাকে পিতা বলে চিনবে--ভাল খুব ভাল হেব্‌ গৌতুরী 


-আপনি শ্ুপু কফি খাবেন? একটা লিকয়র_- 
বেনিডিক্টন্‌? 
না, ধন্তবাদ । 
বেশ, আচ্ছা, একটা পিগার 1? হের ওবার-- 
স্প্ধন্বাদ। 


মেয়েটি গ্রেটুসেন্‌ নয়, কিন্ত তার মত ঠিক দেখতে। 
আচ্ছা, মার মেসে মার্গারেট তা হলে কোথায়--"ইছের 
হেল্থ হেরু চৌতুরী_কোথখায়। আমরা জানি না, বেশ, 


একবার ভার খবর পাওয়া গিয়েছিল, আবার সে হারিসে 


খ্৮হ 
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গেছে, বৃহৎ পৃথিবীর হাজার হাজার মেয়েদের মধ্যে 
হারিয়ে গেছে- কোনদিন আর তাকে দেখব না_ 
আমি তার পক্ষে মৃত, সে আমার পক্ষে মৃতা-_-ম্বৃত, হা, 
আমাদের ছু-জনের মধ্যে যুদ্ধে মৃত হাজার হাজার 
শবদেহের ্পের বিরাট বাবধান--তা আমি তুলে 
গেছলুম-_শুট সেয়ার গুট হেব চৌতুরী। 

সহসা! নয়মান্‌ মদের গেলাস হাতে দাড়িয়ে উঠলেন-- 
হে আমার অজ্ঞাতবাসিনী কন্তা, তোমাকে আমি হয়ত 
কখনও দেখব না-তুমি-তুমি তুস্থা হও-তুমি স্থধী 
হও 

এক চুমুকে গেলাসের সব মদ খেষে চেয়ারে বসে 
তিনি হাপাতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে ট্যাক্সি ক'রে 
তাকে বাড়িতে নিয়ে যেতে হ,ল। 

পরদধিন সকালে নয়মান্‌ চললে গেলেন। ই্রেশনে বিদায় 
নেবার সময় মেয়ের কথা কিছুই বললেন না। ট্রেন 
ছাড়লে চোচয়ে উঠলেন, গুড বাই লগ্ন, গুডবাই ইংলগু, 
ক্যাশ] করি আর তোষার সঙ্গে দেখা হবে না। 


সাভদ্রিন পরে । লগুনের শীতের সকাল থেমন কালো! 
€তমনি ঠাণ্ডা, তেমনি বিমর্ষ) টিপ টিপ বুষ্টি পড়ছে। 
ব্রেকফা্র খাওয়া তখনও শেষ হয় নি, সহস1 মেরী মেকলে 
এসে হাজির, কালো গাউন পরা, মুখ মলিন, হাতে 
একখান! ভিজে সংবাদপত্র ॥। তার বিষপ্ স্কপ দেখে মন 
মে গেল। 

-কি খবর মেরী ? কোন ছঃগংবাদ ? 

--তোমার মার্গারেটের খোজ পেয়েছি । 

আর সে কিছু বলতে পারল না। (েপদিনকার 
টাইম্দ্‌ সংবাদপত্র খুলে প্রথম পৃষ্ঠায় মৃত্যু-সংবাদ সুদ্টিতে 
একটি নাম দেখিয়ে হাতের কাগজটি এগিয়ে দিলে। 
লেখ! রয়েছে-- 

চেরিংক্রস হাসপাতালে এক অস্ত্রোপচারের পর, সহসা 
কিদ্ত অতি শান্তভাবে, ছুই মপ্তাহের রোগভোগে একুশ 
বসর বয়সে মার্গারেট এথেলমান, আমাদের অতি প্রিয় 
. কনা 
ারপর কোন্‌ চার্চে কখন অক্যোষরিক্রিয়ার ধর্থানুষ্ঠান 


হবেঃ 
আছে। 

লেখাটা তিনবার পড়লুম, অক্ষরগুলি চোখের ওপৰ 
নাচতে লাগল, কাগজট1 হাত থেকে কার্পেটের ওপর পড়ে 
গেল; কাঠের পুতুলের মত বসে রইলুম চেয়ারে । 

মেরী বললে,_-ওঠ, ড্রেস ক'রে নাও, সতীশ আন 
ছু-চারজন বন্ধুকে এখানে আসবার জস্তে টেলিফোন 
করছি, সময় বেশী নেই; ক্রাইষ্ট চাচ্চ অনেক দুর, 
বারোটায় সাভিসঃ কিছু ফুল কিনে নিতে হবে। 

_-হা ফুল অনেক ফুল, সে খুব ফুল ভালবাসত 
ফক্সমলাভ পাওয়া যাবে, ব্লুধেল- 

না, ও-সব ফুল এখন পাওয়া! ষাবে না, গোলাপ 
ক্রিসেনথেমামে ভরে দেব। 


কোন্‌ কবরস্থানে গোর দেওয়া হবে, তা দেখা 


গোরস্থান থেকে ফিরে এসে সমাধিক্রিগ্ার লব বিবরধ, 
দিয়ে ফ্রাউ নয়মানকে চিঠি লিখলুম, টাইম্‌স পত্রের 
পাত।টও কেটে পাঠালুম। 

পর সপ্তাহে তার চিঠি এল। থামাকে তার বস্তার 
মৃত্যুসংবাদ জানিয়েছেন, তাতে তিনি বিশেষ বিচলিত 
হননি। বস্ততঃ লণ্ডন থেকে ফিরে এসে পধ্যস্ত তিন 
বলেছেন, তার বন্তা মৃতা, তার পক্ষে মৃতা।; তার সম্বদ্ধে 
তিনি আর কোন খবর জানতে চান না। এখন স্মরাক্ষণ 


তিনি মদে চুর হয়ে থাকেন। 


মাসের পর মাস কেটে গেল। আবার সুন্দর 
গ্রীষ্মকাল! এবার কর্টিনেপ্টে লক্বা পাড়ি দিলুম, বল্কান্ষ, 
পর্যন্ত । ফেরবার পথে নয়মান্-পরিবারের সঙ্গে দেখ 
ক'রে আসতে বড় ইচ্ছে হল; বছদিন তাদের খবর 
পাইনি। 

হরন্বেয়ার্গ থেকে মোটরকারে রোথেনবুর্গে পৌছালুহ 
তুপুরবেল । হেবু নয়মান্‌ আমাকে দেখে আনন্দে লাফিয়ে 
প্রায় বুকে জড়িয়ে ধরেন__ওয়েলকাম্‌ ব্রাদার চৌতুর 
কি সৌভাগ্য ! ূ 

সেই প্রাচীন শহর, সেই পুব্রান হোটেল সোহো, 
কিন্ত নব কেমন অভ্ভুত অস্বাভাবিক অপরিচিত মনে 
হল। 


হোটেলওয়লা 
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ভৈড্ঞ 
' খাবারের ঘরে খেতে বসে দেখি, ছু-দিকের ছুই 
দেওঘালে দু'খানি মন্ত ফটে। এনলার্জমেণ্ট, সোনার জলের 
ফেমে বাধান,--একটি ম্বভাকন্! মার্গারেটের ছবি, বারে! 
বছরের গ্রেটসেন; আর একটি ফাউ আমেলিয় 
মাগভালেন নম্মমানের | 

--হের্‌ চৌতুরী* আপনাকে জানান হয়নি, আমার 
,দ্বিতীর স্ত্রী গত মে মাসে মারা গেছেন। এখানকার 
আবহাওয়া ভার সহ হচ্ছিল না। আর এক গেঙাস 
বীয়ার হেরু চৌতুরী, হ্বাঞ্কারঙের তেশ-_আনা ! আনা-- 
এক গেসাস হাক্কারঙের আচ্ছা আর এক গেগাসও নিয়ে 
এসো- রর 

' ডভগডগে লাগ ফ্রকের ওপর ছাপান নীল ফুলের দাদা 
যাপ্রন পরে এক অতি স্ুুলকায়া বেটে মধাবয়স্ক! স্ীলোক 
পা» আঙলে ছুইটি বীয়ারের গ্রাস নিয়ে আমাদের সামনে 
এলেন । - 

_ইনি আমার নতুন স্ত্রী, আনাঃ হেরু চৌতুরা 
ব্সামাদের প্রি ভারতীঘ্দ বন্ধু, লণ্ডন থেকে আসছেন। 
একটু বোসো আনা । ৃ 

আন। কিন্তু বসলেন না। কার অনেক কাজজ। 

বুঝলেন কি-না হের চৌতুরী, হোটেল চালাতে 
একজন কত্তী থাক। বিশেষ দরকার, না হলে অতিথিদের 
ঠিক মত সমাদর করা যায় ন।, 

সন্ধান সমম্ নয়মানের সঙ্গে বেড়াতে বার হলুম | 
নগর-পরিধা পার হে সেই কব্বরস্থান। তেম্নি শিপি 
ক্লোভার ফক্পগ্নাভ, নানা রংএর ফুলের মেলা, তেক্ি সুন্দর 
লীলাকাশ, গোধুলির রাঙা আলো; বড় করুণ লাগল সব। 

দুইটি কবর পাশাপাশি; একটি দ্বিতীয় ফ্রাউ নয়মানের, 
সকার পাশে একটি নকল গোর মার্গারেটের । 

নয়মান্‌ কতকগুলি ফুল তুলে ছুই সমান ভাগ ক'রে 
ছুই কবরের ওপর ছড়িয়ে দিলেন, তারপর ঘাসের ওপর 
ঘসে পড়রেন। 

--এখানে বলে সুষ্যান্ত দেখতে বড় ভাল লাগে। 
রোজ সন্ধ]াবেলাম্ঘ এখানে এসে বসি। 

আমি চুপ করে এক ভাঙা পাথরের ওপর বসলুষ । 

আচ্ছা হেরু চৌতুরী, আপনার কি মনে হয়, সে 


রাতে রেস্তোর। আতর অপেরাতে না গিয়ে আমরা যদি 
লণ্ডনের সব হাদপাতাল ঘুরে ঘুরে গ্রেটসেনের সন্ধান 


করতুম, তাহলে হয়ত তার দেখা পেতৃম । লে বাচত ন! 
জানি, তবু তাকে একবার দেখতে পেতুম। 
অশ্রজ্জলে নয়মানের কঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। চারিদিকে 


সন্ধার ছায়া ঘনিয়ে এল। দুরে ভিডি ডি বেজে 
উঠল সম্ধ্যারতির শঙ্ঘের মত। | 

_-চলুন, দেরী হয়ে যাচ্ছে, মান কুকের এক দল 
ভ্রমণকারী সন্ধ্যার ট্রেনে আনছে । 


রাতে ডিনারের পর শহর ঘুরে আবার বাগানে এঙ্গে 
বদলুম। ভেতরে নৃতাশালা সরগরম । কুক-কোম্পানীর 
ভ্রমণকারী নরনারীদল জীবনের আনন্দ উপভোগ কৰে 
নিতে ভূষিত চঞ্জল-_ট্যাঙ্ো ফক্স চালস ই্টান-নুত্যের 
পর নৃতা স্থুরা পানের পর স্থুরা পান। মাঝে যাঝে নয়মান্‌ 
তার কালো কোটের লেজট] দুলিয়ে বাপিন বা প্যারা 
কোন নৃত্তন অপেরেটের হান্তকর আদিরসাত্মক গান গেয়ে 
সটীক অন্থবাদ ক'রে সবার মনোরধন করছেন । আৰ 
তার তৃতীয্সা স্ত্রী স্ুলকায়া আনা কালে ভেলভেটের এক 
গাউন পরে পি়্ানে। বাজাচ্ছেন অতি প্রাণহীনভাবে। 

_-এহ ঘষে আমার ভারতীয় ব্রাদার, বাইরে ব'লে 
কেন! আহ্ুন নৃত্যশালাতে, সম্মুখে এমন নুত)গতের 
আনন্দ নদী প্রবাহিত, আর আপনি চুপ ক'রে তীরে বসে 
থাকবেন, ঝাপিয়ে পড়ুন এ-ম্রোতে-_ 

--ধন্তবাদ হবু স্নয়মান্, আমি এখানে বেশ আছি। 


_-বেশ, খুব ভাল, যেমন আপনার খুশী--বীয়ার 
শাম্পেন্- শুধু কাফি! ভাল, খুব ভাল ! এ গানটা 
শুনেছেন__ 
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তার সে অউ্রহাস্ত কান্নার চেয়েও করুণ হতাশাময় ! 

পরদিন প্রভাতে যখন হোটেল সোহো ছেক্এলুষ 
হের নয়মানের সঙ্গে দেখা হল না, রাত ছুটো পয 
নৃতাগীত চলেছিল। তিনি সকালে শ্রাস্ত হয়ে নিদ্রা 
যাচ্ছেন । | 


বৈষ্ণব কাব্য 


শ্রনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


_ সাহিত্য-পরিষদের মঙ্কলন চণ্ডাদান 
বঙ্গায়-সাহিত্য-পরিষং 
পদাবলীর ভূমিকায় সম্পাদক লিখিয়াছেন, পাঞর 
( চণ্তীদাসের বাসস্থান) গ্রামের নিকটবত্তী কীর্ণাহার 
নামক স্থানে বাসকালে তিনি ছুইখনি পুথি প্রার্ধ 
হন। একটিতে চণ্ডীদাসের রচিত রাসলীলার পূ, 
আর একটিতে এ কবির ৬**র অধিক পর্দ। তাহার 
মধ্যে ৫০* নৃতন। কোন পুখিরই আর কোন পরিচয় 
নাই। প্রাচান হস্তলিখিত পুঁথির শেষে প্রায়ই লেখকের 
নাম ধাম ও লিখনসমাধ্ধির তারিথ লেখ। থাকে। এ" 
দুইটি পুঁথিতে সেরূপ কিছু শ্লেখা আছে কি-না তাহার 
কোন উল্লেখ নাই। সম্পাদকের প্রধান কথা তিনি ৮৩০টি 
পদ সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ইত্তিপূর্ববে এতগুলি পদ 
কখনও প্রকাশিত হয় নাই । সকল পদ প্রামাণ্য কি-না, 
সমঘ্তগুলিই কবি চণ্ডীদাসের লিখিত কি না সে-কথার 
মীমাংসা তিনি করেন নাই। তিনি সরলভাবে স্বীকার 
করিয়াছেন তাহার সে যোগাতা নাই । তিনি লিখিয়াছেন, 
ধ্চণতীদাসের নামান্িত ষত পদ পাইয়াছেন বিনা বিচারে 
তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। কোন্ট। মণি আর কোন্টী। 
কাচ” দে পরীক্ষার ভার গাঠক ও জনসাধারণকে অর্পণ 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার আর একটি কথা অন্মোদন 
করিতে পারা যায় না। তাহার মতে “বর্তমান সময়ে 
অতিহৃশ্ম নিক্তি ল ইয়া চণ্ডীদাসের পদের ওজন কর! 
উচিত নহে।* কেন? নিক্তির ওজন সময়োচিত হইবে 
কবে? যে-কবি বাংলা ভাষার আদি কবি, ধাহার 
রচলার ভাবুকত! ও মধুরত1 সকলে একবাক্যে গ্ীকার 
করে, হার ভণিতাযুক্ত ** নৃতন ও অগ্রকাশিত পদ 
ফোনর "বিচার না করিয়া গ্রহণ করিতে হইবো? শুধু 
পাঠকের বা সাধারণের বথা হইতেছে না, মধ্য ৰা 


হইতে প্রকাশিত চণ্ীদাসের 


কবির যশরক্ষা। যে-কোন পুথিতে চণ্ডীদাসের নাম- 
সম্থলিত বহু অথবা অল্পসংখ্যক পদ পাইলেই বিনা বিচাথে 
তাহার রচন! বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? ভাহ। 
হইলে কবির প্রতিই শ্রদ্ধার অভাব প্রকাশ পায়। যে- 
মকল পুথিতে এই সকল পদ পাওয়া গিয়াছে সেগুলির 
সম্বদ্ধে আমর! কিছু জানি না, কত কালের পুখি, পুখির 
কোন ইতিহাস আছে কি-না, কিছু জানি না, অথচ পদের 
শেষে চণ্ডীদাসের নাম আছে কেবল এই একমাত্র কারণে 
অন্য কোন বিচার অথবা অন্ুদদ্ধান ন! করিয়1 মানিয় 
লইতে হইবে যে, এ সকল কবিতাই চণ্তীনানের রচনা? 
এরূপ করিলে প্রাচীন কবি ও কাব্োর সন্মান রক্ষা কঠিন 
হইয়া উঠে। আক্ষেপের বিষয়, বৈষ্ণব কাবোর প্রশংসা- 
বাদী অনেকে থাকিলেও প্রকৃত সমালোচক ও যথার্থ 
বোদ্ধা অতি অল্পলসংখ্যক। যে-কবিতায় যে-কবির ভণিতা 
আছে তাহা ত্াহারই রচনা সকলেই শিঃসংশয়ে ইহা 
মানিয়া লইয়! প্রত্যেক কবির ভাষা ও ভাবের ম্বতন্ত্রভার 
প্রতি লক্ষ্য রাখেন না। 

চণ্ডীদামের এই ৮৩* পদের সংগ্রাহক ও সম্পাদক 
কবি ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগী হইয়াই এই গ্রন্থ 
সন্কলন করেন। তিনি ইহঙ্গোকে নাই। দ্বিতীয় সংস্করণ 
তাহার তত্বাবধানে প্রকাশিত হইবে না। প্রথম সংস্করণের 
বিষ্তারিত সমালোচনা! কোথাও প্রকাশিত হইয়াছিল 
কি-না জানি না। সন্ক্গন ও সম্পাদনের কার্ধা কিরূপ 
নির্বাহিত হইয়াছে তাহার আলোচন। করা কর্তবা। 
ভিনি হ্বীকার করিয়াছেন যে তিনি বৈষ্ণববংশোস্তব, 
বাল্যাবস্থা হইতে মনোহরপাহী বীর্ভন শুনিতেন কিন্ত 
্র্জভাষায় (ব্রজবুলি) রচিত পদগুলি ভাল বুঝতেন না। 
পূর্বে চত্ীদাসের পদাবলীও তিনি ভাল করিয়া পড়েন 
নাই, তাহার প্রমাণ চণ্ীদাসের হ্বরচিত পদে নামরের 
টয় ছছে-.. 





জৈক্ বৈষ্ণব কাব্য ১৮৫ 
নান্মুরের মাঠে প্রীমের হাটে ভাঁগবতের পরে লিখিত। ব্রহ্ষবৈবর্তপুরাণ আরও 
বাহ্ঙ্গী আছয়ে বথ।। 
তাহার আদেশে কহে চণ্তীদাসে আধুনিক এবং উহার রচনাও উৎকৃষ্ট নয়, কিন্তু রাধার কথা 
সুখ যে পাইব কৌথা। এ গ্রন্থে প্রথম বণিত হইয়াছে, ভাগবতে রাধার নাম 


ইহ1 সত্বেও চগ্ডীদাসের পদাবলী সংগ্রহ ও সম্পাদন 
করিবার কয়েক বৎসর প্র্ধে কোন মাসিক পত্রিকায় 
ইনি লিখিয়াছিলেন চণ্ীদাস মজঃফরপুর জেলার উচ্চৈট 
গ্রামে জন্সিয়াছিলেন অর্থাৎ বিদ্যাপতির ন্যায় চণ্ডীদাসও 
মিধিলাবাদী এবং মধিলাবাপীর পক্ষে এরূপ বাংলা গীত 
রচন। কর! বিস্ময্নকর নহে | এই কথা ইনি কাহারও মুখে 
শুনিদ্বাছিলেন। মিথিলাবাসীর পক্ষে এরূপ বিশ্তুদ্ধ বাংলা 
লেখা সম্ভব কি-না সে কথা বিবেচনা করেন নাই । 
" সম্পাদক বহাশয় চণ্তীদাসের রচিত অপ্রকাশিত 
পদাবলী অন্বেষণ করিবার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । 
ইনি লিখিয়াছেন পদকল্পতরু ও পদামৃ তসমু্রে চণ্ডীদাসের 
পদাবলী পাঠ করিয়া ইহার তৃপ্তি হয় নাই টবষ্ঞব 
শক্ত ও কবিগণ, স্বয়ং শ্রীচৈতন্তের স্লায় পণ্ডিত ও মহাপুরুষ 
চণ্তীদাসের পুর্বপরিচিত পদাবলী হইতে পূর্ণ তৃপ্তি লাভ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহার অতৃপ্তির কারণ পদাবলী 
অসংলগ্র, তাহাতে ধারাবাহিক কুষ্ণচরিক্র বর্ণনা” নাই । 
কোন্‌ বৈষ্ণব কাব্যে ধারাবাহিক রুষ্চরিত্র বর্ণনা আছে? 
সকল কবির অপেক্ষা বিদ্যাপতির পদাবলী সর্ববাপেক্ষ! 
সম্পূর্ণ। কৈশোর, পূর্ব অনুরাগ, অভিসার, মান, মাথুর, 
ও ভাবোল্লামের পদ তাহার রচনায় সকলের অপেক্ষা 
সংখ্যায় অধিক, কিন্তু তাহার পদাবলীও ধারাবাহিক 
কৃষণ্চরিত্র বর্ণনা বলা যায় না। ধারাবাহিক কষ্ণরিত্র 
বলিতে শ্রীরুষ্ণের জন্ম হইতে মৃত্যু পথ্যস্ত সমগ্র ইতিহাস 
বুঝায়। এক শ্রীম্দভাগবত ব্যতীত অন্য কোন গ্রন্থে 
তাহা পাওয়া যায় না । তাহাতেও কুরুপাগ্তবের বিরোধে 
এবং কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে শ্রীকৃষ্ণ যাহ! করিয়াছিলেন 
তাহার কোন উল্লেখ নাই । মহাভারত মহাকাব্য ও, বৃহৎ 
ইতিহাস, কিন্তু উহাতে ছ্বারকাপতি কুষ্ণের বাল্যা বস্থার 
কোন কথা নাই, অথচ মহাভারতের বিপুল আখ্যায়িকায় 
তিনি যে প্রধান অধিনায়ক সে-বিষয়ে কিছুমাজ্জ সংশয় 
নাই। খিল হরিবংশ মহাভারতের পরিশিষ্ট বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে কিন্ত এই গ্রন্থ অপেক্ষাকৃত আধুনিক, 
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পধ্যস্ত নাই । চণ্ডীদ্বাসের পদাবলীতে রাধাচরিত্্র বর্ণিত 
হইয়াছে, কৃষ্ণচরিত্র অবলম্বন মাত্র । 

বৈষ্কব কাব্যের আকার হইতেই স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়, যে চরিত্র-বর্ণনা উহার উদ্দেশ্য নয়। 
মহাকাবো, নাটকে, ইতিহাসে চরিভ্রর বর্ণনা কর! 
যায়। মৌখিক চরিত্র বর্ণনা যাত্রার পালায় হইতে 
পারে। বৈষ্ণব কাব্য সাহিত্যে নূতন সামগ্রী। 
গীতরচনা চিরকালই চলিয়া আসিতেছে। ষে 
গীত শুধু গাহিবার সময় মিষ্ট শুনায় না, ছন্দের মাধুরীতে 
ও ভাবের নবীনতা ও গাঢ়তায় আবৃত্তি করিলেও শ্রুতি- 
মনোহর তাহাই গীতিকবিতা। সকল টবঞ্চব কবিতায় 
স্বর দেওয়া আছে, কিন্তু এ সকল কবিতার এরূপ শব- 
পারিপা্্য ও মর্স্পর্শী ভাব ষে বিন! সুরেও শ্রবণকুহরে 
ও ত্বদয়ে ছন্দিত হয়, লোলায়মান সঙ্গীত-তরঙ্গের ন্তায় 
চিত্তকে চঞ্চল করে। রাধাশ্টামের ব্রজলীলা বৈষ্ণব 
কাব্যের উপাদান, বৈষ্ণব কবির! দ্বারকায় শ্রীকষ্ের রাজত্ব 
অথবা কুরুক্ষেত্র অর্জুনের সারখ্যের বিবরণ লিখিতে বসেন 
নাই । রুষ্চরিত্রের যে অংশটুকু ব্রঙ্রধামে বিকশিত 
হইয়াছিল কল্পনায় ধ্যানধারণায় তাহারা তাহাতেই 
নিবঝিষ্টচিত্ত ও তন্ময় হইয়া থাকিতেন। তাহাদের গীতরচন। 
উপাসনার রূপান্তর, প্রেমের চক্রবর্তী রাজত্বের জয়ধ্বনি । 
সমন্ত বৈষ্ণব কবিতার প্রতিপাদ্দিত বিষয় গোপালতাপনী 
উপনিষদের দুইটি শ্লোকে নিহিত আছে, 


বেণুবাদননীলায় গৌপালায়ঘমদ্দিলে | 
কালিন্দীকূললোলার লোলকুগলধারিণে ॥ 
বল্পবী বদসান্ডোজমালিনে নৃতাশালিনে। 
নমঃ প্রণতপালায় একৃধ্ণায় নমে। নমঃ ॥ 

--ধিনি বেণুবাদনে তৎপর, যিনি গো-পীলনকারী, যিনি অধাহরের 
মর্দনকারী, যমূনাকূলে গমন করিতে যিনি চঞ্চল, ধিনি চপল কুগুল 
ধারণ করেন, গৌপললনাগণের বদনপক্ম ষাহখর মালাব্বরূপ, বিন 
নৃতাপরায়ণ, তাহাকে নমক্ষার ; যিনি প্রণতজনের পাঁলনকর্তী, সেই 
শ্রীকুষ্ণকে পুনঃ পুনঃ নমস্কীর করি। ঞ 


ইহার পরে বাল্যলীলার আরও ঘটনা উন্নিখিত 
হইয়াছে, কিন্তু এস্থলে উদ্ধার করিবার প্রয়োজন নাই। 
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চত্তীদাসের বহুসংখ্যক নৃতন পদাবলীর সংগ্রহকর্ত! যদি 
বিবেচনা করিয়া থাকেন এই ৮৩* পদে ধারাবাহিক 
কৃষ্ণচরিত্র কীঙিত হুইয়াছে তাহা হইলে টৈশবলীলার 
বর্ণনা কোথায়? বাল্যলীলা অর্থে কেবল গোষ্টগীল! নয়, 
শিশুর চরিত্র বর্ণনও বুঝায় । ঘনরাম দা, শিবরাম দাস, 
(উদ্ধব দাস, ঠৈতন্ত দাস, বলরাম দাস প্রভৃতি পদকর্তাগণ 
এই শ্রেণীর অতি মধুর পদ রচনা করিয়াছিলেন । 
পর্দকল্পভরু সংগ্রহ গ্রন্থ না থাকিলে ইহার একটিও পাওয়া 
যাইত না । একটি পদ উদ্ধত করিতেছি, ইহাতে পদকর্তার 


ভণিতা নাই-_- 


দেখসি রামের মাগে। দেখসি নয়ন ভরি 
গোপাল নাচিছে তুড়ি দিয়! । 

কোথা গেও নন্দরাজ দেখহ আনন্দ আজ 
দেখু কি উঠে উচছুলিয়! ॥ 

চিত্র বিচিত্র নাট চরণে চাদের হাট 
চলে যেন খগ্রনীয়। পাখী । 

সাধ করিয়া মায় নুপুর দিল রাঙা পায় 
নাচিয়। নাচিয়1 আইল দেখি ॥ 

প্রতি পদ চিহ্ন তায় পৃথক পড়িয়া যায় 
'ধিজবস্তাস্কুশ তাহে সাজে । 

অবাক রামের মায় কিশ্মিত হইয়ে চায় 
একি চরণে বিরাজে ॥ 


দেখসি--আসিয়া দেখ । রামের মাবলরামের মাতা 


রোহিণী । গেও-_হিন্দী শব্ধ, গেল। 
বালক কানাই খন গোচারণে প্রথমে নিযুক্ত হইয়াছেন 


জ্ঞানদাস রচিত সে সময়কার বর্ণনা অতুলন]য়,_ 

ধেনু সঞ্জে আওত নন্দছুলাল । 

গোধূলি ধুসর শ্যাম কলেবর 
আজান্ুলম্বিত বনমাল ॥ 

ঘন ঘন শিঙ্গ। বেণুরব গুনাইতে 
ব্রক্বাসিগণ ধায়। 

মঙ্গল খারি দীপকরে বধূগণ 
মন্দির দ্বারে দাড়ায় ॥ 

পাতাম্বর ধর মুখ জিনি বিধুবর 
নব মঞ্জরী অবতংস। 

চূড়া মযুর শিখণুক ম্ডিত 
বাইরি মোহন বংশ ॥ 

ব্রজবালিগণ বালবৃদ্ধ জন 
অনিমেথে মুখ শশী ছেরি। 

ভূখল চকোর চাদ জন্ পাওল 
মন্দিরে নাচয়ে ফেরি | 

গোগণ নবন্ছ গৌঁঠে পলায়ল 
মন্দিরে চল নন্দলাল । 


আকুল পন্থে যশোমতি অস্ত 
জ্ঞান ভণিত রসাল ॥ 


এ প্রকার বালচরিত্রের বর্ণন। চণ্ডীদাল, বিদ্যাপতি 
অথবা কবিরাজ গোবিন্দদান ঝা! কেহই করেন নাই । 
রাধামাধবের অপূর্বব প্রেমলীলাই ইহাদের একমাত্র বর্ণিত 
বিষম । এ-সম্বদ্ধবে পরলোকগত স্ুলেখক ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় চণ্তীদাসের এই বহুসংখ্যক পদ্দাবলীক 
সম্পাদককে যাহ! বলিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ যথার্থ কথা। 
সম্পাদক বলেন, তাহার বিশ্বাস চণ্তীদাল কৃষ্ণচরিত্র অবলম্বন 
করিয়! কোন কাব্য প্রণয়ন করিয়াছিলেন । উত্তরে 
ইন্দ্রনাথ বলেন, “ও কথ। আমি মানিব না, প্রাচীন পদ- 
কর্তারা যখন ইচ্ছা তখনই অসংলগ্রভাবে পদ রচন| করিয়। 
গিয়াছেন, কখনও কাব্য লিখিবার চে! করেন নাই ।” 
ইহাই প্রকৃত কথা। পদকর্তারা গান রচন1 করিতেন, 
কাব্য লিখিতেন না, ধন যে ভাব মনে উদয় হইত সেই 
ভাবের গান বারধিতেন, এবং সেই সকল গান গীত হইত । 
এই রকম ছোট ছোট গান ধারাবাহিক চরিত বর্ণনা€ 
অন্থকুল নয়। কবির ধশ গানের গুণে, সংখ্যার শু 

বদ্যাপতির পদাবলা 

বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাস শ্রচৈতন্তের পূর্বের, কিন্ত বাংলার 
আদি কাব বলিয়া এই ছুই কবির নাম সর্বদা একগঙ্ছে 
করা৷ যথার্থপক্ষে ইহাদের ছুই জনের মধো 
কোনব্ধপ প্রতিদ্বন্দিতা নাই | মিথিলায় ও বাংলাদ গুরুশিবব 
পন্বন্ধ না থাকিলে, বাঙালী অধ্যয়নের ন্ত ম্থলায় না 
যাইলে বিদ্যাপতির পদাবলী কখনও এ-দেশে আপিত ন!? 
বিদ্যাপতির পরেই গো(বন্দদাস ঝা যাহাকে আমর! 
কবিপাজ গোবিন্বদাল বপিঘ়া জানি। ইহার কাঁবতাও 
এদেশে আনাত হয়। এই সময় |নখিলাম ও বাংলায় 
সন্বন্ধ রহিত হইয়া যায়, কোন বিদ্যা্থী আর বাংল। হইতে, 
মিথিলাঘ বিদ্যা অঞ্জন কারতে খাহত না। এই কারণে 
বিদ্যাপতি ঠাকুর ও গোবিপ্দদাস ঝার পর মৈথিল ভাষায় 
অন্ত উত্তম কবি হ£লেও তাহাদের রচিত গীতাবলা ব্- 
দেশে আনীত হয় নাই । বিদ্য পতি ও চও্ীদাস দুই জনে 
ভিন্ন ভিন্র দেশবাসী, এক জন মৈথিল, আর এক জন 


হয়। 


(জেদ 
বাঙালী, এক স্তন টৈথিল, অবহট ও সংস্কৃত ভাষায় গ্রশ্থ 
রচনা করিতেন, অপর জ্ঞন বাংলা ছাড়া আর কিছু 
লিখিতেন না । বিদ্যাপতি বাংলা ভাষার একটি কথাও 
ক্রানিতেন না, চতীদাস মৈথিল ও হিন্দী জানিতেন এবং 
বিদ্যাপতির পদাবলী পাঠ করিয়াছিলেন, ইহার যথেষ্ট 
প্রমাণ তাহার রচিত পদাবলীতেই পাওয়া যায়। চণ্তীদাসের 
নাম কম্মিন্কালে মিখিলায় কেহ শোনে নাই । 

. যে-সময় বিদ্যাপতির পদাবঙ্গী সম্পাদন ভার আমি 
গ্রহণ করি সে-সময় বিদ্যাপতির রচন। সম্বন্ধে আমাদের 
দেশে বিশেষ কিছু জানা ছিল না। “বজদর্শন” মাসিক- 
পত্রে রাজকুষ। যুখোপংখ্যায় প্রমাণ করিয়াছিলেন ফে, 
বিদ্যাপতি মিথিলাবাসী, বঙ্গবাসী নহেন। গ্রিয়ারসন 
মিথিলা হইতে অলসংখাক পদ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত সে-সংবাদ এ-দেশে বড়-একটা কেহ 
রাখিত না। যে কয়েকটি পদ বিদ্যাপতির বলিয় 
পরিচিত তাহাতে অসংখা ভ্রম, ভাষা অজানিত বলিয়। 
সর্বত্র পাঠের বিকৃতি । এদিকে পদাবলীর স্বত্বন্ত্র সটীক 
সংস্করণ প্রকাশিত হইত । ধাহারা টীকা করিতেন 
ঠাহারা প্রাচীন মৈথিল ও হিন্দী ভাষার একটা কথাও 
জানিতেন না, কিন্তু তাহাতে তাহার। 
নিরুৎসাহিত হইতেন না। 


কিছুমাত্র 
বিদ্যাপতি বাংলার, বাঙালীর 
কবি, বাঙালী ত্রাহার রচিত ভাষার অর্থ করিতে পারিবে 
নাকেন ? টীকাকারেরা কোনবূপ সাহ্াযোর অপেক্ষা 
করিতেন না, যে-শবের, যে-ক্পোকের যেমন ইচ্ছা অর্থ 
করিতেন । প্রায় সকল অথই আটকালে বা আন্দাজে করা । 
এরূপ টীকা বা অর্থ করা যে অতাস্ত গহিত কম্ম একথা 
তাহারু1 একবারও ভাবিতেন না । চশ্ীদাসের পদাবলীর 
যে-সংক্করণের আলোচনা করিতেছি তাহাতেও ঠিক এই- 
রূপ । যাহা হউক একটা কিছু অর্থ করিয়া দিলেই টাক।- 
কারেনা মনে করেন তাহাদের কত্তব্যপালন করা হইল ।' 
এককালে এই ভারতে টাকাকারেরা অর্থ ও ব্যাখা। লিখিয়াই 
অমর হইত্তেন, তাহাদের ষশ মধ্যাহু-শ্ুযোর স্থায় আজ 
পধ্যস্ত দ্ীপ্রিমান রহিয়াছে । সায়ন, শ্রীধর, শঙ্কর, রামান্ুজ, 
মাধব, মহীধর১ আনন্দমগিরি, কত নাম করিব? কালি- 
দাসের টাকাকীর মল্িনাথ কবির তুল্য বশস্বী হইয়া 


বৈষ্ণব কাব্য 
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রহিয়াছেন। বৈষ্ণব কাব্যের টাকাকারেরা সেকথা কখন 
স্মরণ করেন? 
ব্যাকরণ কিংবা অভিধান নাই, 
ভাষায় কোন পদ্য অথবা গদ্য গ্রস্থ 
মৈথিল ভাষা না জানিয়া, না 


মৈথিল ভাষার 
মিথিলা হইতে এ 
প্রকাশিত হয় নাই। 


শিখিয়া, পদাবলীর অর্থ ও টীকা করা হইত। একমাত্র 
ভণিত দেখিয়াই  বিদ্যাপতির পদাবলী সম্কলিত 
হইত। ভণিতায় যে তুল হইতে পারে, এক 
কবির রচিত পদে অপর কোন কবির নাম সংযুক্ত 
হইতে পারে, এ সম্ভতাবন1! কাহারও মনে স্থান 
পাইত নাঁ। বিশুদ্ধ বাংল। ভাষায় রচিত পদের ভপিতায় 


বিদ্যাপতির লাম থাকিলে তাহা নিঃসংশয়ে বিদ্যাপতির 
রচিত বলিয়া গৃহীত হইত । পূর্বে যে-সকল সঙ্কলন 
প্রকাশিত হইত তাহাতে মোট পদসংখ্যা ছুই শতেরও 
অল্প। রাধাকৃষ্ণলীলা ছাড়া যে কবি আর কোন পদ 
রচনা করিয়াছিলেন, অথবা তাহার বিরচিত আর কোন 
গ্রন্থ আছে একথা কেহ জানিতনা। আমার সঙ্কলনে 
পদের সংখ্যা অনেক অধিক। কিছু মিথিলা হইতে আনীত, 
কিছু নেপাল হইতে প্রাপ্ত পুঁথি হইতে সংগৃহীত,হরগৌরী 
সম্বন্ধীয় পদাবলী প্রথম প্রকাশিত । কিন্তু পদকল্পতরুতেই 
যে বিদ্যাপতির আরও অনেক পদ আছে এ সন্ধান কেহ 
রাখিত না। মিথিলায় অনুসন্ধান করিবার সময় আমি 
জানিতে পাই যে, বিদ্যাপতির নাম ছাড়া কয়েকটি উপাধি 
ছিল, সকল পদের ভণিতায় নিজের নাম না দিয়া এই 
উপাধিগুলিও ব্যবহার করিতেন । ত্ছ্যতীত কতকগুলি 
পদে তিনি ভূপতি, ভূপতি নাথ, সিংহ ভূপতি, চম্পতি 
পতি, প্রভৃতি নাম ভণিতায় দিতেন। এ সমস্ত পদই 
বিদ্যাপতির রচনা! একথা বলার আবশ্যক ফে,বিদ্যাপতির 
যত্গুলি নৃতন পদ পাওয়া গিয়াছে সকলগুলিই উৎকৃষ্ট, 
প্রত্যেক পদ তাহার প্রতিভা দ্বার মুদ্রাক্ষিত। কোন 
কবির সমস্ত রচনা সমান হয় না, উতৎ্কধতা ও অপকধতা 
লক্ষিত হইবেই । বিদ্যাপত্তিতে ষে এক্প নাই তাহা নহে, 
কিন্তু তাহার রচিত সমস্ত পদেই এক প্রকার বিশিষ্টতা 
আছে যাহাতে তাহার রচনা আর কাহারও ঝলিয়! ভ্রম 
হয়না। তাহার কোন কবিতাই নিকৃষ্ট বলিতে পার! 


৯৮৮ 
যায় না। বৈষ্ণব কাব্যের আলোচনায় এমন পণ্তিতও 
আছেন যাহারা বিদ্যাপতির সম্থপ্ধে কিছু না-জানিয়াই 
তাহার রচনা প্রাচীন ইংরেজ কবি চসরের সহিত তুলনা! 
করিয়াছেন, অর্থাৎ চসরের ভাষা! যেব্প প্রাচীন ইংরেজী 
বিদ্যাপতির ভাষাও সেইক্প প্রাচীন বাংলা । বিদ্াপতির 
ভাষায় মিথিলায় আরও কয়েক জন কবি কবিতা রচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের লেখা বঙ্গদেশে আসে নাই কেন? 
বাংলা ও েমথিল যে ছুই স্বতন্ত্র ভাষা! এই সহজ কথা 
ইহার্দিগকে বুঝান অসম্ভব। কেহ কেহ আমার সংস্করণ 
হইতে বিদ্যাপতির পদাবলী ও আমার কৃত টীকা অগ্্রান- 
বদনে তাহাদের নিজের পরিশ্রমের ফল বলিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন, কোথাও আমার নামোল্লেখ পধ্যস্ত করেন 
নাই। বাংলা সাহিত্যে এই এক প্রকার সততা, অপরের 
সামগ্রী নিজের বলিয়া প্রচার করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা হয় 
না। ওদিকে বিদ্যাপতির সম্বন্ধে অজ্ঞতা যেমন ছিল প্রায় 
সেই দপই আছে । এখনও টীকাকারেরা নিজের ইচ্ছামত 
অর্থ করেন, মিথিলার শুদ্ধ পাঠ ও অর্থ ভ্রমাত্মক বলিয়া 
নির্দেশ করেন। অথচ মৈথিল ভাষায় তাহার! কিছুই 
জানেন না। 


চণ্তীদাসের নৃতন পদসমূহ 

বিদ্যাপতির সম্বন্ধে যে-সকল কথ। খাটে, চণ্ডীদাসের 
সন্বদ্ধে তাহ! বল! যায় না। বিদ্যাপতি বিদেশী, তাহার 
ভাষ! বিদেশী; তাহার নিজের দেশে তাহার পদাবলী 
তালপাতার পুথিতে পাওয়া যাইত সেই সকল 
পুথি হইতে কিছু কিছু পদ অনেকে নকল করিয়া 
রাখিত। চণ্ডীদাসপও যে বিদেশী এরূপ ধারণ! 
ষে কাহারও ছিল তাহ) বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিবদের 
প্রকাশিত গ্রন্থ হইতেই প্রথমে অবগত হওয়া যায়। 
চণ্ডীদাসের পদাবলী পাচ শত বৎসরের অধিক হইল 
রচিত হযর়। তালপাভার পুথি নাই, কাগজে লেখা 
পুঁথি যাহা পাওয়া গিছ্ধাছে তাহা কতকালের তাহা জানা 
নাই । যদি এ রকম পুঁবি এখন পাওয়া যায় তাহা হইলে 
বৈষ্ণবদদাসের কালে পাওয়া যাইত না কেন? যদি যাইত 
ভাহা হইলে তিনি সংগ্রহ করিলেন নাকেন? তিনি ত 





১৩৪০ 


স্পষ্ট লিখিয়াছেন, “প্রাচীন প্রাচীন পদ যতেক পাইল” 
সংগ্রহ করিয়া “গীতকল্পতরু নাম কৈলু সার ।” তিনি 
যে চণ্ডীদাসের অনেক পদ পাইয়া কিছু বাছিয়া লইয়া- 
ছিলেন, কিছু পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এক্প বিবেচনা 
করিবার কোন কারণ নাই । চণ্ডীদাস যে শ্রেষ্ঠ কবি, 
আদি কবি তাহা তিনি উত্তমরূপে জানিতেন। পদকল্প- 
তরুতেই তিন জন পদকর্তা মহাজনের বন্দনা দেখিতে 
পাওয়া যায়, জয়দেবঃ বিদ্যাপতি ও চণ্তীর্দাস। বিদ্যাপতির 
প্রশংসাবাদ সকলের অপেক্ষা! অধিক হইলেও চণ্তীদাসের 
স্ততি কিছু কম নয়। নরহরি দাস লিখিয়াছেন,- 


জয় জয় চণ্ডীদাস দয়ামকস 
মণ্তিত সকল গুণে । 
অনুপম যার যশ রসায়ন 
গাওত জগত জনে ॥ 
রা নর শা 
শ্রীরাধাগোবিন্দ কেলিবিলাস যে 
বর্ণিল বিবিধ মতে । 
কবিবর চারু নিরুপম মহী 
ব্যাপিল যাহার গীতে ॥ 
শলীনন্দনন্দন নবত্বীপ পতি 
শ্রীগৌর আনন্দ হৈয়]। 
যার গীতাম্ত আশ্বাদে স্বরূপ 
রায় রামাপন্দ লেয়া ॥ 
ন৫ শা ৫ 
চগ্তীদান পদে যার রতি সেই 
পিরিতি মরম জানে । 
পিরিতি বিহ্বীন জনে ধিক রহ 
দাস নরহরি ওণে ॥ 


এরূপ যশম্বী ও প্রতিষ্ঠাশালী কবির সমগ্র পর্দাবলী 
পাইয়। বৈষ্ণব দাস যে তাহা হইতে বাছাই করিয়া কতক- 
গুলি পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এরূপ সিঙ্গান্তে উপনীত 
হইবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। সকল 
বৈষ্ণব কবির যত পদ পাওয়া যায় সমুদ্ায় সংগ্রহ করিবার 
উদ্দেশ্টেই তিনি নান স্থানে পধ্যটন করিয়াছিলেন । 
বঙ্গদেশে প্রচলিত বিদ্যাপতির সকল পদ যি তিনি পাইয়া 
থাকেন তাহা হইলে চণ্তীদাসের বিরচিত সমস্ত পদই 
বা তিনি না পাইবেন কেন? তিনি স্বয়ং কবি, টবষ্ণব- 
প্রধান, সকল বৈষ্ণবেরাই আগ্রহের সহিত প্রতিলিপি 
গ্রহণ করিবার জন্য তাহাকে ঘত্বরক্ষিত পুথি সকল দিয়া 
থাকিবেন | সঙ্কলন গ্রস্থের কলেবর বুহৎ হইবে এ আশঙ্কায় 





ভৈত্ঠ 


১৮৯ 





ধে বৈষ্ণবদাস কতক পদ বর্জন করিয়া থাকিবেন এরুপ 
অনুমানও সঙ্গত মনে হয়না। তিন সহম্র পদ তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন, আর এক সহস্র পাইলেও তিনি 
সঙ্বলন করিতেন। বিশেষ, বৈষ্ণবসমাজে বি্ভাপতি ও 
চণ্তীাসের পদ্দাবলীর সমাদর সর্বাপেক্ষা অধিক। কীর্ডনের 
সময় শ্রচৈতগ্ত এই দুই কবির রচিত পদাবলী শুনিতে 


ভালবাসিতেন। বৈষ্বদাস চণীদাসের অনেক পণ 
পাইয়া যে তাহার অধিকাংশ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এ- 
কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। সাহিত্য-পরিষদের সংস্করণে 
প্রকাশিত চণ্তীদ্বাসের নৃতন পদাবলী হয় তিনি দেখেন 
নাই, নতুবা এই সকল পদ যথার্থই চণ্ডীদাসের রচিত কি-না 
তাহাতে সংশয় আছে। 


পেস সপ ১ 


অশরীরা 


শ্রীশরদিন্ু বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুরাত্তন উই-ধরা ভায়েরিখানি সাবধানে খুলিয়া বরদ। 
বলিল--'অস্ভুত জিনিষ, কিন্তু আগে থাকতে কিছু বলব 
না। আমাদের আবছুল্পা কুজড়াকে জান ত? সাহেবদের 
কুঠি থেকে পুরোনো বই সের-দরে কিনে বিক্রি করতে 
আসে? তারি কাছ থেকে এটা কিনেছি, ঝাকায় 
করে এক গাদা বই নিয়ে এসেছিল, বইগুলো 
ঘাটতে ঘটতে দেখি একটা বাংলায় লেখা ভায়েরি। 
শগদ ছু-পয়সা খরচ করে তৎক্ষণাৎ কিনে 
ফেললুম।? 

অমূল্য দৈবক্রমে আজ ক্লাবে আসে নাই। তাই বাক- 
বিতগ্ডায় বেশী সময় ন্ট হইল না। বরদা বলিল,_-'পড়ি 
শোনে । বেশী নয়ঃ শেষের কয়েকটা পাতা খালিক 
পড়ে শোনাব। আর যা আছে তা না শুন্লেও কোন 
ক্ষতি নেই । একট। কথা, এ ডায়েরির লেখক কেতা 
ডায়েরি পড়ে জানা যায় না। তবে তিনি যে কলকাতা 
হাইকোর্টের একজন য়্যাডভোকেট ছিলেন তাতে সন্দেহ 
নেই । 

ল)াম্পট। উন্কাইয়। দিয়া বরদা পড়িতে আরম্ভ কারল, 
_৭ ফেব্রুয়ারি। আজ যুঙ্গেরে আসিয়া পৌছিলাম। 
স্টেশন হইতে পীর-পাহাড় প্রায় মাইল-তিনেক দূরে-- 
শহরের বাহিরে । মুঙ্গের শহরের যতটুকু দেখিলাম, কেবল 
ধূল। আর পুরাতন সেকেলে ধরণের বাড়ি। যা হোক, 


আমাকে শহরের মধ্যে থাকিতে হইবে না ইহাই রক্ষা । 
ষ্টেশন হইতে আদিতে পথে কেল্লার ভিতর দিয়া 
আফিলাম। কেল্লাটা মন্দ নয়্। পুরাতন মীরকাশিমের 
আমলের কেল্লা, গড়খাই দয়া ঘেরা । প্রাকারের 
ইটপাথর অনেক স্থানে খসিয়া গিয়াছে । বড় বড় গাছ 
উচ্চ প্রাচীরের উপর জন্মিয়া শুষ্ক গড়খাইয়ের দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। একদিন এই গড়ের প্রাচিরে নতর্ক 
সান্ত্রী পাহারা দিত, প্রহরে প্রহরে ছূর্দ্ধারে নাকাড়। 
বাঞ্জিত, সন্ধ্যার সময় লোহার তোরণ-দ্বার ঝনৎকার 
করিয়া বন্ধ হইয়। যাইত,_-কল্পনা করিতে মন্দ লাগে না। 

পীর-পাহাড়ের বাড়িখানি চমত্কার । এমন বাড়ি 
যাহার, সে চিরদিন এখানে থাকে না কেন এই আশ্চর্য্য । 
যা হোক, পাহাড়ের উপর নিঞ্জন প্রকাণ্ড বাড়িখানিতে 
একাকী একমাস থাকিতে পারিব জানিয়া ভারি নন্দ 
হইতেছে। বন্ধু কলিকাতায় থাকুন, আমি এই অবসরে 
তাহার বাড়িটা ভোগ করিয়৷ লই। 

কলিকাতা হাইকোটে প্রায় দেড়মাস ধরিয়া প্রকাণ্ড 
দায়রা মোকদদমা চালাইবার পর সত] সত্যই বিশ্রাম করিতে 
হইলে এমন শান্তিপূর্ণ স্থান আর নাই। আমার শরীর 
যে ভাঙিয় পড়িয়াছে তাহার কারণ শুধু অত্যধিক পরিশ্রম 
নয়- মানুষের সহিত অবিশ্রাম সংঘর্ষ । যে-লোক মিথ্যা 
কথা বলিবে বলিয়া দৃঢ়সন্কল্প করিয়া আপিগ্লাছে ভাহার 


১৯০ 





২১৩৪০ 





পেট হইতে সত্য কথা টানিয়। বাহির কর। এবং যে-হাকিম 
বুঝিবে না তাহাকে বুঝাইবারপ চেষ্টা যে, কিরূপ বুকভাঙা 
ব্যাপার তাহা যিনি এ পেশায় ঢুকিয়াছেন তিনিই 
জানেন। মানুষ দেখিলে এখন ভয় হয়, কেহ কথা 
কহিবার উপক্রম করিলেই পলাইতে ইচ্ড। করে। তাই 
একেবারে নিঃসঙ্গ ভাবে চলিয়া! আসিয়াছি, বামুন-চাকর 
পর্ধান্ত সঙ্গে লই নাই । ইকৃমিক কুকার সঙ্গে আছে, 
তাহাতেই নিজে রাধিয়া খাইব | 


কি স্থন্দর স্থান! পাহাড়ের ঠিক মাথায় উপর বাড়িটি 
চারিদিকের সমতলভূমি হইতে প্রায় তিন-চার শ* ফুট 
উচ্চে। ছাদ্দের উপর ফ্াড়াইলে দেখা যায়, একদিকে 
দিগস্ত রেখা পধ্যস্ত বিস্তৃত গঙ্জার চর, তাহার উপর 
এখন সরিষা জন্মিয়াছে--সবুজ জমির উপর হলুদ বর্ণ 
ফুলের স্ফুলিঙ, চাহিয়া চাহিয়া চক্ষু সিগ্ধ হইয়া যায়। 
অন্দিকে যতদূর দৃষ্টি যায় অগণ্য অসংখ্য তালগাছের 
মাথা জাগিয়া আছে, আরও কত প্রকারের ঝোপ- 
ঝাড় জঙ্গল; তাহার ভিতর দিয়া গেরিমাটি-ঢাকা 
পথটি বহু নিয়ে গোলাপী ফিতার মত পড়িয়া আছে। 
এ যেন কোন্‌ স্বর্গলোকে আসিয়া পৌছিয়াছি। বাড়িতে 
একটা মালী ছাড়া কেহ নাই, সে-ই বাড়ির 
তত্বাবধান করে এবং দ্ু-চারটা মৃতপ্রায় গোলাপ গাছে 
জল দেয়। জল পাহাড়ের উপর পাওয়! যায় না, পাহাড়ের 
পাদযূলে রাস্তার ধারে একটি কুয়া আছে সেখান হইতে 
মালিটার সহিত কথা হইয়াছে আমার 
জন্য ছু-ঘড়া জল রোজ আনিয়া দিবে, তাহাতেই আমার 
স্নান ও পান দুই কাজই চলিয়া ষাইবে। 

মালীটাকে বলিয়া! দিয়াছি, পারুতপক্ষে যেন আমার 
লক্মুখে না আসে । আমি একুলা থাকিতে চাই। 

৮ ফেব্রুয়ারি। কাল রাত্রে এত ঘুমাইয়াছি যে, 
জীবনে বোধ হয় এমন ঘুমাই নাই । রাত্ি নয়টার সময় 


আর 


'আনিতে ভ্য়ু। 


শুইতে গিয়াছিলাম, বন ঘুম ভাঙিল তখন বেলা সাতটা 


--ভোরের রৌদ্র খোলা জানালা দিয়া বিছানায় আসিয়া 
পড়িয়াছে । 

গোছগাছ করিয়া সংসার পাতিয়া ফেলিয়াছি। সঙ্গে 
কিছু চাল ডাল আলু ইত্যাদি আনিয়াছিলাম, তাহাতে 


আরও তিন-চার দিন চলিবে । ফুরাইয়া গেলে মাসীকে 
দিয়া শহরের বাজার হইতে আনাইয়া লইব। ট্রান্ষ- 
গুল। খুলিয়া দেখিলাম প্রয়োজনীয় দ্রব্য সবই আছে। 
দ্রাড়ি কামাইবার সরঞ্জাম সাবান তেল আয়না চিরুণী 
কিছুই ভুল হয় নাই। এক বাগ্ডিল ধৃপের কাটিও 
রহিয়াছে দেখিলাম, ভালই হইল । এখনও অবশ্ট একটু. 


শীত আছে, কিছ গরম পড়িতে আরম্ভ করিলে মশার , 


উপদ্রব বাড়িতে পারে । চাকরটার বুদ্ধি আছে দেখিতেছি, 
কতকগুল। বই ও কাগঙ্জ পেনসিল ট্রাঙ্কের মধ্যে পূরিয়া 
দিয়াছে । যদিও এই একমাসের মধ্যে বহু ম্প্শ 
করিব'ন! প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তবু হাতের কাছে ছু-এক- 
খানা থাক ভাল । 

বইগুলা কিন্তু একেবারেই বাজে। পরলোক ও 
ভূতদর্শন, উন্মাদ ও প্রতিভা--এ-সব বই আমি পড়ি না। 
চাকরটা বোধ হয় ভাবিম্াছে আইন ছাড়া অন্ধ যে-কোনো 
বই পড়িলেই আমি ভাল থাকিব। মে একটু-আধটু 
লেখাপড়া জানে--সাধে কি বলেও স্বল্প বিদ্য। ভয়ঙ্করী । 

বন্ধুর এখানেও একটা ছোটখাট লাইব্রেরী আছে 
দেখিতেছি । একটা ক্ষুদ্র আলমারীতে গোটাকয়েক 
পুরাতন উপন্যাস, অধিকাংশই সন্মূখের ও পশ্চাতের পাতা 
ছেঁড়া । যা হোক পড়িবার যদি কখনও ইচ্ছা হয়-_- 
বইয়ের অভাব হইবে না। 


দুপুর বেলাটা ভারি আনন্দে কাটিল। শুন্ত বাড়িময় 
একাকী ঘুরিয়া বেড়াইলাম। পাহাড়ের উপর এই বৃহৎ 
বাড়ি কে তৈয়ার করিয়াছিল__ইহার কোনে! ইতিহাস 
আছে কি? কলিকাতায় ফিরিয়া বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিব । 

বাড়ি যে-ই তৈয়ার করুক তাহার রুচির প্রশংসা 
করিতে হয়। যে-পাহাড়ের উপর বাড়িটি প্রতিষ্ঠিত তাহা 
দেখিতে একটি উপ্টানো বাটির মত,কবি হইলে আরও 
রসাল উপমা দিতে পারিতাম,__হয়ত সাদৃশ্যটাও আরও 
বেশী হইত,-_কিন্ক আমার পক্ষে উপ্টানে বাটিই যথেষ্ট । 
শাদা বাড়িখানা তাহার উপর মাথা তুলিয়া আছে। 
বাড়িখানা যেমন বৃহৎ তেমনি মজবুত--মোটা যোটা 
দেওয়ালের মাঝখানে বিশাল এক একটা ঘর, নিজের 
বিশালতার গৌরবে শুন্য আসবাবহীন অবস্থাতেও সর্বদা 


(5 
গম্গম্‌ করিতেছে। বাড়ির সম্মুখে খানিকটা সমতল 
স্থান আছে, তাহাতে গোলাপ বাগান। গোলাপ বাগানের 
শেষে ফটক, ফটকের বাহিরেই নীচে যাইবার ঢালু 
পাথরভাঙ্া পথ বাকিয়! বাড়ির নীচে দির! নামিয়া 
গিঘ্লাছে । ফটকের সম্মুথে কিছুদূরে একট। প্রকাণ্ড কূপ, 
গভীর হুইঘা কোথায় চলিয়া! গিম্াছে, তাহার তল 
পর্য্যন্ত দৃষ্টি যায় না। কৃপের চারিপাশে আগাছ। জন্গিয়াছে, 
একট। শিমুলগাছ তাহার মুখের বিরাট গর্তটার উপর 





ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। কূপের: ভিতর এক খণ্ড পাথর: 


ফেলিয়! দেখিলাম, অনেকক্ষণ পরে একটা কাপা আওয়াজ 
আলিল। কুপটা নিশ্ম় শু্ক। 

সন্ধ্যার সময় কূপের কাছে গিয়। দাড়াইলাম। নীচে 
বেশ অন্ধকার মহইয়। :গিয়াছে, দূরে দূরে দু-একটা প্রদীপ 
মিইমিটু করিম! জলিতে আরম্ভ করিয়াছে, কিন্ত উপরে 
এখনও বেশ আলে! আছে । পশ্চিম দিকট| গৈরিক 
ধুলায় ভরিয়া গিয়াঞ্ছে । দেখিতে ভারি চমৎকার । এই 
বাড়িতে আমার ছুই দিন কাটিল। 

হঠাৎ কাধের উপর একটা স্পর্শ অনুভব করিয়া দেখি, 
এক ঝলক রক্ত সেখানে পড়িম্বাছে। কিন্কু তখনই বুঝিতে 
পারিলাম, রক্ত *নয়--ফুল। শিমুল গাছটা ছু-চারটা 
ফু ধরিয়াছিল, ইতিপূর্বেব লক্ষ্য করি নাই। 

ফুলটি হাতে লইন্বা ফিরিয়া! আপিঙাম । মনে হইল, 
এই স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ফুল দিয়া আমাকে স্বাগত 
সম্ভাষণ করিলেন । 

৯ ফেব্রুয়ারি । আদ্র শরীরটা ভাল ঠেকিতেছে না; 
বোধ হয় একট জ্বরভাব হহয়াছে। মাথার মধ্যে কেমন 
একটা উত্তাপ অনুভব করিতেঠি । মোকদ্দমা লইয়া 
ঘে অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম করিয়াছি তাহার কুফল 
এখনও শরীরে লাগিয়া আছে; অকারণে স্নাফুমণ্ডল 
উত্তেজিত হইয়! উঠে । আজ উপবাস করিয়াছি, আশ 
করি কাল শরীর বেশ ঝর্ঝরে হইয়া যাইবে। 

১৭ ফেব্রুয়ারি । প্রাচীন গ্রীসে সংস্কার ছিল, প্রত্যেক 
গাছ লতা নদী পাহাড়ের একটি করিয়া অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
আছে। আধুনিক বিজ্ঞানশাসিত যুগে কথাটা হাস্যকর 
হইলেও উপদেবতা অধিষিত গাছপালার কথা কলপন। 


অশরীরী 


১৯৯ 





করিতে মন্দ লাগে না। সাঁওতালদের মধ্যেও এইরূপ 
সংস্কার আছে শুনিয়াছি । যাহারা বনে জঙ্গলে বাস করে 
তাহাদের মধ্যে এই প্রকার বিশ্বাস হয়ত স্বাভাবিক । 
মানুষ যেখানেই থাকুক, দেবতা সৃষ্টি না করিয়া থাকিতে 
পারে না। আমর! সভা!হইয়া ইট-পাথরের মন্দিরের মধ্য, 
দেবতার প্রতিষ্ঠা করিয়াছি, ষাহারা বনের মানুষ তাহার! 
গাছপালা নদী-নালাতেই দেবতার আরোপ করিয়া সন্ৃষ্ট 
থাকে । আত্মবিশ্বাসের যেখানে অভাব সেইখানেই দেবতার 
জন্ম । মাগনুষ সহজ অবস্থায় ভূত প্রেত উপদেবতা, এমন কি 
দেবতা পধ্যস্ত বিশ্বাস করিতে পারে না; ও-সব বিশ্বাস 
করিতে হইলে রীতিমত মন্তিষ্কের ব্যাধি থাকা চাই। 
কিন্তু সে যাহাই হোক, উপদেবতার কথ কল্পনা করিতে 
বেশ লাগে । আমার এ শিমুল গাছটার যদ্দি একট! দেবত। 
থাকিত তাহাকে দেখিতে কেমন হইত? কিংবা অতদূর 
যাইবার প্রয়োজন কি, এই পাহাড়টারও ত একট! দেবতা: 
থাকা উচিত--তিনিই বা কিরূপ দেখিতে শুনিতে? তিনি 
যঙ্দি হঠাৎ একদিন আমাকে দেখ! দেন তবে কেমন হয়? 

১১ ফেব্রুয়ারি । দ্বিনের বেলাট। পাহাড়ের উপরেই 
এধার-ওধার ঘুরিয়। এবং বাম্নাবান্লার কাজে বেশ একরকম 
কাটিয়। যায়। কিন্তু সন্ধ্যার পর হইতে শয়নের পূর্ব 
পধ্যন্ত এই তিন-চার ঘণ্টা সময় যেন কিছুতেই কাটিতে 
চায় না। এখন কৃষ্ণপক্ষ যাইতেছে, স্থর্টাস্তের পরই 
চারিদিক ঘুটঘুটে অন্ধকার হইয়া যায়। তখন পৃথিবী- 
পৃষ্টে সমন্ত দৃষ্ট লেপিয়া মুছিয়া একাকার হইয়া বায়, কেবল 
আকাশের তারাগুলা যেন অত্যন্ত নিকটে আসিয়া চক্ষু, 
মেলিয়া চাহিয়া থাকে । আমি ইকৃমিক কুকারে রান্না 
চড়াইয়া দিয়া লঠন জ্বালিয়া ঘরের মধ্যে নীরবে বসিয়া 
থাকি। লনের ক্ষীণ আলোয় ঘরটা সম্পূণ আলোকিত 
হয় না-_আনাচে-কানাচে অন্ধকার থাকিয়! ষায়-। 

প্রকাণ্ড বাড়িতে আমি একা । 

১২ ফেব্রুয়ারি ৷ মূন্টা অকারণে বড় অস্থির হইয়াছে। 
সন্ধার পর হইতে কেবলি মনে হইতেছে যেন কাহার 
অদৃশ্য চক্ষু আমাকে অনুসরণ করিতেছে, বার-বার ঘাড় 
ফিরাইয়া পিছনে দেখিভেছি। অথচ বাড়িতে আমি 
ছাড়া কেহ নাই। আ্ায়বিক উত্তেজনা--ভাহাতে সন্দেহ 
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নাই, কিন্তু বড় অন্বন্তি বোধ হইতেছে,__নার্ভের কোনো 
ওষধ সঙ্গে থাকিলে ভাল হইত । 

১৩ ফেব্রুয়ারি । কাল রাত্রে এক অদ্ভুত ব্যাপার 
ঘটিয়াছে। আমার আযুগুলা এখনও ধাতস্থ হয় নাই--- 
কিংবা 

না, নাঃ ও সব আমি বিশ্বাস করি না। 

ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম, অনেক রাত্রে ঘুম ভাঙিয়া! গেল। 
'কে যেন আমার সর্বাঙ্গে অতি লঘুষ্পর্শে হাত বুলাইয়া 
দিতেছে ! কি অপূর্ব রোমাঞ্চকর সেস্পর্শ তাহা বলিতে 
পারি না। মুখের উপর হইতে আঙুল চালাইয়। পায়ের 
পাতা পর্যাস্ত লইয়া যাইতেছে, আবার ফিরিয়া আসিতেছে । 
ঘর অন্ধকার ছিল এই শারীরিক স্খম্পর্শের মোহে 
কিছুক্ষণ আচ্ছন্ন থাকিয়া ধড়মড় করিঘ্জা বিছানায় 
উঠিয়া বসিলাম। মনে হইল, কে যেন নিঃশব্দে শখ্যার 
পাশ হইতে সরিয়া গেল। 

এতক্ষণে ঘুমের আবেশ একেবারে ছুটিয়া গিয়া ছিল, 
ভাবিলাম-চোর নয়ত ? কিন্ত চোর গায়ে হাত 
বুলাইয়া দিবে কেন? তাহা ছাড়া ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া 
শ্বইয়াছি। আমি উচ্চকঠে ডাঁকিলাম--কে? কোনো 
সাড়া নাই। গা ছম্ছম্‌ করিতে লাগিল। বালিশের 
পাশে দেশলাই ছিল, আলো জালিলাম। ঘরে কেহ 
নাই, দরজা পূর্ববৎ বন্ধ। ভাবিলাম, ঘুমাইয়া 
নিশ্চয় স্বপ্ন দেখিয়াছি । এমন অনেক সময় হয়, ঘুম 
ভার্ডিয়াছে মনে হইলেও ঘুম সতাই ভাঙে না-£নিদ্্রা 
ও জাগরণের সন্ধিম্থলে মনটা অদ্দচেতন অবস্থায় 
থাকে। 

দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিলাম, খোলা বারান্দাম্ 
আসিয়া দেখিলাম এক আকাশ নক্ষত্র জল্জ্ল্‌ করিতেছে । 
ঘরের বদ্ধ বায়ু হইতে বাহিরে আসিয়া বেশ আরাম বোধ 
হইল । একটা ঠাণ্ডা হাওয়া বাড়ির চারিদিকে যেন নিংশ্বাস 
ফেলিয়া] বেড়াইতেছে । কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক পায়চারি 
করিবার পর একটু গা শীত শীত করিতে লাগিল, আবার 
ঘরে ফিরিয়া দরজা বন্ধ করিয়া শুইলাম। আল্গোটা 
নিবাইলাম না, কমাইয়া দিয়া মাথার শিয়রে রাখিয়া 
দিলাম । 


১৩৪০ 


এটা কি সত্যই স্বপ্ন ?__রাত্রে আর ভাল ঘুম হইল 
না। | 

১৪ ফেব্রুয়ারি । কাল আর কোন স্বপ্ন দেখি নাই। 
আধ-আশ। আধ-আশঙ্ক। লইয়! শুইতে গিয়াছিলাম--হয়ত 
আজ আবার স্বপ্ন দেখিব; কিন্তু কিছুই দেখি নাই । আজ 
শরীর বেশ ভাল বোধ হইতেছে । 

চাল ডাল কেরাসিন তেল ইত্যার্দি ফুরাইয় 
গিয়াছিল, মালীকে দিয়া বাজার হইতে আনাইয়া 
লইয়াছি। মালীট!| জাতে গোয়ালা হইলেও বেশ 
বুদ্ধিমান লোক, সেই যে তাহাকে আমার সম্মুখে 
আসিতে মানা করিয়া দিয়াছিলাম তারপর হইতে 
নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে আমার কাছে আসে না। 
কখন জল দিয়! যায় আমি জানিতে পারি না। আমিও 
আসিয়া অবধি পাহাড় হইতে নীচে নামি নাই, স্বতরাং 
মান্ষের সঙ্গে মুখোমুখি সাক্ষাৎ এ-কয়দিন হয় নাই 
বলিলেই চলে । নীচে রাস্ত। দিয় মানুষ চলাচল করিতে 
দেখিয়াছি বটে, কিন্তু এতদূর হইতে তাহাদের মুখ 
দেখিতে পাই নাই। 

আজ বাড়িতে চিঠি দিয়াছি, লিখিয়াছি বেশ ভাল 
আছি। কিন্তু তাহাদের চিঠিপত্ত দিতে বারণ করিয়া 
দিয়াছি। আমার এই বিজন বাসের মাধুধ্য চিঠিপত্রের 
দ্বারাও খণ্ডিত হয় ইহ! আমার ইচ্ছা নয়। বাহিরের 
পৃথিবীতে কোথায় কি ঘটিতেছে-শা-ঘটিতেছে তাহার 
খোজ রাখিতে চাই না। 

১৫ ফেব্রুয়ারি । অস্থির 
হইয়াছে। কি যেন হইয়াছে, অথচ ঠিক বুঝিতে পারি- 
তেছিনা। শরীর ত বেশ ভালই আছে। তবে এমন 
হইতেছে কেন? | 

কাল ভাবিতেছি একবার শহরটা দেখিয়া আদিব। 
শুনিয়াছি নবাবী আমলের অনেক দ্রব্য স্থান আছে । 

কাছেই কোথায় নাকি সীতাকুণ্ড নামে গরম জলের 
একট! প্রশ্রবণ আছে, বন্ধু বলিয়া দিয়াছিলেন সেটা! দেখা 
চাই। অতএব সেটাও দেখিতে হইবে। 

,৬ ফেব্রুয়ারি । কাল রাত্রে আবার সেইরূপ ঘটিয়াছে। 
প্র নয়--এ স্বপ্ন নয়! স্পষ্ট অনুভব করিলাম, কে আমার 





আজ আবার মনট৷ 


অশরীরী 
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পাশে বলিয়া অতি কোমল হস্তে ধীরে ধীরে আমার গায়ে 
হাত বুলাইয়! দিতেছে । অনেকক্ষণ চোখ বুজিয়। নিষ্পন্দ 
বক্ষে শ্রইয়া রহিলাম। বালিশের তলায় ঘড়িটা 
টিক টিক করিতেছে শুনিতে পাইলাম, স্থতরাং এ ঘুমের 
ঘোরে স্বপ্ন দেখ। হইতেই পারে না। 

দশা হাতটা কতবার আমার আপাদমস্তক বুলাইয়া 
গেল তাহা বলিতে পারি না। একবার হাতখান। যখন 
মামার নুকের কাছে আসিমাছে কখন হাত বাড়াইয্ঘা 
আমি সেটা ধরিতে গেলান। মনে হইল আমার সুঠির 
নমধো হাতটা গলিয়া মিলাইয়। গেল । হাত-বুলানোএ বন্ধ 
হইল। অনুভবে বুঝিন্ুম, সে শধার গানে দাডাইয়া 
আছে, এখনও যায় নাই । আমি চোখ চাতিয়া শুইয়া 
রহিলাম--সেও দীাড়াইয়া রহিল । ঘর অন্ধকার, কিছুই 
দেখিতে পাইতেছি না, - চোখ খুলিয়া থাকা বা বুজিয়া 
থাকার কোন প্রচেন নাভ ।  উৎকর্ণ হইয়া শুনিবার চেষ্টা 
কপিলাম, কোলা শব্ধ হয় কিনা । 


পয ে--তাহারই শব্দ শুনিতেছি | 


দবজায় কোথাও ঘুণ 
আর কোনো শব্ধ 
নাত । 

অতীন্দ্রিয় অ্ভূতি দ্বার! বুঝিলামঃ দে আস্তে আন্তে 
চলিয়া গেল; আজ আর আসিবে না। ঘুমাইয়! পড়িলে 
হয়ত থাকিত। আমি যখনই ঘুমাই, তখনই কি সে 
আমার স্থস্থ শরীরের উপর পাহারা দেয়? 

কিন্ত আশ্চধা! আজ আমার একটুও ভয় করিল না 
কেন? 

১৭ ফেব্রুয়ারি । মামার শিমুল গাছ রক্তরাঙা ফুলে 
ফুলে ভরিয়া উঠিয়াছে। গাছে পাভা নাই, কেবলই 
ফুল। 

সেদিন যে আমার কাধের উপর এক ঝলক রক্তের 
মৃত ফুল পড়িমযাছিল--সে কি স্বাভাবিক? এত স্থান 
থাকিতে আমার কাধের উপরই বা পড়িল কেন? তবেকি 
কোনো অদৃশ্ঠ হস্ত গাছ হইতে ফুল ছিড়িঘ। আমার গায়ে 
ফেলিয়াছিল? কে সে? রুক্ষদেবতা? না, আমারই 
মত কোন মানুষের দেইবিমুক্ত আত্ম? তাই কি? 
একটা দেহহীন আত্মা। সে আমাকে পাইয়া খুশী 
হইয়াছে তাহাই কি আকারে ইঙ্গিতে জানাইতে চায়? 

২৫ 


সেআমার সন্থিত বন্ধু স্থাপন করিতে চায় তাই কি 
সে-দিন ফুল দিয়া আমার সম্বর্ধনা করিয়াছিল? 

তবে কি সত্যই প্রেতয়োনি আছে? দেহমুক্ত 
অশরীরী আত্মা! বিশ্বাস করা" কঠিন, কিন্তু 0615 ৪75 
07019 61)1))19 20 108,৮67) 8100 02৮৮1, 

একটা বিষয়ে ভারি আশ্চর্যা লাগিতেছে,-ভয় করে 
নাকেন? এই নিজ্জন স্থানে একলা আছি, এ অবস্থায় 
ভয় হওয়াই ত স্বাভাবিক ! 

১৮ ফেব্রুয়ারি । আনমনে দিন কাটিয়া গেল। শুন্য 
বাড়িময় কেবল ঘুরিয়া বেড়াইলাম। 

পছিয়। হাওয়া দিতেছে-_খুব ধূল1 উড়িতেছে । গঙ্গার 
চরের দিকটা বালুতে অন্ধকার, কিছু দেখা যায় না। 

আজ কিছু ঘটে নাই । মনট! উদাস বোধ হইতেছে । 

১৯ ফেব্রুয়ারি । দিনটা যেন রাত্রির প্রতীক্ষাতেই 
কাটিয়া গেল। দিনের বেলা কিছু অনুভব করি না কেন? 

সন্ধ্যার সময় দেখিলাম, পশ্চিম আকাশে সরু একটি 
টাদ দেখা দিয়াছে-যেন অসীম শূন্যে অপাথিব একটু 
হাসি? অল্পক্ষণ পরেই চাদ অস্ত গেল, তখন আবার 


_নীরদ্ধ অন্ধকার জগৎ গ্রাস করিয়া লইল। 


ইক্মিক কুকারে রান্না চড়াইয়া অন্তমনে বসিয়। 
ছিলাম । আলোটা সম্মূথের ভাঙা টেবিলে বসানে। ছিল | 
অদূরে কতকগুলা ধূপ জালিয়া দিয়াছিলাম, তাহারই 
স্থগন্ধ ধূমে ঘরটি পূর্ণ হইয়া উঠিয্াছিল। 

বসিয়া বসিয়া সহসা স্মরণ হইল, বাঝ্স হইতে সেই 
প্রেততত্ব সম্বন্ধে বইখানা বাহির করিয়া পড়িতে আরম্ত 
করিলাম । গল্প-নেহাৎ গল্প! সত্য অনুভূতির ছায়া 
মাত্র এ সব কাহিনীতে নাই। আমি যেমন করিয়া 
তাহাকে অনুভব করিয়াছি, চোখে না দেখিয়াও অর্ববা 


দিয়া তাহার সামীপ্য উপলন্ধি করিয়াছি-_সেবূপ ভাবে 


আর কে প্রত্যক্ষ করিয়াছে ? 


ইহারা লিখিতেছে, চোখে দেখিয়াছে। চোখে 
দেখা কি যায়? ঘে আমার কাছে আসে দে কেমন 
দেখিতে 1? আমারই মত কি তার হস্ত পদ অবন্বব আছে? 
মানুষের চেহারা না অন্য কিছু! 

বই হইতে চোখ তুলিয়া ভাবিতেছি এমন সময় 


শশা 


৮৯৪ 





আমার দৃষ্টির লম্মুধে এক আশ্চর্ধ। ইন্দ্রজাল ঘটিল। ধৃপের 
কাঠিগুলি হইতে যে ক্ষীণ ধূমরেখা উঠিতেছিল তাহা শূন্যে 
কুণ্ডলী পাকাইতে পাকাইতে ষেন একট! বিশিষ্ট আকার 
ধারণ করিতে লাগিল। অদৃশ্থ কাচের শিশিতে রড়ীন জল 
ঢালিলে যেমন তাহা! শিশির আকারটি প্রকাশ করিয়া দেয়, 
আমার মনে হইল এ ধোয়া যেন তেমনি কোনো! অদৃষ্থ 
আধারে প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে তদাকারত্ব প্রাপ্ত 
হইতেছে । আমি কুদ্ধনিঃশ্বাসে দেখিতে লাগিলাম। 
ক্রমে ধূসর রঙের একটি বস্ত্রের আভাস দেখা দিল। বস্ত্রের 
ভিতর মান্গষের দেহ ঢাক। রহিয়াছে, বস্ত্র ভাজে 
ভশাজে তাহার পরিচয় পাইতে লাগিলাম।.-.ধৃমকুণ্ডলী 
মৃন্তি গড়িয়া চলিল, আবছায়া মৃদ্ধির ভিতর দিয়া ওপারের 
দেয়াল দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু তবু তাহার ডৌল হইতে 
বেশ বুঝ যায় যে, একট। বিশেষ কিছু! ধৃম পাকাইয়া 
পাকাইয়া উদ্ধে উঠিতে উঠিতে ক্রমে মৃত্তির গলা পধ্যস্ত 
পৌছিল। এইবার তাহার মুখ দেখিতে পাইব 1.*.কি 
রকম সে মুখ? বিকট, না ভয়ানক? কিন্তু ঠিক এই 
সময় সহসা সব ছত্রাকার হইয়া গেস। জানালা দিয়া 
একটা দমকা হাওয়া আসিয়া এ ধ্মমৃণ্তিকে ছিন্নভির 
করিয়া দিল । মুখ দেখা হইল ন1। 

প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম ঘদি আবার দেখিতে পাই। 
কিন্ত আর সে দৃত্ঠি গড়িয়া! উঠিল না। 

২০ ফেব্রুয়ারি । সে আছে, তাহাতে তিলমাত্র সন্দেহ 
নাই । ইহা আমার উষ্ণ মস্তিষ্ষের কল্পন! নয়। দিনের বেলা 
সে কোথায় থাকে জানি না, কিন্ত সন্ধা। হইলেই আমার 
পাশে আসিয়! দাড়ায়, আমার মুখের দিকে চোখ মেলিয়া 
চাহিয়া থাকে । আমি তাহাকে দেখিতে পাই বটে, কিন্ত 
যাহা দেখিতে পাওয়া যায় না তাহাই কি মিথা।? বাতাস 
দেখিতে পাই না, বাতাস কি মিথ্যা? গুনিয়াছি একপ্রকার 
গ্যাস আছে যাহ! গন্ধহীন ও আদৃশ্ট অথচ তাহা আত্্রাণ 
করিলে মানুষ মরিয়া যায়। সেগ্যাস কি মিথ্যা? 

নাসেআছে। আমার মন জানিয়াছে সে আছে। 

২১ ফ্রেব্রুয়ারি। কে সে? তাহার স্পর্শ আমি 
অন্থভব করিঘ্াছি, কিন্তু তাহাকে স্পর্শ করিতে পারি না 
কেন? ছু'ইতে গেলেই সে মিলাইয়া যায় কেন, পে দেখা 
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দিতে চেষ্টা করে জানি, কিন্তু দেখ। দিতে পারে ন। কেন? 
রক্তমাংসের চক্ষু দিয়া কি ইহাদের দেখ যায় না? 

আমি এখন শয়নের পূর্বে ডায়েরি লিখিতেছি, 
আর সে ঠিক আমার পিছনে দাড়াইয়া আমার লেখা 
পড়িতেছে। আমি জানি( আমার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু মুখ ফিরাইলে তাহাকে দেখিতে 
পাইব না_-সে মিলাইয়া যাইবে । 

কেন এমন হয়? তাহাকে কি দেখিতে পাইৰ না? 
দেখিবার কী ছুর্দম আগ্রহ যে প্রাণে জাগিম্াছে তাহা 
কিবলিব। তাহার এই দেহহীন অন্ুশ্ট তাকে যদি কোনো 
রকমে মূর্ত করিয়া তুলিতে পারিতাম। 

কোনো উপায় কি নাই? 

২২ ফেব্রুয়ারি । কাল রাত্রে সে আসে নাই । সমস্ত 
রাত্রি তার 'প্রতীক্ষা করিলাম, কিন্তু তবু সে আসিল না । 
কেন আসিল না? তবে কি আর আসিবে না? 

নিজেকে অতান্ত নিঃসঙ্গ মনে হইতেছে । 
প্রতি রজনীর সহচর সহসা আমাকে ফেলিয়া 
গিয়াছে । আর যদি না আসে? 

২৩ ফেব্রুয়ারি । জানিয়াছি_-জানিয়াছি | সে নারী । 

এ কি অভাবনীয় ব্যাপার, যেন ধারণ। করিতে 
পারিতেছি না। আজ সকালে স্নান করিয়া চল আবীচড়াইতে 
গিয়া দেখি, একগাছি দীর্ঘ কাগ চুল চিরুণীতে জডানো 
রহিয়াছে। এ চুল আমার চিরুণীতে কোথা হইতে 
আসিল! বুঝিয়াছি-বুঝবিয়াছি। এ তাহার চুল। সে 
নারী! সেনারী ! 

কখন তুমি আমার চিরুণীতে কেশ প্রসাধন করিয়া 
এই অভিজ্ঞানখানি রাখিয়া গিয়াছ? কিস্তুন্দর তোমার 
চুল! তৃমি আমায় ভালবাস তাই বুঝি আমার 
চিরুণীতে কেশ প্রসাধন করিয়াছিলে ? আমার আরদীতে 
মুখ দেখিয়াছিলে কি? কেমন সে মুখ? তাহার প্রতিবি 
কেন আরসীতে রাখিয়া যাও নাই ? তাহা হইলে ত আমি 
তোমাকে দেখিতে পাইতাম । 

ওগো! রহন্তময়ি, দেখা দাও! এই সুন্দর স্থাকোমল 
চুলগাছি যে-তরুণ ততন্থুর শোভাবদ্ধন করিয়াছিল সেই 
দেহখানি আমাকে একবার দেখাও । আমি যে তোমায় 





আমার 
চলিয়া 


ডজৈক্ 


অশরীরী 
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ভালবাদি। তুমি নারী তাহা জানিবার পূর্ব হইতেই 
যে তোমায় ভালবাদি। 

কেমন তোমার রূপ, যে-শিমুল ফুল দিয়! প্রথম 
আমায় সম্ভাষণ করিয়াছিলে তাহারই মত দ্িক-আলো- 
করা রূপ কি তোমার? তাই কি নিজের রূপের 
প্রতিচ্ছবিটি সেদিন আমার কাছে পাইয়াছিলে? অধর 
কি তোমার অমনই রক্তিম বর্ণ, পায়ের আলতা কি উহারই 
| রঙে বাড়া । 

কেমন করিয়া কোন্‌ ভঙ্গীতে বসিয়া তুমি আমার 
চিরুণী দিয়। চুল বাধিয়াছিলে ? কেমন সে কবরীবন্ধ 
একটি রক্তরাঙ শিমুল ফুল কি সেই কবরীতে পরিয়াছিলে? 

' আমার এই ছজ্িশ বংসর বয়স পধ্যস্ত কখনও আমি 
নারীর মুখের দিকে চোখ তুলিয়া দেখি নাই। আজ 
তোমাকে না দেখিয়াই তোমার প্রেষে আমি পাগল 
হইয়াছি। ওগো অশরীরিণি, একবার বূপ ধরিয়া আমার 
সন্মুখে দাড়াও । 

২৪ ফেব্রুয়ারি । তাহার প্রেষের মোহে আমি ডুবিয়া 
আছি। আহারনিদ্রায় আমার প্রয়োজন কি? আমার 
মনে হইতেছে এই অপরূপ ভালবাসা আমাকে জঙ্জরিত 
করিয়া ফেল্গিতেছে, আমার অস্থি-মাংস-মেদ-মজ্জা জীর্ণ 
করিয়া জঠরস্থ অল্পরমের মত আমাকে পরিপাক করিয়া 
ফেলিতেছ। এমন না হইলে ভালবাসা? 

২৫ ফেব্রুয়ারি। আজ সকালে হঠাৎ মালীটার সঙ্গে 
দেখা হইয়া গেল, তাহাকে গালাগালি দিয়া তাড়াইয়। 
দিয়াছি। মানুষের মুখ আমি দেখিতে চাই ন|। 

সমস্ত দিন কিছু আহার করি নাই। ভাল লাগে না 
আহারে রুচি নাই। তা ছাড়। রান্নার হাঙ্গামা অসহ্। 

গরম পড়িয়া গিয়াছে । মাথার ভিতরটা ঝা-ঝ। 
করিতেছে । কাল সারারাত জাগিয়া ছিলাম । 

কিন্তু তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। সে কাল 
আমার পাশে আসিয়। শুইয়াছিল। স্পষ্ট অনুভব 
করিয়াছি, তাহার অস্পষ্ট ম্ধুর দেহ-মৌরভ আত্রাণ 
করিয়াছি। কিন্তু তাহাকে ধরিতে গিয়া দেখিলাম শুন্ত-- 


কিছু নাই। জানি, সে আমার চোখে দেখা দিবার জন্ত, 
আমার বাহুতে ধরা দিবার জন্য আকুল হইয়াছে । কিন্ত 
পারিতেছে নাঁ। তাহার এই ব্যর্থ আকুলতা। আমি মর্শে 
মর্মে উপলব্ধি করিতেছি । 


মধ্যরাত্রি হইতে প্রভাত পধ্যন্ত খোলা আকাশের 
তলায় পায়চারি করিয়াছি, সেও আমার পাশে পাশে 
বেড়াইয়াছে। তাহাকে বার-বার জিজ্ঞাসা করিয়াছি, 
ভি করিলে তাহার দেখা পাইব ? সে উত্তর দেয় নাই-- 
কিংবা তাহার উত্তর আমার কানে পৌছায় নাই। 

সকাল হইতেই সে চলিয়া গেল । মনে হইল, এ 
রক্তরাঙা শিমুল গাছটার দিকে অদৃশ্য হইয়া! গেল। 

চণ্মচক্ষে তাহাকে দেখিতে পাওয়া কি সম্ভব নয়? 

২৬ ফেব্রুছারি । না, রক্ষমাংসের শরীরে তাহাকে 
দেখিতে পাইব না। সে হুক্মলোকের অধিবাদিনী। 
স্থল মণ্ত্যলোক হইতে আমি তাহার নাগাল পাইৰ ন1। 
আমার এই জড়দেহটাই ব্যবধান হইয়া আছে। 

২৭ ফেব্রুয়ারি । আহার নাই, নিন্রা নাই । মাথার 
মধ্যে আগুন জলিতেছে । আছ্ছনায় নিজের মুখ দেখিলাম । 
একি,সত্যই আমি--ন। আর কেহ? 


আমি তাহাকে চাই, যেমন করিয়া হোক চাই। 
স্থল শরীরে যদি না পাই--তবে--? 
২৮ ফেব্রুয়ারি । হা, সেই ভাল । আর পারি ন|। 


শিমুল গাছের যে-ডালট৷ কৃপের মুখে ঝু কিয়া আছে 
তাহাতে একট। দড়ি টাঙাইয়াছি। আজ সন্ধ্যায় যখন 
তাহার আসিবার সময় হইবে-_ তথ ন-- 

সখি আর দেরি নাই, আজ ফাগুনের সন্ধ্যায় যখন 
চাদ উঠ্ঠিবে, তুমি কবরী বাঁধিয়া প্রস্তত হইয়া থাকিও। 
তোমার রক্তরাঙ। ফুলের থালা সাজাইয়। রাখিও । আহি 


আসিব। তোমাকে চক্ষু ভরিয়া দেখিব। আজ 
আমাদের পরিপূর্ণ মিলনবাত্রি'" 
নী কী ্ট 


বরদা আন্তকে আত্তে ডায়েরি বন্ধ করিয়া বলিল,-_ 
এইখানেই লেখা শেষ । 


দুর্বোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা 


শ্ীমন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলোচ্য বিষয়টি অতি দুরূহ হইলেও প্রত্যেক গৃহস্থ, 
মাতাপিতা ও শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর বিশেষ প্রণিধানযোগা । 
শিশুর শ্শিক্ষা লইয়া মনোবিদ্গণ ও শিক্ষকেরা বিব্রত 
হইয়া পড়িয়াছেন। স্বাভাবিক কারণে মস্তিষ্ক ও স্নায়বিক 
অপূর্ণতার জন্ত কয়েক প্রকার উনমানসিকতা বা বুদ্ধিবৃত্তির 
অপূর্ণ বিকাশ দেখা যায়। অসম্পূর্ণ মনো বৃত্তিবি শিষ্টগণের 
মধো, (ক) প্রথমত: কতকগুলিকে 'ইডিয়ট” বা “জড় 
বলা হয়। ইহারা এতই হীনবুদ্ধি যে সাধারণ বিপদ 
হইতে নিজেদের প্রাণরক্ষা করিতে পারে না। (খ) 
দ্বিতীয় শ্রেণীকে “ইম্থেসিলঃ বা 'জড়কল্প” বল! যাইতে পারে । 
ইহাদের বুদ্ধিবৃত্তির কিছু উন্মেষ থাকিলে৪ অন্যের সাহায্য 
ব্যতীত ইহাদের চলিবার উপায় নাই। (গ) পরিশেষে 
তৃতীয় শ্রেণীকে “ফীব ল-মাই্ডেড? বা প্ররূত উনমনস্ক বলা 
যাইতে পারে। ইহাদের বুদ্ধি কিঞ্চিৎ থাকায় পরের 
সাহায্য পাইলে কোন প্রকারে কাজ চালাইয়া৷ লইতে পারে 
এবং সময় সময় নিজেদের জীবিকাও অজ্জন করিতে 
পারে। ইহারা সকলেই, অথাৎ এই তিন শ্রেণার শিশু, 
সাধারণ বিদ্যালয়ে কোনক্রমেই শিক্ষালাভ করিতে পারে 
ন।। বলা বাহুল্য, উনমনস্ক শিশুর। সাধারণতঃ চক্ষুকর্ণ 
প্রভৃতি জ্ঞানেন্ত্রিয়ের বিকলতা ব্যতিরিক্ত প্রধানতঃ 
মন্তিক্ষের দোষেই এই অবস্থা প্রাঞ্ধ হইয়া থাকে। 
পুরুষানুক্রমিক বুদ্দিযন্ত্রের দৌর্ধবল্য, মানসিক রোগ এবং 
আগন্তক ভীষণ ব্যাধির প্রভাব এবং ডাকটলেস্‌ গ্লাগুসের' 
অর্থাৎ নলবিহীন গ্রস্থিসমূহের ক্রিয়াবৈষমাহেতু এই 
মানসিক বিকলতাগুলি উৎপন্ন হয়। 


বুদ্ধি মান এবং চরিত্র মাঁন 


পণ্ডিতেরা কিন্ত আরও লক্ষ্য করিয়াছেন, যে, কেবল 
বুদ্ধি-মাপের উপর চলিলে সকল শিশুর শিক্ষার সামগ্রস্ 
করিতে পারা যায় না। এমন অনেক শিশু দেখিতে 


পাওয়া যায় যাহাদের বুদ্ধি বয়সের অনুপাতে 
উন বা অল্প নহে। আবার ছূর্ববোধ্য শিশুর কোন্থানে 
গোল ঠেকে, তাহার আলোচনা করিতে করিতে 
গেসেল ও ওয়াটসন প্রভৃতি মনোবিদ্গণ শিশুর জন্মের পর 
হইতে বিদ্যাঁলয়-প্রবেশের পূর্ব পধ্যস্ত কাল কিরূপে তাহার 
বুদ্ধি ও সহজ প্রেরণাগুলির (1778610)0 ) বিকাশ হয় সে- 
সম্বন্ধে মৌলিক আলোচনা করিয়াছেন । মনোবিদ্গণ বুঝিতে 
পারিয়াছেন, অতি শৈশবকাল হইতে বিদ্যালয়ে শিক্ষক- 
শিক্ষপিত্রীর নিকট আপিবার পূর্বেই উনঘানসিকতার 
সুত্রপাত হয়। 

আজকাল আর বুদ্ধি-মাপপ্রণালীর উপর সম্পূণ 
নিভর নাই। ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রের গতির অনুসন্ধানের 
উপর বিলক্ষণ দৃষ্টি পড়িয়াছে। উহাতে প্রায় অণ্যন 
পঞ্চাশটি বিষয়ে শিশুর চরিত্র পরীক্ষা করা হয়। নিয়ে এ 
প্রকারের একটি তালিকা কোন পুস্তক হইতে অনুদিত 
হইল। 


সামাজিক 


১। শিশু একা এক] খেলা করে. না শন্তের সহিন্ত খেলা করে ” 
১। নে অন্ত শিশুদের ছাড়িয়া থাকে, না ভাহাদের মধো 
অগ্রসর হয়? 
৩] অন্ক লোকের সহিত কিজূপ বাবহর করে__ভদ্ু না কর্কশ ॥ 
৪ | আবশ্যক হইলে অন্য শিশুকে সাহাধা করে কি-না? 
৫। শান্ত থাকে, না গোলযোগ উৎপন্ন করে? 
৬। অন্তের ব্যবহার লক্ষ্য করে, কি অগ্রাহ্য করে ? 
৭1 বয়ন্ক শিশুদের চালন। করিতে চায়, না অনুসরণ করে » 
৮। নিজ অধিকার রঙ্গ) করিতে চায় কি ন1? 
৯। অন্য শিশুরা তাহাকে পছন্দ করে কি-না? 
অন্যের উপর আধিপত্য করিতে চায় রি না ? 
স্বার্থপর কি-ন1? 
অন্যের প্রতি সহানুভূতি আছে কি-ন? 
অনুরাগ ব স্েহ প্রবৃত্ত শিশুর আছে কি-না? 
১৪ | ধরাবীধ। পদ্ধতি অনুযায়ী কাঁজ করিতে চায় কি-ন1? 
১৫। খুব বেশী কথা বলে কি নী? 
১৬। থুব বেশী চুপ করিয়া থাকে কি? 


৩ 


শপ 


১১। 
১ | 
১৩। 


ভৈচ্ঠ 


১৭। অনাহৃতভাষে শি পরের বাাপারে প্রবেশ চায়, 

| ন? অনধিকার বিষয়ে নিজের মতানুধায়ী কাজ করিয়] 
যার? 

১৮। অপরের মনোযোগ আকর্ষণ করে, কি করে না? 

১৯। কর্তৃপক্ষের নিয়ম মানিয়। চলে, ন1 বিরুদ্ধাচরণ করে? 
২*। কথার বাধা কি-না? 

২১। সমালোচনায় বেণী বিচলিত হয়, ন] গ্রাহথাই করে ন1? 

২২। বয়স্ক লোকের অনুপস্থিতিতে শিশু বিশ্বাসযোগা কিন? 


বাক্িগত-_ 
[২৬। স্বাধান, না অন্যের উপর নির্ভর করে? 

১1 নিজের উপর শিশুর বিশ্বাস আছ্ছে কি-না 

কর্ধ্রশীল, ন1 অলস ? 

শাস্ত, না গোলমাল করে? 

কোন কাজ শীত্ব করিতে পারে, নখ বিলম্ব করে, 

অধাবসায় আছে, নঠশীঘই আশা ছাঁড়িয়। দেয়? 

সাবধানী, না অসাবধান ? 

উদ্দেশ্যবিহীন, না উদ্দেশ্য লইয়া কাজ করে? 

একাশ্রত1 আছে, নী সহজেই অন্যমনন্্, হয়? 

অনুদন্ধিৎনু কি-ন1? 

জিনিবপত্র (তছনছ) নষ্ট করে কি? 

৩৪1 খেলাধলার মধো শিশুর মৌলিকতা! আছে কি-না? 

শিশুর কল্পনাশৃক্তি মাছে, না কল্পনীর ধার ধারে না? 


২৪। 
২৫। 
২৬। 
১৭। 
৮ 
৩৯ 
৩*। 
ৰা 
৩২ | 


৩৩। 
৩৫ । 


হু(বনশ-বিষয়ক _- 
প্রফুল্ল, না গল্ভীর প্রক্ুতি 
মেজাজ সহজেই পরিবন্তিত হয় কি-না" 
শিশুর কাধাপ্রপৃত্তি ম্বতঃই ফুটে, না নিজের 
সংশত থাকে ? 
নিজের সম্বন্ধে কোন ধারণা আছে কি-না? 
সল্প কারণে শিশুর মন খারাপ হয়, নাঁসে দঢ় থাকে? 
গজীরএ। করে কিনা? 
সহজেই উত্তেজিত হয়কি ন1, 
অজ্পেই কাদিয়। উঠে, না চক্ষের জল সংবরণ করিতে পারে ? 
সাহসী, নশ ভীরু ? 
শিশুকে কেভ লঙ্গাট করিলে দে অল্লাধিক বিচলিত হইয়া 
পড়ে কি ও 
শিশু ভাবিয়) চিন্তঠ করিয়া কোন কাজ করে, না ঝোকের 
মাথায় করে? 
হঠাৎ ক্রোধশীপ কি-না? 
মনে মনে অপ্রসন্ন হইয়। গে! ধরিয়া থাকে কি? 
ধীর না অস্থির? 
ক্ষমাশীল না প্রতিশোধপরায়ণ ? 


৩৬ । 
৩৭ | 
৩৮ । ভিতর 
৪৯ | 
৪৯ । 
৪১ । 
৮২ | 
৪৩। 
১৮ | 
৪৫ । 


(৪৬) 


(৪৭) 


(৪৮) 

(৪৯) 

(৫৯) 

মোটা কথায় বলিতে হইলে এখানেও মনো বদ্দিগের 
মতভেদ । মনোসমীক্ষিগণের গবেষণার ফলে সমস্যা 
সমাধানের দিকে আসিতেছে । এই ব্যাপারটি আমি 
কয়েকটি উদাহরণ দিয়া বুঝাইতে চাহি। 


দুর্বেবোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা 


১৯৭ 





হুর্কবোধ্য শিশুর লক্ষণ 

গত ছয় মাসের মধ্যে আমি কয়েকটি বালককে 
পড়াশুনায় গোলযোগের কারণ নিদ্ধারণের জন্য বিজ্ঞান 
কলেজে পরীক্ষা করিয়াছি। এ বালকদের বয়ম আট 
হইতে পনর বৎসরের ভিতর । উহাদের কাহারই উনমান- 
সিকতা নাই অর্থাৎ বুদ্ধি-মাপের দ্বার কিছু বৈলক্ষণ্য 
দেখা যায় না অথচ তাহাদিগকে লইয়া মাতাপিত! ও 
শিক্ষকগণ বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন--তাহারা সকলেই 
ছুর্ব্বোধ্য বালক । কেহ বা সব ভূলিয়! যায়, কেহ ব৷ 
অন্থমনস্ক পড়িতে বসিলেই অন্ত জিনিষ ভাবে, কেহ 
বা রচনা পারে না, কেহ বা অঙ্কশাস্ত্রে বিতৃষ্ কেহ 
বা একগুয়ে, কেহ বা ঝগড়াটে, কেহ বা চুরি করে, 
কেহ পড়িতে চায় না, কেহ বা স্কুল পালায়, কেহ বা 
“কুনো, কেহ বা ভীরু, অল্প কারণে কাদিয়া উঠে, 
চোখে জল আসে, কাহারও বৰ পড়া ভাল লাগে না, 
কেহ বা শাসন মানে নাঃ কেহ বা উদ্ধত, কেহ বা লাজুক) 
কেহ বা নিলঙ্জ, কেহ বা যাহা বলা যায় তাহার বিপরীত 
করে, কেহ বা স্বার্থপর, কেহ বা অশ্লীল ভাষা ও ব্যবহারে 
পটু, কেহ বা ছুষ্ট, কেহ বা রাত্রিতে বিছানায় প্রশ্রাব করে, 
কেহ বা হাতের বুড়ো আউল চোষে, কেহ বা ঘৃমইতে 
ঘুমাইতে ভয় পাইয়? কাদিয়া উঠে, কেহ বা ত্রুটি দেখাইলে 
অত্যন্ত চটিয়া যায়, কেহ বা মিথ।বাদী, কেহ বা হিংশ্র, 
কেহ বা নির্দিয়। কেহ বা জিনিষপত্র চূর্ণবিচর্ণ করে, 
কেহ বা নিজেদের পারিবারিক অবস্থায় অত্যন্ত অসস্তষ্ট, 
কাহারও বা কোন কিছু করিবার প্রবৃত্তি প্রবল, 
নিজেকে মোটেই সংযত করিতে পারে না। তাহ! 
হইলে কথা দীড়াইতেছে, যে, বুদ্ধি আছে অথচ 
পড়াশুনা হইতেছে না। তাহা হইলে গলদ কোথায় ? এই 
গলদের হেতু পিতামাতা, অভিভাবক ও শিক্ষকগণের 
অজ্ঞাত। ইহার একটি উত্তর আছে। গলদের মূলমুত্র 
শিশুর ভাবরাজো, জ্ঞানরাজ্যে নহে । শিশুর সকল জ্ঞানই 
তাহার ভবিষৎ জীবনে কিরূপ কাজে আসিবে তাহার 
দিক দিয়া মনে “ভাল” বা "মন্দ এই প্রকার বেদনা 
(6110 ) সংশ্লিষ্ট হইয়] স্বৃতিপথে গ্রথিত হয় । ভবিযাতে 
সে উহা চায় ব! প্রত্যাখ্যান করে। 


১৪৯৮" 





১৩৪০ 





প্রায় অর্ধ শতাববী ধরিয়! পাশ্চাত্য জগতে প্রাচীন ও 
নব্য মনোবিদ্গণের মধ্যে খুব বিবাদ চলিতেছিল। 
প্রাচীনপন্থীরা মানুষের জ্ঞানকাণ্ডের উপর জোর দিতেন 
এবং দেই ধারায় মনোবিজ্ঞান চলিয়া আনিতেছিল। 
কিন্তু নব্য মনোবিৎ মনোসমীক্ষিগণ বলিতেছিলেন কেবল 
জ্ঞানের উপর জোর দিলে চলিবে না। আমাদের জ্ঞানধার 
মনের সম্পূর্ণ বস্ত নহে। উহা! প্রবমান হিমশিলার ন্যায় 
জ্ঞানালোকে গ্রায় দশমাংশ পরিমাণ পরিণৃশ্তমান | মনের 
অধিকাংশই আমাদের নিজ্ঞানের বা বিশ্বৃতির অন্ধকারে 
নিমজ্জিত । আর জ্ঞাত ও অজ্ঞাত ভাবপরম্পরা (০11)85 
&00 907061003 ) অজ্ঞাতসারে আমাদের জ্ঞানবিষয়ীভৃত 
চিন্তাধারা নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । 

জ্ঞান এবং ভাবনার মধ্যে কে বুদ্ধিবৃত্তি বা চিস্তাধার!কে 
প্রণোদিত করে এই লইয়া বনু তর্কবিতর্কের ফলে ক্রমশঃ 
গ্রাচীন ও নব্য মনোবিদ্দিগের মধ্যে একটা সামগ্ুস্য 
আসিতেছে । মনোসমীক্ষিগণ প্রমাণ করিয়াছেন বে, 
আমাদের কোন চিন্তাই স্বাধীন নহে এবং নিজ্ঞনের 
ভ্রব্যগুলিই তৃগর্ভস্থ শক্তির ন্যায় মনের জ্ঞানস্তরে পরিবর্তন 
সাধন করিতেছে । এই মূলসুত্র অনুধাবন করিলে মানসিক 
যাবতীয় ব্যাপার--চিস্তাধার1, কাধ্যকলাপ, কি স্বস্থাবস্থার 
কি বিকারে,কি অপরাধ প্রবৃত্তিতে, কি শিশুর চরিপ্র- 
বৈচিত্রো-সব বস্তর সমাধান হয়। বদ্ধমান শিশুর অশিষ্ট 
ব্যবহারের অনুধাবন করিয়া মনোবিদ্গণ কয়েকটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন । 

(ক) প্রত্যেক ছুর্ববেধা শিশুর অশি্ ব্যবহারের 

ংশোধনের জন্য ব্যক্তিগতভাবে চেষ্ট। করিতে হইবে । 

(খ) শিশুর প্রাথমিক আবেগজনিত মনোভাব 
(86081076106) প্রথমে অতীব স্বার্থপরতার উপর 
প্রতিঠিত। শিশু স্বভাবতঃ হিংস্র ও প্রতিহিংসাপরায়ণ। 
অন্যের উপর প্রথমত্তঃ কোন লযবেদনা থাকে না। ক্রমে 
ক্রমে তাহার স্বার্থপরতা! শ্থ হয়। সকলের সহিত 
সামাজিকভাবে মিশিতে গেলে ঘে-সকল প্রবৃত্তির উন্মেষ 
হওয়া আবশ্যক সেগুলি কারণবিশেষের অন্য যখোপযুক্ত- 
ভাবে পরিস্ফুট হয় না। 

(গ) শিশুর কল্পনা-রাজো ও বাস্তব জগতে প্রভেদ 


জ্ঞান অতি অল্প এবং ইহ ক্রমে ক্রমে বদ্ধিত হইয়া 


থাকে। এইজন্য নাজানিয়। সে মিথ্যা ব্যবহার করে। 
(ঘ) শিশুর দৈহিক কার্যকলাপে বাধা দিলে 
তাহার মানসিক উন্নতির বিশেষ ক্ষতি হয়। 


অনেক পিতামাতা খেলাতে যে-সময় নষ্ট হইবে সেই 
সময় পড়াতে দিলে কাজ হইবে, ভাবিয়া শিশুর থেল! 
বন্ধ করিয়া শিশুর বিদ্যায় স্বফলের কথা দুরে থাকুক শিশুর 
মানসিক অবনতি উত্পাদন করেন । | 

(9) শিশুর সর্বাঙ্গীন ব্যক্তিগত উন্নতির 
মাতাপিতার স্সেহ সমধিক পরিমাণে আবশ্তক করে। 
যাহারা পিতামাতার মৃত্যু বা অন্য কারণে পরের 
নিকট প্রতিপালিত হয় তাহাদের লালনে অনেক 
ত্রুটি ঘটিয়া থাকে । প্রাকৃতিক নিয়মে আবার মাতাপিতার 
স্লেহাতিশয্যবশতঃ একমাত্র সন্তান ও প্রথম বা কনিউ 
সন্তানের মানসিক অবনতি হয় ও নিজের উপর নির্ভর 
কমিয়। যায় । আবার দেখ। যায়, জারজ শিশুর মনোবুতি 
পরিস্ফুটনে অনেক বাধ। ঘটে। নিজেকে অপরের অপেক্ষা 
হীন, এই বোধ মনোমতির পরিপন্থী । 

(চ) শিশুর অশিষ্ট ব্যবহারের মূল কারণ তাহার 


জন 


ভ্রাতাভগিনীর উপর, নিজের উপর, মাতাপিতার 
উপর অত্যধিক ভালবাস। অথাৎ বালকের মাতার 


উপর ও বালিকার পিতার উপর; অপিচ বালকের 
পিতৃবিদ্বেষ,। বালিকার ঘাতৃবিদ্ধেষ, তাহাদিগের উপর 
বছ অভিযোগ, তীব্র ঈর্ধা, বিদ্বেষ, হিংসা ও ভাহাভে 
সময়ে সময়ে নিজ ব্যর্থতা, এবং মাতাপিতা বা অন্য কোন 
লৌক, খিনি শিশুকে ভালবাসেন» তাহাকে এবং শিশুর 
নিজ্জেকে কষ্ট দিবার অজ্ঞাত প্রনৃত্তি। 

(ছ) পারিগার্ভিক হইলে, অর্থাৎ অল্প বয়সে শিশুর 
“এ'ড়ে” লাগিলে,শিশু মাতার উপর অত্যান্ত ভ্রুদ্ধ হয়,তাহার 
মতা কামনা করে। পরে অনুজ শিশুর উপর অত্যন্ত 
হিংস। করে। সে পিতামাতার নিকট হইতে পূর্বেবের ন্যায় 
ন্সেহ পার না। মাতৃপিতৃক্সেহের অংশীদার অশ্থজের উপর 
তীত্র বিদ্বেষ বা হিংস! প্রবৃত্তি কতকটা রুদ্ধ হইয়া বিনা 
কারণে অপরের অনিষ্ট চিন্তা, অপরের প্রতি বাক্‌পারুষ্য, 
সংসারের ভ্রব্যাদি ও জিনিষপত্্রাদি নষ্ট বা “তছনছ 
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করিবার প্রবৃত্তি, অশান্ততা। হিৎশ্রা, ক্রোধ প্রভৃতিতে 
প্রকাশ পায়। শিশু অত্যন্ত প্রতিহিৎসাপরাদ্ণণ। তাহার 
হিংসা বা প্রতিক্রিয়া প্রবৃত্তি অনেক সময়ে স্থানভ্রষ্ট হওয়াতে 
সাধারণ ব্যক্তির দৃষ্টি এড়াইয়। যায়। মূর্খ পিতামাতার 
অতিরিক্ত ও মুনমুন তাড়নে শিশু “মারকুটে বা মার- 
থেচড়।” হইয়া যায় ॥ তাহার শাসনের সকল হয় না বরং 
পিতামাতার প্রহারের প্রতুাত্তর শিশু অন্যের উপর এবং 
বন্য প্রণালীতে দিয়া থাকে । 

(জ) শিশু যাহাদের ভালবামে তাহাদিগকেই আদর্শ 
করিয়া লয়, তাহার অনুকরণ করিয়া কথা বলিতে শিখে, 
কাধ্যেরও অন্থকরণ করে। পুনঃপুনঃ শুনিয়া পরিদৃশ্টমান 
বন্ত ও ব্যাপারসমূহের নাচ্ছ আয়ত্ত করে, কোন্‌ অবস্থায় 
কি করা হয় তাহা জানে । তাহাদিগের সঙ্গে মিশিয়া 
কোন্টি সামাজিক ও নৈতিক হিসাবে “ভাল' বা “মন্দ? 
বলিয়া বিবেচিত হয় তাহা বুঝিতে পারে । জীবনের 
মধো শৈশবেই জ্ঞানার্জন ও বুদ্ধিবিকাশের গতি অতি 
ক্ষিপ্র। মুতরাং শিশুর শিক্ষার্দীক্ষা সমস্তই তাহার 
মাতাপিতা ভ্রাতাভগিনী পরিচারিকা ও বাটির 
অভিভাবকবর্গের আচরণের উপর নির্ভর করে। শিশুরা 
স্বতঃই কে তাহাকে ভালবাসে, কে বিরূপ, বুঝিতে 
পারে। শিশু যে শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর নিকট আদর- 
..ঘত্বু পায় তাহার বাধ্য হয় এবং তাহার শিক্ষণীয় 
_ বিষয় সহজেই আয়ত্ত করে। 

(ঝ) অনেক মাতাপিতা মনোবিদ্যার সম্পূর্ণ 
অজ্ঞতায় মনে করেন শিশুকে শিক্ষা দিতে হইলে 
কায়িক শাসন ও ভয়প্রদর্শনই প্রধান উপায়। তাহার! 
জানেন না যে, ভয়প্রদর্শনের কি বিষময় ফল হম়। 
ভীতু শিশু অত্স্ত অন্তম্থীন হইয়া পড়ে। নিজ্জাব 
শান্ত শিশুই তাহারা তৈয়ারী করিতে চান কিন্তু জানা 
উচিত যে, দুর্দান্ত শিশুই ভবিষ্যতে সমধিক 
উন্নতিলাভ করে । 

(ঞ) শিশুরা অতিশয় অনুসন্ধিৎস্থ, পরিবারের ভিতর 
মাতাপিতার কলহ ও পরম্পরের প্রতি ছুব্যবহার এবং 
পরস্পরের প্রতি শিশুর সমক্ষে অসংযত ও অশিষ্ট ব্যবহার 
শিশুর অশেষ মানসিক অবনতির কারণ হইয়া! থাকে। 





দুর্ব্বোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা 
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(ট) এই সকল কারুণ বর্তমান থাকিলে শিশুর ভাবরাজ্যের 
সরলগতি (9770010178] 11টি ) নষ্ট হইয়া যায় এবং তাহার 
ফলে শিশু মানসিক বিকার গ্রস্ত অথব1 অপরাধপ্রবণ হইয়! 
পড়ে। যদি এই ছুইটির কোনটি না ঘটে তবে শিশুর 
বুদ্ধিনুত্তির উন্মেষের প্রাখধ্য নষ্ট হইয়া যায়, শিশু পাঠা- 
বিষয়ে ও ভবিষ্যৎ উন্নতিতে অনাবিষ্ট হইয়া পড়ে। শিশু 
বয়সের বুদ্ধির সহিত কিশোর-কিশোরী, যুবক-যুবতীতে 
পরিণত হয বটে, কিন্তু প্রতিযোগিতাসঙ্কূল জগদব্যাপারের 
ব্যবহার করিবার সামর্থ্য তাহার জন্মে না। সে মানসিক 
ব্যাপারে শৈশব ম[নাবাত্ত পোষণ করিয়া! থাকে । 


অভিভাবক ও শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর দায়িত্ব 

মাতাপিতা ও অভিভাবকবর্গ হ্ব-স্থ অজ্ঞতায় গৃহে 
দুর্বোধ্য শিশু প্রস্বত করিয়া বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন এবং 
মনে করেন বিদ্যালয়ের শাসনে ভাহার সর্বাঙ্গীন কুশল 
হইবে । অনেক বিদ্যালয়ে আবার শিশুর ব্যক্তিগতভাবে 
যত্্র করিবার প্রথা নাই । শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীগণও অনেকেই 
তাহাদের মামুলী প্রথায় চলিয়া শিক্ষাকার্যে ব্রতী হন। 
মনোবিদ্যার সহিত ত্তাহার্দের পরিচয় না থাকাতে, 
রীতিমত শাসন ও নিয়মের দ্বারা শিশুর ছুর্বোধ্যতা 
যাহা-কিছু বাকী থাকে তাহা সম্পূর্ণ করিয়া দেন। 

শ্রেণীতে প্রবেশের সময়ে, শিক্ষার সময়ে, পরীক্ষা 
গ্রহণের সময়ে ও উচ্চতর শ্রেণীতে উন্নয়নের সমস তীহারা! 
নিয়মান্তযায়ী কাজ করেন। এক ঘণ্টা বা ছুই ঘণ্টা পরীক্ষা 
করিয়া শিশুর শিক্ষার দৌড় শীঘ্র নিদ্ধারণ করা অতি 
কঠিন ব্যাপার | উহা মনোবিদ্যার জ্ঞান অপেক্ষা করে। 
আবার ধাহারা পরীক্ষা করেন, তাহারা সাধামত আয়াস 
ত্বীকার করেন না । অথচ এই পরীক্ষার উপর অতিরিক্ত 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়। বিষয় অতি গুরু বটে, কিন্তু 
অকিঞ্চিৎকর পরীক্ষার উপর শিশুর আযুক্ষালের বর্ষপরি মাণ 
নির্ভর করে । অনেক সময়ে আবার ভূয়োদর্শনের অভাব 
অথবা! পরীক্ষকের ব্যক্তিগত কঠিন প্ররূতি জন্ত পরীক্ষার 
উদ্দেশ্ট একেবারেই বার্থ হইয়া যাদব । যাহার পাঠে যত্ব 
ও চেষ্টা আছে, পরীক্ষায় তাহার কোন ন্যুনতা দৃষ্ট হইলেও 
তাহাকে আটকাইয়া রাখা কতদূর সমীচীন তাহাতে 
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মতভেদ থাকিতে পারেঃ কিন্তু বিফলতাজনিত আঘাত 
শিশুর মনে কতটা হয় এবং তাহার পরিণাম কি হইতে 
পারে তাহা কর্তৃপক্ষের ভাবিবার বিষয়। মনের কথা 
বাদ দিয়া কেবল নিয়ম যানিয়া চলিলে নিয়মের মূল 
উদ্দেশ্তের বার্থতা ঘটে। পরীক্ষা প্রতিযোগী ব্যতীত 
ব্যক্তিগত হওয়া উচিত। 

অনেক শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী গীতার “কম্মণ্েবাধিকারন্তে 
মা ফলেষু কদাচন” এই উপদেশ অনুযায়ী কাধ্য করেন। 
তাহাদের কর্মের ফল শিশুর উপর কি হইবে তাহা বুঝিবার 
শক্তি অনেক ক্ষেত্রে তাহাদের থাকে না। সমবেদনার 
অত্যন্ত অভাব এবং ধদনগত পাপক্ষয় করিয়া তাহারা 
কর্তব্য কশ্ম সম্পাদন করেন । অনেকেরই স্ব-স্ব কর্মে 
আস্থা নাই। তাহাদের মনে পড়ে না যে, বিদ্যালয়ে 
শিশুর শিক্ষা ও পরিচালন সম্ভানপালনের অন্তকল্পম্বরূপ, 
এবং হয়ত বা নিজ নিজ ক্ষমতা দুর্বল অসভায় শিশুদের 
উপর চরিতার্থ করিবার অজ্ঞাত প্রবৃত্তি শিক্ষক- 
শিক্ষয়িত্রীর কার্ধে তাহাদিগকে প্রযুক্ত করিয়া থাকিতে 
পারে । তাহারা মনে করেন যে যদি কোন দুর্বেবাধা 
শিশুকে তাহারা করায়ভ করিতে না পারেন মে দোষ 
তাহাদেরই । যতক্ষণ না শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী শিশুকে 
ব্যকিগতভাবে বুঝিয়া তাহার উন্নতির জন্য যত্তবান ব। 
যত্ববতী না হইবেন, ছুর্বোধ্য শিশুর সংখ্যা হাস হইবে না। 

যে-সমস্ত শিশু সাধারণ অপেক্ছ। বিশেষ পারদশী 
( ৯8000470109] ) তাহাদিগকে নিয়মানুমাঘী শ্রেণাতে 
আটকাইয়া রাখা উচিত নহে । আর যে-সব শিশু সাধারণ 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট (50-00)108] ) তাহাদিগকে বধের পর 
বধ ধরিয়া এক শ্রেণীতে নিয়মানুযায়ী উন্নয়ন বন্ধ করিয়া 
ভাল করিয়৷ পুরাণ পড়া পড়াইলে বিশেষ ফল দর্শিবে না। 
যদি তাহাদের উনমানসিকতা না থাকে তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীর শিক্ষাপ্রণালীতেই 
ত্রুটি আছে । এ ক্রুটির মধ্যে ষেটি সাধারণ ও সর্বাপেক্ষা 
অনিষ্টকারী তাহার বিলোপ করিতেই হইবে। তাহ! 
আর কিছুই নহে, “না বুঝাইয়! মুখস্থ করান” এবং না 
পারিলে তাহাকে সহপাঠীর চক্ষে হেয় ও হীন করিয়া 
শাসন। দিন কতটুকু পড়া শিশু আয়ত্ত করিতে পারে 
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তাহা অনেকেরই বোধ নাই। কিছুদিন ধরিয়া এইবূপ 
করিতে করিতে অনেক শিক্ষক-শিক্ষযিত্ী শিশুর মনে 
& বিষয়ের কাঠিন্ত অতীব গুরুতর করিয়া ফেলেন । 
তাহারা ভুলিয়া যান, যেকোন শিক্ষণীয় বিষয়ে শিশুর 
চিত্তে আকর্ণণ উৎপাদন করাই বিদ্যালয়ে তাহাদের 
সর্বপ্রথম কর্তব্য ও উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। তাহাদের 
এ-বিষয়ে ক্রটির জন্য তাহারা শিশুর নিকট যাবজ্জীবন, 
অকৃতজ্ঞতা ও গালির পাত্র হই থাকেন । 

দুর্বোধ্য শিশুকে সরল করিতে হইলে প্রথমে মাতা- 
পিতার ও পরিবারের ব্যবহারের পরিবর্তন ৪ সামঞ্জথ্‌ 
আনয়ন এবং আবশ্াক হইলে পারিপার্শিক অবস্থার পরি- 
বন্তন করিতে হইবে । এন্জলি অধিকাংশ স্থলেই সহজ- 
সাধ্য নহে । যতদিন পয্যন্ত সাধারণের মধ্যে, মাতা- 
পিতা ও শিক্ষক-শশিক্ষযিত্রীর মধ্যে মনোবিদ্যার মূল 
স্ত্্রগুলি প্রচারিত ও গৃহীত হইবে, ততদিন ছুর্ব্বোধা 
শিশু থাকিবেই, এবং ছুর্বোধা শিশুকে যথেচ্ছ পরিমাণে 
সরল করিবার চেষ্ট। ফ্গবতী ভইবে না। এইজন্য আমার 
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1২1৩1) 41772915515 গ্রন্থ পাঠ করা 
উচিত । 
এক্ষণে শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীগণের 


সাহাযোর জন্য কয়েকটি নিয়ম সংগ্রহ করিয়া দিতেছি | 


পিতামাতা ও 


১। অসীম ধেধ্য, শিশুর প্রতি সমবেদন এবং শিক্ষাকাধ্যের প্রতি 
প্রীতি এইগুলি শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীর অত্যাবশ্যক গুণ বলিয়া বুঝিতে 
হইবে । 

২। যে-বিষয় শিক্ষা দিতেছেন, শিশুর মনে সেই বিষয়ের প্রতি 
আকন্ণ ও কৌতুহল উৎপাদন বাঁ উদ্ধোধন করাই শিক্ষক-শিক্ষমিত্রীর 
প্রথম কর্তব্য । এইরূপে শিশুর মনে শিক্ষণীয় বিষয়ের প্রতি অনুরাগ 
জাগাইয়। দিয়াই শিক্ষক-শিক্ষষিত্রী শিশুর যথেষ্ট উপকাব নাধন করিতে 
পারেন এবং এই পদ্থা' অবলম্বন করিলে শিশুর কোন বিষয়ে অপার 
দর্শিত1 বা হীনতা। দুর করিতে পারিবেন । 





তৈচ্চ 


পাস, 


দুর্ব্বোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা! 


২০১ 





৩। ছাত্র ব1 ছাঁত্রী যখন ক্লাস্ত, অনিচ্ছুক বা নিজ্রালু হইয়া থাকে 
সই সময়ে তাহাকে জোর করিয়। কিছু পড়ীন কোন কাজেই 
আসে ন!। 


৪1 শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী যদি কোন বিষয় ধরিয়। ক্রমাগত জনেকক্ষণ 
বুঝাইবার চেষ্ট1 করেন তাহাতে পাঠক-পাঠিকার মনে একঘেয়ে ভাব 
আসে, মনোযোগ দিবার পরিবর্তে অনাবিষ্ট হইয়া ক্রমে তাহার! 
নিদ্রালু হইয়! পড়ে; সুতরাং ক্রমাগত এক বিষয় লইয়! চাপাচাপি 
করিলে কোন কাঁজই হয় ন1। কোন বিষয় অনেকক্ষণ ধরিয়া পাঠন? 
করা আদৌ ভাল নহে। কোন বিষয়ের পাঠনার কাল ঘণ্টায় 
ত্রিচতুর্াংশের অধিক হওয়] উচিত নহে । 

৫1 এক একটি বিষয়ের পাঠীভ্যানের মধো পীাচ-সাত মিনিটের 
বিশ্রাম কার্ষোর সহায়ত করে। 


৬। যিনি ছারী-ছাঁরীর হিতকামী তিনি কধনই তাহাদিগের বুদ্ধি 
অমুকের তুলনায় ভীন এই ভ্ভাবের 6ক কোনপ্রকার তিরস্কার 
পাঠের ক্রেটির জন্য করিবেন না। উৎসাহ দিলেই সর্বাদ। ভাল ফল 
পাঁওয়া যায় এবং যে-বিষুয়ে কেহ অপেক্ষাকৃত ছুর্ষধল তাহাতে ক্রমে 


শাহার অনুরাগ জন্মাইতে পার] যায়। পড়াইবার সময় “খিচানে?" 
এাকবারেই খারাপ । 


(৭) বিদ/খহ্নাসকালে শিক্ষক-শিক্ষমিত্রী প্রথমে কোন বিষয় 
ল্প মল্প বলিয়া ধরায়) দিয়া লাহাযা করিবেন এবং ক্রমে ক্রমে 
ছাত্রঞ্ঠাত্রীকে ্বীয় শক্তির উপর নির্ভর করিতে শিখাইবেন । 


(৮) শিক্ষণীয় নে বিষয়ের আলোচনা হইতেছে ছাত্রছাজ যাঁদ 
ভাহা বুঝিতে না পারে সেজহ্। তাহাদের বুদ্ধিশক্ির অল্প! 
উপলক্ষ্য করিয়া মমালোচন করা একেবারেই উচিত নহে। ছাত্র 
ছাত্রী যদি বুঝিতে না পারে, সে তাহাদের দোষ না হইতে পারে, 
শিক্ষক-শিক্ষপিত্রীর বুখাউবার শজির নুযনতাঁতেও ইহা ঘটিতে পারে। 
কারণ শনুনন্ধন করিলে দেখা যায় পশ্চালিখিত একটি ন। একটি 
জিনিষের দরুণ ছাত্র বা ছীত্রী বৃৰ্িতে পারিতেছে শী; যথা- 
ভাৎকালিক আমনোধোগ বা অনিচ্ছা, এ শিক্ষণীয় বিষয়টির প্রতি 
একপ্রকার ভীতি, দষ্টি ও শ্রবণ শক্তির কোনরূপ বিকলত1. &1600104. 
০171907100 গ্রশ্থিবমুহের কাষের অনুন্েষ বাহাস) 

(৯) অল্পবয়ন্থ ছাত্রছাত্রীর কোন বিষ;য়র প্রতি তানেক ক্ষণ 
ধরিয়া! সনোষোগ দেওয়া] বা তাহাতে লাশিঘা থাকার ক্ষমঞণ অন্। 


২৬---৬ 


শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর তুলনায় তাঁহাদের একাগ্রতা বা মনোযোগ খুবই 
কম। অভ্যাস ও অনুরাগ উৎপাদনের দ্বারাই একাগ্রত1 শক্তি 
পরিবদ্ধন করিতে হয় । 


(১*) বুঝিতে পারিতেছে না বা অনেকক্ষণ ধরিয়| কোন বিষয়ে 
মনোনিবেশ করিতে পারিতেছে নখ বলিয়া! কখনই ছাঁত্র-ছাত্রীকে 
শান্তি দিতে নাই । গুরুতর নৈতিক অশিষ্ঠত ও অসন্ধ্যবহারের জঙ্কই 
কেবলমাত্র শান্তির বিধান করা যাইতে পারে । 


(১১) অনাবিষ্টতা, অমনোযোগ এবং বুদ্ধির অভাবের কারণ 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। আনেক সময়ে শারীরিক অপুষ্টি, 
স্বাস্থ্যোন্নতির অন্তররয়, ব1 কুঅভ্যাঁসের জন্যই পরগুলি জন্মিয়। থাকে । 


১২। কোন জিনিষ যদি ছাত্রভাত্রীর মাথায় ন। ঢুকিয়া থাকে, 
কখনও দেই জিনিষ ন1 বুঝাইয়। দিয় মুখস্থ করিতে দিবেন ন1। 
না বুঝিয়া ক্রমাগত অভ্যান ম্মৃতিশক্কিকে অকারণ ভারাক্রান্ত করে। 
উহ? ভবিষ্যতে সুফলদায়ক হয় না» অনিষ্টই করিয়া থাকে। যাহার 
মুখস্থ করিতে ভয় হয়, তাহাকে মন দিয়! বুঝিয়া বাঁর-কয়েক পড়িতে 
বলিলে ফল হইবে। 


১৩। পড়াইবার সময় এননভাবে ছীত্রষ্ঠীত্রীকে চালাইতে হইবে ষে, 
সে যেন কিছুতেই মনে না করে যে তাহাকে বাধা করিয়া বা জোর 
করিয়া শেখান হইতেছে । শিক্ষণীয় বিষয়ে তাহাদের অনুরাগ উৎপন্ন 
করিয়া পাঠের অনিচ্ছাকে জয় করিতে হইবে । 


১৪ । ঘড়ি ঘণ্ট1 ধরিয়া ছাত্রহাত্রীকে পড়াইতে হইবে এমন নহে; 
পরস্ত যত শীত্রই হউক নখ কেন সে যদি তাহার পাঠ্য-ব্ষিয় প্রস্তুত 
করিয়|! ফেলে, তখনই তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত। ইহ একটি 
প্রকৃষ্ট পন্থা ৷ 

১৫। বে পড়িতে হচ্ছ? করিতেছে ন। তাহাকে অনেকক্ষণ ধরিয়' 
পড়িতে বাধ্য করিলে কিছুই হয় না। 

মোটের মাথাম্ম শিশুর বাড়িতে পড়ার কাল তিন-চার 
ঘণ্টার অধিক মোটেই হইবে না। * 


০ শিপ, পাশপাশি শশী শশী ািপপদালিলাশ পাশীিশিটটি হ সিল 





+ গত ২রা ফেক্য়ারি তারিখে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় নারী 
শিক্ষ-সশ্মিলানর অধিবেশনে পগিভ | 


সিনা গথল্যাণ্ড ও তাহার প্রাচীন রাজধানী ভিজ .বী 


ইলক্্ীশব দিংত 


যে-নকল. দেশের ্রারৃতিক রি ও রাযি ক অবস্থা 
আমাদের কাছে অপরিচিত, সেই সফল দেশের প্রাকৃতিক 
সৌনধ্য ও দেশবাসীদের জাতীয় জীবনের ধারা বুঝাইতে 
যাওয়া সহজ নহে। ন্ইইভেন সমন্ধে পূর্বে রি বলিয়াছি। 


৮ 45 ছা 
8 38৮০৬। 





ভিজ বার বিশাল প্রাচীরের এক অংশ। 
ভাল্ডেমার্‌ শহর আক্রমণ করিয়াছিলেন 
আজ বাণ্টিক সাগরবক্ষে স্থইডেন 
গথ.লাণ্ড ও সেখানকার 
কিছু বলিতেছি । 
সনের শেষ 
দেশে যাওয়া স্থির হয়। 


১৯৩০ 


অনেক 


যথেষ্ট যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে। মে মাসের মধ্যভাগে 


এই দিক দিয়? ডেনিশ -রাঁজ। 


হইতে বিচ্ছিন্ন 
পৌরাণিক শহর ভিজবী সম্বন্ধে 


ভাগে সুইডেন হইতে বাণ্টিক 
গথ. জাতি এই দ্বীপের অধিবাসী 
ছিল এবং তাহা হইতেই গথল্যাণ্ড নামের উৎপত্তি। 
প্রতুতত্ববিদগণের গবেষণার ফলে এই দ্বীপতূমিতে যে- 
সকল আবিষ্কার সম্ভাবিত হইয়াছে, তাহাতে ইউরোপের 
এঁতিহাপসিক তত্ব নৃতন আলোতে প্রকাশ 
পাইয়াছে এবং আরও হইবে বলিয়া অগ্ভমান করিবার 


হুইডিণ এম্পারেন্টো" সমিতির পরিচালক আমীর 
পুরাতন বন্ধু শ্রীযূত মাল্ম্গ্রেন্‌ ও তাহাদের বিদ্যালছের 
বালকদের সঙ্গে গথল্যাণ্ড পরিভ্রমণ করিবার উদ্দেশ্টা লইয়া 
রওয়ানা হই। 


গথল্যাণ্ড দ্বীপটিকে সাধারণত: 
বাট্টিক-রাণী ও তাহার রাজধানী 
ভিজবীকে ধ্বংসাবশেষ ও গোলাপ 
ফুলের রাজ্য বল! হঞ। স্থানটি সতাই 
এই বিশেষণ পাইবার অধিকারা। 
উত্তর দক্ষিণে দ্ীপটি প্রায় আশ 
মাইল দীঘ ও প্রস্থে মোটামুটি ছ্রিশ 
মাইল। দ্বীপের উপর সব্বলমেত 
ষাট হাজার লোকের বাস। তন্মধো 

হার্জার ভিজ্বী শহরের অর্ধি- 
বাপী। সেখানকার জলবায়ু উত্তর 
দেশের অন্ঠান্ত স্থানের স্তায় এত 
শীতকঠোর নয়। সেইজন্য দক্ষিণ 
দেশের অনেক গাছপালা গথ-্যাণ্ডের 
ভূমিতে শিকড় গাড়িয়াছে। ইহার 
ইতিহাস রোমাঞ্চকর ঘটনা পরিপূর্ণ । বনু বিধ্বস্ত 
প্রাসাদ, প্রাচীর ও অট্রালিকা প্রথম দুষ্টিতেই 
দর্শকের মনে কৌতুহল ও বিস্মর জ্বাগাইর। তোলে 
টকৃহল্ম হইতে জাহাজে করিয়া উক্ত দীপের প্রধান 
শহর ভিজ্রবীতে পৌছিতে প্রায় চৌদ্দ ঘণ্। লাগে 
সেখানে রওয়ানা হইবার পূর্বেই ভিজ্রবী শহরের 
£এস্পারেন্টিস্ত বন্ধুদিগকে আমাদের পৌছিবার দি+ 
জানান হইয়াছিল। ঘাটে অভার্থন। 
অনেকে উপস্থিত ছিলেন। যাওয়ার সময় সমুত্রের অবন্থ 
ভাল ছিল না। কাজেই জাহাজ হইতে সোজান্ 
নির্দিষ্ট বাসস্থানে পৌছিয়াই একটু বিশ্রাম করি 


করিবার জব 


লে শক্ত করিয়া 
'দিলাম। কথা রহিল, নির্দিষ্ট সময়ে বিশেষ কোন স্থানে 
সকলে একত্র হইয়া শহর, স্বুরিতে হইবে। জাহাজ 
হইতে, ভিজবী শহয়ের, বিশাল” প্রাচীরের কতক অংশ 
পট হয়। আমরা সর্ষপ্রথথম প্রাচীরের 
পাশ দিয়া পুরাতন শহরের অভভূত 
রাস্তাঘাট, ঘরবাড়ি ও অন্ঠান্ দ্রষ্টবা 
স্থান দেখিতে গিয়াছিলাম । ভিজ.বী 
শর্ষের অর্থ. বলিদানের জাকগা।। 
কবে কোন্‌ যুগে শহরটি স্থাপিত 
হইয়াছিল, সত্যই সেখানে মানুষ 
বুলি দেওয়া হইত কি-না, এবং 
হইলেই বাকে কাহাকে বলি দিত, 
সে-সম্বপ্ধে নিশ্চিত কিছুই জান যায় 
উত্তর দেশসমূহে শ্রীষ্টংম্ম 
প্রচারিত হইবার পূর্ব পধ্যস্ত ষখন 
সেই দেশবাসীর! “থোর, ওভিন, ও 
ফ্েই” দেবতাদের উপাসক ছিল, 
তখন স্থানে স্থানে শক্রসৈনা দিগকে 


না । 





বর গ্রামে আবিষ্ক ত বছমুলা ভ্রধাণদির মধ্যে একটি রোমান 15019) 


ধরিযা মন্দিরে দেবতাদের প্রীত্যর্থে বপি দেওয়। 
হইত। সুইডেনের প্রলিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয় শহর “উপ- 
শালার? নিকটবর্তী স্থানে দেইনূপ মন্দিরের চিহ 


এখনও রহিয়াছে । ভিজ্বী শহরেও এইরূপ বলিদান 


বাশ্টিক-রাণী গথজ্যাড ও ভাছার প্রাচীন রাজধানী ভিজ বী 


লইবার জন্ত বন্ধুদিগকে বিদায় 


২০৩ 


হইত বলিয়া অন্ুগ্ণান কর! যায়, এবং তাহা হইতেই 
হয়ত ব। “ভিজবী” শবে. উৎপ্ধি। ভিজবী শহর 
মধ্যধুগ হইতে এই দ্বীপের রাজধানী! এখন শহরটি 


প্রাচীন গৌরব ও সম্পদের অবশেষ বক্ষে ধরি বাঁ টক 





প্রততত্ববিদ্গণের গবেষণার ধলে 'বুর” নামক প্রমের পার্খে এই স্থানে একটি প্রকাণ্ড বাড়ি 

আবিদ্কৃত হইআাছে। 

এবং দেখিতে একটি হলের মত। স্থানটির প্রাচীন নাম '২14৮67৩ ]1417) 1 
আইস্লাগু-দেশীয় পৌরাণিক গল্পে এই জাতীয় প্রাসাদের উল্লেখ আছে 


তাহাতে পাঁচ খবর; মধ্যের প্রধান ঘরটি ৬৭ যিটাত লম্বা. 


সাগরের মধ্যে মাথা উত্তোলন করিম নীরবে দীড়াইয়া 
আছে। এই কথা নিশ্চিত যে, উত্তর ইউরোপীয় সভ্যতায় 
ভিজবী প্রাচীন বাবসা-কেন্দ্রপে এক সষয়ে ভারতবর্ষ, 
পারস্য ও মধ্য-এশিয়ার সহিত আপনার যোগ স্থাপন 
করিয়াছিল। দ্বীপটি ষষ্ঠ হইতে অষ্টম শতাব্দী পথ্যস্ত 
ভিকিংদের অধীনে ছিল। ভিকিংরা ভিজবী শহর হইতে 
ধাত্রা করিয়া ভল্গা ও নীপার নদীর ভিতর দিয়া মধ্য- 
এশিয়ার আরবদের ও বাইজেন্টাইন গ্রীকদের সঙ্গে ব্যবসা- 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিল । 

ভিকিংদের প্রভাপে তখন সমন্ত ইউরোপীয়দের জ্রাস 
লাগিত। ছোট ছোট নৌকায় চড়িয়। কম পক্ষে ৪,০০৫ 
ভিকিং নিভয়ে সমুদ্রের উপর দিয়া ধনসম্পদ লুঠপাটে; 
আশায় নান। দেশ আক্রমণ করিত এবং লুষ্টিত সম্পদ সঙ 
লইয়া আপনাদের দেশে ফিরিয়া আসিত। শোন 
যায়, সুন্দরী রমণী তাহাদের খুব প্রপোভনের বং 
ছিল এবং পারিলে বিদেশী মেয়েদিগকে নৌব 


বোঝাই কত্রিয়।আনিতে ছাড়িত না। 
এই এ্তিহাসিক ঘটনা প্রসঙ্গে আমার 
মনে হইত, যে, উত্তর দেশের 
লোকেদের মধ্যে যথেষ্ট মিশ্রণ 


ঘটিয়াছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিয়া 


যতদুর জান! গিয়াছে, তাহাতে মনে 


হয় যে, ভিকিংদের দেশে পৌছিবা 
পূর্বেই সমুত্রের প্রকোপ সহ করিতে 
ন! পারিয়। সুন্দরী রমপীগণ জলসমাধি 
লাভ করিতেন। দশম শতাব্দীর 
মধ্যভাগেও' ভিকিংরা কাম্পিয়ান 
হদের ভীরবর্ভী দেশসমূহ লুটপাট 
করিয়া লইয়! গিয়াছিল। 

গত শতাবী হইতে. যখন প্রত্ব- 
তত্ববিদগণ গবর্ণমে্টা ও জন- 
সাধারণের অথসাহায্যে এই দ্বীপের 
স্থানে স্থানে খনন-কাধ্য আরম 
করেন, তখন হইতে সর্বদাই মূলাবান 








বঙ্গে মিউজিয়মে রক্ষিত ভিকিংদের সময়ের ছুইটি প্রস্তরধণ্ডের গতিচ্ছবি। ইহাদের গায়ে 


ভিকিং জীবনধাত্রাপ্রণালী ধোদিত আছে 
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এই ভাঙীয় পারকে রুপে বলে 


স্পা 


গ্থল্যাণ্ডের 1019৮810 নামক ধার গ্রামের পাশে মেগালিখিক্‌ (বৃহৎ প্রস্তরপি শত ) মনুমেন্ট | 
ইহ1 লগ্বায় ৪৫ মিটার এবং তাহাতে শতাধিক বিভিন্ন রকমের পাথর তাছে 
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বা স্টক-রাশী গ্থলযাগ্ড ও ভাঙার প্রাচীন রাজধানী ভিজভবী 


২৪৫ ও 


পর এসি 


ডেনিশ রাজার ভিজ বী লুঠন। শিল্পী হেলকুইন্থ এর আঁক ট্টক্হল্মের মিউজিয়মে রক্ষিত চিত্র 


রত্ব, কাচ, অস্ত্রশস্ত্র ইত্যাদি বহু জিনিষ আবিষ্কৃত হইতে 
থাকে। এক সময়ে এই স্থান যে কতবড় ব্যবস-কেন্ত্র 
ছিল, তাহ। সেখানকার ভূমিতে আবিষ্কৃত মুদ্র। ও তাহাদের 
সংখ্যাধিক্য স্পষ্টভাবে গ্রমাণ করে। 

১৮৭০ খুষ্টাবে ভিজ বী ও ইহার চতুষ্পাস্ব্তী স্থানে যে 
খনন-কার্ধ্য হয় তাহার ফলে এক হাজার চার-শ একাত্তরটি 
বাইজেণ্টাইন যুদ্রা ও বহ্মূল্য ম্বর্ণালঙ্কার আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। সমস্ত স্কাণডেনেভিগ্ান্‌ দেশে প্রথম শতাব্দী 
হইতে ইহার পরবর্তী যুগের হত রোমান রৌপামুদ্রা আক্ত 
পধ্যস্ত আবিফ্ভৃত হইয়াছে, তাহার মোট সংখা প্রায় ছয় 
হাজার হইবে। তন্মধ্যে অল্পাধিক সাঁড়ে চার হাজার এক 
গথল্যাণ্ডের ভূমিতেই আবিষ্কৃত হয়। সমগ্র হ্ৃইডেনে 
সর্বস্থদ্ধ ত্রিশ হাজার আরবীয় মুদ্র। পাওয়া গিম্নাছে এবং 
তাহার অধিকাংশ গথলাণ্ডের ভূমিতে প্রাপ্ত। 
আরবীয় মুদ্রার বেশীর ভাগ বাগপ্রাদের নিকটবর্তী “কুফা? 
নামক স্থানে তৈরি হইয়াছিল; সেইজন্য এই সকল মুদ্র 

'কুফিক' নামে পরিচিত। এঁতিহাসিকগণ আরও 


অনুমান করেন, নিভীক ভিকিংর1 আপনাদের ছোট : 
ছোট নৌকায় চড়িয়া টাইগ্রীস্‌ নদীর পথ বাহিয়। 'লাড.গা, 
হদের ভিতর দিয়া এ সকল! সম্পদ গথল্যাণ্ডে লইয়া 
আসিয়াছিল। আবার কতকগুলি মূদ্রা সমরখন্দ. 
ডামস্কাস্‌ প্রভৃতি স্থানে তৈয়ারী হইয়াছিল । সেই সকল 
ুদ্রাকে এডিরহেরনার” (1087:979” ) বলা হইয়া থাকে ; 
ইহার্দের উপর মহম্ম্দের তথা ইস্লামের বাণী মুদ্রিত 
আছে। আমি ভিজবীর ও ই্টক্হল্মের মিউজিয়মে 
এই সকল আবিষ্কৃত দ্রবোর বৃহৎ সংগ্রহ সমম্ম পাইলেই 
দেখিতে যাইতাম। ভাহাদ্দের মধো সোনা ও কপার 
অলঙ্কার ও কয়েকটি পাত্রের উপরের কারুকাধ্য খড় 
বিস্ময়কর । এ লকল ছাড়াও গথল্যা্ডের ভূমিতে বিদেশীয় 
অন্য অনেক জিনিষ পাওয়া গিয়াছে । তাহার কারণ 
হয়ত বা এই যে, ধতিহাদিক ঘটনাবহুল ছপটি ভিন্ন ভিন 
ডেনিস্‌, স্থইডিন, নরওয়ে, প্রবলপরাক্রান্ত “হান্সিয়াটিক 
লীগ ও 'লাবেকের দ্বারা শাসিত হইয়'ছিল। এমন কি, 
একসমদ্কে অল্প কিছুদিনের জন্ত ঘীপটি রুশিয্ার অধীনও 


২০৬ 





১০৪০ 





ছিল। অল্লাধিক শত বৎসর পূর্ে রাশিয়ানদের প্রভৃত্বের 
অবসান হয়। গথল্যাণ্ডের অধিবানীরা বাল্টিক সাগরের 
'উপর বড়. ও ইসিতে পীড়িত রুশিয়ার যুন্ধ জাহান্ত 





| আধুনিক ভিজবী শহরের হোটেলেরবৈঠকথাণা। হোটেলের একদিকে সমুদ্র 


আক্রমণ করিয়া অধিকার করায় এই 
রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন ঘটে । 

দ্বীপটির মধ্যযুগের ইতিহাস 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তখন 
দেশটি প্রবলপরাক্রান্ত হাঁনসিয়াটিক 
লীগের অধীন। সম্ৃদ্ধিতে গথল্যাও 
বাসীরা তখন উন্নতির চরমসীমায়। 
ভিজ.বীর বণিকদের পণ্যব্রব্যসস্ভারে 
পূর্ণ জাহাজ, বাণ্টিক সাগরের উপর . 
দিয়া অনবরত আনাগোনা করিত। 
ভিজবীর বন্দর তখন জাহাজের 
নাবিকদের দ্বারা কলমুখরিত । ভিজ, 


ঘটনার উল্লে॥ করা যাইতেছে। ১২০০ ৃষ্টান্দে সেখানকার 

বণিকগণ সম্বাট লুখিয়ার,--তাহারও পূর্বের ১১২৫ খুঃ 

ইংলগ্ডের রা্জ। তৃতীয় হেন্রী ও অন্তান্ত ইউরোপীয়দের 

সহিত নিজেদের . ব্যবসায়-সংক্রান্ত 
নানা অধিকার আদায় করিয়া লয়। 
সেই সময়ে ভিজ.বীর বিশাল প্রাচীর 
ও পনেরটি বৃহ গ্রীষ্টিয় মন্দির নিশ্দিত 

হয়। কিন্তু ক্ষমতাগব্বী বিত্শালী' 
রণিকদের প্রভৃত্ব বেশী দিন টিকে 
নাই । 

১৩৬১ খুষ্টাব্ে ডেনমার্কের রাজা 
ভাল্ডেমার আত্তেরডাগ ভিঙ্বী 
শহর আক্রমণ করিয়া ধ্বংস করেন। 
সেই সঙ্গে সেখানকার বণিকদের 
প্রভাব ও প্রতুত্ব লোপ পাইতে 





বীর বণিকদ্দের নিজেদের সামুক্রিক [ভিজ বীর মেয়রের বাদদ্বান। ১৭শ শতাব্দীতে নিশ্লিত এই গৃহটি 


আইনকানুন ছিল এবং ইউরোপীয় 
প্রায় সকল রাজধানীর সহিত তাহার! বিশেষ ব্যবলাঁয়- 
সম্কন্ধা ও অধিকার স্থাপন করিয়াছিল। স্থানটি তখন 
নানা দেশের ধনী বণিকদের মিলন-কেন্ত্রু। 

মধ্যযুগে এই স্থানের শ্রীবৃদ্ধি সম্বন্ধে বু আজগুবি গল্প 
ভলিত আছে। কিন্ধু এখানে শুধু কয়েকটি এতিহাসিক 


এখনও অটুট অবস্থায় আছে 


থাকে । তাহার পর কখনও শহর পূর্ববগোৌরব ও পূরবব 
ফিরাইয়! আনিতে পারে নাই । ভেন্মার্কের রা 
ভিজ.বীর বণিকদের অক্ষু্ঠ প্রভাপ সহা করিতে পা 
নাই। গুদব আছে, রাজা বণিকবেশে ভিঙ্গ 
শহর আক্রমণ করিয়া সেখানকার জনৈক মহিলার সহি 
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প্রেমসম্দ্ধ স্থাপন করেন। ছক্মবেশে তাহার আগমনের 
উদ্দেশ্ত ছিল, সেখানকার সমস্ত গ্ুপ্তপথগুলি জানিয়া 
লওয়া। উক্ত মহিলািও ছন্মাবেশী রাজাকে ভালবাসিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু রাজা ভিজ বী শহর ছাড়ি! যাওয়ার পূর্ব 
পথ্স্ত মৃহিলার কাছে আত্মপরিচয় 
গোপন রাখিয়াছিলেন ঘাইবার 
প্রাককালে তিনি ত্বাহার অভিসন্ধি 
প্রেমিকার নিকট ব্যক্ত কবেন এবং 
বলিয়া যান যে, পরবর্তী বৎসরের 
বিশেষ কোন দিনে ভিজবী শহর 
অধিকার করিয়া! ভাহাকে আপনার 
রাণী করিবেন। ভালবাসায় পীড়িত 
কিন্ত ভয়ে ভীতা মহিলা নিতান্ত 
বিহ্বলচিত্তে দিন কাটাইতেছিলেন । 
আপন জন্মভূমির ছুপ্দিন আগত্তপ্রায় 
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ভাবিয়া তাহার শরীর কণ্টকিত 
হইল । রাজা ভালডেমারের আক্র- ও 
নণের পূর্বদিনে তিনি শহরের 


মেয়রের নিকট সমস্ত প্রকাশ করিয়া 
দিলেন। বাক্িগত ভালবাসার দাবি 
স্বদেশপ্রীতির নিকট পরাস্ত হইল। 
এরূপ যে ঘটিতে পারে, রাজা 
ভালভেমার তাহা পূর্বেই অন্যান 
করিয়াছিলেন। তিনি যেভাবে ; হয. » 
এবং যেদিকে শহর আক্রমণ করি- 
বেন বলিয়া জানাইয়াছিলেন তাহ 
না| করিয়া গোপনে অন্য পথ দিয়া 
সহসা শহর আক্রমণ করিয়া তাহা 
অধিকার করেন। 

ভিজবী শহরের ভাগ্যে সে বড় ছদ্দিন। ডেনিস্‌ সন্ত 
গথদের টরি বিশাল প্রাচীরের স্থান-বিশেষ ভাঙিয়া 
শহরে ঢুকিয়া বড় বড় প্রানাদ ও গিজ্জায় আগুন ধরাইয়। 
দিল। আত্মরক্ষার্থে তিন সহম্র ভিজবীর কীরসৈন্ত 
প্রাণ হারাইল। 
রাজ। ভালডেমারের ছুঃখ মিটিল না। তিনি ভীতা কিন্তু 


সিসি 
তি 
অর 


জল 8 বর চ 
আকিব ২ 
সি £ 


চপ 


সির 
৮ ক 


১: 
09১) 


শু 

ন্* 
কত 8 

& ৯. 


বাঁপ্টিক-রাণী গথ ল্যান ওভাহার প্রাচীন রাজধানী ভিজবী 


শহরটি একেবারে ছারখার করিয়াও 


. 


.... ইবি 
বিশ্বাসঘাতিনী প্রেমিকাকে খুঁজিয়। বাহির করিয়া, 
ভিজবীর প্রাচীর গাজে জীবন্ত সমাধি দিলেন। সে বড় 
দুঃখের কাহিনী । সেই মহিলার সমাধিস্থানে এখন. 


বড় একটি টাওয়ার (09৫? 1০2৩) গ্ভ বুগের, 
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"শর এপ হ্ - এলে পিশ্ ভাউ পানি ত 






ভূণলহায় আচ্ছন্ন দেন্ট, ওলফ, গির্জার ভগ্রাবশেষের একটি দৃ 


দুঃখময় কাহিনী দর্শকের (নিকট জানাইয়। দেয়। 

যে-স্থানে তিন সহন্ম ভিজবীর অধিবামী যুদ্ধে, 
প্রাণপাত করিয়াছিল, সে-স্কানে একটি পাথর-নির্মিভ : 
ক্রম দাঁড়াইয়া তাহাদের মৃত আত্মার শাস্তি কামনা 
করিতেছে। স্থানটি ভিজবী শহরের বাহিরে প্রায় 
আধ মাইল দুরে অবস্থিত এবং ভাল্ডেমার ক্রস্‌. 


২০৮ 





বলিয়া খ্যাত। প্রায় ৬** বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 
এখন সেখানে প্রত্বতাত্বিক কাজ চলিতেছে । আমি 


ষখন সেখানে যাই ত্বাহার কিছুদিন পূর্বে ভালডেমার 
ক্রসের নিকটবর্তী স্থানে খনন-কাধ্যের ফলে সহআ্াধিক 


দঃ 





বুঙ্গে। গির্জায় আবিদ্ধৃত মধ'যুগের একটি কাষ্নির্দিত মৃষ্টি 


কতকগুঙ্গি কস্কালের গায়ে 
একই 


নরকঙ্কাল পাওয়া গিয়া ছল । 
শিরন্ত্াণ ও বশ্মগুলি অটুট অবস্থায় ছিল। 
স্থানে একথলিপূর্ণ মধাযুগের স্থইডভিশ, ও 
ডেনিশ মুদ্রাও আবিষ্কৃত হইয়াছে । কষ্কালগুলি পরীক্ষা 
করিয়া জানা গিয়াছে যে, তীক্ষু ধারাল তরবারি ও 
কুঠারের দ্বারা দ্েহগুলি ক্ষতবিক্ষত করা হইয়াছিল । 

রাজা ভালডেমার দেশে ফিরিয়া যাইবার পূর্বে 


9০০ 





রি এলে 


ছুই বৃহৎ থলি রাখিয়া ভিজ.বীবাসীদিগকে তাহা 
সোন। ও রূপায় পূর্ণ করিয়া দিতে আদেশ করিলেন । 
রাজার নৈম্েরা থলি দুইটি পূর্ণ করিতে দেশবাসীকে 
বাধ্য করিল। রাঙ্গা কিন্তু ছুই থলি পাইয়াও সন্ধ 
হইলেন না। তৃতীয় থলি পূর্ণ করিবার আদেশ করা 
হইল। গল্পে আছে, তৃতীয় থলিটি তাহার দুর্ভাগোর 





ক্যাথারিন গিজ্জার অস্তদৃগ্ 


সুচনা করিয়াছিল। লুষ্ঠিত ধনদোৌলৎ সহ ডেনমা 
ফিরিবার পথে তাহার জাহাজগুলি ঝড় তুফানের ম 
পড়ায় কার্ল নামক দ্বীপের কাছে স্বর্ণ রোপা বো, 
জাহাজটি তলাইয়া যায়। রাজা অভিকষ্টে । 
লইয়া ডেনমার্কে ফিরিয়া আসেন। গল্প চলিত অ 
দেই ধন এখনও বাণ্টিক সাগরের নীচেই প 
আছে; এবং সামৃদ্রিক যক্ষর! তাহ] পাহারা দিতেছে। 
ভিক্জ,বীর প্রাচীর দশ হাজার ফিট লগ্বা। তাহার 
সাইত্রিশট বুরু্জ মাথ। উচু করিয়া স্থানে স্থানে 
বার্ণ্টিক সাগরের নীল-জল-মুকুরে আপনার প্র 


ভে 


খািকপাম গা ও ভার আীন ছাখানী ভি 








সেন্ট ওলক_ গির্জার নিকটবর্তী সমুগ্গতীরে প্রকৃতির খেয়ালে পাথরের অদ্ভুত রূপ 


পকজতেছে। প্রাচীরের ভিতর পুরাতন শহরের 
রাস্তাঘাট, ঘরবাড়ি, প্রাচীন প্রাসানসম অট্টালিকা ও 
বিপুলকায় গিজ্জার ধ্বংসাবশেষগুলি দর্শকের 
মনকে খুব আকর্ণ করে। চাদের আলোতে 
পাশাপাশি 'এগারটি গিজ্জার কাছে 
ধাড়াইম়া চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলে মনে হয় শহরটি কোন্‌ 
এককালের রাজার পরিত্যক্ত রাজ 
ধানী। হানসিয়াটিক যুগে লুবেকের 
সময়ে শহরের স্থাপত্য উন্নতির চরম 
শিখরে পৌছিয়াছিল। বিশাল 
প্রাচীরের নিশ্মাণকাধ্য সেই সময়কার 


সঙ্গাপিনীদের জন্য অুরম্য বাসনিকেতন বা য়্যাৰি 
তখনই নিশ্মিত হইয়াছিল। মঠের বৃহৎ আঙ্গিনা ও 
ধ্বংসাবশেষ দেখিলে বুবিতে কষ্ট হয় না৮_এখন এই 
জনমানবশূন্ত স্থানটি একদা. কত-না সন্তাসিনীদের ্রোত্র- 





গথ লাও্ডের পার্বস্থ পাথরের দ্বীপ কালল। ইহ] পাখীদের রাজা 


স্থাপত্যের বড় নিদর্শন। বড় বড় 

স্থরমা অক্টালিকা সেই যুগেই নিশ্মিত হইয়াছিল। ভিজ.বীর 

বিত্বশালী অধিবাসীরা শুধু ঘরবাড়ি তৈরি করিয়াই 

ক্ষান্ত হয় নাই। ফলে ভিজবী ও দ্বীপের সর্ধক্রই বহু 

পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া গিজ্জা-নিশ্বীণের ঝোক 

ছয়। ভিজবীর নিকটবর্তী রোম! নামক স্থানে কুমারী 
২৭---৭ 


গানে মুখরিত হইত। এই ধশ্মকর্মেও ধনবানদের 
মধ্যে গ্রতিযোগিত। ঘটিয়াছিল। শুনা যায়, কোন 
ধনী বণিকের ছুইটি কন্তা একই মন্দিরের ছাদের তলায় 
বসিয়া উপাসন। করিতে রাঁজী হইত না; ফলে তাহাদের 
জন্য পৃথক পৃথক গির্জা! তৈরি করিতে হইয়াছিল। 


নর 






ভিজববী শহরের প্রাচীন গৃহগুলির মধ্যে 
যেয়রের বাঁসভবনটিই এখন পর্য্স্ত অক্ষত 
অবস্থায় আছে। ১৭** শতাব্দীর একটি কাষ্ঠনির্শিত 
 গ্বছকে সযত্বে রক্ষা করা হইয়াছে। ইহা মেহগিনিগৃহ 
বলিয়। পরিচিত হয়ত বা! ঘরটি মেহগিনি কাঠ দিয়াই 
তৈরি হইয়াছিল, কিন্তু সময়ে সময়ে ঘরখানিকে মেরামত 
করিবার ফলে মেহগিনি কাঠ ইহার গায়ে এখন কোথাও 
নাই। রর 

এই স্বীপটির পূর্বরগৌরব ও ব্াবসা-সমৃদ্ধি এখন 
নাই. বটে, কিন্তু ইউরোপীয় ইতিহাসে ইহ! চিরকালই 





কর্দে রত ডাঃ খর্ডেমান ও তাহার সঙ্গীগণ । এখানে 
: প্রত্নতান্তিক খনন-কার্ধা চলিতেছে 


বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে। তাহার 
কারণ লৌহ পাখর ইত্যাদি মানবেতিহাসে সকল যুগের 
স্মতিচিহ্ই এই হ্বীপটি বহন করিতেছে । ফলে, 
স্থানটি ইতিহাস-আমোদী ব্যক্তিদের বড় প্রিয়। 

প্রত্বত্তত্ববিৎ ডাক্তার ওয়েটারষ্টে্ড ভিজ.বী বাজারের 
একস্থান খনন করিয়া একটি প্রাচীন বাড়ি আবিষ্ষার 
করিয়াছেন এবং তাহা! ৬০০০ বৎসরের বলিয়া অঙ্থ মান 
কর। হইয়াছে। ভাঃ ওয়েটারষ্টে্ড একই স্থানে 
পাথরের কুড়াল ও ব্রঞ্ধের অনেক জিনিষ কুড়াইয়! 
পাইয়াছেন । 

আমি ভিজ.বী হইতে উত্তরে গাঁড়ী চড়িয়া লেরবো 
পর্যাস্ত এবং সেখান হইতে মোটরকার করিয়! একেবারে 
উত্তর সীমান্ত শহর বোঙ্গে গিয়াছিলাম। সেখানে 
আমাকে জনসভায় বত দিতে হইয়াছিল। বোজে 












স্থানটিকে শহর বলা চলে না। নেখানে অতি প্রাচীন 
মধ্যযুগের 'একটি গ্রামা মিউজিয়াম আছে। ঠিক 
ত্র ধরণের মিউজিয়ম্‌ উত্তর দেশের কোথাও আমার 
চোথে পড়ে নাই। | | 

গথল্যা্ড দ্বীপের পশ্চিম-দক্ষিণ পার্খে উল্লেখযোগ্য 
একটি দ্বীপ আছে। স্বীপটির নাম কার্ল-ঘেন একটি 
পাথরের পাহাড় সমুদ্রের জল ঠেলিয়া উপরে মাথা 
তুলিয়। ধাড়াইয়৷ আছে । তাহারই কাছাকাছি আর একটি ' 
দ্বীপ যাহার নাম ছোট কালঁ। উতয় ্বীপই উত্তর- 
দেশীয় সকল প্রকার পাখীর একচেটিয়া! রাজ্য । পাথরের 
গায়ে অদংখ্য কোঠর আছে, তাহাতে এই পাখধীরা 
বান করিয়া! থাকে। পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই ্বীপের 
পার্খেই রাজা ভালডেমারের লুঠিত ভ্রব্যপূর্ণ জাহাজ 
ঝড়ে তলাইয়া গিয়াছিল। 

ভিজ্জবী শহরে ফিরিয়া আমিলে সেখানকার বন্ধুরা 
স্বানীয় নাটাশালায় সচিত্র বক্তৃতা দিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। ভিজ্জবীবাসীদের নিকট বেশ পরিচিত 
হইয়া! উঠিয়াছিলাম। সংবাদপন্দের প্রতিনিধির ভিঙ্গ বাঁ 
ও গথল্যাণ্ডে আমি কি দেখিলাম এবং সেই সম্বন্ধে আমার 
কি বলিবার আছে, ভারতবাসীরা তাহাদের সম্বন্ধে কিছু 
জানে কি-না, ভারতীয় কোন ভাষায় এই ইতিহাসপ্র সিদ্ধ 
দ্বীপ সম্বন্ধে কিছু লিখিত আছে কি-না, ইত্যাদি নামা 
প্রশ্ন লইয়া আমার ব|সস্থানে ভিড় করিত। সেষাহ 
হউক, বেশী লোকসমাগম আমার পক্ষে প্রীতিদায়, 
হইলেও তাহা আমার দেখাশোন। ও উপভোগের থে 
ব্যাঘাত ঘটাইত। কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে তাহাদে 
নিকট ঘে আতিথ্য ও প্রীতি পাইয়াছি তাহা জীব। 
কোনদিনও ভূলিবার নহে। 

তখন মে মাস,-প্রকৃতি ও গাছপাল! সবেমাত্র শীতে 
জড়তা হইতে মুক্ত হইয়। কচি সবুজ পাতার ভূ 
সজ্জিত ও আলোর গ্রথরতায় উজ্জল হইয়া উঠিয়া 
দিন ক্রমশ: দীর্ঘ হইয়া চলিতেছে । চারিদিকে এখা 
সেখানে প্রাচীন ধ্বংস! বশেষের গায়ে নানা তৃণলতা। ও ফু 
গাছ। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই বন্য গোলাপফুল। 
কি এক অভাবনীয় দৃশ্। স্থানীয় কৌন এক বন্ধুর 








কখন ব প্রাচীরের উপর আবাঁর কখনও ব| বিপুপকায় 
গির্জার দেওয়ালের উপর বসসিতাম। ভিজবী সম্বন্ধে তখন 
কত গল্পই শুনিয়াছি। সেন্ট মাকই্রকেল নামক গির্জার 
ধ্বংলাবশেষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে মনে পড়িত যে, 
এক নমম়ন ইহার জানালায় কাচের বদলে কাক্ুকাধ্য- 
মগ্ডিত বহুমূল্য রত্ব বাঁ্টিক সাগরস্থ জাহাজের নাবিক- 
দিগকে নিজের আলোর উজ্জ্রলতায় পথ দেখাইভ। 
শুনিয়াছি, ভিজ.বী শহরের অধিবাপীদের এশ্বধ্য এত বেশী 
ছিল যে, বাড়ির দরজা-জানালার চৌকাঠ পধ্যস্ত দপার 
দ্বারা তৈরি হইত। 





বিশাল প্রাচীরের বাহিরে: এখনও মধ্যযুগের 
ফাসী-মঞ্চটি নগ্ন অবস্থায় পড়িয়া আছে। ইহার দিকে 
চাহিলে শরীর কণ্টকিত হয়। কতনা হতভাগ্যকে অতি- 
জখাকজমকে ধুমধাম করিয়া! তখনকার' প্রথ্থ্যায়ী এই 
ফাসীকাষ্ঠে বুলান হইয়াছে। এই ধরণের দ্বিতীয় মঞ্চ 
উত্তর ইউরোপের কোথাও নাই ভিজবী শহর এখন 
ধ্বংসাবশেষ ও বন্য গোলাপফুলের রাজ্য হইয়া উঠ্িয়াছে। 
প্রতি বৎসর শ্রীম্মকালে অনেকে সেখানে বেড়াইতে 
যায়। বিশেষ করিয়া! ভিজবীর উপকূলে গ্রীক্ষন্গান 
উপলক্ষো। এ 


৯ কলা পাপিসসিিপীপি পলা 
ভ্রাদাত বার. প্যাক খারাপেশারাররারারারিরী 


সিণ্টেংদের দেশে 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


জৈন্ত1 পাহাড়ে সিন্টেং নামক পার্বত্য জাতির মধ্যে 
প্রচারক।ময ব্যপদেশে সনের এক্প্রিল 
মালের মাঝামাঝি 'হালামদের দেশ? হইতে যাত্রা 
করিলাম। শ্রাহটে আসিয়া খবর পাইলাম, রামকজ 
মিশনের স্থপ্রসিদ্ধ কন্মা স্বামী প্রভানন্দ দিন-কয়েকের 
মধ্যেই থাসিয়৷ পাহাড়ের দিকে রওন। হইবেন। ম্বামিজীর 
সঙ্গে এপ্রিলের শেষ ভাগে শেল! নামক স্থানে আসিয়। 
পৌছিলাম। দিনকতক শেলাতে কাটাইয়! স্থির হইল 
শিলং হইতে আমাকে জেস্ত! পাহাড়ের প্রধান শহর 
জোয়াইয়ে পাঠাইবার ব্যবস্থা স্বামিজী করিবেন। 

শেল! গ্রামটি ছাড়াইয়৷ কিছুদূর অগ্রসর হইবার পরই 
আন্দাজ আড়াই হাজার ফিট উচু এক খাড়া চড়াই সুরু 
হইল। চড়াইটি পার হইস্গা মুস্ত গ্রামে উপস্থিত হইয়া 
আমর] চারিদিকে পাথরের দেওয়ালে ঘেরা এক 
তকৃতকে-ঝকঝকে প্রশস্ত স্থানে একটি গাছের ছায়ায় 


১৯২৯ 


বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। অনতিদূরে 
জনকতক খামিয়! জটলা করিয়া বসিয়া ছিল। আমি 
তাহাদিগকে নিকটে আমিবার জন্ত ইসারা 


করিলাম। তাহার! আগিয়। এক-একফ জন করিয়া 


থু-ব্রেই এই ছুইটি শব্দ উচ্চারণপূর্বক আমাদের সঙজগে 
করমদ্দিন করিতে লাগিল, ইহাই খাসিয়াদের অভিষাদন- 
প্রণালী । কথা-গ্রসঙ্গে শ্বামিজী বলিলেন, এই 
অঞ্চলের বহুগ্রামেই এই ধরণের এক একটি প্রাচীরবেহিত 
স্থান দেখিতে পাওয়া যায়: কোনো সামাজিক সমস্যার 
সমাধান করিতে হইলে গ্রামের মাতব্বরর। ন। কি এই 
জায়গাগুলাতে আসিয়। জমায়েৎ হন। নানা উতৎ্নব 
উপলক্ষ্যে এগুলাতে নাকি খাসিয়াদের নৃত্যাদিও হইয়! 
থাকে । | | 
বেল! পাচটা নাগাদ “নংওয়ারে' রামকৃষ্ণ মিশন স্কুলের 
শিক্ষক বন্ধুবর শশীন্দ্র সোমের বাসায় আনিয়া আশ্রয় 
লইলাম। 
হুধ্ান্তের প্রাক্কালে একান্তে এক অতুঃচ্চ স্থানে 
একখানা সমতল শিলাখণ্ডে আসিয়া! বস্লাম। সম্মুখে 
গভীর খাদ। খাদের ও-পারে নিবিড় অঙ্গলে ঢাক 
স্দূরবিস্তৃত পাহাড়শ্রেণী। এঁ পাহাড়শ্রেণীর পিছনে 
বহুদূরে অবস্থিত একটি নীল পাহাড়ের গা বাহিয়া রজত- 
রেখার মত ছইটি ববৃণাধার। নিয়ে গড়াইয়া! পড়িতেছে 
তন্সয় হুইয়৷ এই পার্বতা সৌন্দধ্য উপভোগ করিতে 
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ছিলাম, কিন্তু সুর্ধ্য অশ্তমিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই নিবিড় 
অন্ধকারে দিঙ মণ্ডল আচ্ছন্ন হইয়। গেল। আমি তখন 
অগত্যা সে জায়গ! হইতে উঠিয়া বিজন বনপথ দিয়া বাসায় 
ফিরিয়া আসিলাম। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে আমর! চেরাপুঞীর উদ্দেশে রওনা 
হইলাম। রাস্তার দু-ধারের দৃশ্ঠ পরম রমণীয়। 
পাহাড়ের উচ্চ চূড়ায় অবস্থিত খৃষ্টান মিশনরীদের 








জৈস্তা পাহাড়ের একটি দৃশ্ 


প্রতিষ্ঠিত গিজ্জাগুলি মাঝে মাঝে নজরে পড়িতে 
লাগিল। কয়েকটি চড়াই-উতরাই পার হইয়া আমর! 
টার্ণ। গ্রামের কাছে আপিয়া পৌছিলাম। টার্ণার নিকট 
চেরাপূঞ্ীর রাস্তাটি ডানদিকে বাকিয়৷ খাড়া গাহাড়ের 
উপর দিয়া উঠিয়াছে, এই চড়াইটির মাথায় পৌছিবার 
পর চারিদিকের প্রারুতিক দৃশ্য দেখিয়া পথের শ্রান্তি 
যেন একনিমেযে বিদূরিত হইয়া গেল। বামে ঢেউ- 
খেলানো স্বনীল পাহাড়শ্রেণী নীল আকাশের গাম্ম হেলান 
দিয়া দাড়াইয়। আছে । শিখরদেশ হইতে শিবজটা- 
নিঃস্গত জাহুবীধারার মত কত রজতশুভ্র জলধার]| গিরি- 
পাদমূলে গড়াইয়া পড়িয়া উপলখগুসমুহের বাধ। অতিক্রম 
করিয়া সগজ্জনে বহিয়া যাইতেছে । দক্ষিণ দিকে দূরে 
বহুনিয়ে শ্রীহট জেলার স্থবিস্তীর্ণ সমতলভূমি দিগন্তে গিয়া 
মিশিয়াছে। 

চড়াইটি পার হইয়াই আমর! যে-গ্রামে পৌছিলাম 
সেইটির নাম মাউ-। মাউ-তে দেখিলাম, এক 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে খাসিয়াদের তীর-খেলা সুর হইয়াছে । 
এক-এক জন করিয়া একটা নিদিষ্ট লক্ষ্যে তীর 


ছুঁড়িতেছে, খেলোয়াড়দের মধ্যে কেহ লক্ষ্যভেদ করিবা- 
মাত্র সমবেত দর্শকমণ্ডলী উচ্চকণ্ঠে হর্ষধ্বনি করিতেছে। 
শুনিতে পাইলাম, ভিন» ভিন্ন গ্রামের ছুইটি দলের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা চলিতেছে । 

তীরখেল! খাসিয়াদের সর্ধপ্রধান জাতীয় ক্রীড়া । 
ক্রীড়াশেষে বিজয়ী দল নৃত্য এবং ঘন ঘন আনন্দধবনি 


করিতে করিতে ঘরে ফিরিয়া যায়, তখন যুবতী রমণীরা , 


সমবেত হইয়া তাহাদের চিত্তরঞ্জনের জন্য সাধ্যমত প্রয়াস 
পায় এবং একান্ত আগ্রহসহকারে আদ্যোপান্ত প্রতি- 
যোগিতার বিবরণ শ্রবণ করে। 

মাউ-় হইতে সবুঙ্গ ঘাদে ঢাক! পাহাড়ের উপর দিদা 
নমান রাস্তা আরম্ভ হইল। প্রায় মাইল-দেড়েক চলিবার 
পর চেরাপুগ্জীতে পৌছিয়। আমরা খাসিয়া পাহাড়ে 
ব্রাহ্গবন্ম প্রচারক, আচাধ্য শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী 
মহাশয়ের শৈলনিবাস নামক ভবনে আতিথ্য গ্রহণ 
করিলাম। পরদিন বেল! প্রায় পাঁচটার সময় মোটরে 
শিলঙে পৌছিলাম। 

শিলডে পৌছিয়া খবর পাইলাম যে, দ্িন-কয়েকের 
মধ্যেই “ম্মিট? নামক স্থানে 'নংক্রেমের পূজা” এবং খাসিয়া 
মেয়েদের নাচ হইবে। নিদিষ্ট দিনে ভোরবেলা হইতেই 
দলে দলে খাসিয়া, নেপালী, বাঙালী প্রভৃতি বিভিন্ন 
জাতীয় নরনারী পূজা ও নাচ দেখিবার জন্য শিলং হইতে 
রওনা হইল। আমিও পণ্ডিত লক্ষমীনারায়ণজী কর্তৃক 
প্রতিঠিত হিন্দু অনাথ আশ্রমের এক পপ্ডিতজীর সঙ্গে শ্মিটে 
পৌছিয়া সিম পুরোহিত্রীর * বাটার সন্মুখস্থিত বেড়া-ঘেরা 
এক প্রশস্ত প্রাঙ্গণের ভিতরে ঢুকিয়া পড়িলাম | সেখানে 
প্রকাণ্ড জন্তা | প্রাঙ্গণের একদিকে পুরুষ এবং অন্ত 
দিকে ভ্ত্রীলোকের! বসিয়াছে। মাঝখানে প্রায় পথ্শটি 
যুবতী নৃত্য করিবার জন্য সার বাঁধিয়া দাড়াইয়৷ আছে। 
সেখানে বাস্তবিকই যেন সৌন্দধ্যের হাট খুলিয়। গিয়াছে । 
মেয়ের! প্রায় সকলেই বেশ স্থন্দরী, তাহাদের পরণে দামী 
সিন্কের শাড়ী, গায়ে রডীন জ্যাকেট, গলায় সোনা এবং 
প্রবাজে তৈরি কণ্ঠহার, কানে সোনার মাকড়ি, হাতে 


»াশাশীশ শীট িশিশিশীশািি শিশা্ীশিোতিকিশাশীীতি 
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পেশ পেপে 
রূপার চুড়ি, বক্ষে সোনা অথবা রূপার দীর্ঘ চেন বিলদ্গিত, টিপিয়া টিপিয়া তাহারা নৃত্য () স্বর করিয়াছে, 


সকলেরই মাথায় একই ধরণের সোন! অথব! রূপার মুকুট 
এবং এক এক গাছি দীর্ঘ বেণী প্রত্যেকেরই পুষ্ট 
দোলায়িত। আপাদমস্তক তাহাদের বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত। 
বাহু ছুটি তাদের ছুই পার্খে ঝুলানো । দৃষ্টি মাটিতে 
নিবদ্ধ। 
এ একটু পরে খুব আস্তে আস্তে পা টিপিয়া তাহার। 
অগ্রসর হইতে লাগিল। ইহাঁরই নাম না-কি কা সাড, 
কম্থেই” বা যেয়েদের নৃত্য । রাজ-পরিবারের কয়েকটি 
মেয়েও এই নৃত্যে যোগদান করিয়াছিলেন। তাহাদের 
মাথার উপর ছাতা ধরিয়! "কয়েক জন লোক সঙ্গে সঙ্গে 
চলিতেছিল। অদুরস্থিত এক উচু মঞ্চের উপর হইতে 
সানাই, ঢাক, করতাল ইত্যাদি বিবিধ বাদ্যযন্ত্রের 
আওয়াজ কানে ভাসিয়া আসিতেছিল। এক সময় একটি 
স্ত্রীলোক আসিয়া মেয়েদের বেশভূষার একটু পারিপাট্া 
সাধন করিয়! দিয়া চলিয়া গেল । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে আসিল বীরবেশে সঙ্ভিত আট- 
দশ জন খাসিয়া, মাথায় তাহাদের গেক্য়া রঙের পাগড়ীর 
উপর সাদা এবং কালো রঙের মুরগীর পালকের তৈরি 
মুকুট, গায়ে জরির কাজ করা রঙীন জামা, পরণে রীন 
বন্জ। পিঠে, অস্ত্র এবং পাখীর পালকে পূর্ণ তৃণ। পায়ে 
এক-এক জৌড়। প্রকাণ্ড বুট জুতা । সকলকারই এক হাতে 
চামর ও অন্য হাতে তলোয়ার । বীরবেশধারীর! প্রথমে 
কিছুক্ষণ চামর দোলাইয়! বীরত্বব্যগুক অঙ্গভঙ্গীসহকারে 
নৃত্য করিতে করিতে প্রাঙ্গণের চারিদিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল, অবশেষে ছুই-ছুই জন করিয়া অসি- 
যুদ্ধের অভিনয়পূর্ববক অঙ্গন প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। 

ঘণ্টা-তিনেক আমরা নৃত্যাদি দেখিয়! কাটাইলাম। 
প্রথমে মন্দ লাগে নাই, কিন্তু অবশেষে বিরক্তি ধরিয়। 
গেল, কেন-না, নুত/, বাদ্য এবং যুদ্ধাভিনয়,। সমন্তই 
একঘেয়ে, মেয়েদের ধৈধষ্যের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। রৌদ্রের তাপে স্বন্দরীদের সুগৌর মুখ- 
গুলি রাঙা হয়! উঠিয্লাছে, কপালে মুক্তাসদৃশ বিন্দু বিন্দু 
ঘাম দেখ দিয়াছে । কিন্তু তাহাতে তাহাদের জক্ষেপ 
নাই। €সই যে ঘণ্ট।-তিনেক আগে কনে-বৌদের মত পা 


উত্সব এবং তছুপলক্ষে খ|পিয়া কুমারীদের নৃত্য হয়। 


থামিবার ত কোনো! লক্ষণই দেখিভেছি না, আমর] কিন্তু 
সেখানে আর দেরি না করিছ্া শিলঙের পথ ধরিলাম। 
প্রতি ব্লর যে মাসে পশ্মটে" খাসিয়াদের 'পম-ব্রাং? 


এরি 
০ ১০ 
রর রি ঘা 








জৈস্ত। পাহাড়ের পথে সাঁরি নদীর উপর সেতু 


নংক্রেমের “সিম” এই উৎসবের প্রধান উদ্যোক্তা বলিয়া 
ইহা “নংক্রেমের পূজা” নামে পরিচিত । শস্যাদির উন্নতি 
এবং বাঞ্জ্য শ্রীবুদ্ধির জন্য 'কা-ব্লেই-সংসার' অর্থাৎ জগতের 
অধিষটাত্রী দেবীর নিকট ছাগবলি দেওয়া হয়, সময়মত 
পৌছিতে না পারায় আমরা *পম-ব্লা উৎসব দেখিতে 
পারি নাই। 

জোয়াই শিলং হইতে তেত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত । 
পায়ে হাটিয়া যাওয়! ছাড়া সেখানে পৌছিবার আর 
অন্ত উপায় নাই। আমি এক দিন সকাল বেল' স্বামিজীর 
ব্যবস্থামত ছুই জন ডাকওয়ালার সঙ্গে জোম্বাই রওন৷ 


হইলাম। প্রায় সত্েরে। মাইল রাস্তা অতিক্রম করিয়। 
আমরা “মউ রং-থেনং-এর ডাকবাংলাতে আপিয়া 


পৌছিলাম। এখানে শিলঙের ডাকওয়ালারা বিদায় 
হইল, আমি ছুই জন সিণ্টেং ডাকওয়ালার সঙ্গে চলিলাম। 
ডাক ঘাড়ে করিয়াই ইহারা প্রাণপণে ছুটিতে আরম্ভ 
করিল। পাছে জঙ্গলের মধ্যে পথ হারাইম়া ফেলি তাই 
তাহাদের পিছনে পিছনে ছুটিতে লাগিলাম। পথের তৃশ্ত 
বিচিত্র, কোথাও ব! দীর্ঘপত্রসমস্িত পাইন-শ্রেণী। 
কোথাও বা দিগস্তবিসর্পা বন্ধুর পার্বত্য প্রান্তর, কোথাও 
বা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ওক গাছ এবং অন্ঠান্ত বিরাট বনম্পতি" 





২১৪ নি 


সমূহে পরিপূর্ণ হুদুর-প্রসারিত নিবিড় অরণ্যানী। এই 
আরণ্য .শোভ। উপভোগ করিবার মত অবস্থা কিন্ত 
তখন আমার নয়। প্রকাণ্ড এক বৌচকা ঘাড়ে করিয়া 
এক রকম মরীয়। হইয়াই ছুটিতেছি। 
যেন আমাদের তিন জনের মধ্যে দৌড়েত্র প্রতিযোগিতা 
স্থরু হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরে কালো পোষাক-পরা এক 
দল সিশ্টেং রমণীর একেবারে সাম্না-সাম্নি আপিয়া 
পড়িলাম। . অমূনি একসঙ্গে প্রায় দশ জোড়া (কালো 
নয়) কটা চোখের কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি আমার উপরে 
নিক্ষিপ্ত হইল এবং পরক্ষণেই সম্মিলিত নারীকে 
অট্রহাসো নিস্তকা বনভূমি মুখরিত হইয়। উঠিল। 
আমার ধারণ ছিল যে, আমার তৎকালীন অবস্থাট। সেহ- 
স্থকোমল নারীহ্দয়ে, ষ্ি কোনে। রসের উদ্রেক করিতে 
পারে ত তাহ! করুণ রদ। কিন্তু পিন্টেঙ্গিনীরা আনার 
সে-ধারণ| রদলাইয়া. দিল। যাই হোক পুরুষ-বাচ্চার 
ইহাতে  ঘাবড়াইলে চলে না। আমিও বিড়ালাক্ষীদের 
বিদ্রপ-হাস্যে ভ্রক্ষেপ না করিয়া মরি-বাচি করিয়া 
দৌড়াইতে লাগিলাম এবং সন্ধ্যার একটু পরে আধমরা 
অবস্থা, সিন্টেংদের দেশ জোয়াইয়ে আসিয়া পৌছিলাম। 

পরদিন বিকালে শহরে বেড়াইতে বাহির হইলাম । 
দৃষ্ট-সৌন্দয্যে জোয়াই অতুজনীয়। এখানকার মত 
অমন হ্থন্দর পাইন-কুপ্ত খাপিয়া পাহাড়ের কোথাও নাই । 
শিপঙের চেয়ে এ-জায়গ। ঢের নিজ্জন ও নিরাল1। ধাহার। 
শিলঙে বেড়াইতে যান, তাহার! একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া 
( অবশ্য পিণ্টেং ডাকওয়ালার সঙ্গে নয়) জোয়াইয়ে গেলে 
প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবেন । 

শহরের চারিদিক প্রদক্ষিণ করিয়া বাজারে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । বেশীর ভাগ জ্ত্রীলোকেরাই জিনিষপন্রর 
বিকিকিনি করিতেছে, চায়ের দোকান অনেকগুলি । 
সিপ্টেং-দ্রৌপদীর1 বাজারেই রন্ধন করিয়া উত্কট হুর্গন্ধযুক্ত 
এক প্রকার ব্যঞ্তন বিক্রী করিতেছে । বাজারে শুকৃনো 
মাছ, কুকুট, শৃকর-মাংস ইত্যাদির আমদানীই বেশী। 
বেডের ছাতা, বোল্তার চাক ইত্যাদিও দেখিলাম। 
ওগুল! নাকি সিপ্টেংদের প্রিয় খাদ্য । 
আমি জোয়াইয়ে আপিবার কিছুদিন পরেই সেখানে 





মনে হইতেছে, 


১৩৪০ 


বে-ভিং-খাীম উত্সব পড়িয়া গেল, ইহা সিশ্টেংদের 
সর্ববপ্রধান উৎ্সব। প্রতি বতসর জুন মাসে জোয়াইয়ে 
এবং টজস্তা পাহাড়ের আরও নানা স্থানে উক্ত উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। “বে-ডিং-খম কথাটার মানে লাহিদ্বারা 
মহামারী তাড়ানো । 

জোয়াই শহরের প্রত্যেক পল্লীতে এক একটি 
কা-ইং-পুজ্জা অথাৎ পৃূজাথর আছে। জুন মাসের যোল- 
সতেরো তারিখ হইতে শহর এবং পার্ববত্তী গ্রামসমূহের 
ছেলেবুড়ে। সকঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন “কা-ইং-পূজা'তে সমবেত 
হইয়া আমোদ-উতসবে মত্ত হইল । প্রথম কয়দিন তাদের 
কাজ রংবেরঙের কাগজ দিয়া রথ তৈরি করা। তারপর 
একদিন সকালে সকলে প্রচুর পরিমাণে মদ্য পান করি 
হয়? "হয় শব্দ উচ্চারণপূর্ববক হাততালি দিয়া বিবিধ 
অর্গভঙ্গীসহকারে উদ্দাম নৃত্য করিতে করিতে গোটা 
শহরখান। প্রদক্ষিণ করিল। সেদিন জঙ্গলের ভিতর হইতে 
কতকগুলি গাছ কাটিয়। আনা হইল এবং লোকেরা 
নিজেদের বাড়ির উঠ্গানের মধ্যে এক একটি গাছ পু'তিয়া 
রাখিল। সিণ্টেংদের বাড়িতে গিয়৷ দেখিতে পাইলাম যে, 
পুরুষেরা এক একটি লাঠিগ্বারা ঘগের চালে আঘাত 
করিতেছে এবং মহামারীর ভূভকে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবার জন্য অনুনয়বিনয় করিতেছে । 

বিকালবেল। সকলে কাগজের ঠতরি সং, বেলুন 
ইত্যাদি সহ এক খোলা ময়দানে জমায়েৎ হইয়া! আবার 
নৃত্য আরম্ভ করিল । মেয়েরা উত্তম বস্ত্রালগ্ষারে সজ্জিত 
হইম্মা নাচ দেখিবার জন্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল 
নৃত্য শেষ হইলে কাগজের তরি রথগুলাকে “কা-ইং-পূজা+ 
সমৃহ হইতে বাহির করিম! আনিয়া শহর হইতে কিছুদুণ 
একটি জলাঁর নিকটে লইয়। যাওয়া হইল, সেখাতে 
একহঠাটু জলের মধ্যে সকলে আবার নৃত্য সুরু করিল 
জলের কাছে স্ত্রী-পুরুষের যেন মেলা জমিয়৷ গেল 
জননীর! দুপ্ধপোষ্য শিশুপ্িগকে কাপড় দিয়া! পিঠে বাধি 
সেখানে হাজির হইল। 

জলমঘধ্য কিছুক্ষণ নৃত্য হইবার পর একদল লো 
সদ্যকন্তিত একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষকে বহন করিয়া লই 
আসিল । এ বৃক্ষটি উ-ব্লেই অর্থাৎ হৃষ্টিকর্তার প্র্তী 








বক্ষটিকে জলে স্থাপিত করিবার পর দলে দলে লোকেরা 
তাহাতে চড়িয়! বসিল, তারপর এই গাছটি দখল করিবার 
জন্ত বিভিন্ন দলের মধো লড়াই আরম্ভ হইল। সিণ্টেংদের 
বিশ্বাস, যে-দল গাছটি দখল করিতে পারিবে, সেই 
দলের লোকেরা আগামী বৎসর স্বাস্থ্য এবং সমৃদ্ধিলাভ 
করিবে । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে কাগজের তৈরি রথসমূহ এবং 
*বৃক্ষটিকে জলাভূমিতে বিসর্জন দিয়! ষে-যার ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। 

“বে-ডিংখাাম উৎসবের দিন-কতক পরে একদিন 
বিকালে রাস্তায় বেড়াইতে বাহির হইয়। দেখি, বাশের 
চাটাই দিয়া ঢাক! একটি শবদেহকে বনু সিপ্টেৎ স্ত্রীপুরুষ 
দাহ করিবার নিমিত্ত লইয়া চলিয়াছে। কেহ কেহ পান 
স্বপারি, অন্নব্য৪্রন ইত্যাদি সহ শবের অন্গগঘন করিতেছে । 
আমি তাহাদের পিছনে পিছনে সৎকার-ভঘিতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। ছোট একটি টিলার উপর চিত] 
রচনা কর! হইল । শ্ত্রীপুকম সকলে চিতার উপর পান- 
স্থপারি সিকি-দুয়ানি ইত্যাদি রাখিল। চিতায় আগুন 
দিবামান্্ মুতবাক্কির মাতুল একটি কুকুটের গলা কাটিয়া 
অগ্সিতে কিছু রক্ত নিক্ষেপ করিল। তার পর; কুকুটটিকে 
আগুনে সে"কিয়া টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া একটা 
ংশখণ্ডে গাথিয়া রাখা হইল। মুতদেহ ভম্মীভূত হইবার 
পর আগুন নিবাইয়া অস্থিগুলি এবং সিকি-ছুয়ানি 
ইত্যাদি কুড়াইয়া লওয়া হইল । 

এক বৃদ্ধা অস্থিগুলি হাতে লইয়া বিড়বিড় করিয়া মন্ত্র 
আওড়াইলে সকলে আবার ও-গুলার উপরে পাঁন-স্থপারি 
রাঁখিল। অতঃপর সকলে একটি প্্রস্তরস্তস্তের নিকটে 
গমন করিল। একটি গাছের পাতা মাটিতে বিছাইয়! 
তাহাতে কদলী, আম, পিষ্টক ইত্যাদি রাখ| হইল এবং 
পূর্ববোন্ত বৃদ্ধাটি মন্ত্র আওড়াইঘ়া মাটিতে কিয়ং- 
পরিমাণ মদ ঢালিয়। দিল। সংকার-সংক্রান্ত এই সমস্ত 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইলে পর, মৃতের মাতুল অস্থিগুলি 
ভূমিতে পতিত একখানা সমতল শিলার 
নীচে রাখিল। দিনকতক পরে উক্ত প্রস্তরথগ্ডের নীচে 
হইতে মুতের অস্থি স্থানাস্তরিত করিয়া তছ্ধুপরি একটি 


সিশ্টেংদের দেশে 


খাড়া গ্রস্তরত্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করা হইল। এগুলিকে বলে 
“ক জিং-কন-মাউণ। জোয়াই শহরে রাস্তার ধারে 
এখানে-সেখানে বহু “কা-জিং-কন-মাউ' দেখিতে পাওয়। 
যায়। 

জোয়াই শহরস্থ লিণ্টেংদের বাড়িগুলা বিলাভী 
ফ্যাসানের ঠতরি। প্রত্যেক বাড়িতেই ছাদের উপর 





৬. 


সিটটেং নারী। 
সিন্টেং নারীর আঙগকাল নিঞ্জেদের জাতীয় পরিচ্ছা?ঁ আংশিক 
ভাবে বর্জন হর করিয়াছে। এই চিত্রে কেবলমাত্র একজন ছাড়! 
আর কাহারও মন্তকবরণ নাই। মধ্বাস্থলে দশায়মীন মেয়েটি বাঙালী 
নারীদের অনুকরণে “ব্লাউজ পরিয়াছে। 
একটি করিয়া চিম্নী আছে। সিণ্টেংদের মধ্যে অনেক 
ওন্তাজ মিশ্্রী আছে । তাহারাই এ সমস্ত বাড়ি তৈয়ার 


করিয়। থাকে। গ্রামবাশীদের বাড়িগুলি কিন্ত আলাদ। 
ধরণের, সেগুলির ছাদ ভিম্বাকৃতি। ঘরে জানাল। থাকে 
না। সিন্টেংরা তাহাদের ঘরের সামনের খানিকটা 
জায়গা লাল মাটি কিংবা গোবর দিয়া লেপিয়া রাখে। 
এই প্রথা আসামের আর কোনো পার্বত্য জাতির মধ্যে 
প্রচলিত নাই। 


২১৬ চীযিনিতি 


খ্রীষ্টান সিণ্টেংর। কোট-প্যাণপ্ট। ওয়েষ্টকোট ইত্যাদি 
পরিধান করে। শ্রীহট জেলার অধিবাসীদের সঙ্গে 
যাহারা কাজকারবার করে তাহার! ধুতি ও জাম! পরে। 
পাগড়ী প্রায় সকলেই মাথায় বাঁধিয়া থাকে । কাহারও 








সিণ্টেং পুরুষ ( ইহারা থুষ্টান ) 


কাহারও মাথা কাঁলো রঙের কাপড়ে তৈরি একরকম 
টুপী দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রাম্য সিশ্টেংর! একরকম হাত 
ছাড়া কোর্তী ব্যবহার করে। জ্্ীলোকেরা আপাদলম্থিত 
সেমিজের উপর ছোট একটি জাম! গায়ে দেয় এবং একটি 
চার-পাচ হাত লম্বা কাপড় কোমরে গেরো দিয়া পরে ও 
একটি চাদর দিয়া সমত্ত শরীর ঢাকিয়া রাখে । মস্তকে 
আলাদা একটি বস্ত্র অবগ্ুঠনরূপে ব্যবহার করে। 
এরূপভাবে সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতে আসামের অন্যান্ত পাহাড়ী রমণীদের দেখি নাই। 
'স্তক এবং বঙ্গদেশের উপরিভাগ অনাবৃত রাখাই 
অন্যান্য পার্ধত্য গ্বীলোকদের রেওয়াজ। কেবলমাক্ত্ 
দুশাই নারীরা সেমিজ গায়ে দেয়। সিণ্টেং রম্ণীদের 





১৩৪০ 


পোষাক সাধারণতঃ কালে! রঙের, তাহাদের বন্তরীভান্তরে 
সকল দময়েই পান-স্থপারিতে ভরা ছোট একটি কাপড়ের 
থলি থাকে । 

প্রবাল এবং সোনায় তৈরি ফাপা কঠহার পিণ্টেং 
নারীদের প্রিয় অলঙ্কার । ইহারা কানে মাকৃড়ি, হাতে 
চুড়ি, গলায় রূপার চেন পরে, চেনগুলি গল! হইতে কোমর 
পর্য্যন্ত ঝুলিয়৷ পড়ে । 

ভাত, শুকৃনে। মাছ এবং শূকর ও কুকুট-মাংস সিন্টেংদের 
প্রধান খাদা। একমাত্র গোমাংস ছাড়া আর সকল 
প্রকার মাংসেই ইহার্দের অত্যন্ত আপত্তি আছে। ইহারা 
অতি প্রত্যুষে এবং বিকালে-_দিবসের মধো দুইবার 
থাদা গ্রহণ করিয়া থাকে । প্রতাষে জোয়াইয়ের রান্ডায় 
বেড়াইতে বাহির হইলে দগ্ধ শুকরের ছূরণন্ধে নাড়ীভূড়ি 
উদ্টিয়া আসিতে চায়। ইদুর ব্যাচি প্রভৃতিও 
ইহাদের বিশেষ প্রিয় খাদা। ইহারা পচা ভাত হইতে 
প্রস্তত মদ্য পান করে। সিন্টেংদের প্রধান প্রধান পুজা 
এবং উত্বাদিতে মদ্য একটি অত্যাবপ্তক জিনিষ। 

ইহাদের মধ্ো পুরুন অপেক্ষা স্্ীলোকের সংখ্যা ঢের 
বেশী। সেজন্ত পাত্র জুটাইতে মেয়ের বাপকে যথেষ্ট 
বেগ পাইতে হয়। ভাই অধিক বয়সে মেয়েদের বিবাহ 
হয় । আমি নিমন্ত্রিত হইয়া সিপ্টেংদের একটি বিবাহ- 
উত্নবে যোগদান করিয়াছিলাম। পাত্রীটির বয়স ছিল 
কম পক্ষে ছাব্বিশের কাছাকাছি । বিবাহ কনের বাপের 
বাড়িতেই হয়। বিবাহের পর ক'নে স্বামীর খরে যায় 
না, বাপের বাড়িতেই থাকে । দিবাভাগে স্বামি-স্ত্রীর 
দ্বেখা হওয়া নিষিদ্ধ । সন্ধ্যার পর স্বামী মহাশসের! শ্বশুর- 
বাড়িতে গিয়া নিজ নিজ পড়ীর সহিত রাত্রিযাপন করেন 
এবং রাত্রি প্রভাত হইবার আগেই নিজেদের বাটাতে 
ফিরিয়া আসেন। শ্বশুরালয়ের খাদ্যপানীয় গ্রহণ করিবার 
অধিকার তাহাদের নাই। আজকাল খৃষ্টান সিণ্টেংর! 
অনেকেই কিন্তু এই প্রথা যানিয়া চলে না। ইহাদের 
মধ্যে বিধবা-বিধাহ প্রচলিত আছে। কিন্তু কোনো 
নারী শ্বামীর মৃত্যুর পর যদ্দি আর বিবাহ করিবে না বলিয়। 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয় তাহা হইলে সে মুত স্বামীর অস্থি নিজের 
কাছে রাখিতে পারে। 





জৈয্ঠ পা লিন্টেংদের দেশে 


ইহারা আবাল-বুক্ষ-বনিতা খুব বেশী পান খায়। 
কেহ বাড়িতে বেড়াইতে আদিলে সিণ্টেংগৃহিণী প্রথমেই 
পান-সপারি দিয়। অভার্থনা করে । ইহার! ঘরে-বাহিরে 
যেখানেই থাকুক না কেন, পান-স্থপারি সঙ্গে থাকিবেই। 
ইহ্বাদের বিশ্বাস, মৃত্যুর পর মান্ুন স্বপারি গাছে 
পরিপূর্ণ প্র্গোদ্যানে বাস করিয়া অবাধে পান-স্থপারি 
,খাইতে থাকে | মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে তাহার] সময় সময় 
নিয়লিখিত কথাগুলি বিমা থাকে--উবা বাম কোয়াই ভ1 
উৎ উ-ব্েই ।* 

ইহার] অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন। নোংর! | সপ্তাহে একদিনও 
দান করে কি-না সন্দেহ । কাছে মালিলে গায়ের ছুগন্ধে 
তিষ্টানো দায় হইয়া উঠে। উহারা মলত্যাগ করিয়া 
জলশোচ করে না। 

পিল্টেংদের প্রধ্ধানকে বলে দলৈ। 
নির্বাচিত করে। ছোটথাটো কতকপ্তলি 
অপরাধের বিচারের ভার দট্লয়ের হাতে ন্থান্ত আছে। 
তাহার সহ্কারিগণ পায়, বাসন, সাঙ্গত এড়তি নামে 
পরিচিত । 

স্কাবর এবং অস্থাবর সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হয়, 
পিতামাতার সর্বকনিষ্টা কন্তা। অন্ত মেয়েরাও কিছু 
কিছু অংশ পাইয়। থাকে । কিন্তু ছেলেদের ভাগ্যে কাণা 
কড়িটিও জোটে না, ইহাদের অভাব-বোধ তেমন প্রবল 
নহে । জীবিকার জন্য দরিদ্রুতন পিপ্টেংও ভিক্ষারৃন্তি 
অবলম্বন করে না। এই পার্বত্য জাতির নিকট আমাদের 
যতগ্ুলি শিক্ষণীয় 'বষয় আছে, তন্মধো ইহা একটি । 

সিণ্টেং রমণীদের দেখিলে বাসুবিকই চিত্ত প্রস্ 
হয়। ইহার। সদা প্রফুল্লচিত্ত, হাসিথুশী ছাড়া এক মৃতত্তও 
থাকিতে পারে না। প্রায় সকলেরই গায়ের রং খুব 
ফরসা, দেহের গড়ন নিটোল এবং স্থডৌল, কেহ কেহ 
অনবদা বূপলাবণ্যসম্পন্না। ইহারা কঠোর পরিশ্রম 
করিতে পারে। একমণ-দেড়মণ বোঝ। পিঠে করিয়া এক 
দিনে তেত্রিশ-চৌত্রিশ মাইল রান্তা অতিক্রম করা ইহাদের 
পক্ষে মোটেই কষ্টসাধ্য কাজ নহে। ভাত রাধা, কাপড়- 


জন্সাশারণ দল 
সামাজিক 


তাপ লিপি শপ ৯ পপ শপ 88৭ সি পা পবা লা ৯? ও ০০১ ক পতি এপ শ পা শাপিপশিি ল কপি, ১ পাপা ০ 


«দেই ব্যক্তি ধিপি ভগবানের গৃহে পানসপারি খাইতেছেন। 
২৮৮ 


২১৯ : 


কাচা, জঙ্গল হইতে কাঠ কুছ়াইয়া আনা, বাজারে জিনিষ- 
পত্র সওদা করা, পোকাঁন-পাট চালান ইত্যাদি যাঁবতীদ 
কাজ স্ত্রীলোকেরাই করিয়া থাকে । 

সিন্টেংরা অত্যান্ত সরল ও বিশ্বানী। ইহার! প্রকৃতির 
সস্তান। সারাদিন পাহাড়জঙ্গলের ভিতরে প্রকৃতির স্সেহ- 
ক্রোড়ে থাকিতেই ভালবাসে । প্রাচীনকালে ইহারা 
শ্রীহষ্টের স্বাধীন হিন্দু রাঙ্ছাদের অধীনে ছিল। প্রীহট্রের 
অন্তর্গত জৈস্তার রাজারাই সিণ্যেংদের অধ্যধিত পাহাড়টিকে 
টজস্ত। পাহাড় নায়ে আখ্যায়িত করেন। খনকার 
দিনে ইহারা হিন্দুধর্মের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণপূপে মুক্ত 
থাকিতে পারে নাই । গেট সাহেব তাহার আসামের 
হতিহাসে পিন্টেং-রাজাদের সম্বন্ধে লিধিয়াছেন--'রাজ- 
পরিবার ও বিশিষ্ট অভিজাত বংশীয়েরাই অংশত হিন্দু 
ধন্মের আশ্রয়ে আসেন । রাজার। শাক্ত ছিলেন 1* 

এই সমস্ত রাজার এবং তাহাদের অমাত্যবর্গ বন 
হিন্দু আচার-পদ্ধতি সিন্টেংদের মধ্যে প্রবর্তন করিয়া 
ছিলেন। আঙ্গও পর্যান্ত নিণ্টেংদের আচার-বাবহার 
এবং রাঁতিনীতিতে হিন্দু প্রভাবের বহু ছাপ রহিয়া 
গিয়াছে । ঘেষ্ন গোবর দিয়া গৃহপ্রাঙ্গণ লেপিয়া 
রাখা, গোমাংল ভক্ষণে বিরতি. নরটিয়াডের সিল্টেংগণ 
কতক বিশ্বকম্মীর পৃঙ্জানুষ্ঠান প্রভৃতি । কিন্ধ এক 
দিন যাহারা আংটশিকভাবে আমাদের বুহত্তর হিন্দু 
সমাজের অন্তড়ক্ত হইয়াছিল, খুষ্টান মিশনরীদের দীঘ- 
কালব্যাপী প্রচেষ্টার লে আন তাহার৷ আমাদের নিকট 
বিচ্ছিন হইয়া [গরাছে, আমাদের 
যেগছুত্র আজ ছিন্ন হইয়া 


হইতে একেবারেই 
পরম্পরের ভিতরকার 
গিয়াছে। 

জোয়াই, জৈজ্তা পাহাড়ে মিশনরীদের সর্বপ্রধান 
কেন্দ্র। ওয়েল্শ মিশন, চার্চ অব ইংল্যাণ্ড, রোমান 
ক]াথলিক চাচ্চ, ইউনিটেরিয়ান চাচ্চ, ইত্যাদি সব কয়টাই 
এখানে আড্ডা গাড়িয়াছে । প্রত্যেক রব্বারে গিজ্জাগুলি 
সমবেত পিণ্টেং নর্নারীর ক্গনিঃস্তত খৃষ্টবন্দনা গানে 
তি হইয়! উঠে। আর শুধু রি কেন, জৈস্থা 


লাশটি পিপল পি পপ 
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পাহাড়ের সর্বত্রই দেখিয়াছি, অগ্রতিহত প্রভাবে 
আধিপত্য করিতেছে খৃষ্টান মিশনরীরা। বলিতে গেলে 
গোটা সিন্টেং জাতিটাই স্বধশ্ম পরিত্যাগ করিয়। পর- 
ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । স্বীকার করি, মিশনরীরা 
কিয়ৎপরিমাণে ইহাদের কল্যাণসাধন করিয়াছে। কিন্ত 
আজ যে ইহার! গরান্থকরণকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য 
বলিয়া বরণ করিয়া লইয়া বিলাসিতা এবং দুর্নীতির 
শ্লোতে গা ভাসাইয়৷ দিয়াছে, মেয়েদের মধো তীত্বের 
আদর্শট! পধ্যস্ত যে লোপ পাইয়াছে। জিজ্ঞাসা করি, 
সেজন্য দায়ী কে? 

জোয়াই হইতে প্রকাশিত 1101 নামক খাসিয়৷ সংবাদ. 
পত্রের নিন্টেং সম্পাদক 11, 3. 1. ৯৪৫ তার পত্রিকার 
কোনো এক সংখ্যায় তার স্বজাতির নৈতিক অবনতির 
মূল কারণ যে মিশনরীরাই সে-সম্বত্ধে আলোচন| করিয়া- 
ছিলেন। বিজাতীয় আদর্শের অনুসরণকারী কুকিজাতির 
শোচনীয় দুরবস্থা মর্স্তদ কাহিনী কুকি-সমাজের শিরোমণি 
শ্রদ্ধেয় লালতুদাই রায় মহাশয় ইতিপূর্বে “প্রবামীতে 
বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু শুধু লিণ্টেং 
বা কুকি জাতিরই ত এ অবস্থা নয়। খাসিয়া, লুসাই, 
নাগা, গারো ইত্যাদি আসামের সমস্ত পার্ধত্য জাতির 
ভিক্চরকার খবর যিনি রাখেন, তিনিই জানেন সকলকার 
একই দশা! । 

এই সমন্ত পার্বত্য জাতিকে হিন্দু সমাজের অঙ্গীভূত 
করিবার জন্তু এখনও কি আমরা উদ্যোগী হইব না? 
সিন্টেংদের সহিত গ্রায় ছয়টি মাস ঘনিষ্টভাবে মেলামেশা 
করিয়া ইহা বিশেষরূপেই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি যে, 





১৩৪০. 


সম্্রতি প্রতিক্রিয়া হুরু হইয়াছে। জাতির ছুর্গতিমোচন 
করিতে হইলে যে, সর্বাগ্ধে দেশবাসীকে খৃষ্টান 
মিশনরীদের প্রভাব হইতে মুক্ত করিতে হইবে, 
জোয়াইয়ের দলৈ গ্রতৃতি জনকতক শিক্ষিত সিণ্টেং আজ 
তাহা মন্মে মন্মে অনুভব করিতেছেন। তাহাদের হৃদয়ে 
একটা তীব্র অসস্তোষ আজ প্রধৃমিত হইয়া উঠিয়াছে। 
ন্থতরাং এই পার্বত্য জাতিটার মধ্যে প্রচারকাধ্য করিবার 
অনুকূল অবস্থা এখন সৃষ্টি হইয়াছে। কেন-না, প্রচারকগণ 
জাতির সত্যকারের কল্যাণকামী এই সমন্ত সিণ্টেঙের 
উত্সাহ সহানুভূতি এবং সাহাধ্য লাভ করিতে সক্ষম 
হইবেন । সিণ্টেংদের চিত্ত জর করিবার ছুইটি উপায় আছে। 
প্রথমতঃ তাহাদিগকে বাংলা ভাঘ। শিক্ষা দেওয়া) দ্বিতীয়ত: 
তাহাদের মধ্যে বাংলা সঙ্গীত প্রচার করা,কেন-না, জীবিকার 
জন্ত শ্রীহট্রের বাঙালীদের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজা না করিয়া 
ইহাদের গত্যন্তর নাই। ইহাদের নিজেদের যাতৃভাষাতেই 
প্রায় ছয় সাত শত বাংল এব ঢুকিয়াছে। যথা সংসার, 
পূজা, খবর, মহাজন, হুকুম ইত্যাদি । বাংলা সঙ্গীতও 
ইহারা অত্যন্ত ভালবাসে । বাংল। গান শুনিয়া সিন্টেংরা 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করে, ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াছ। 
স্থতরাং বাংল! ভাষা ও সঙ্গীত প্রচার ছারা কাজের 
সুচনা করিলে ভবিষ্যতে অন্তান্ত কাজ গহজ ও স্থসাধ্য 
হইয়া উঠিবে। মিশনরীরা বিরোধিতা করিয়া, 
আমাদের কাজ পণ্ড করিয়া দিতে চাহিলেও, সফলকাম 


ইবে লাক ৰ 
সিরিয়ার হানার 


+ এই প্রবন্ধ-রচনায় 11907 (101000-এর 116 10/015515 
নামক পুন্তক হইতে কিছু সাহাযা পাইয়াছি। 





স্পা 


দ্রাক্ষাঁফল 


|| স্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ॥॥ 


বহুদিন পরে অতুলের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হইয়া 
গেল। আপিস-ফেরৎ বাসে গাদাগাদি করিয়! লোক 
চলিয়াছে, অঙ্গপ্রতাঙ্গ অক্ষত রাখিয়া ঠিকানায় 
পৌছানো কম কৃতিত্বের কথা নহে। প্রথমে চাই 
একটি নির্বিত্ব কোণ। দ্বিতীয়তঃ, হাত ছুখানি 
বুকের উপর আড়াআড়ি” রাখিয়া অন্তের চাপ হইতে 
নিজেকে রক্ষা করা। তৃতীয়তঃ, বাস থামিবার কালে 
টাল সামলাইবার জন্ত পা ছুখানিকে অতি সন্তর্পণে 
ছড়াইয়া সর্বদেহের সমতা রক্ষা করা। সর্রবোপরি 
চক্ষু চরকীর মত সর্বক্ষণ ঘুরিতে থাকিবে,_ মাথা বুঝি 
এই ঠকিয়। গেল, পা! বুঝি ছেঁচিয়া গেল, হাতের 
উপর বুঝি-ব৷ চাপ পড়িল, বুকের ও-পাশের পকেটে 
অঙ্জানা আগন্ধকের নিঃশব হাতখানি বুঝ যৎসামান্ত 
পুণজর মাথায় হাত বুলাইল ইত্যাদি। 

এত সতর্কতা সত্বেও বাস থামিবার কালে একক্জন 
লোক উঠিয়া আমার সামনে আসিয়া ঈাড়াইল। তাহার 
পানে চাহিবার পূর্বেই বাস নড়িয়া উত্ঠিল ও লোকটি 
টলসিয়া আমার উপরেই হুমড়ি খাইয়া পড়িল । 

বক্ষোবদ্ধ হাত দিয়া তাহাকে একটা ঠেলা দিয়া 
কহিলাম।_-আঃ--কাণ নাকি? 

লোকটি সামলাইয়। আমার পানে চাহিয়াই সহ্ষে 
চীৎকার করিয়৷ উঠিল,বাই জোভ্‌! ফণীষে। চিন্তে 
পারলি নে? 

মুহ্ত্ত পূর্ব্বের দৃষ্টিশক্তির বড়াই আমার ঘুচিয়া 
গেল। সে অতুল। একসঙ্জে কলেজে চার বছর 
পড়িয়াছি,--একসঙ্গে পাস করিয়াছি, একই ঘরে 
পাশাপাশি খাটে শুইয়া দেশ-বিদেশের কত ন। গর 
করিয়া গ্রীষ্মের রাত্রি ভোর করিয়া দিয়াছি--তবু 
ভ্াহাকে চিনিতে পারিলাম না! মাত্র চারটি বৎসরের 
ব্বধান। কিন্তু শপথ কারয়া বলিতে পারি-_না 


চিনিবার দোষ আমার নহে। সম্পূর্ণ চারিটি বৎসরে 
সে অসম্ভব রকমের রোগা হইয়া গিয়াছে; ফুলস্ত 
গালে হাড় উঠিয়াছে। দাড়ি গজাইয়াছে এত ঘন 
ও বিশৃঙ্খল যে, লোকালয়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক কতটুকু 
সে-বিষয়ে যে-কেহ যথেষ্ট সন্দেহ করিতে পারে। 
হোষ্টেলের সেই ফিট-ছুরস্ত বাবুর গায়ে এমন জামীা- 
কাপড় কেই-ব। কোন দিন ভাবিতে পারে? অভাবের 
তাড়নায় মানুষ যদি মরিয়া হইয়া তপন্যা সুর করে 
ত, সে-তপশ্তার শেষ পরিণতি এমনই লঙ্জাহীন 
দারিদ্রা। এবং অতুলকে দেখিয়া আমার মনে হইল, 
এই সম্পদকে পাইবার জন্ত তাকে যেন বিশেষ রকমের 
কেশ স্বীকার করিতে হইয়াছে । 

অতঃপর চিনিলাম এবং লঙ্জিতও হইলাম। 

অতুল বোধ হয় আমার লজ্জা! বুঝল না। প্রশ্ন 
করিল,--.ভাল ত? 

উত্তর দেওয়া বাহুল্যবোধে নিজ দেহের পানে 
চাহিলাম। অতুল আমার দৃষ্টির অনুসরণ করিয়া বুঝুক 
চার বৎসর পূর্বেকার আমির সঙ্গে আজিকার আমির কত 
তফাৎ । রং! হা আগের চেয়ে ফরসা হইয়াছে 
বইকি। ছিপছিপে চেহারায় নেওয়াপাতি-গোছ ভুঁড়ি 
গঞ্জাইয়াছে। বাটারফ্লাই গোঁপ ঘুচিয়! কাইজারী ফ্যাশনের 
যুগ আসিয়াছে--উর্ধ ওষ্ঠরাজ্যে । চোখের চশমা, হাতের 
রিষ্ট-ওয়াচ. ও বুকের ফাউণ্টেন_-কোনটাই ত কুশল 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসার বিনিময়ে প্রতিকূল উত্তর দিবার মত 
নহে। অবশ্য মাথায় আমেরিকান ফ্যাশান ঘুচিয়া 
সাদাসিধা এক টেরির আবির্ভাব হইয়াছে, যাহা 
দেখিলে নিরীহ গৃহস্থের সাংসারিক অটুট শাস্তির 
পরিচয়ই মিলে । পায়ের জুতা ভিড়ের চাপে অনৃষ্থ না 
হইলে অতুল দেখিত সেখানেও আভিজাত্যের চিহ্ন & 
স্থপরিষ্ফুট। স্থতরাং ভালই আছি। 





৫ েন্বাচনা 


০১১ ০০ 


উত্তর দেওয়! বাহুল্যবোধে ঈষৎ হাপিল।ম, এবং গ্রতি- 
প্রশ্ন করিবার পূর্বে বন্ধুত্বের খাতিরে বলিলাম,_-ব'স। 

তিলধারণের স্থান ফোথাও নাই। অতুল বিপর 
চোখে আমার পানে চাহিয়া বলিল,--থাক। 

যথাসস্ভব সন্কৃচিত হইয়া কহিলাম,--এই যে হবেখন। 
বল না। কথায় ব'লে, যদি হয় স্থজন-- তেঁতুল পাতায়-_. 
উ----হ-- 

--কি হ'ল 1--বলিয়া অতুল চারি আঙল পরিমিত 
কাষ্ঠাসন স্পর্শ করিতে-না-করিতেই উঠিয়। টাড়াইল। 
পাশের ভদ্রলোক বোধ হয় আমাদের প্রগাঢ় বন্ধুত্বের 
মধ্যার্দী রাখিবার জন্যই অল্প একটু নড়িয়া বসিলেন। 
আরও আউপ-ছুই ফাক হইল। 'আহা” “উর দিকে 
দৃকপাত না করিয়। বন্ধুকে ধরিয়া বলাইলাম। 

--তারপর, ভাল ত? 

অতুল হাপিয়া বলিল, বলা বাহুল্য । 

_ কিন্তু এমন বেশ কেন? 

অতৃন তেমনই হাসিয়া বলিল, সনাতনী । পাচটার 
পর চেয়ার থেকে ছাড়া পেয়ে চলেচি। কি--বোক! 
বুঝলি নে? ভাল কথা, কি করচিন বল ত? 

২ হাইকোর্টে বেরুচ্চি। 

অতুল বলিল,--পসারের কথা আর জিজ্ছেস করবো 
না চেহারায় কিছু কিছু মালুম হচ্চে' তা সুপারিশ 
ধরলি কাকে ? 

বলিলাম,__ধারা এ-সব বিষয়ে চিরদিন অগ্রণী। 

--ওঃ, অর্ধাঙ্গিনীর পিতা, সাবাস। 

বলিলাম,-তোর কল্পনাশক্তি আগের মতই প্রথর 
দেখাঁচ। তবে এত-_ 

বাধ। দিয়া অতুল বলিল,_সে এক মস্ত কাহিনী। 

নিশ্চয়ই কিছু থিলিং আছে). কিছু ব| 
রোমান্স । 

দীঘঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া সে কহিল,--দুই-ই ছিল। 
জানিস ত, কবিতায় আমার হাত কি রকম খেলতে । 
গদ্যটাও আয়ত্ত ক'রে নিয়েছিলাম । কথাসাহিত্যে স্থায়ী 
কিছু দেবার দুরাশাও করতুম এক সময়ে। 

--তার পর--? 


_তারপর অকম্মাৎৎ নিকট আশ আরও দুরে গেল 
সরে । অর্থাৎ সে হ'ল সত্যসত্যই দুরাশ|। 

_কিন্ত আমি জানতে চাই সেই অকন্মাৎ-এর 
ইতিহাস। 

সে কথার উত্তর না দিয়! অতুল সহসা প্রশ্ন করিল।-_ 
আচ্ছা ফণি, নাবী ভিন্ন কি কাব্য লেখা চলে না? 
প্রেম ভিন্ন কি উপন্যাস অচল? 

অতুল হয়ত জানে না, রোমান্স ঘটিবার পূর্বেই 
আমি বিবাহ করিয়াছি। কাহিনী হিসাবে কাব্য ব 
উপন্তা আমার কৌতুহল পরিতৃপ্ত করে, কিন্তু প্রেমকে 
কষ্টিপাথরে যাচাই করিবার বিন্দুমাঞ্জ সমম্ম আমার 
কোথায়? ম্ক্েলের মুঠার ভিতর দিয় সর্ববসমণ্যা- 
সমাধিকা রমা সবেঘান্ত শ্মিতহাস্তে আমায় অভয়বাণী 
শোনাইতেছেন। 

কিছুক্ষণ আমার উত্তর প্রত্যাশায় কাটাইয়া অভুপ 
কহিল,--নাঃ, তুই আগের মতই আছিস। কিছু বুঝিস না। 
শোন ত্ববে। নারী ভিন্ন সংসার চলে, কাব্য উপন্থাম৪ 
চলে। 

_চলে ত চলে! 
বাস লোকের সামনে বলিয়। লাভ (ক? 

অতুল অল্প একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল, বুঝলি 1 
ওরা মনে করে,ওরা না থাকলে চষ্টি রসাতলে থেত। 
ভুল সেকথা । ওরা কষিটাকে গুধু জটিল ক'রে তোলে, 
সরল ত করেই না। 

খানিক থামিয়া,--ওর। যেমন ভাবপ্রবণ 
হাল্কা । দু-দণ্ড কোন মেয়েকে তুমি মুখ ভার ক'রে 
থাকতে দেখবে না। আবার হাসিখুশীর মধ্যে ছোট্ট 
একটু কথা ফোটা দেখবে, চোখে জল গড়াচ্ছে । এই 
হাসি এই কান্না শরতের মেঘের মত্তই অস্তঃসারশূন্য । 

বলিলাম, - আজকাল নারীতত্ব আলোচন। ক'রছ 
নাকি? 

--তা বাড়ির তিনি কোন -- 

বিশ্মিত হইয়। অতুল কহিল।-_বাড়ির? কে তিনি? 
তিনি ব'লে কেউ নেই। আমি-শুধু আমি। জানিস 
ওদের প্যানপেনে স্বভাবের জালায় কবিত। লেখাই 


একথা এত ঘটা ক্রিয়া এই এক- 


তেমনি 


্ 
7 


স্রাক্ষাকল 


২২১ 





ছেড়েছি। উপন্াস আমার ছু-চোখের বিষ। ফেনিয়ে 
ফেনিয়ে ছুঃখের কাছিনীকে এত করুণ করবার কি 
দরকার ! আরে মর, যেখানে নায়ক-নায়িক! নিয়ে তোর 
কারবার সেখানে ও-সব ত ঘটবেই। 

হালি চাপিয়া বলিলাম,__তা বটে ! কিন্তু বিয়ে করলে 
ও-কথ। বলতে না, বন্ধু । দেখচ, ওদের নিয়েও, বলতে 
নেই, চেহারার জলুষ কিছু কমেনি! বরং 

ফুঃ; অতুল উপেক্ষার হাসি হানিয়। কহিল, চেহারা ! 
ও-ত ভোজবাজি। সালসা শরীরকে ফাপায়, শক্তিকে 
করে হরণ। 

কহিলাম,--কি জানি, ডাক্তারেরা সালসার এতবড় 
গণের সার্টিফিকেট ত দেন নি। যাক, ও-সব কথা । 
সত্তিই কি বিয়ে করবি নে? 

বিয়ে?-পরম আশ্চধ্যভরে প্রশ্ব করিয়া সেই 
ঘণাঁভরে উত্তর দিল,_-এ জীবনে ত নয়ই, পরজীবনেও-- 

তাড়াতাড়ি কহিলাম,--পরজীবন আপাতত মুলতবী 
থাক। বিয়ে না করার কারণ? 

কারণ ?-হ1 সতা কথাই ঝলবো। আমি, আমি 
ওদের দ্ুণ। করি। 

সর্বনাশ ! কিন্ত--কেন? 

বন্ধুর প্রদীপ্ধ চক্ষুর পানে চাহিয়া! কহিলাম,-থাক, 
থাক, এই এক-বাস লোকের সামনে-- 

স্বর চড়াইয়া অতুল কহিল,_তাতে কি? স্পষ্ট সত্য 
সবার সামনেই বলা যায়। বিয়ে করবে না, কারণ, ওর! 
অসার অপদার্থ জাত । এক কথায় হট্টির আবজ্জনা। 

ভাগ্যে ভিড় ছিল। তবু নিকটবস্তী লোকগুলার 
হাসি দেখিয়া আশঙ্কা হইল। ঠচত্রের গরম না 
হউক, বাকের উষ্ণতায় যদি অতুলের বক্তৃতার 
গ্রাম চড়িয়া যায় ত অবিলঘ্ধে ছুঘটন। ঘটিতে বিল” 
হইবে না। ্‌ 

তাড়াতাড়ি বাসের বেল বাজাইয়া অতুলের হাত 
ধরিয়া নামিয়! পড়িলাম। 


গা %ঃ স্‌ 


ঘরের মধো ইজিচেয়ারটায় বপিয়াই অতুল স্বস্তির 


নিংশ্বান ত্যাগ - করিল,-বাঃ ঘরখানি বেশ পাঞ্জিয়ে- 


চিল ত! | 
_তুই বোস, আমি কাপড় ছেড়ে আনি। 

ফিরিয়। দেখি, অতুল দেওয়ালে টাঙানো ছবিগুলি 
খু'টিয়া খুটিয়া দেখিতেছে। 

আমায় দেখিয়! উদ্ণন্বরে কহিল,_-ম্যাভোনার ছবি রাখ 
ক্ষতি নেই, কিন্ত ওর পাশে য়্যাষ্টির ওই ছবিথানা কেন? 
ভালবাসার অভিব্যক্তি! অজ্রেফ নাকামী। আবার 
ম্ছুমদারের ' পক্ষে পদ্ম-ব্রজের ঢেউ,_ ছুত্তোরী, যত সব 
রাবিশ! 

বলিলাম,_ম্যাডোনাও নারী, পঙ্কে পদ্মও নারী । 
একজন জননী, অপর! প্রিয়া । 

বন্ধু মুখ বিরত করিয়া কহিল,_যাঝগঙ্গার জলও জল, 
কিনারার জপও জল। তবে কাদা-গোলা জল না খেয়ে 
লোকে জলের মধ্যে ঈাঁড়িয়ে জল আনে কেন? নারী! 
মাথা খেলে এ নারী! নারীর শেষ দিকট। বরং সহা করা 
যায়, কিন্তু, প্রথমটা ওই পেঁকে। জলের মতই অপেয । 

বলিলাম,--তোমার কথায় যুক্তি কম। যদি তুমি 
প্রমাণ করতে পার-- 

-করবো আলবৎ করবে। । 

_থাক, আপাতত চায়ের সদ্ধ/বহার করা যাক। 
আপত্তি নেই ত? 

কিছু না--বলিয়! অতুল খাবারের ডিশখানি টানিয়া 
লইল। ফল এবং খাবার কিছুই দে ফেলিয়া রাখিল না। 
বেশ তৃপ্থিসহকারেই খাইল। 

খাওয়া শেষ হইলে চায়ে চুমুক দিয়া একটা তৃপ্তিস্চক 
ধ্বনি করিয়া সে কহিল,--আং। চমৎকার চা। যেমন রং 
তেমনি টেষ্ট! খাবারগুগোও ঘরের বুঝি? ফল- 
ছাঁড়ানোতেও রুচির পরিচয় আছে। 'ঠাকুরটি গেফেচিস 
ভাল। কত মাইনে রে? 

রহস্ত করিয়া কহিলাম,--বিনাঁমূল্যে। 

--কি রকম? কিরকম? 

--ব'লচি। আর এক কাপ চা চলবে? 

মন্দ কি। মেসের ঠাকুরটার ষা হাত দিন-দিন 
পাকচে। কোন্‌ দিন না হাত কেটে রস বার হয়! 


নারী-- 
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. হাসিয়া! কহিলাম,_বেশ হয় তাহলে 
বদলে আসবে ঠাকুরাণী। 

অনুগ রাগ করিয়া কহিপ্প--ফের এ কথ! উঠলাম 
তাছঃলে । | 

ধরিয়া! বসাইলাম । 

__কিন্তু একট। কথা অতুল, তোর কাহিনীটা আমায় 
বলতে হবে । 

 বহুক্ষণ ধরিয়া গুম হইয়া বসিয়া সে কি ভাবিল। 
অবশেষে দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া কহিল,_শুনবি তাহ'লে ? 
কিন্তু শুনলে পরে ও-জাতের ওপর তোর চিত্তির চ'টে 
যাবে হয়ত, তখন ভাববি কেন ঝকমারি ক'রে এ কাঁজ 
করেছিলাম । 

_ না) তা ভাববো না। ঝকমারির মাশুল একবারই 
দিতে হয়, বার-বার নয়। ওদের বোঝ! না ভেবেও কিছু 
কিছু বুঝতে পারি কি-না । 

--তবে শোন্‌। 

চীর বছর আগেকার কথা। মনে কর সেই তেতলা 
হোষ্টেল। কোণের দিকের ঘর। ছোট্র ঘরে মাত্র 
দুখানি সিট। পৃব জানালার ধারে আমার বিছানা, 
দক্ষিণ জানালায় তোর। আমি ভালবাসতাম পুবের 
তরুণ স্যধ্যকে লাল থালাটির মত আকাশের গায়ে প্রথম 
রূপায়িত হ'তে দেখতে, তুই ভালবাসতিস দক্ষিণের 
হাওয়া । এমনি ক'রেই ছুটি বছর কাটলো ৷ তারপর পূব 
আকাশের ও-দিকট। ঢেকে প্রকাণ্ড একট! চারতলা বাড়ি 
রূড়ভাবে আত্মপ্রকাশ করলে । প্রভাতস্ধাকে আর 
দেখতে পেতাম না, সামনের বাশ-বীধা বাড়ির কাঠামোট। 
নিন-দিন বেড়ে উঠতে লাগলো । তারপর, একদিন 
বাশের কারাগার থেকে মুক্তি পেল এ ভবন। ভবনের 
প্রীণপ্রতিষ্ঠা হ'ল। মোটর জুড়ি লোকলম্কর নিয়ে 
অতিথির! ঢুকলেন তার জঠরে । এদিকে বাড়ির মাথায় 
প্রতিদিনকার চড়! বেলার স্র্যকে দেখে অতীত ম্মরণ 
করি,আর কবিতা লিখি। হঠাৎ একদিন দেখি, ওরই 
পর্দা-ঘের। জানাল! দিয়ে বছদিনকার তরুণ রৰি আমার 
পানে চাইচে। রবি তরুণ--বূপে, বর্ণে এবং নৃতনতর প্রাণ 
সম্পদেও। মনে হ'ল বাড়িটার রব আত্মপ্রকাশকে 


ঠাকুরের 


১৩৪০ 


ক্ষমা করবার মহত্ব আমার থাকা উচিত । বুথাই এত 
দিন ওর পানে জুটি ভরে চেয়েচি। লক্জিত হয়ে ক্ষমা- 
প্রার্থনার দৃষ্টিতে আবার চাইলাম। মনে হুল? 
অপরূপ। 

বিছানায় বসে খাতা কলম তুলে নিলাম। কবিতার 
সন্গীর্ণ গ্িরিনদী অকস্মাৎ যেন স্মতলভূমি লাভ ক'রে 
স্ববিস্তীর্ণ ও বেগ-ব্যাকুল হ'য়ে উঠলো । . 

খাতার সঙ্গে মনও ভ'রে উঠলো । মালিকের পাতায় 
দু-এক কণ। তার পৌচেছিল। মনে পড়ে 1 

কহিলাম, পড়ে। তোর আকণশ্মিক কবি-খ্যাতিতে 
হোষ্টেল হয়ে উঠলো চঞ্চল। একটা অভার্থনার 
আয়োজনও যেন আমরা করেছিলাম না? 

_ হা । প্রভাতক্থয্যকে রূপ দিলেন যিনি, তিনি একটি 
তরুণী। বেখুনে পড়েন ছু-বেলা ঘরের গাড়ী ক'রে 
যাতায়াত করেন। 

-তারপর ? 

ভারপর সচরাচর যা ঘটে থাকে । 
মোহের ক্রিয়।। দুরবর্ডিনীকে উদ্দেশ কারে পদে ও 
গদ্যে স্ততি-স্তব। মনে হ'ল, বইয়ের ভালবাসা চোখের 
পথ দিয়ে আমায় হাতছানি দিচ্ছে। তার কমনীয় কর- 
প্রকোষ্ঠে দু-গাছি ম্পর্শকু সোনার চুড়িকে মনোরম ধূলহার 
ভাবলাম; একদা এই অতিকর্কশ কে সংলগ্ন হঃয়ে 
দেই দু-খানি হাত আত্মদানের মালা রচনা করবে, এ 
স্বপ্নও দেখতে লাগলাম । 


হ'ল 


আরম 


সজারপর | 

__ তারপর এক দিন বাঁড়ির মোটরখানা গেল বিগড়ে । 
মেয়েটি হেঁটেই কলেজে চললো | চুম্বক যেমন লোহা 
টানে-আমিও তেমনি একটা আকর্ষণ 
করলাম । চলতে চলতে সুযোগও এল ।--বেশ বুঝতে 
পাচ্ছিলাম, ভিড় বাচিয়ে চলতে মেয়েটি একটু আড়ষ্ট 
হয়ে গিছলো। বই সামলাবে, না নিঙ্জেকে সামলাবে--! 
শেষে নিজেকে সামলাতে গিয়ে একখানা বই হাত- 
ফসকে ফুটপাতে পড়ে গেল। এ যোগ নষ্ট হ'তে 
দিলাম না। তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বইখানা! তান্ 
হাতে তুলে দিতেই সে..*ঘাড় ছুলিয়ে একটি ষ 


অনুভব 


শি রি 
৪ 
) টু 
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অভিবাদন ক'রে হাসলো । কথার চেছে এই হাদির 
মিষ্টত1| আমার মনকে লিপ্ধ করলো! । 
--বাঃ-বেশ ত জমিয়ে তুলেছিস।__ 
_শেষ পর্যস্ত শোনই আগে। চলতে চলতে 
মেয়েটি বললে, আপনার কলেজণড কি এই পথে? 
মিথা। কথাট। বলতে পারলাম না। মুখখানা লাল ক'রে 
উত্তর দিলাম৮_না। ভাগো “সয়েটি আর কোনো! প্রশ্ন 
করল না । তাহলে বিশেষ রকমেই লজ্জিত হ?তে হ'ত। 
বেথুনের গেট পধ্যস্ত কলেজ প্রোফেলার ও পড়ানোর 
রীতি নিয়ে অনেক তর্কই হ'ল, প্রথম আলাপের 
সঙ্কোচটুকুও হয়ত কেটে গেল, কিন্তু সাহস ক'রে কেউ 
কারও নাম জিজ্ঞাসা করতে পারলাম না।'''ভদ্রতাকে 
ঈষৎ ডিলে ক'রে পুরুষের নাম পরিচয় জানা হয়ত যায়, 
কিন্তু এ-সম্বন্ধে কোনো মহিলাকে দ্রিগ্কাসাবাদ, মানে 
রীতিমত বর্বরত|।॥ গেটের মধ্যে ঢুকবার আগে সে 
আবার মিষ্ট হাসি হাসলে । আগ্রহভরে বললাম,_চারটের 
পর আসব। 
সে বললে।-মিছি মিছি কই ক'রে__ 
বললাম,_-ক্ঠ আরকি । . 
মনে মনে বললাম, এত কষ্ট কি কপালে সইবে। 
বড়লোক তোমরা--কালই হয়ত মোটরট। ঠিক হঃয়ে 
যাবে) কিংবা নতুন একখানা আসবে । তারপর-- তোমার 
মোটরের পাশ দিয়ে চলতে গেলেই ধুলো ও কাদা 
আমার ভন্রবেশের ওপর কি কম দন্থ্যতাই করবে! তখন 
আমার বিব্রত ভাব দেখে তোমার এই হাসিই হয়ত তখন 
প্রবল হয়ে উঠবে ষে চোখের জল লুকুতে আমায় মুখ 
ফিরিয়ে পালাতে হবে। কিন্তু ভয় আমার মিছে। 
আকাশে পৃরে। চাদ উঠলে সমুদ্র ওঠে কেপে । আকাশে 
আর জলে বদ্ধনরেখা। আমার মনের টানে ওর মোটরের 
টায়ারট। ফেসেই রইলো ।--হেটেই কলেজে যেতে 
লাগলো। 
তারপর ? নামটা জানতে পারলি নে? 
লাম? হা জানলাম বইকি। লীলিমা। 
মেয়েটি কেমন দেখতে ত। ত বললি নে! 
সে বার কোনো মানে নেই । যেহেতু, তোমার 


চোখ ও আমার চোখ এক নয়।. আমার চোখে তখন 
প্রথম বসন্ত দেখ। দিয়েচে। আকাশের ফিকে ন.ল রং. 
থেকে ধূনর ধুলো পধ্যস্ত অর্থবস্ত। ও সব থাক,-. 
সপ্তাহের আলাপে আমরা যা লাভ করলাম একদিনে 
দিথিজয়ী তা পায় না। নীলিম। আমায় বললে, 
তাদের বাড়ির বাধন নাকি খুব শক্ত। সাগরপারের 
ছাপ না-থাকলে ও-বাড়িতে পাণি-গ্রার্থনার দুঃসাহস 
কারও হয়ই না। আমি বদি রাজি হই এবং সত্যকার 
বীর হই ত গোপনে-_ 

আহত পৌরুষগর্ষে উত্তর দিলাম,-এ ত আমার 
গৌরব ! 

উত্তরের পরক্ষণেই মুখট। ঈষৎ শ্রান হয়ে উঠল। 
পৌরুষ আনার যথেষ্ট থাকলেও স্বাধীনতা কতটুকু! 
উপাঞ্জনক্ষম ত নই; কলেজের মাইনে, বই, খাতা 
ব। বাবুগ্ধানি। বায়ক্কোপের খরচ যেখান থেকে 
আসে, সেখানে এত বড় আত্মত্যাগের কিই বা 
মূল্য! নীলিমা আমার ভাবাস্তর লক্ষ্য ক'রে বললে, 
দু-দিন পরে যখন আমরা একই হব, তখন কোন বিষয়ে 
দ্বিধা মনে পুষে রাখা ঠিক নয়। তোমার ভাব 
আমি বুঝেছি । কিন্তু সেভয় কোরো না। গোপনে 


ধশ্মসঙত অধিকার নিয়ে আমরা এমন দিনে 
এ-কথা প্রচার করবো, যেদ্দিন অর্থসমস্তার ভ্রকুটি 
আমাদেরকে শাদন করতে পারবে না। কেমন ?-- 


এ-কথায় ওর ওপর শ্রদ্ধা আমার বেড়ে গেল। 
মুখে বিদ্যাভাগের কঠোরতর দীত্তিকে মনে হ'ল 
হী। বিবাহ বোঝা! জীবনযাত্রাকে 
সহজ ও গতিবান করবার জন্তই এই অপূর্ব অনুষ্ঠান । 
সেইদ্দিনই বীডন বাগানে বসে সব ঠিক করে 
ফেললাম । ভবানীপুরে নীলিমার জানা একখান! 
ছোট বাড়ি আছে। সে-ই ঠিক করবে বললে । 
আমায় ভার নিতে হ'ল নাপিত পুরুত ও অন্তান্ত 
আয়োজনের । একল! পাছে সব জোগাড় করতে 
না পারি “এই ভেবে একজন বন্ধুর সাহাযা নেব 
তাকে জানালাম । নীলিমা হেসে বললে, বেশী লোক- 
জানাজানি ভাল নয়। আচ্ছা, একজনকেই নিয়ো। 


কে বলে 


২২৪ 
তারপর, নোট বইয়ের ভেতর থেকে থানকয়েক 
নোট বার ক'রে আমার হাতে গুঁজে দিয়ে সে 
বঝঃললে,এ-সব বিষয়ে একটুও যদি কিন্তু কর ত 
আমি মাথা থুড়ে মরব। কোন বিষয়ে খণ আমরা 
স্বাকার করবো না। 

পৌরুষে আঘাত লাগল, কিন্তু উপায় কি! 

সে আরও একটু সরে এলে ব'ললো,_-কাল 
তোমায় বাড়ি দেখিয়ে আনবো । যাবে ত? 

সম্মতি দিলাম । 

--চমৎ্কার ! তারপর 7? 

-তারপর বিয়ের দিন । রাত্রি ছুধ্যোগময়ী । যেমন 
জল তেমনি ঝড়। ছোট বাড়িখানি_ লোকালয় 
হ'তে একটু দ্ূরে। এমন বিয়ের উপযুক্তই বুঝি। 
বন্ধু অসীমের কৃতিত্বের খ্যাতি ছিল। কুলো-ডালা, 
শ্রী, শালগ্রাম শিলা, নাপিত, পুরোহিত পধান্ত প্রস্তত। 
লগ্রের আধঘন্টা আগে নীলিমা এল। বধাতিটা 
থুলতেই দেখি, চেলি চন্দন পরে সে তৈরি হয়েই 
এসেচে। আমিও চেলি পরে পিড়িতে গিয়ে 
বসলাম। বন্ধু অসীম শীক হাতে করে যেমন ফু 
দিয়েচে, অমনি যেন ভোজবাজি আরম্ভ হ'ল। 
লাল পাগড়ী নিয়ে জন-কুড়ি লোক হুড়মুড় ক'রে 
বাড়ির মধো ঢুকে পড়লো, এবং ঢুকেই কোন 
কথা না বলে আমাদের চার জনকেই তারা বেধে 


ফেললে। 

--কি সর্বনাশ ! তারপর ? 

এক স্থবেশ সুন্দর যুবক এগিয়ে এসে এক সৌম্য- 
দর্শন বুহ্ধকে বললে,-ভাগো এই পথ দিয়ে আমি 
যাচ্ছিলাম! তাই নীলার চীৎকার শুনে এ বাড়িতে 
ঢুকে পড়ি। ওকে দেখেই আমার শন্দেহ হয়।-- 
কিন্তু ওদের মত গুগার গলাধাক্কা খেয়ে আমায় 
বাড়ি ছাড়তেই হ'ল। ছুটে চলে গেলাম থানায়। 
ইনস্পেক্টরকে সব জানিয়ে আপনাকে ফোন করলাম । 

বৃদ্ধ তার ছু-হাত চেপে ধ'রে কতজ্ঞ-উচ্ছৃসিত কণে 
বললেন, বার|, তুমি আমার মান বাচিয়েছে আজ। 
ভুল করেছিলাম তোমার হাতে নীলাকে দিতে 





১৩৪৩ 
অস্বীকার ক'রে। তুমি মহৎ। বল, আমায় ক্ষম। 
করলে? আর নীলার মান শেষ অবধি তোমাকেই 
রাখতে হবে । বল, বাবা, বল। 

যুবক মাথা নামিয়ে স্বীকার করলে । 

তারপর নীলাকে জিজ্ঞাসাবাদ আরস্ত হ'ল। 

নির্লজ্জ মেয়েটা অল্লানবদনে বাললে,-এ বিয়ের 
সেকিছুই জানতো না। আমার সঙ্গে তার না-কি 
পথের সামান্ পরিচয় ছিল। আজ বিকেলে আমি 
তাকে জানাই যে, আমার স্ত্রী এখানে এসে বড়ই 
পীড়িত হয়ে পড়েছে । যদি নীলা দয়! ক'রে গিয়ে 
তাকে একবার সাস্বনা দিয়ে আসে । বাড়িতে কোনো 
স্ীলোক নেই ব'লে ভারি অন্বিধে হচ্ছে। প্রথমট। 
নীল! যেতে স্বীকার পায় না। শেষে আমার কানা 
দেখে সে থাকতে পারে নি। কিন্তু এখানে এসে 
দেখে তার আত্মাপুরুষ উঠল শুকিয়ে। 
নাকি তাকে জোর করে চেগি-চন্দন 

ছোর! দেখিয়ে পিডিতেও বসালাম! তে 
সেই সময়ে তাগো 

নালা কাদতে 





বাপার 
আমর! 
পরালাম। 
সে চীৎকার ক'রে উঠেছিল 
উনি এসে পড়েছিলেন !'**বলে 
লাগল ।-- 

সেই মুহর্তে মনে হ'ল, প্রভাতের গা অকন্ম।ৎ 
আকাশের মাঝখানে গিয়ে উঠেচে এবং সেটা 
গ্রীষ্মকালের আকাশ । যেমন দাহ তেমনি যন্ত্রণা। 
মাটি দু-ফাঁক হ'লে আমি অনায়াদে তার মধ্যে চলে 
যেতে পারতাম। 

_তা তো পারতে । কিন্ধু তারপর--? 

তারপর অনেক ব্যাপার ঘটলো। আলল নামটা 
লুকিয়ে মার্টির মধ্যে আর গেলাম না, গেলাম জেলে । 
একেবারে আড়াই বছর। রী 

বলিতে বলিতে অতুলের মুখ ঘৃণা ও বেদনায় 
রেখাসম্কুল হইয়া উঠিল। সেই অসম বেধনাকে বিলীন 
করিবার মানসে ক্ষণপরে সে সশবে হালিম! উঠিল। 
বলিল,_-এখন বল দেখি, নারীকে স্বণ। করা কি 
এতই শক্ত! বঞ্চনাকারিপীর জাতকে, যদি ক্ষমত্& 
থাকত, পৃথিবী থেকে আমি নিশ্চিহ্ন ক'রে দিতাম। 


জো 


কি লিখিব 


২২৫ 





. ধাতে দাত চাপিয়। সে ঠাণ্ডা চায়ের পেয়াঙ্গাটা 
তুলিয়া লইল। 
ক্ষণিক নিস্তব্ূতার পর কহিলাম,--না ভাই, তোমার 


০ 


কুল । ও 

চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া অতুল কহিল--ভুল ! 
বেশ ভূলই তাহ'লে। একটু আগে তোমায় জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, নারী ভিন্ন কি কাব্য লেখা চলে না? তুমি 
*উত্তর দাও নি।--তার মানে তোমার মনেও সন্দেহ 


আছে। আমি আবার কলম ধ'রে প্রমাণ করব! 
কহিলাম,-তা কারে! । কিন্তু, মনে রেখো শেয়ালের 
শল্পটা। আঙুর ফল-- 


, অতুল হাঙিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, আছে মনে। 
আর যত্তই মিষ্টি হোক--অপক্ক অবস্থায় সে মোটেই 
মুখরোচক নয় ।--বঙ্গিয! উঠিল । 

সাদি বমিবার অনুরোধ করিতেই সে হাত তলিয়া 
বারান্দা পার হইয়া ফুটপাথে গিয়া নামিল। 


মণিমাল! ঘরে ঢুকিয়া কহিলঃ-_উনি থাকলেন না? 
বিস্মিত ভাব কাটাইবার চেষ্টা করিয়া হাসিলাম,--মপি, 
তুমি যদি বেচারীর কাহিনী শুনতে ত হেসে অস্থির 
হ'তে । এমন নিরেট-- | 

মণিমালা শান্তম্বরে কহিল,_-ও-ঘর থেকে সব 
শুনেচি। শুনে চোখের জল সামলাতে পারি নি। 
আহ! | 

সবিস্ময়ে তাহার পানে চাহিলাম। 

চোখের কোল ছুটি জলভারে টলটলো। ব্যথার 
তাপে সারা মুখখানিতে মেছুর সন্ধায়! নামিয়াছে। 
নিজ্ত্ধ বিষগতার অস্থরালে এক মহিমমনী নারীর 
জ্যোতি-আভাস। 

ইচ্ছা হইল+ চীৎকার করিয়া অতৃলকে একবার 
ডাকি । শিশির-ভেজা প্রভাত-পন্মের পেলবতা। দেখিয়। 
সেপুকুরের পাকের কথা ভুলিয়া বাক! 

কিন্তু অতুল চলিয়। গিয়াছিল। 


১ 


কি লিখিব? 


জ্ীজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


বাংলায় বিজ্ঞান আলোচনা করিতে গেলেই সর্বপ্রথম ও 
সর্ব প্রধান অশ্থবিধা মনে হয় বৈদেশিক বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞার 
যথোপযুক্ত ও সব্বঞ্জনান্থমোদিত পরিঠাষার অভাব। 
পজিটিভ (1051615৪) ও “নেগেটিভ১ (798801০) 
'ইলেকটি পিটি' (০919901৮ )-র বিভিন্ন প্রকার পরিভাষা 
ফি হইদ়াছে। প্রকৃতপ্রস্তাবে কোনটিই সর্বজনগুহীত 
হইতেছে না। ধনাত্মক-ধণাত্মকণ যথা, কি “সংযোগ- 
বিয়োগ? সুন্দর অথবা 'ইতিবাচক-নেতিবাচক” শ্রুতিমধুর, 
এখন তাহার বিচার করিবার সময় আসিয়াছে । বাংলার 
বিজ্ঞানান্ুশীলন করিবার পূর্ববে এবন্বিধ প্রশ্নের মীমাংসা 
প্রয়োজন । পরিভাষ! সমস্তা নিরাকরণ আশু কর্তব্য । 
একটি বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞার যথাসম্ভব একটি 
নিদ্দিষ্ট পরিভাষা! থাকা আবশ্বক--যেটি বিশেষ করিয়া] 
ধ্ীটিই বুঝাইবে। 'ইলেকটি,সিটি*র পরিভাষা-হিসাবে 


২৯- 


বিদ্যুৎ বা তড়িৎ উভয়ই ব্যবহৃত হয়। কিন্ত 
সৌকধ্যাথ ইহার একটি পরিত্যজা; কারণ 'লাইটনিং, 
পরিভাষা-হিসাবেও বিদ্যুৎ বা 
তড়িৎ উভয়ই ব্যবহৃত হয়। স্থতরাং “লাইটুনিং, ও 
£ইলেকটি.সিটি'কে এককালে পৃথক করিয়া বুঝাইতে গেলেই 
মুস্কিল । এই বিষয়ে একটি সিদ্ধান্ত থাকা দরকার; 
নতুবা “তড়িৎ (01900710105 )১ বা পবিছু7ৎ ( 111107178)। 
কতকাল চলিবে? 

পপ্রজ মূ? (0150) )-এর বাংলা ভ্রিকোণ বা ত্রিশির 
কাচ। কিন্তু কাচ ভিন্ন কি “প্রিজম” হইবে না? পশ্রজম। 
একটি সাধারণ সংজ্ঞা স্থভরাং তাহার তদহবূপ একটি 
পরিভাষাই থাকা উচিত, নতৃব! বিভিন্ন দ্রবা নিশ্মিত 
ণপ্রজ্জমঠকে বিভিন্ন নাম দিতে হইবে। তাহাতে 
অন্ুবিধা কম হইবে না। তারপর পপ্রজম” মাত্রই কি 


(1760700000 )-এর 


২২৬ 
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ভ্রিশির হইবে ? 21০015 7590. প্রভৃতির বেলায় ত্রিকোণ মিটার? ( ০8101205691), “বজোমিটার' (1১০19009৮৪৮) 


বাত্রিশির লেখা চলিবে না নিশ্চই | স্ৃতরাং পপ্রজম্,- 
এর এমন একটি পরিভাষা থাকা দরকার (যদ্দি একান্তই 
পরিভাষা হ্ষ্টি কর্তব্য হয়) যাহার অর্থ ব্যাপক--ত্রিশির, 
ত্রিকোণ বা কাচের সহিত কোন সম্পর্ক নাই । 
সর্বোপরি চিস্তনীয়, সকল ক্ষেত্রেই বাংলা শব্দ 
সৃষ্টি করিয়া বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞার পরিভাষা নিশ্মাণ স্থৃবিধা 
ও সঙ্গত হইবে কি-না । “ইলেকট্রন (9199:07) )এর 
বাংলা কেহ লিখিলেন “ভড়িদণু+, কেহ বা “তাড়িৎকণা,১_ 
কাহারও বা পছন্দ “বিছ্যুতিন”। সর্বাঙ্গস্থন্দর পরিভাষা 
ইহার ভিতর কোন্টি তাহা বিবেচনা করিবার এবস্প্রকার 
পরিভাষ। ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত কি-না তাহাই বিচার্ধ্য । 
ইলেকট্রন" একটি বস্তবিশেষের নাম--যে ভাষাভাষীর 
প্রদত্তই হোক না কেন। ইহার বাংল প্রতিশব্দ ছিল 
ন1; সৃষ্টি কর] যাইতে পারে, কিন্তু একান্ত প্রয়োজন কি? 
ইলেকট্রন" যিনি প্রথম আবিষ্কার করিয়া ইহার নামকরণ 
করিয়াছেন তাহার একটা দ্রাবি থাকিতেই পারে । অন্ততঃ 
সেই দাবি হিসাবেই “ইলেকট্রন শব্দটির রূপান্তর ন। 
করাই বোধ হয় উচিত। ইহাকে “বিছ্যুতিন” বা “তড়িদণু, 
বলিলে, ইহার সত্য সংজ্ঞা লোপ করিয়া নব নামকরণ করা 
হয়। “ইলেকট্রন'কে বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, ০ ০ 
91900110107”, দেই হিসাবে আমরাও বলিতে পারি 
ইলেকট্রন” “তাড়িৎকণা” বা তড়িদণু' । কিন্কু সতা নাম 
লোপ করিয়া “িড়িদণু, বা এবন্প্রকার বাংল! নামকরণ 
শুধু নিশ্রয়োজন ও বৃথা নয়, হয়ত অনধি কারও, সুতরাং 
অসমীচীন হইতে পারে । ইথার? (৪৮৮০৮ ), 'একা-রশ্মি। 
(4-£:%5) প্রভৃতিকে যে জন্ত বাংল! করি না, সেই 
একই কারণে 'ইলেকট্রন'-এর পরিভাষা নিশ্মাণ নিরর৫থক । 
£স্পেক্ট্রাম' ( £9০০6০7০ )এর অর্থ “বর্ণচ্ছত্র' বটে, 
কিন্তু ইহাকেও পরিভাষা রূপে ব্যবহারে পূর্ববাহ্রূপ আপত্তি 
হইতে পারে। “ম্পেক্ট্রাম*__'বর্চ্ছত্র' লিখিলে ৪৩০61] 
111)9৪-এর বেলায় কি লিখিব ? 
থান্মোমিটার: ($9707020)6691)-এর বাংল! 'তাপমান- 
যন্ত্র লেখা হইয়া থাকে, যদিও লোকে থার্দোমিটারই 
ছাল চেনে । 'পাইরোমিটারঃ (07702)669: ), “কেলোরি- 


এগুলিও তাপমানযন্ত্র। প্রভেদ বুঝাইবার কোন উপাক়্ 
নাই-ব্র্যাকেটে ইংরেজীটা লিখিয়া দেওয়া ছাড়া। 
অবশ্য এগুলির জন্ত অনা পরিভাষা হ্ষ্টি করা ষাইতে 
পারে । কিন্তু লাভ কি? থার্ম (97900), কেলোরী 
(0810119 ), মিটার (20৩৮:০) এগুলির উপায় কি হইবে? 
শবগুলি বৈদেশিক, কিন্তু উহারা মাত্র। বা "ইউনিট? 
( 8701 )) স্থৃতরাং উহািগকে পরিবন্তিত করিদ্া দেশীয় 
পরিভাষা হুষ্টি করা চলিবে না-যেমন, ইঞ্চি, পাউণ্ড, 
শিলিং প্রভৃতিকে বাংল! করা হয় না বা করা যায় না। 
যদি থাম” (97670) ) কেলোরী (০1079 )১ মিটার 
(779৮9) চলিতে পারে তবে “থাম্মোমাত্ৰা” বা থাম্বো- 
মিটার; “কেলোরীমাত্রা” বা “কেলোরীমিটার” চলিতে 
আপত্তি হইতে পারে নাঁ। 70969 চলিলে 1)9991-. 
চালাইলে দোষ কি? এইরূপ “এম্মিটার ( &1077660 )) 
“ভোন্টমিটার। £গেলভ্যানোমিটার” 
(21520701019691") প্রভৃতি শন্বন্যো ঞঁ একই কথা বলা 


( ৮০1117)969)" ), 


চলে। 

“লেন্স” (1909 ) কে মণিমুকুর, স্বচ্ছমণি বা আতমী- 
কাচ বলিলেই 'লেন্স-এর অর্থ, ক্রিয়া বা ধশ্ নিশ্চয়ই 
কিছু বুঝান যায়না। তবে উহার পরিভাষা নিশ্মাণের 
সার্থকতা কোথায়, অত্যাবশ্ঠকত। কি? লেন্সকে এ 
নামই বলিব নাকেন? আপত্তি হইতে পারে “লেন্স” 
বৈদেশিক শব্দ, কিন্তু বৈদেশিক শব্ধ নাই কোন্‌ ভাষায়? 

বথাসস্তব কয়েকটি নৃতন শব্দ হুঠি করিয়|! অল্পসংখ্যক 
শব্দের পরিভাষা নিশ্নাণ অসম্ভব নয়, কিন্তু অগণিত 
বৈজ্ঞানিক শব্দের প্রতিশব' সি করা সম্ভব হইবে কি-ন। 
তাহাও বিবেচ্য । 

হাইড্রোজেন” (1)001929 )এর বাংলা “উদজান, 
(জান 7) অক্সিজেন (০89) )কে  এঅমরজান” 
“নাইট্রোজেন” (019০92 )কে খিবক্ষারজান” বলিতে 


পারি; কিন্তু আরও শত শত রাসায়নিক পদার্থের 


পরিভাষা সৃষ্টি কর! চলিবে কি-না তাহা চিন্তনীয় । উল্লেখ 
কর! বাহুল্য, আশী-নব্বইটি মৌলিক পদার্থের এতগুলি 
পরিভাষা নিশ্মাণ ও তাহাদের অগণিত যৌগিক পদার্থের 


তৈচ্ঠ 


কি লিখিব 
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প্রত্যেকটির নব নামকরণ খুব সহজ হয়ত নয় এবং তাহাতে 
অস্থবিধাও হইবে যথেষ্ট । এইবূপে দেখা যাইবে পরিভাষা 
স্ষ্টি করাই কর্তব্য স্থির করিলে বিপদ বড় কম হইবে না; 
অসম্ভব হয়ত নয়, কিন্তু তাহার একান্ত প্রয়োজন কি? 
চেয়ার, টেবিল, হোটেল, রেস্তোরণ, পিনিশ পোন্সী) 
প্রভৃতির মত “ফোকাস “পাম্প, "গ্যাস, এলি” কথা- 
গলিও বাংলায় প্রচলিত হইয়া গিয়াছে; উহাদিগকে 
+তজ্জমা করিয়া কেন্দ্রীভবন, বাযুনিফাশক, বায়বীয় পদার্থ, 
অন্প লিখিবার স্থযোগ কি জানি না। 
পদদার্থবিদ্যার (01058109 ) ব। রসায়নীর (01)92)19- 
৮৮) গোটাকতক পরিশাষা নিম্মাণ সম্তব হইলেও 
বিজ্ঞানের অন্যান্ত শাখা যেমন উত্ভিদবিদ্য| (1১90 ), 
ভৃবিদ্যা ( 89০1০৫7 ), প্রাণিবিদ্যা (2০০1989), চিকিৎসা- 
শান্াদি (10990701709) 810601000, [118)১1019£, ৪৮০, ), 
গণিত প্রভৃতি বিষয়ান্তভুক্তি অগণিত শব্বাবলীর 
পরিভাষ। নিম্মাণ সঙ্গত ও স্থবিধা হইবে কিনা তাহাও 
বিবেচ্য । | 


রসায়নীর ফরমূল| (1০701918 ) ও সাঙ্কেতিক নাম 
€ 51001) কোন্‌ বর্ণমালায় লিখিব ! প্রয়োজনানুষায়ী 
গ্বীক বর্ণমালাগুলি সমত্তই ইংরেজী বা জাম্মীন বৈজ্ঞানিক 
গ্রন্থে সংক্ষিপ্ত নাম লিখনাথ ব্যবহৃত হইতেছে । স্বতরাং 
আমরাও এক্যরক্ষাথ 'ফরমূলা” ও সংক্ষিপ্ত নামগুলি 
রোমান বর্ণমালায় লিখিতে পারি নাকি? 

যে শাস্ত্র বা বিদ্যার পাঠালোচনা ইতিপূর্বে বঙ্গভাষার 
সাহায্যে সমাক সম্ভব ছিল না তদন্তর্গত নৃতন ও 
বিশিষ্ট শব্বলী যাহার। বঙ্গভাষায় সম্পূর্ণ মৃতন বিধায় 
বঙ্গভাষায় তাহাদ্দের কোন প্রচলিত প্রতিশব্দ নাই, 
সেইগুলি বৈদেশিক ভাষাতেই গ্রহণ করিলে অন্ত যে 
ক্ষতিই হোক না কেন, এ সব শান্ত্রাধ্যরনে বিশেষ 
সুবিধা হইবে এটুকুও কম লাভ নয়। 

81101101.কে গন্ধক, 0)010015-কে পারদ, £০13-কে 
স্বর্ণ বলিব, 1)6১৮-কে উত্তাপ, 79%০:%-কে বক্যন্ত 
বলিবার কারণ থাকিতে পারে, »%৪৯৮৪-কে ওয়েভ 
বা £0:০৪-কে “ফোস? না বলিবার যুক্তি আছে, কিন্ত 
প্যপ্ফরাস্‌, প্ল্যাটিনাম্ঠ “ফরমূলা”, ক্যামেরা” বেরো- 


মিটার» 'ভালভ,, 'গ্রীড+ প্রভৃতিকে অপরিবন্তিত 
নামেই অভিহিত করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে।” 
1)669০৮০1-কে সন্ধানী বলিতে পারি) কিন্তু 0591 কে 
ক্রীষ্টাল বলাই বোধ হয় সহজ। £:০০৮-কে মূল 
বলা অযৌক্তিক নহে, কিন্তু 19£91100-কে 
লগারিথমূ বা 10%-কে লগ বলাই সুবিধাজনক মনে 
হয়। ধে-সকল স্থলে বষ্টকল্পিত দুরূহ নৃতন শব্ধ 
কৃষ্টি করিয়া পরিভাষা গঠন করিতে হইতেছে, 
সেখানে যদি বৈদেশিক শব্দটি গ্রহণ সহজ হয় তবে 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে (সাহিত্যের কথা নয়) তাহ! করিবার 
প্রয়োজন আছে । সর্বাগ্রে চেষ্ট। করিতে হইবে বৈদেশিক 
ভাষার অন্থরূপ ব৷ সদৃশোচ্চারণের শব দ্বারা পরিভাষা- 
সষ্টি সম্ভব কি-না__যেমন ৪০079৮/-_জ্যামিতি ; ৮28- 
00709টয-ত্রিকোণমিতি; আবার 117661)--অস্তরীণ, 
01))819৪--রোমাঞধচন বা বমন্যাস। 70031109৩-- 
রোমন্থন; সেইরূপ লিখিতে পারি ৭1০96--দ্্যাযুধ, 
ট০৫৪-_ত্যাযুধ, 0179০6190--দিধর্তন ইত্যাদি । 

এখানে তর্ক উঠিতে পারে, অন্য সকল স্থানে যদি 
ইংরেজীর প্রতিশব্দ ব্যবহার কর] চলে 2080-কে মানুষ, 
স80-কে জল বিলে বুঝিতে অস্থবিধা না হয় তবে 
1০০৬-কে মণিমুকুর বা 91০6.০০ কে বিদ্যুতিন বলিলে 
আপত্তি কেন? 

এখানে বলিয়া রাখা তাল, পূর্বে যে বৈদেশিক 
শব্ধ গ্রহণ বিষয়ে উল্লেখ কর! হইয়াছে তাহা বিজ্ঞানাস্তর্গত, 
কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক বিষয়ে ব্যবহৃত বৈজ্ঞানিক শব্দ ও 
সংজ্ঞাগুলি সম্বদ্ধেই। 

সাহিত্য যাহার যাহার নিজন্ব। [বিভিন্ন ভাষার 
সাহিত্যে বিভিন্ন ভাষার চিন্তাধারায় যথেষ্ট প্রভেদ 
বিদ্যমান, উহা বিভিন্ন ভাষার স্ব-স্ব গণ্তীভৃক্ত। প্রমোজন 
বোধ করিলে অন্য ভাষাবিৎ নিজ ভাষায় অন্যভাষার 
সাহিতাকে অনুবাদ করিয়া লইতে পারে, না লইলেও 
ক্ষতি নাই; কিন্কুবিজ্ঞান শাহত ও সার্বজনীন সত্য, 
ইহাতে প্রাদেশিকতা বা বৈদেশিকতার প্রভেদ নাই। 
ইহার মৌলিকত্ব, চিন্তাধারা, গবেষণার বিষয় এক এবং 
বিভিন্ন ভাষাবিদের নিকট বিভিন্ন অভিব্যক্তিতে পরিস্ফুট 
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নহে। একের চিস্তাধারার সহিত অপরের নিম্ন যোগ 
থাকা প্রয়োজন, একের আবিষ্কৃত সত্যের সহিত অন্তের 
পরিচয় অবশ্থস্ভাবী। স্থৃতরাং বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যথাসম্ভব 
এক্য রাখিবার প্রয়োজনীয়তা বিদামান। যে বাঙালীর 
ছেলে ইংরেজী শিখিবে অর্থাৎ ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য 
শিখিবে তাহাকে মানুষ-1005, জল--*৪6০1 প্রভৃতি 
শিক্ষার ভিতর দিয়াই আরম্ভ করিতে হইবে, পরস্থ তৎসঙ্গে 
তাহাকে 1603, 91০00) 300 বা 008770070-এর প্রতিশব্দ 
শেখান হইবে না বা শেখান সম্ভব হইবে না। তাহাই যদি 
করিতে হয় তবে বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। শ্িখিতেই ভাবা 
শিক্ষা হইতে বেশী সময় প্রয়োজন হইবে, কারণ 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় বিভিন্ন প্রকার অসংখা শব 
আছে। অন্যভাষা শিখিতে গিয়া যদ্দি তদস্তভুক্তি 
বৈজ্ঞানিক শব্গুলিও শিখিতে হয় তবে ভাষা শিক্ষার 
বিপদ বড় কম হইবে না। পক্ষান্তরে হদি বৈজ্ঞানিক 
সংজ্ঞাগুলি সকল ভাষাতেই অনুরূপ থাকে তবে 
বিজ্ঞানালোচনার গণ্ডী সহজেই অনেক প্রসারিত করা 
যাইবে। যে-কোন ভাষায় সাধারণ জ্ঞান হইলেই সেই 
ভাষান্ন খিজ্ঞানালোচনা সম্ভব হইবে ও অনেক বুথাশ্রমের 
দায় এড়ান যাইবে । মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করিলে 
শিক্ষা অনেক নহজ হয়, এই যুক্তিকে এতদূর টানিযা 
না আনিলেও চলে। কারণ গোটাকতক সংজ্ঞা 
মাতৃভাষায় যাহাদের কোন প্রচলিত প্রতিশব্দ ছিল না, 
ছুর্ব্বোধ্য পরিভাষা হয়ত ০ষ্ট1 করিলে শিম্মাণ করা ঘাইতে 
পারে, সেগুলি ধদি বৈদেশিক ভাষাতেই গ্রহণ কর তবে 
বিশেষ কোন অন্থবিধা বোধ হয় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষার এ প্রান্তে আয়া হয়ত বুঝ! ঘায় 10175 কে 
“মণিমুকুর, 6160901তক পবছযাতিন” বল। চলে, কিন্তু যখন 
বিজ্ঞানে প্রাথমিক শিক্ষা পাইয়াছিলাম তখন অর্থ না 
জানিয়াও বুঝিতে অনস্থবিধা হয় নাই 1079, 90৩0৮781)), 
[150 কাহাকে বলে। প্রত্যক্ষভাবে না চিনাইয়া দিলে 
81905:078, 599০12, 9600 প্রভৃতিকে বিছ্যাতিন ব 
তাড়িৎকণা, বর্ণচ্ছত্র, অথু বা পরমাণু ধাহাই বলিন! 
কেন।চেনাটা মোটেই সহজসাঁধা হইবে না। প্রথম শিক্ষার্থীর 
নিকট “ব্যাটারী” বা 'িড়িতোৎপাদক” "আয়ন বা 





১৩৪০৩ 


বিছাতিকা ভিটামিন? বা খাগ্ভপ্রাণ সবই লমান) কিন্ত 
অণু, বরণচ্ছত্র প্রভৃতি শিখাইয়া ফস হইবে যে, যে ছাত্র 
আণবিক গঠন-প্রণালীতে বিছ্যাতিনের বিভিন্ন প্রকার 
অবস্থান ও ঘুর্নন ফলে কি প্রকারে বিভিন্ন বরণচ্ছিতের 
উৎপত্তি এত্াদুশ গভীর তত্ব অবগত আছে, সে ইংরেজী 
ভাষা শিখিয়া শেক্স্গীয়ারের কাবা পড়িতে শিখিল, 
বার্ণাড শ-র উপন্তাস পড়িয়া রসগ্রহণ করিতে অথব! 
জাম্মান ভাষায় স্থৃপণ্ডিত হইয়া জাম্মান সাহিত) 
পড়িতে জানিল তাহাকেঃ 60105 29. 092019950 ০? 
61906:0705--বলিলে নে কিছুই বুঝিবে না অথব' 
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২0০02] 110)95,  6071)08 ০৮ (১100107011২, 
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4১101011901) 
5০০৮৮ প্রভৃতি বই পড়িভে দেওছা হইলে বা 
নিজ প্রয়োজ্জনে পড়িতে হইলে ও পুল্তক পনাথবিদ্যার 
অথবা চিকিৎসা শাস্্ান্তগত তাহ] স্থির করা 
সহজ হইবে থিও 0 0802৮007, 


৪:0৫৮০1০) 117008, 6)90110, 065, প্র£তির অথ তাহার 


লা, 111)0) 7৮ 
অজ্ঞাত নহে শুধু তাহার জানা নাই, অণুর ইংরেজী ৷ 
জাম্মান *এট মূ, +])000৪, অথ বর্ণচ্ছত্র ইত্যাদি । ম্বতরাং 
বঙ্গভাষায় ঘে-ব্যক্তি বিজ্ঞানে স্থপ্ডিত তাহাকে অন্বা ভাষায় 
লিখিত বৈচ্ছানিক পুস্তক পাঠ করিতে হইসে বিজ্ঞানের 
প্রাথমিক পুস্তক আরস্ত করিতে হইবে। 
এমতাবস্থায় বিভিন্ন ভাষার বৈজ্ঞানিক €ওয়াডবুক" তৈয়ার 
করিতে হইবে । কেহ হয়ত কলিবেন কেন এ কদেকট 
অর্থ জানিঘা! লইলেই হইতে পারে? হয়ত পারে? কিন্ত 


চ 
হহতে 


এ জাতীয় অজ্ঞাত শব্ধ এ সকল পুস্তকে একটি দুইটি নয়, 


শভ শত এবং বিভিন্ন ভাষায় বারংবার শেখার অথ 
শক্তির অপবাবশ্ার এবং যাহা না করিলেও চলে যদি 
আণবিক গঠন-প্রণালীর পরিবর্তে 'এটমিক' গঠন-প্রণাল 
শেখান হয় বিছযাতিনবাদ না| বলিয়া ইলেকট্রনবাদ, বল 
হয়। বঙ্গভাষার প্রতি একন্প্রকারে চরম নিষ্টা রাখিতে 
গিয়া আমর! গ্িতিব কি ঠকিব তাহা ভাষাবুশলীগ 
বিচার করিবেন। 


নব্যবিজ্ঞানালোচনা বা গবেষণার কেন্দ্র প্রতীচা জগতে 


সি 


তৈতঠ 


মূলতঃ বা সর্বাই বলা চলে। ইউরোপের বিডিন্ন দেশের 
ভাষা পরশ্পর-সন্দ্ধ-সম্পন্ন এবং বর্ণমালাও প্রায়শই এক, 
স্ৃতরাং এ সমস্ত দেশে বৈজ্ঞানিক নাম ও সংজ্ঞাগুলি 
সকল ভাষাতেই অধিকাংশ স্থলে অন্ুরূপ রাখিতে বেশী 
অন্থুবিধা হয় নাই বা অন্য প্রকারে পরিবপ্তিত করিবার 
প্রশ্নও খুব জটিল হইয়। উঠে নাই। কিন্তু আমাদের দেশে 
ভাষা, বর্ণমালা সম্পূর্ণ ভিন্ন হওয়াতেই বৈদেশিক শব্দগুলি 
নিঙ্ভাষায় গ্রহণ করিতে কেমন বিসদূশ মনে হইতে 
পারে। কিন্তু অন্থবিধা কি হইবে তাহা দেখাইতে 
বেশী দূরে ঘাইতে হইবে শা। যদি ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদশের বিভিন্ন ভাষাভাষীগণ স্ব-স্ব ভাষায় বিভিন্ন 
প্রতিশব্ধ গড়িরা লয় তবে এক প্রদেশের বৈজ্ঞানিককে 
অন্য প্রদেশে গিঘ্া বিজ্ঞানালোচনা করিতে হইলে 
বৈজ্ঞানিক দোভাীর প্রয়োজন হইবে। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
এতটুকু উদ্ারপন্থী হওগার প্রয়োজন আছে মনে হয়। 
জাশ্মীন, আমেরিকান, ক্ুষীয় বা ভারতীয় বৈজ্ঞানিক যাহা 
আবিষ্কার করিতেছেন ইংরেজ বৈজ্ঞানিক ভাহ। অন্বীকার 
করিতেছেন ন!। ইংরেজ বৈজ্ঞানিক প্রটন আবিষ্কার 
করিয়া তাহার যে নানকরণ করিয়াছেন জান্মান বৈজ্ঞানিক 
তাহ!র জান্ম।ন নামকরণ করেন নাই; কিন্তু বাঙালী লেখক 
“কেন্দ্'ন' লিখিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারেন নাই । 
বাংলার বৈজ্ঞানিক যদি কোন বিষগ্ন আবিষ্কার করিয়া 
তাহার বাংল লাম প্রদান করেন তবে এ বাংলা নামই 
সর্ধন্র গৃহীত হইবে এবশ্্রকীর আশা করিতে পারি। 
টরমালীন” (10071021100 ) কথাটি সিংহলীয়। কিন্তু 
সকল ভাষাতেই এ অপরিবর্তিত অবস্থাতেই গৃহীত 
হইয়াছে । প্রয়োজনান্রসারে বাংলা যত শব্ধ ইংরেজী 
হইয়া গিয়াছে তাহার সংখ্যাও কম নয়। বৈজ্ঞানিক 


কি লিখিব 


২২৯ 





শবের মূল থুঁজিতে গেলে ইংরেজী ভাষার শবের চেয়ে 
অন্ভাধাস্তরৃক্ত শবই বেশী পাওয়! যাইবে ; অথচ এগুলি 
ঈষৎ পরিব্িত বা অপরিবপ্তিত অবস্থাতেই ইংরে্বীতে 
গৃহীত হইয়াছে । 4180১ শব্দটির মূল আরবী, 
111000003) 91006087000) 4৮00১ 0090৮000 [0টি 1005 
শব্গুলি গ্রীক ও ল্যাটিন হইতে গৃহীত। এবং্প্রকার দৃষ্টান্ত 
মোটেই বিরল নহে। বৈদেশিক ভাষাস্তর্গত বু শব্ধ 
প্রয়োজনানুষায়ী ইংরেজী ভাষান্ততুক্তি করিয়া লওয়ার জনই 
ইংরেজী ভাষা! এত সমৃদ্ধ ও বর্তমানে পৃথিবীর সাধারণ 
ভাষা | 
বৈজ্ঞানিক শান্ত্রের বভটুকু বিদেশী হইতে গ্রহণ 
করিব প্রয়োজন হইলে তদন্তর্গত বিশিষ্ট শবগুলি 
97009 )-যাহাদের প্রচলিত বাংলায় 
ভাল কোন প্রতিশব নাই-তাহা গ্রহণ করিতে 
আপত্তি হওয়ার কোন্‌ কারণ থাকিতে পারে? 
ফে-সমস্ত বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞার নৃতন করিয়া পরিভাষ! 
নিশ্মীণ করিতে নূৃতনতর কষ্টি করিতে 
হইতেছে দেসব স্থলে: সদৃশোচ্চারণের শব্দ নিশ্মাণ 
করিতে পারিলে এই ব্যবস্থাই সর্বোৎকৃষ্ট হয়, 
কিন্ত যদি তাহা একামুই সম্ভব না হয় তবে এ 
বৈদেশিক শবটিই যথানস্তব বাংলা করিয়া লওয়াই বোধ 
হয় সুবিধাজনক । 
এই বিষদ্বে জ্ধীগণের দৃঠি আকর্ণ করাই এই 
প্রবন্ধের যূল উদ্দেশ্বা। স্বমত প্রতিষ্ঠিত হোক বা না- 
হোক-সেগুলি যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হোক ব! না-হোক 
তাহাতে কিছু ক্ষতিবুদ্ধি নাই, কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
সগ্ষ্ধে একটা স্থায়ী বিধি স্থিরীকৃত হউক ইহাই লেখকের 
আতন্তরিক ইচ্ছা । 


(10010101001 


শব 


মাতৃ-খণ 


শ্রীসীতা দেবী 


৩২ 


কাট রোড হইতে ঢালু গড়ানে রাস্তা বাহিয়া খানিকটা 
নামিয়া যাইতে হয় তাহার পর এক সঙ্গে তিনটি বাড়ি। 
ইহারই মাঝেরটি নৃপেন্দ্রবাবু ভাড়া লইয়াছেন। লোকের 
মুখে শুনিয়া কাজ করিলে যাহা হয়, এ-ক্ষেত্রেও 
তাহাই ঘটিয়াছে। চিঠিতে বর্ণনা পড়িয়া যাহা অতিশয় 
সুন্দর ও স্থবিধাজনক বলিয়া বোধ হইয়াছিল) এখন 
দেখা যাইতেছে তাহার প্রতি পদে ক্রটি, এবং স্থবিধা 
“অপেক্ষা! অন্ুবিধ। দশ-বিশ গুণ বেশী । 

কাঠের থাচার মত বাড়িখানি দেখিয়াই ত নৃপেন্ত্র- 
বাবুর প্রাণ উড়িয়। গিয়াছিল, জ্ঞানদার বাকাস্রোত 
তিনি যেন কল্পনাতেই দুই কান ভরিয়া শুনিতে 
লাগিলেন। কিন্তু গৃহিণী আসিয়াই এত অন্থস্থ হইয়। 
পড়িলেন যে, তাহার আর কিছুর খু ধরিবার ক্ষমতাই 
রহিল না। উহারই মধো যে ঘরখানি ভাগ) তাহা 
বাছিয়া যামিনী মায়ের জন্য বিছানা পাতিয়া তাহাকে 
শোয়াইয়৷ দিল, তাহার পর আয়ার সাহায্যে জিনিষপত্্ 
গুছাইয়া রাখিতে লাগিল। পাচক তৃত্য রান্নাঘর 
ঝট দিয়া, রান্নাবান্নার জোগাড় করিতে লাগিল। 

বেলা বারোটা অবধি পরিশ্রম করিয়া যামিনী স্নান 
করিতে গেল। বাড়িখান। এখন খানিকট। মানুষের 
বামযোগ্য বলিয়া বোধ হইতেছে, যদিও তাহাদের 
প্রয়োজনের পক্ষে স্থানের অভাব অত্যন্তই । চারিখানি 
মাত্র ঘর, ছুটি শয়্নকক্ষ, একটি বলিবার ঘর একটি 
খাইবার ঘর । বিজ্ঞাপনে যদিও বাড়িটি ৮/০11-6011019)060 
বলিয়া লেখ! ছিল, কিন্তু আস্বাবের অবস্থা দেখিয়। 
যামিনীর ত কান্না পাইতে লাগিল। নিতাস্ত না 
হইলে নয়, এমনই ছু-চারটা জিনিষ আছে, সেগুলিও 
'ভাঙাচোরা, রউচটা। কি আর করা যায়, ইহাতেই 


কাজ চালাইতে হইবে । কলিকাতার 
ত আর এখানে উঠাইয়া আনা যায় না? 

পাহাড়ে হাওয়ায় এবং অনেক পরিশ্রম করিয়া 
যামিনীর অত্যস্ত ক্ষুধা বোধ হইতেছিল, সে তাড়াতাড়ি 
স্নান সারিয়! আসিয়া খাইতে বসিল। আয়া আসিয়া 
জ্ঞানদা সামান্ত যাহা খাইবেন, তাহা উঠাইয়া লইয়া 
গেল। 

নৃপেন্ত্রবাবু বলিলেন, “তাই ত এমেই তোমার 
মাকে শুতে হ'ল, ভারি মুন্ধিল। এখানে আবার ডাক্তার- 
টাক্তার কোথায় কি পাওয়া যায়, ঠিক 
নেই ।”। 

যামিনী বলিল, “স্যানিটোরিয়মে 
জান যাবে বোধ হয়|” 

মিহির বলিল, “আমি বিকেলে শিশিরদের সঙ্গে 
বেড়াতে গিয়ে সব জেনে আসব ।”) 

বাড়িটার গুণের মধ্যে পাশেই একটুকরা জমিতে 
একটি গোলাপ-বাগান। ফুলগুলি চমৎকার যেন 
চারিদিক আলো করিয়া রহিয়াছে । যাঙ্গিনী ভাবিল, 
কলিকাত| হইলে এই ফুলের না জানি কত দাম হইত, 
এখানে কখন ফুটিতেছে, কখন ঝরিয়া পড়িতেছে, 
কেহ খোজই রাখে না। রৌদ্রের উত্তাপ নাই, কুয়াসায় 
মান দিন। খাওয়া শেষ করিয়। দেখিল, মা ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন, একখানা চেয়ার টানিয়! লইয়া গিয়া 
বাগানের ভিতর বসিয়া! পড়িল। 

মিহির বাহিরে আপিয়া বলিল, “&শনে নেষে 
ভেবেই পাচ্ছিলাম না যে, এখানে সবাই এত শীত বলে 
কেন। এইবারে টের পেয়েছি । বাব্বা, হাড়গুলো। 
দ্ধ, যেন ঠক্‌ ঠক ক'রে শব করছে।” 

যামিনী বলিল, “ওভারকোটটা গায়ে দে না, আন। 
তহ'ল সববয়ে।” 


বাড়িস্থদ্ব 


মত জান! 


খোজ করলেই 


(জে 
' মিহির বলিল। “হ্যা। এখনি ওভারকোট গায়ে 
দিচ্ছে, তারপর সন্ধার সময় কি করব? লেপ গায়ে 
দিয়ে বেড়াব ?” 

যামিনী বলিল,!“দরকার হ'লে তাই কোরো । আর 
যাই কর, ঠাণ্ডা লাগিয়ে তুমিও অন্থথ বাধিও না। 
এক মা শুয়েই আমাদের যথেষ্ট হয়েছে 1” 

মিহির বলিল, “অন্থুখ বাধাবার ছেলে আমি নই। 
" একটু হাটাহাটি করলেই এ শীত আমার কেটে যাবে। 
দেখে আমি শিশিরদের বাড়িটা কোন্থানে,” বলিয়া 
কাহারও অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া, ঢালু রাস্তা বাহিয়া 
উপরে উঠিয়া গেল । যার্মিনী ঘরের ভিতর হইতে 
একখান! শাল বাহির করিয়া আনিয়া আবার বাগানেই 
বসিল। 


মেঘাচ্ছন্ন দিন, রৌদ্রের তেজ নাই, বেলা করি ভাবে 
গড়াইয়া চলিয়াছে, বুঝিবার উপায় নাই। ছুপুরও 
হইতে পারে, সন্ধাও হইতে পারে । তাহার বিষগ্র 
মন আরও ঘেন ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। 
দুর্ভাগ্য যেন প্রতি পদক্ষেপে যামিনীর জন্য বসিয়া 
আছে । একমাত্র অবলম্বন তাহার ছিলেন মা, তাহাকে ও 
কি হারাইতে হইবে? কোনও দিন ধাহাকে কাতর 
বা অক্ষম সে দেখে নাই, তিনি এখন শিশুর মত 
অপহায়, যামিনীর অপট্ট হম্তের সেবার কাঙাল! 
যামিনীর বুকের ভিতরটা কেমন যেন ব্যথা করিতে 
লাগিল। 

বাস্তবিক এ-সংসারে আসিয়া অবধি জ্ঞানদা নিজের 
দেহ-মনকে কোনদিন বিশ্রাম দেন নাই । নৃপেক্দ্রবাবুর 
আয় যখন কম ছিল, ছেলেমেয়ে ছোট ছিল, তখন 
বিশ্রামের অবলরই হয় নাই। তাহার পর ছেলে- 
মেয়ে বড় হইয়াছে, আয় বাড়িম়্াছে, নিজের বাড়ি, 
নিজের গাড়ী হইয়াছে, কিন্তু জ্ঞানদার অবস্থা একই 
রকম। কাজ না থাকিলে, কাজ তিনি সৃষ্টি করিয়া 
লইয়াছেন। একবার গোছান আল্মারী দেরাজ 
খুলিয়! আবার গুছাইয়াছেন। ঘর-দোর পঞ্চাশবার 
ঝাড়িয়াছেন, শেলাইয়ের কল লইয়া অবিশ্রাম শেলাই 
করিয়াছেন। যাহা নিজেদের প্রয়োজনে লাগে নাই, 


মাতৃ-খণ 


২৩১ 





তাহ। মহিলা সমিতির মেলাতে দিবার অন্য তুলিয়া 
রাখিয়াছেন। চাকর-ঝি কাহারও হাত-পা'কে একটুও 
রেহাই তিনি কখনও দেন নাই, তাই না ঘর-বাড়ি 
অমন আয়নার মত ঝকঝকে । এক যামিনী ছাড়। 
কাহারও বপিয়া থাকা তিনি দেখিতে পারিতেন না। 
কন্তার পুষ্পকোমল লৌন্দধ্য পাছে অভিশ্রমে একটুও 
মান হইয়া যায়ঃ এই ছিল তাহার ভাবনা । যামিনীকে 
কাজকম্ম শিধাইবার চেষ্ট। তিনি মাঝে মাঝে করিতেন 
বটে, কিন্তু তাহাও এত সন্তর্পণে যে কাজ শেখ! তাহার 
বিশেষ কিছু হইত না। খোকা জোর করিয়াই কুঁড়েমী 
করিত এবং মায়ের কাছে সারাক্ষণ বকুনি খাইত। 
নৃপেন্্রবাবুর নিজের কাজ যথেষ্টই ছিল, স্থতরাং তাহার 
জন্য কাজ খুঁঞর্জিবার কোনো! প্রয়োজন হয় নাই। জ্ঞানদার 
মনের কোন বিশ্রাম ছিল না, সংসারিক উন্নতির 
একটা সোপানে পা দিয়াই আর একটাতে কোন্‌ 
উপায়ে উঠিতে পারা যায়, তাহাই তিনি ভাবিতে 
বসিয়া যাইতেন। 


সেই মা আজ দমকল দিকেই অক্ষম হইতে 
চলিয়াছেন। সংসারট। যেন কণধারহীন নৌকার মত 
হাবুডুবু খাইতেছে। সামান্ত একবেলা ইহাকে 
চালাইবার চেষ্টা করিয়াই যামিনী পারশ্রাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। আবার বিকালের চায়ের ফরনাস করা, 


রাত্রে কি রাম হইবে তাহার ব্যবস্থা দেওয়।; যামিনীর 
যেন কান্না পাইতেছিল। পাচক ভঙ্জা রানা ভালই 
করিতে জানে, ছয় বৎসর সে জ্ঞানদার কাছে কাজ 
করিতেছে, ভাল পানা না করিয়া তাহার উপায় নাই। 
কিন্তু একট! দিনও সে নিজের ইচ্ছামত কিছু করে 
নাই। কি ভাল চড়ান হইবে, তাহা স্থন্ধ ছুই বেলা 
গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিয়া লইম্নাছে, স্থৃতরাং প্রতি 
পদ্দক্ষেপে হুকুমের প্রত্যাশা কর! তাহার একট! শ্বভাব 
হইয়। ঈাড়াইয়াছে। 

রাত্রে কি রান্না! করিতে দিবে, তাহা ষখন ষামিনী 
মনে মনে স্থির করিবার চেষ্টা করিতেছে, তখন দেখা 
গেল মিহির এবং শিশির হাতধরাধরি করিয়৷ দৌড়িয়। 
নামিয়া আসিতেছে, এবং তাহার্দের খানিকটা পিছন 


৩২ 
পিছন আসিতেছে হবরেশ্বর। যামিনী তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িল । চেয়ারথানা ভিতরে লইয়া যাইবার 
অন্ত আয়াকে ডাকিতে লাগিল। 

মিহির ততক্ষণ বন্ধুর সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । যামিনীকে চীৎকার করিয়া খবর দিল, “জান 


দিদি, শিশিরদের বাড়ি কিচ্ছু দুর নয়। পাহাড়ে জায়গ। 
“ভাই, না হ'লে এ-বাড়ি বসে ও-বাড়ির সঙ্গে গল্প করা 
(যেত । কার্ট রোডে উঠে কয়েক পা গিয়েই, একটা 
উপরে উঠবার রাস্তা, ব্যস মেইখানেই ওদের বাড়ি। 

স্বরেশ্বরও আসিয়া দাড়াইল। থামিনী বলিল, 
“চলুন ভিতরে ।৯ 


স্থরেশ্বর বলিল, “এইখানেও ত বস! যায়, ভারি 
চমৎকার “ভিউ”ট11৮ 
যামিনী বলিল, “বৃষ্টি এসে পড়বে, বোধ হয়। ভার 


ওপর মায়ের হয়ত ঘুম ভাঙলেই 
এখান থেকে শোনা যাবে না।” 

স্বরেশ্বরকে অগত্যা যামিনীর সঙ্গে ভিতরেই ঢুকিতে 
হইল । বাঁপবার ঘরের শ্রী দেখিয়া বলিল, “আপনাদের 
“বোধ হয় খুবই অস্থবিধ। হচ্ছে ?” 

যামিনী বলিল, “অন্গবিধ। একটু হচ্ছে 
মায়ের অহ্থথ হওয়াতে আরও বিপদ হয়েছে ।” 

সথুরেশ্বর বাশুভাবে বলিল, “এসেই আবার 
অন্রথ করেছে বুঝি? ভারি মুস্কিল ত। 
দেখবে কে? চেনাশোনা ডাক্তার আছেন 1?” 

যামিনী বলিল, “না তেমন চেনা আর কে আছে? 
বে বাবা বেরিয়েছেন, কাউকে নিয়ে আসবেন বোধ 


মাকে ডাকবেন, 


বইকি। 


তার 
এখানে তাকে 


হয়।” 

স্বরেশ্বর বলিল, “আমরা যে বাড়িটা নিয়েছি, ভার 
উপরের একটা কটেজে একজন বেশ ভাল ডাক্তার আছেন । 
বাঙালী, তবে থাকেন পঞ্জাবে। আমার সঙ্গে এরই 
মধ্যে আলাপ হয়ে গেছে, বলেন ত তাকে গিয়ে নিয়ে 
-আসি।» 

যামিনী বলিল, '“দেখি বাবা আগে আম্মন 1৮ 

এমন সময় আয়া আসিয়া যামিনীকে ডাক দিজ। 
জ্ঞানদা উঠিয়াছেন, তিনি কন্তার খোঁজ করিতেছেন 
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হাঁমিনী উঠিয়া গেল, স্থরেশ্বর উঠিগা ছোউ ঘরখানার 
ভিতরে পাস্চারী করিতে লাগিল। জ্ঞানদা অস্থখ 
বাধাইয়। ভাহার৪ কম বিপদ করেন নাই । নুপেন্দ্রবাবুর 
যে স্বরেশ্বরকে জামাইকপে পাইবার বিশেষ কিছু 
উৎসাহ নাই, তাহা সে বুঝিতেই পারিয়াছিল। যামিনীর 
মন বোঝা যায় না, মে থেন রহস্তের কুহ্েলিকায় আবৃত্ত । 
একমাজ্স জ্ঞানদাই সুরেশ্বরকে আত আগ্রহসহ কারে 
বরণ করিয়। লইতে প্রস্তত, তাহার মাহাধ্যে কাজ হয়ত 
উদ্ধার হইতেও পারে। মেই তিনিই কি-না আসিয়াই 
শবা। নিলেন । দুদ্দৈব আর কাহাকে বলে। 

যামিনী ঘরে ঢুকিতেই, লেপের ভিতর হইতে মাথা 
তুলিয়া জ্ঞানদা জিজ্ঞানা করিলেন, ও ঘরে 
এসেছে রে?” 

যামিনী বলিল, প্ন্ুরেশ্বরবাবু আর শিশির ।” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “দেখ বাছা, আমি অহ্থথে পড়ে 
আছি ব'লে মানুষ-জন ঘরে এলে যেন আদর-যত্বের 
ত্রুটি না হয়। ও-সব আমি দেখতে পারি ন। ভাল 
ক'রে চ!-টা খাইও । টিফিন বাঙ্ছেটে মিটি এখনও অনেকটা 
আছে। খানকতকক নিম্কি ভেঙ্গে দিক। আর 
টোমাটে। দিয়ে--আচ্ছা তুই ভজাকে ডাক দিকি, আমি 
বুঝিয়ে তাকে বলে দিচ্ছি 

এমন কিছু ছুবূহ তথ্য নয়, থাহা যামিশী ভজাকে 
বুঝাইয়া না (দতে পারত, কিন্কু এটুকুও নিজে না বলিয়া 
জ্ঞানদার শান্তি নাই । পসংসারট। যে তাহাকে বাদ দিয়া 
একদিনও চলিতে পারে, ভাবিতেই ত্বাহার অগ্যন্ত 
খারাপ লাগিত। 

যামিনী ভজাকে সঙ্গে করিয়াই ফিরিয়া আপিল। 
শানদ! বকিলেন) “তুই যা এ-ঘরে বোন্‌ গিয়ে, আমি ওকে 
বলে দ্রিচ্ছকি করতে হবে না-হবে। “তার বাবা এসেই 
আবার গেলেন কোথায্ব ?” 

যামিনী বলিল, “ডাক্তারের 
বোধ হয়।” 

জানদ1 বলিলেন, “একেবারে বিশ্রাম করে চা থেষে 
গেলেই হ'ত। তানাসব তাতে তাড়াতাড়ি । যেন 
আমি আজই মরছি।* 
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আসলে স্বামীর ব্যস্ততায় তিনি খুশী বই অথুশী হন 
নাই, কিন্তু স্বামীর সৰ কিছুর প্রতিকূল সমালোচনা 
করিয়া করিয়া এমন তাহার অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল 
যে একট! কিছু আপত্তির কারণ তিনি বাহির ন! 
করিয়া ছাড়িতেন না । 

যামিনী অগত্যা ফিরিয়াই গেল স্থরেশ্বর আবার 
চেয়ার টানিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে সব 
বাড়িই কি তিন মাসের জন্যে নিতে হয় নাকি 1” 

এবিষয়ে যামিনীর জ্ঞান অতি সীমাবদ্ধ, তবু 
একটা কিছু উত্তর না দিলেই নয়, কাজেই সে বলিল, 
“তাই বোধ হয় নিষুম।” 

সুরেশ্বর বলিল, “তাহলে ত মুস্কিল। নাহলে এ 
বাড়িট। ছেড়েও দিতে পারতেন । বড় ছোট, 
আমাদের ওদিকে একটা বেশ ভাল বাড়ি এখনও 
থালি পড়ে রয়েছে ।» ৪. 

মিহির এবং শিশির ঘরে আনিয়া ঢুকিল। নিম্‌্কি- 
ভাজার গন্ধ নাকে গিরাছে বোধ হয়। পাহাড়ের 
হাওয়াতে ক্ষুধাটাও তাহাদের কলিকাত। অপেক্ষা ছিগুণ 
হইয়। ঈাড়াইয়াছে। 

স্থরেশ্বর বলিল, "আর ষারই যত অস্থবিধা হোক, 
মিহির আর শিশিরের কিছু অন্থবিধা হয়নি। 
বেশ আছে ।” 

শিশির খবর দিল, “মিহির বলছে আমাকে অন. 
সার্ডেটরি হিল দেখিয়ে আনতে পারে । যাব ওর সঙ্গে? 

স্থরেশ্বর বলিল, “আচ্ছা, বাড়ির থেকে রামদীনকে 
নিয়ে যেতে পার । দু-জনে মিলনে ভা নাহ'লেকিষে 
কীত্তি করবে তার ঠিক নেই ।* 
নৃপেন্দ্রবাবু এমন সময় ফিরিয়া আমিলেন । যামিনীকে 

করিয়া! বলিলেন, “ডাক্তার ত একজন ঠিক 
কারে এলাম। বিকেলে আসবেন । তোমার মা এখন 
কেমন আছেন 1?” 

যামিনী বলিল, “এতক্ষণ ত ঘুমিয়ে ছিলেন, এখন 
উঠেছেন 1” | 

নৃপেজ্জবাবু বলিলেন, “এ বাড়িটা নিয়ে সকল 
দিকেই ঠক! হ'ল। হ্ঠানিটোরিয়মের কাছেই বেশ 
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একটা কটেজ দেখলাম, সেই রকম হ'লে বেশ হ'ত। 
লোকজন সব হাতের কাছে, সাহায্যের কোনে! 
অভাব হত না।” 

স্থরেশ্বর বলিল, “আমাদেরও পাশেই বেশ একটা 
ভাল বাঁড় খালি রয়েছে । এক্কেবারে নৃতন, আর 
এর চেয়ে বড়ও )% 

নৃপেন্দ্রবাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন, এনা 0 

ইতিমধ্যে পাশের ঘরে চা-সাজানোর শব্দ পাওয়া 
গেল। শিশিরকে টানিতে টানিতে মিহিরই সব্বাগ্রে 
সেখানে গিয়া জুটিল। স্থরেশ্বর বসিয়। আছে, সুতরাং 
তাহাকে না বলিলে চলে না। যামিনী অনুরোধটা 
করিলেই সেখুশী হইত বেশী, কিন্তু বাব থাকিতে 
এ-কাজটা যে তাহাকেই করিতে হইবে, তাহ। ষামিনী 
মনেই করিল না। অগত্য। নুপেক্দ্রবাবুর আহরানেই 
সুরেশ্বর চা খাইতে চলিল। 

ঘামিনী চা ঢালিতে এবং খাবার গোছাইতে ব্য 
হইয়। ব্ুহিল। নৃপেন্দ্রবাবুই অতিথির সঙ্গে ছুই একট 
করিম? কথ! বলিতে লাগিলেন । আয়া আপিয়। বলিল 
“মেমসাহেব বল্ছেন, তিনি এখন ভাল আছেন 
এ-ঘরে আসবেন |? 

হৃপেন্দ্রবাবু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না, না, এ-ঘত 
আস্তে হবে না। চা খাওয়া হলেই আমি যাচ্ছি 
তিনি কি খাবেন জিগ্গেষ কর |” 

আয়া চলিয়া গেল, এবং অল্প পরে ফিরিয়া আসি 
খবর দিল যেজ্ঞানদা কিছুই খাইবেন না। 

নৃপেন্দ্রবীবু চা খাওয়াটা অনাবশ্তক ভাড়াতাি 
শেষ করিয়া উঠিয়া গেলেন । ইহাতে অবশ্ত তাহা 
বা অপর কাহারও কিছুই লাভ হইল না। কাঠ 
দেওয়াল, এক ঘরে জোরে কথা বলিলে আর এক ঘ; 
শোনা যায়। জ্ঞান্দা যে বিরক্তভাবে কি 3 
বলিতেছেন, তাহা বেশ বোঝ। গেল, যদিও কথাগ্ড 
কি তাহা শোনা গেল না। নৃপেজ্্বাবু অল্পক্ষণ পে 
পত্বীর শয়নকক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিলে 
তবে ডয্িং-রুমষে পুনঃপ্রবেশ না করিয়া সোজ! বাগ। 
চলিয়া গেলেন । 
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স্থরেশ্বর যামিনীর সঙ্গে আলাপ জমাইবার বৃথা 
চেষ্ট। করিতে লাগিল। এক তসে নিজে নি:সম্পকাঁয়া 
মেয়েদের সঙ্গে কথ| বলিতে অভ্যন্ত নয়, সর্বদাই ভুল 
করিবার ভয়ে জরন্ত হইয়া থাকে, তাহার পর কায়ক্রেশে 
ষেটুকুও বা গুছাইয়া বলে, বামিনী তাহার অধিকাংশ 
কথারই উত্তর দেয় না। ক্ষুণ্ এবং অপ্রতিভ হইয়! 
সে যখন উঠিবার জোগাড় করিতেছে, তখন আয় 
আসিয়া জ্বানাইল যে মেমসাহেব তাহাকে একবার 
ডাকিতেছেন । 

স্থরেশ্বর উঠিয়া পড়িয়া আয়ার সঙ্গে 
যামিনীও তাহাদের অনুসরণ করিল । 

জ্ঞানদ্1া খাটের উপর উঠিয়া বসিয়া আছেন, লেপ- 
কন্ধলগুলিকে পায়ের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছেন। 
স্থরেশ্বরকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার চা 
খাওয়া হয়েছে ত বাবা %” 

স্বরেশ্বর অবাক হইয়া গেল। এতখানি আত্মীয়তা 
জ্ঞানদা ইতিপূর্বের করেন নাই, তাহাকে এত দিন “আপনি, 
বলিয়াই সপ্ধোধন করিয়া আমিতেছিলেন। যাহা 
হউক, বিম্ময় এবং আনন্টটা কোনোমতে সাম্লাইয়া 
লইয়! সে বলিল, “হ্যা হয়েছে বইকি। কিন্ত আপনি 
যে এসেই আবার অস্থথে পড়লেন, এতে ভারি মুস্কিল 
হ'ল।” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “কি আর করা যায় বল? অস্থখের 
উপর ত হাত নেই? তা এখন বেড়াতে যাচ্ছ বুঝি ?” 

স্থরেশ্বরকে অগত্যা বলিতে হইল, “হ্যা, একটু 
পরেই বেরব।” 

জ্ঞানদ। বলিলেন) “খুকি তুইও যা আয়াকে নিয়ে। 
ঘরের কোণে বসে শরীর খারাপ করার জন্যে এখানে 
ত আসা হয়নি» 

যামিনী অবাক হইয়া গেল। মা তাহাকে কি-না 
শেষে স্থরেশ্বরের সঙ্গে বেড়াইতে পাঠাইতে চান? 
ৰলিল, “আজ থাক না মা। তোমার অন্থুখ ।” 

জ্ঞানদ। তাড়া দিয়া বলিলেন, “আমার আবার কি 
অন্থখ1 তুই যা ও-ঘরে, কাপড় প”রগে যা।” 

যামিনী আস্তে আম্মে চলিয়া গেল। জ্ঞানদা তখন 


চলিল। 


মৃছু হাসিয়। বলিলেন, "এখনও ও সেই কচি মেয়েটির 
মতই আছে। মায়ের কোন কথার অবাধ্য হয় না। 
আজকালকার মেয়েদের মৃত না” 

স্বরেশ্বর চুপ করিয়া রহিল। জ্ঞানদা বলিলেন, 
“কাল দুপুরে তোমরা এখানে থেও। পড়ে আছি ত 
কি হয়েছে? মরা হাতী সওয়া লাখ। তোমার মা 
আসেন নি বলে যে এখানে অযত্ব হবে, তা আমার 
সইবে না।” 

আয়া আপিয়। খবর দিল যে, খুকি বাব! গ্রস্তত হইয়া 
বাহিরে দঈাড়াইয়া আছেন । 
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নৃপেন্্রবাবুতে আর জ্ঞানদাতে ঝগড়া চলিতেছিল। 
স্ত্রীর অসুখ বলিয়া কর্তা আরও বেকাদায় পড়িয়া 
গিয়াছেন, বেশী কিছু বলিতে ভরসা পান না, অথচ 
গৃহিণীর আচরণে এত আপত্তি অনুভব করেন যে, 
একেবারে চুপ করিয়া থাকিতেও পারেন না। 

জ্ঞানদ1 বলিতেছেন, «আমার শরীরের ভালমন্দ আমি 
বুঝব বাপু, তোমাদের অত আদিখ্যেতা করতে হবে 
না। সব কাজে বাগড়া দেওয়া তোমার এক স্বভাব 
হয়ে ঈাড়িয়েছে ।” 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “না বলে পারি ন, যদিও জানি 
তোমাকে যুক্তিতর্ক দিয়ে কিছু বোঝাবার চেষ্টা 
পণ্ুশ্রমমান্র । ছোকুরাকে নিয়ে তুমি অতি বাড়াবাড়ি 
আরম্ভ করেছ, এর পর লোকের কাছে হাস্যাস্পদ 
হ'তে হবে।1” 

জ্ানদ। ঠোঁট উল্টাইয়া বলিলেন, “ইস্‌, ভারি 
লোকের ক্ষমতা । কেন, হাস্্যাম্পদ হব কেন শুনি? 
জমিদার জামাই নিয়ে যখন কলকাতায় ফিরব, তখন 
সব থোতা মুখ ভোঁতা হয়ে যাবে না?” 

নৃপেন্দ্বাবু বলিলেন, “জমিদ্রারটি কি তোমার 
জামাই হ'তে চেয়েছে? আর কারো মতামতের না হয় 
কোনে ঘরকার নেই ধরেই নিলাম।” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “স্পষ্ট ক'রে না চাক, তার যে 


সপূর্ণ মত আছে, তা আমি বেশ জানি 1” 
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নুপেন্্রবাবু বলিলেন, “কি করে জানলে? ও যে ছু- 
দিন মেলামেশ! ক'রে তারপর সরে পড়বে না, তার 
কোনে গারাক্টী আছে? সাতঙজন্মে ত ওদের কারো 
সঙ্গে চেনা নেই |» 

জ্ঞানদা! বলিলেন, “একটু মেলামেশা! করবার জঙন্টে 
কেউ এত সাতরাজ্যি বয়ে আমে না। আর চেনা- 
শোনা আগেই না-হয় ছিল না, এখন ত হয়েছে? 
অজ্ঞাতকুলশীল নয় কিছু। স্ধারা ওদের সবাইকে 
ভাল ক'রে চেনে। রাতারাতি উবে যাবার মানুষ 
ওরা নয়। আজই যদি প্রস্তাব তুলি, স্থরেশ্বর লুফে 
নেবে এ তোমায় প্িখে দিতে পারি |” 

নৃপেন্্রবাবু বলিলেন, “টাকা আছে অনেকগুলো 
আর রংটা ফরশা, এ ছাড়া এমন কি গুণ তার দেখলে 
যার জন্যে মেয়ে দেবার জন্তে একেবারে ঝুলে পড়েছ ?? 

জ্ঞানদ| বলিলেন, “কেন? ভদ্রঘরের ছেলে, লেখা- 
পড়া শিখেছে, স্বভাব-চরিত্র ভাল। তার উপর টাকা 
আর রং যদি থাকে, তা আর কি বেশী চাইবার 
থাকে? তোমার মেয়েকে কিছু প্রিন্স, অব. ওয়েল্দ্‌ 
আসবে না বিয়ে করতে । এখন ত দেখি খুব 
দোষগুণ বিচার করতে লেগে গিয়েছ। আগে ত 
এ-সবের কোনো বালাই দেখিনি। যা ত পছন্দ 
সব 1? 

নৃপেন্দ্রবাবু খোচা খাইয়া আরও চটিয় গেলেন, 
বলিলেন, “আমার পছন্দ কি রকম? আমি কাউকে 
পছন্দ-টছন্দ করিনি | 

জ্ঞানদা বলিলেন, "তুমি বল্লেই আমি শুন্ব? 
তুমি যদি আস্কারা না দাও ত মেয়ের সাধ্যি কি 
যে কোথাকার কোনে! হাঘরের সঙ্গে 'এন্গেজড' হয়ে 
বসে। তেমন মেয়ে আমি মানুষ করিনি ।” 

পাশের ঘরে ষামিনীর সাড়া পাওয়া গেল, অগত্যা 
নৃপেন্্রবাবু তর্ক থামাইয়া উঠিয়া চলিয়া গেলেন। তর্ক 
করিবার ফলে লাভ এইমাত্র হইল যে, জ্ঞানদ। যদি 
বা ছুই একদিন সবুর করিতে প্রস্তত ছিলেন, এখন 
একেবারে মরিয়া হইয়া উঠিলেন। 

সরেশ্বর প্রতিদিনই এখানে সকাল বিকাল হাজির! 


দিত। যেদিন খাইবার নিমন্ত্রণ থাকিত সেদিন ত 
সারাটা! দ্রিন এইখানেই কাটিয়! ষাইত। যামিনীকে 
লইয়া ইহার ভিতর বার-ছুই বেড়াইতেও গিয়াছে । 
তবে সঙ্গে আম্মা, মিহির, শিশির, সুতরাং অতিশয় 
সাধারণ কথা ভিন্ন আর কিছু বলিবার বিন্দুমাত্রও 
হববিধা হয় নাই। তবে স্থুরেশ্বর তাহাতে কিছু 
দমে নাই। যামিনীকে পাইতে হইলে জ্ঞানদাকে জঙ় 
করাই যে আসল প্রয়োজন তাহা? সে বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছে। 

বিকালে সেদিন যামিনী তাহার বাবার সঙ্গেই 
বাহির হইয়া গিয়াছে । জ্ঞানদার শরীর ভাল নাই, 
ডাক্তার তাহাকে বেশী নড়াচড়া করিতে দিতে নারাজ । 
শয়নকক্ষে পড়িয়া থাকিয়া! থাকিয়া তাহার হাড় পাজরে 
ব্যথা ধরিয়া গিয়াছে, কাজেই আয়ার সাহায্যে উঠিয়া 
আসিয়া ড্রয়িং-রুমে বসিয়া আছেন। আয় নীচে 
মেঝেতে বিয়া অনর্গল বকৃবক্‌ করিয়া চলিয়াছে। 

হরেশ্বর কোনদিনই না-খাইয়া বাহির হয় নাঃ 
কিন্তু এখানে আনিলে তাহার আর একবার যে 
থাইতে হইবে তাহা জানা কথা । ইতিমধ্যেই জামাই- 
আদর স্থরু হইয়। গিয়াছে । আয়া চাকর কাহারও 
আর জানিতে বাকি নাই যে, এই ছেলেটিকে গৃহিণী 
জামাতাবূপে বরণ করিয়াছেন । 

স্থরেশ্বর ঘরে ঢুকিবামাতআ আয়া 
উঠিয়া রান্নাঘরে চলিল। জ্ঞানদা বলিলেন, 
বাবা, শিশির কোথা ?” 

স্থরেশ্বর বলিল, “€োথাম্ন হে হৈ ক'রে বেড়াচ্ছে 
কে জানে? পাশের বাড়িতে কতকগুলো ফিরিঙগী এসে 
জুটেছে, তাদের কয়েকটা ছেলের সঙ্গে বেজায় ভাব 
জমিয়ে তৃলেছে। সারাক্ষণ আছে তাদের সঙ্গে । ভাগে 
মা এখানে নেই, তাহলে আর রক্ষে থাকত না 1” 

জ্ঞানদ1 একটু নিরুৎসাহভাবে বলিলেন, “তোমার 
মা বুঝি ভয়ানক গৌড় ?” 

সুরেশ্বর বলিল, “তা খানিকটা আছেন বইকি 
চিরকাল পাড়াগায়েই কাটিয়েছেন কি-না ?” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “তুমি ত বাবা খুব জমাদে; 


তাড়াতাড়ি 
“বোসো 





সমাজে মেরামেশ। 
ন! ত কিছু?” 

গোলমাল একেবারেই ষে কিছু হয় না তাহ1 নয়, তবে 
সে-কথা এ-ক্ষেত্রে বলিবার ইচ্ছ। স্থরেশ্বরের ছিল না। 
সে বলিল, “বাব! মার] যাবার পর সংসারের বড়-একটা 
খোজ তিনি রাখেন না, তা ছাড়া এখন ত কাশীই চলে 
গেলেন।” 


কর, 


এ নিম্নে গোলমাল হয় 


জ্ঞানদ| বলিলেন, “কত দ্দিন থাকবেন সেখানে ?” 

স্থরেশ্বর বলিল, “বরাবরই থাকবেন বলে ত গিয়েছেন, 
তবে ষদি কখনও-লখনও বেড়াতে আসেন । 

ভ্ঞানদা! খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন। “দেখ 
বাবা, একট] কথ! বলি কিছু মনে কারো না। এত 
তাড়াছুড়ো৷ করবার কোনো! দরকার ছিল না, তবে যা 
শরীর আমার কিছুরই স্থিরতা নেই । হট ক'রে কবেধে 
চলে যাব তার ঠিক নেই; আর কর্ডাকে ত দেখছ 
ংসারের কিছু বোঝেনও না, কোনে! কাজও তাকে দিয়ে 
হয় না।” 

এতথানি দীর্ঘ ভূমিকা থে কিসের তাহা স্থরেশ্বর ঠিক 
বুঝিল না, তবে একটু আশাহ্বিত ভাবেই নড়িয়া-চড়িয়া 
বসিল। 

জ্ঞানদ| আবার সুরু করিলেন, "মেয়েকে আমি মান্থুষ 
করেছি অতি যত্বে। কেমন যে মেয়ে তাত দেখছই, 
আমাকে আর বল্তে হবে না। ঘরে ঘরে যে এমনটা 
নেই, এ বল্‌্লে অন্যাধ্য জাক করা হয় কি?” 

স্থরেশ্বর গলাটা! পরিষ্কার করিয়া বলিঙ, “নিশ্চয়ই 
না, ওকে যত দেখছি, তত অবাক হয়ে যাচ্ছি যে, 
বাঙালীর ঘরে এমন মেয়ে কি ক'রে সম্ভব হ'ল।” 

জ্ঞান্দ! খুশী হইয়া বলিলেন, “তবে বাবা, একটা 
কথাবার্ত। পাকাপাকি হয়ে যাওয়। ভাল নয়? তোমার 
মন যে আমি বুঝি না তা নয়, তারই ভরসায় যামিনীর 
সঙ্গে এতটা মিশতে ও দিচ্ছি । কিন্তু পাচ জনে পাচ কথা 
বলতে কতক্ষণ? একট] বোঝাপড়া হয়ে গেলে সে ভয় 
আর থাকে না ।” 

স্বরেশ্বর বলিল, “আমি ত ওকে স্্রীূপে পেলে ধন্চ 
মনে করব নিজেকে । আপনি কথা তুলবার আগে 


১৩৪০ 


আমারই বল! উচিত ছিল, খালি আপনার অন্বস্থতার 
জন্যে এ-নব কথা তুলতে লাহস করিনি ।” 

জ্ঞানদা কতখানি যে খুশী হইয়াছেন, তাহা মুখ 
দেখিয়া অবশ্ত তাহার বোঝা গেল না, তবে কথা বলিবার 
সময় উত্তেজনায় তাহারও গলাটা কীাপিয়া গেল। 
স্থরেশ্বরের মাথায় হাত বুলাইয়া তিনি বলিলেন, “বেঁচে 
থাক বাবা, আমাকে বড় সুধী, বড় নিশন্ত তুমি আজ 
করলে। তাহলে কখন কাজটা হয় বলে তোমার 
ইচ্ছে? 

স্থরেশ্বর বলিল, “যখন আপনারা চান তাই হবে।” 
ধামিনীকে কথাটা কি ভাবে জানান হইবে, সে নিজে 
বলিবে, না জ্ঞানদাই বলিবেন ইহা! ভাবিয়া সে বাস হইয়া 
উঠিঘাছিল। ব্যাপারটার সনাধান থে ঠ্ঠিক এই ভাবে 
হইবে, তাহা সে ভাবে নাই। এত ঠিক হিন্দুবরের 
বাবস্থার মতই হইল। মাঁ-বাবায় বিবাহ স্থির করিয়। 
দিলেন, বরকন্যা অতি সুবোধ সন্তানের নত বিবাহ 
করিয়! বসিল। যামিনীর সঙ্গে সে অবশ্য কথা বলিয়াছে, 
বেড়াইতেও গিয়াছে ছুই চার দিন, কিন্তু তাহার 
আশানুরূপ কিছুই হয় নাই। কোর্টশিপ করা হইল ক? 
প্রণয়িনীর নিকট নিজেকে নিবেদন কর! হইল কই? যাহ। 
হউক, যাখিনীকে তাহার ভাল লাগিয়াছিল, এতটা বেশী 
যে, এ-সকল ক্রটি সত্বেও সে অত্যন্ত খুশীনা হইয়া 
পারিল না । 

জ্ঞানদা থুশী হইলেন বটে, তবে ভাহার সম্মুখে তখনও 
বাধা বিস্তর, তাহাও বুঝিলেন। স্বামীকে বুন্নাইয়া এবং 
বকিয়! নিজের মতে আনিতে হইবে, কন্যাকে স্ববুদছি 
দিতে হইবে, সে আবার না এক গোলোযোগ বাধায়। 
প্রতাপ লক্ষমীছাড়ার চিন্তা এখনও তাহার কতখানি মন 
জুড়িয়া আছে কেজানে? সাধে মেয়েকে এত করিয়া 
তিনি আগলাইয়! বেড়াইতেন? চোখের আড়াল 
করিলেই একট।-না-একটা বিভ্রাট ঘটাইয়! বসে। 
সর্বোপরি স্থরেশ্বরের ম! রহিয়াছেন। হাজারই কাশীবাস 
করুন, ছেলে ব্রাঙ্গ-মেঞ্ধে বিবাহ করিতেছে শুনিয়া তিনি 
কি আর স্থির হইয়! থাকিবেন? 

বাহিরে পায়ের শব্ষ যেন কাহার শোনা গেল। 


তৈন 


মাতৃ-্খপ | 


২৩৭ 





স্থরেশ্বর তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আমি যাই গেল;” বলিয়া আশান্থিত ভাবে স্বামীর মুখের দিকে 


তবে, কাল সকালে আবার আসব ।” 

জ্ঞানদ| বলিলেন, "সেকি? চা-টা খেয়ে যাও। 
শুধুমুখে আমি যেতে দেব কেন? ভগবান মেরে 
রেখেছেন তাই, নইলে আজকের দ্িনট। কি আর আমি 
অমনি যেতে দিতাম?” 
* পায়ের শব্দট। নিতান্তই মিহিরের, কাজেই সুরেশ্বর 
আবার বপিল। আয় ট্রে সাজাইয়া চা এবং জলখাবার 
লইয়া! আমিল। জ্ঞ।নদা বলিলেন, “কাল রাত্রে সকলে 
এখানেই খাবে, তারপর এন্গরেপ্রমেন্টের একটা দিন ঠিক 
ক'রে.সবাইকে বল| যাবে ।” 

স্বরেশ্বর খাইতে খাইতে নতমস্তকে জিজ্ঞান৷ করিল, 
“বৃপেন্দ্রবাবুর কাছে আমাকে কিছু বল্তে হবে 
কি?” ও 

জ্ঞানদ| বলিলেন, “তুমি আবার কি বল্‌্তে যাবে? 
ধা বলবার আমিই বল্ব। তোমার বাবা থাকতেন যদি 
ত স্বতন্ত্র কথা হত।” 

সুরেশ্বর চা খাইয়া প্রস্থান করিল। যাইবার সময় 
ঘট। করিমা জ্ঞানদাকে একট। প্রণাম করিয়। গেল । 
প্রণামটা আগেই করা উচিত ছিল, তবে লজ্জায় পড়িয়া 
করিতে পারে নাই। 

জ্জানদ! আবার শয়নকক্ষে ফিরিয়া গেলেন। ন্বামীকে 
কি ভাবে কি বলিবেন, তাহাই মনে মনে গুছাইগ্লা রাখিতে 
লাগিলেন। যা অবুঝ মানুষ, কতক্ষণ যে তাহার সঙ্গে 
বকাবকি করিতে হইবে তাহা কে জানে? তাহার পর 
যামিনীও এখনও বাকি । কিন্তু লে সম্ভবতঃ জোর করিয়া 
অবাধ্যতা করিবে না। 

খানিক বাদেই নৃপেন্দ্রকুষ্ণের ফিরিবার শব্দ শোন! গেল। 
নিজের শয্বনকক্ষে ঢুকিয়া তিনি ওভারকোট ওশুজুতা 
ত্যাগ করিয়া চটি পায়ে এবং শাল গায়ে দিয়া বাহির 
হইয়া আমিলেন। জ্ঞানদা ডাকিয়া বগিলেন, “শুনে 
যাও একবার ।” 

নৃপেন্্বাবু আসিয়া ঢুকিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল্ছ ?” 

জ্ঞানদ। বলিলেন, “সুরেশ্বর ত আজ প্রস্তাব ক'রে 


সত্রীর খাটে বলিয়া 


চাহিয়া! রহিলেন। | 

নৃপেন্দ্রকুষ্ণ বলিলেন, “তাই নাকি ?” বলিয়াই অত্যন্ত 
গম্ভীর হইয়। গেলেন। 

স্বামীর উত্তরের জন্য মিনিট-ছুই অপেক্ষ। করিয়া 
নিরাশ হইয়া জ্ঞানদা আবার বলিলেন, “তাকে একটা 
উত্তর ত দিতে হবে? কি বলব?” 

পত্বীর এহেন নম্রভীয় নৃপেন্দ্রবাবু চটিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “তা আমি কি জানি?” আমার কাছে ত 
আর প্রস্তাব করেনি যে আমি উত্তর দিতে যাব? তোমার 
যা মঞ্ডি হয় বলে1।” 

জ্ঞানদার মুখ রাগে লাল হইয়া উঠিল। খাটের উপর 
উঠিয়া বলিয়া চোখ পাকাইয়া তিনি গজ্জিয়া উঠিলেন, 
“কেন আমাকে বলেছে ত এমন কি অপরাধট। হয়েছে? 
আমি কি কেউ নই নাকি? মেয়ে তোমারও ষতট। 
আমারও ততট1। ছেলেমান্থুষ, তোমায় বল্‌্তে ভরসা ন! 
পেয়ে যদি বলেই আমাকে তা কি চণ্ডী অশুদ্ধ হয়ে গেল ?” 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “অত রাগারাগি ক'রে কি 
দরকার? বেশ ত, তোমার কাছে বলেছে ভালই। 
তুমিই যা বলবার তা বলে দিও, তাতেও কিছু চণ্ডা অশুদ্ধ 
হবে না ।” 

জ্ঞানদা বলিলেন) প্হ্যা, তোমাকে ত আর আমি 
চিনি না? একট! কথা দিয়ে বসি তারপর তুমি একটা 
গোলমাল স্থরু কর। তখন আমার নুখ থাকৰে 
কোথায়?” | 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “আমার গোলমাল ক'রে লাভ 
কি? তোমার মেয়ে যদি ওকে বিয়ে করতে রাজী হয় 
করুক না? তবে তার অমতে জোর করে বিয়ে দেওয়ায় 
অবশ্য আমি মত দেব না,” বলিয়। ঘর ছাড়িয়া চলিয়। 
গেলেন । 

জ্ঞানদ! রাগে ফুলিতে লাগিলেন । এ-সব চাল কি 
আর তিনি বুঝেন না । আচ্ছা, মেয়েকে রাক্রী করাইবার 
ভার তাহার উপর, তিনি দেখিয়া লইবেন। অত লহজে 
জ্ঞানদাকে দমান যায় না, তাহা যেন সবাই জাশিয়। 
রাখে। 


২৩৮০ 


আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “খুকি ফিরেছে রে?” 

আয়া বলিল, “হ্যা, বাগানে রয়েছেন।” 

জ্ঞানদা বলিলেন) “ডেকে দে তাকে ।” 

যামিনী আসিয়া ঘরে ঢুকিল। তখনও গায়ে কোট, 
গলায় গরম শালের স্কাফঁ জড়ান। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন ডাকছ মা?” 

জ্ঞানদা তাহাকে নিজের কাছে টানিয়া বসাইয়া পিঠে 





১৩০৪০ 


হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “আজ স্থরেশ্বর 
তোমাকে বিয়ে করবার প্রস্তাব তুলেছে, তুমি কি বল? 


আমাদের ত খুবই মত আছে।” 
যামিনী খাট ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। তাহার পর 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ঘর ছাড়িয়া পলায়ন করিল । 


প্রুমশ* 


গস 


দেশের অর্থ যায় কোথায়? 
শ্রীন্ুরেন্্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


যখনই দেশের লোককে ব্যবসা করিবার পরামর্শ দিতে 
শুনি, যখনই বাঙালীদের ব্যবসাবৃদ্ধিহীনত্া ও কাধ্য- 
কুশলতার অভাব শুনিতে পাই, যখনই শিক্ষিত যুবক- 
দিগকে ফেরীওয়ালার কাজ করিতে প্রবুদ্ধ করিবার চেষ্টা 
দেখি, তখনই এ সকল পরামর্শদাতাদের অভিজ্ঞতা ও 
দূরদৃষ্টির অভাবের জন্য ছুঃখ হয়। অন্ধ অন্দকে পথ 
দেখাইতে চায় ! 

পূর্বে যে বাঙালী জাতি ভারতে ও ভারতের বাহিরে 
ব্যবস।-বাণিজ্য করিত তাহার প্রমাণের অভাব নাই। 
প্রাথমিক ইংরেজ ও তৎপূর্ববতী প্রতিহাসিক মুসলমানের 
আমলে বাংলায় যে 'ব্যাঙ্কিং বা মহাজনী প্রথা ছিল 
সেরূপ স্ব্পব্যয়ে এখন কোনও জাতির ব্যাঙ্ক কি কাজ 
চালাইতে পারেন? বাণিজ্োর প্রসার ভিতর ও বাহিরে 
বিস্তৃত না হইলে মহাজনী কারবারের আবশ্যকতা হয় 
না; ভারতে আগমনের পূর্বে ইংরেজের সেন্ধপ ব্যবসা- 
বিস্তৃতি ছিল কি? যখন তাহার ভারতে আসে তখন 
তাহার সোন॥ রূপা ও বন্ুমূল্য প্রস্তরাদি লইয়া আসিত 
এবং তাহার বদলে এ-দেশের নানাবিধ উৎপন্ন-দ্রব্য লইয়া 
স্বদেশে বিক্রয় করিত। তাহাদের সে সময়ে লেন-দেন 
কারবার ছিল না, থাকিবার কোনও সঙ্গত ও আবশুক 
কারণ ছিল না। 


বাংলায় শেঠ, বসাক, স্বর্ণবণিক ও ক্ষেত্রী মহাজন: 
গণ ইংরেজকে লেন-দেন কারবার শিক্ষা দেন; এই মহাজন 
কাধ্য শিক্ষা করিয়া, যখন পরে ইংরেজ এ-দেশের একচ্ছন 
রাজা হইল তখন মহান্মন ছাড়িয়া তাহারা দেশে; 
প্রজার নিকট টাকা খণ করিতে এবং সাধারণ গুজাং 
টাকা গচ্ছিত রাখিবার কারবার আরম্ভ করিল । ফে 
এদেশের মহাক্জনদিগের কারবারে হাত পড়ায় দেঃ 
মহাজনদের টাকার সরবরাহ হ্রাস পাইতে লাগিল । দেতে 
চোর-ডাকাতের উপদ্রব হওয়ায় এবং তছুপরি তাহাদে 
সহিত অনেক জমিদার সংশ্লিষ্ট থাকায় দেশের উচ্চত 
শ্রেণীর উপর সাধারণ লোকের বিশ্বাস হাস পাই 
লাগিল এবং ছুর্দান্ত ইজারাদারদের উতপীড়নে লোক গৃহে 
টাকা হয় মাটির মধ্যে পু'তিয়া রাখিতে শ্ুরু করি 
না-হয়, মহাজনদের নিকট গচ্ছিত রাখিল। ক্ষুত্র স্ব 
স্থানীয় দোকানদার ও ব্যবসাক্িগণের নিকট টাক গচ্ছি 
রাখা সে-সময়ে খুব ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল। চল্লি 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও এ-প্রথা শহর ও মফঃম্যলে যে 
ব্যাপ্ত ছিল, কিন্ত দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য ক্রমশঃ এ-দেত 
লোকের হাত হইতে বিদেশীর হাতে চলিয়া ঘাই 
থাকায় মহাজনদের টাকা আর সেরূপ খাটিত ন 
এ-দিকে গবর্ণমেন্ট যুদ্ককাধ্য এবং দেশে রেল, পোষ্টাপ্পি 


দেশের অর্থ যায় কোথায় ? 
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টেলিগ্রাফ, রান্তা, খাল সেতু ইত্যাদি কাধ্যে অর্থব্যয়ের 
জন্য ক্রমশঃ খণ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। ফলে যে 
ইংরেজকে পূর্বে এ-দেশের রাজা-রাজড়া অবধি অধিক 
হুদ ও ছুট্বাদে টাকা ধার দিয়া বিশ্বাস করিত না, 
সেই ইংরেজ ক্রমশ; দেশের প্রজার নিকট হইতে 
খণন্বরূপ অর্থ গ্রহণ করিতে লাগিল । সে-সময়ে দেশে বহু 
অর্থ জমিয়া থাকায় এ সকল অর্থ গবর্ণমেণ্টের খণ-ভাপগারে 
ধাইতে আরস্ত করিল; বাংলারই বহু টাকা গবর্ণদেন্টের 
ঝণে প্রথম প্রথম ন্যন্ত হয়। কলে বাঙালী ঘরের 
গচ্ছিত সম্পদ বাহির করিয়! দিয়া কাগজের মালিক হইয়া 
এখন বলিয়া আছে। এদেশের ধনীর এই ভাবে 
গবর্ণমেণ্টের “কেনা গোলাম” হইয়া পড়ে। 

ইহার পর গবর্ণমেপ্ট যখন পোষ্টাপিসের মারফৎ 
নিভৃততম গ্রামদমূহে অবধি সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের কাধ্য আরস্ত 
করিল, তথন গরিবের গচ্ছিত ও উদ্বত্ত অর্থ ক্রমশঃ 
গবর্ণমেণ্টের ভাগ্ারজাত হইল এবং নামমাত্র সুদে 
তাহাদের এ টাকা খাটিতে লাগিল। এই টাকা পূর্বের 
দেশীয় মহাজন ও ব্যবসাদারদের দোকানে রাখিয়া তাহারা 
ধেখানে শতকরা মাসে আট আনা হইতে বার আনা 
সনদ পাইত, পবে সেই স্থলে তাহার! মাত্র বাধষিক তিন 
টাকা বার আন: স্থদে টাকা রাখিয়া স্বন্তির নিঃশ্বাম 
ছাড়িয়া বাচিল। এই হারে স্থুদ ১৮৯০-৯১ সাল অবধি 
প্রচলিত ছিল; তাহার পর ১৮৯৪ সালে ১লা এগ্রেল 
হইতে ইহা হ্রাস করিয়া ৩৮০ করা হয়। এখন বাধিক 
শতকরা ৩ টাকা মাত্র সুদ দেওয়া হয়। দেশের 
ছোটখাট ব্যবসাদারের অর্থাগমের পথ এইরূপে রুদ্ধ 
হওয়ায় বাবসা করিবার টাকা আসিবে কোথা হইতে? 
সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের মারফৎ কত কোটা কোটী টাকা গবর্ণমেপ্ট, 
এবং তাহাদের মারফৎ বিদেশী ব্যাঙ্কও গ্রহণ করিতেছে । 
এই সব উপায়ে বিদেশী সওদাগরগণ যে কি অজস্র 
টাকার লেন-দেন করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা এক 
বিরাট আধুনিক অর্থনৈতিক ইতিহাসের কথা! সেভিংস 
ব্যাঙ্কের সমস্ত টাকাটাই গরিষ লোকের উদ্ধত অর্থ, 
সেই অর্থ অধিকাংশ স্থলেই স্থানীয় কারবারিগণের 
হাতে থাকিত এবং তাহারই সাহায্যে তাহাদের ব্যবসা- 


বিস্তৃত্তির স্থযোগ হইত। এই-মব কারবারিগণ খুব 
বিশ্বাসী ছিল এবং সেজন্য তাহাদের হিসাবপত্র রাখা, 
রলসিদা্দি দেওয়া লওয়ার এত ব্যয়বহল “হাঙ্গামা' ছিল 
না) কাজেই তাহাদের কাধ্যপ্রণালী অতি সরল ও 
ব্যয়হান ছিল। এ-রকম ব্যাঙ্কের কাজের জন্ত তাহাদের 
মোটা মোটা মাহিনা দিয়! হিসাব-পরীক্ষকাি রাখিতে 
হইত না এবং চেকবহি, পাসবহি ছাপিয়। মুদ্রাকরের উদর 
পূরণ করিতে হইত না। বিশ্বাস, ধশ্মবিশ্বাসই তাহাদের 
ব্যয়ন্বল্লতার কারণ ছিল। প্ররুতপক্ষে এদেশে সেভিংস্‌ 
ব্যাঙ্ক হ্যি ও তাহার কাধ্যবিস্তৃতি হওয়ায় দেশের 
ছোট ছোট বাবলায়িগণ যারা পড়িয়াছে। এই সেভিংস্‌ 
ব্যাঙ্কে কত টাকা খাটে এবং কত টাকা সুদ গবর্ণমেপ্টকে 
দিতে হয় তাহার হিসাব আলোচনা করিলেই বুঝা যাইবে 
যেযদি এই টাকা দেশের কারবারিগণের নিকট 
পূর্বের ন্ায় জমা থাকিত তাহা হইলে দেশের বাণিজ্যের 
কত শ্রীবৃদ্ধি হইত। কিন্ত সে কথা বুঝিবে কে? আর 
কি সে ধশ্মবিশ্বাস, আত্মবিশ্বাস, প্রতিবাসীর প্রতি বিশ্বাস 
আছে? সেবিশ্বাস নষ্ট হইল কেন? কে সেই বিশ্বাস 
নষ্ট করিল, সে-কথ! কি কেহ একবার ভাবিয়া দেখিবেন ? 
যে-দেশে চন্দ্র কুধ্যকে সাক্ষী রাখিয়া লোকে লেন-দেন 
করিত, যে-দেশে লোকে দেবতা প্রতিষ্ঠা করিয়! ধশ্মগোলায় 
এবং পর্বতগহবরে ধান্তাদি ফসল গচ্ছিত রাখিত এবং 
দেবতা সাক্ষী করিয়। আবশ্বক-নত সেই শস্যাদি লেন-দেন 
করিত, আজ সেই দেশের লোক খৎ্, তমস্থক, বদ্ধকী 
জিনিষও জমি না রাখিয়া ত" টাকা পায়ই না এবং তাহা 
দিয়াও অনেক সময় লোকে টাকা ধার পায় না! এ অবস্থা 
হইল কেন? ইহা] করিল কে এবং কি প্রকারে, তাহা কি 
ভাবিবার সময় এখনও আসে নাই? দেশের অর্থ কোথায় 
এবং কেন এ-দেশে ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করা ছুব্ধহ 
হইয়াছে তাহা কি ভাবিবার বিষয় নহে? 

সেজন্ত একবার সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের হিসাব আলোচনা 
করিয়া! দেখা যাক। ১৯৩১ সনের মার্চ মাসে সমগ্র 
ভারতে ২৪,৭৭,৬১৩ জন লোকের টাকা সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে 
জমা ছিল এবং এ টাকার পরিমাণ ছিল ৩৭১২,৬৬১* *০ 
টাকার কিছু উপর এবং মাথাপিছু প্রত্যেকের গড়পড়ত' 
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হিসাবের পরিমাণ ১৪৯২ টাকা কয়েক আনা মাত্র । 
১৯২৯-৩০ সনে গড়পড়তা জনপ্রতি জমার পরিমাণ ছিল 
১৬১২ টাকা কয়েক আনা; সুতরাং ১৯২৯-৩০ সন 
অপেক্ষা ১৯৩০-৩১ সনে লোকের গড়ে উদ্ধত্ত অর্থ কমিমা 
গিয়াছিল। সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে গচ্ছিত অর্থ দরিদ্রের উদ্বত্ 
গচ্ছিত অর্থ মাত্র । এদেশে ১৮৮২-৮৩ সালে সব্বপ্রথম 
পোষ্ট্যাল সেভিংস ব্যাঙ্কের শষ হয় এবং প্রথম বৎসরে 
লেন-দেন করিয়া বৎসরের শেষে উদ্বত্ত জমা থাকে 
১৯৩৩ সালের ৩১শে মার্চ পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্ণ হইয়াছে; ইহার হিসাব এখনও পাওয়া 
যায় নাই, তবে সালের ৩১শে মার্চ 
তারিখে গচ্ছিতকারীদের হিসাবে জমার পরিমাণ ছিল 
৩৭,০২১৫৯,৮৭৪২ টাকা কিছু কম পঞ্চাশ বৎসরের 
হিসাবটা শিক্ষাপ্রদ ও ভাবিবার জিনিষ। সম্প্রতি 
প্রতি পাচ বৎসরের শেষে চারি পাচ কোটী টাক। বাকী 
জমা বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই । গবর্ণমেণ্টের 
হিসাব হইতেই এ তথ্য অবগত হওয়] যায়। 

১৯২৯-২১ সনে মোট গচ্ছিত টাকার পরিমাণ ছিল 
২২১৮৬১২ ১৭ ১৬৭. টাকা, ১৯৩০-৩১ সনে উহার পরিমাণ 
দাড়ায় ৩+,০২১৫৯,৮৭৪২ টাকা; সৃতরাং লোকের গচ্ছিত 
অর্থ যে বুদ্ধি পাইয়াছিল তাহার সন্দেহ নাই। 

বাংলা ও বোগ্বাই এই উভয় প্রদেশের সেভিংস্‌ 
ব্যাঙ্কের হিসাব হইতে দেখিতে পাই, সমগ্র বঙগদেশে 
মোট সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের সংখ্যা ৩,১৪১টি, তন্মধ্যে ৩টি বড় 
আপিস এবং ৩,১*২টি সাব অর্থাৎ শাখা আপিস বিশেষ । 
এই সকল ব্যাঙ্কে মোট ৬১১৫,৭৮৫ জন লোকের অর্থ 
গচ্ছিত ছিল । ১৯২৯-৩* সনের জের টাকা জমা ছিল 
৯১৩২০৯১৮৮৭২ টাকা, ১৯৩*-৩১ সনের যোট জমা হয় 
৬,২১১১৪,৫৪০২ টীকা, ১৯৩০-৩১ সনে স্থদবাবদ জম! মাত্র 
২৫,৬৭,২৯৭২ টাকা । মোট জমা টাকা (বাংলায়) 
১৫০৮১৯১৭২৭২ টাকা এবং বোস্বাই প্রদেশে 
৯,৬৪,১৩,৩৮৩২ টাকা, অথচ বোম্বাই প্রদ্দেশের লোক 
বাংল। অপেক্ষা অধিক রোজগার করে এবং ধনী বলিয়া 
উক্ত প্রদেশের সবিশেষ খ্যাতি আছে। 

বাংলায় গড়পড়তা প্রতি ব্যান্কের গচ্ছিতকারীর 


২৭,৯৩,৭৯৬২ টাকা) 


১৯৩০-৬৩১ 
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সংখ্য। ১৯৬ আর বোম্াইয়ে ১৮৩ জন; প্রতি ব্যান্কে 
গড়পড়তা বাংলায় ২৮,৬৪৮ টাকা জমা! আছে আর 
বোম্বাইয়ে আছে ৩১,০৮৩২ টাকার কিছু উপর। প্রত্যেক 
বাঙালীর জনপ্রতি জমা ১৪৬২ টাকা আর বোম্বাইয়ে 
জনপ্রতি ১৬৯২ টাকার কিছু উপর। এই হিসাবে 
বিভিন্ন প্রদেশের জন্প্রতি গচ্ছিতের পরিমাণ গড়পড়ত। 
ঈাড়াইয়াছে £--- 


পঞ্রাব 

সিচ্ধ 

বোম্বাই 

উত্তর-পশ্চিম যুক্ত প্রদেশ 
মধ্যপ্রদেশ 

বিহার ও উড়িস্তা 
বাংল? ও আসাম 
বরহ্মদেশ 

মাদ্রাজ 


১৮৮,৭২৬ 
১৮৫. 
১৬৯,৭৭৭ 
১৬৯,৭৭৭ 
১৬২৮৬ 
১৬০,৮৮৮ 
১৪৬.১৩ 
১৪৪.৭১ 
৬৭ ৩৩ 

উপরিউক্ত হিসাব হইতে বিভিন্ন প্রদেশের দরিদ্রতর 
লোকদের উদ্বত্ত অর্থের পরিমাণের আন্দাজ করা যায়। 

বাংলার শিক্ষিত যুবক অন্নীভাবে, চাকরি অভাবে 
আত্মহত্যা অবধি করিতেছে অথচ বাংলা বিহার ও. 
আসামের দরিদ্রতর লোকের প্রায় ১৯ কোটা টাকা 
গবর্ণমেন্টের নিকট মাত্র তিন টাক সুদে খাটিতেছে। 
ইহা অপেক্ষা অদৃষ্টের পরিহাস আর কি হইতে পারে? 
পূর্বে অর্থাৎ সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক স্থট্টির পূর্বের লোকের 
কি উদ্বৃত্ত অর্থ থাকিত না? আর, মাত্র তিন টাকা 
স্থদে সেই উদ্বত্ত অর্থ খাটাইয়া কত অর্থ-বৃদ্ধি সম্ভবপর 
হয়? এই অর্থ দেশের লোক পরস্পরকে বিশ্বাস করিয়৷ 
যদি ধনী মহাজন ও কারবারবী দৌকানদারগণের 
নিকট পূর্বের ম্যায় গচ্ছিত রাখিতে আরম্ত করে 
তাহা হইলে দেশের বেকাপ-সমন্তা কি দুর হয় না? 
দেশের ব্যবসা-বাণিজোর ও দোকানদারদের শ্রীবুদ্ধি 
হয় না? ইহ! মাত্র পোষ্টাপিস সেভিংস ব্যাঙ্কের হিসাব 
এখন প্রাইভেট ব্যাঙ্ক সমৃহও এইরপ ব্যাঙ্ক খুলিয়াছে, 
তাহাতে কত টাকা লেন-দেন হইতেছে তাহাতে জমা 
কত তাহা নির্ণয় কর! ছুরূহ। 

সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের টাকা যখনই গচ্ছিতকারী চাহিবে 
তখনই দিতে হুইবে বলিয়া গবর্ণমেণ্ট এ-টাকাট। নিশ্চম্বই 


জৈতঠ 


দেশের অর্থ যায় কোথা ? 
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ঘরে বসাইয়া নিজের অর্থভাগ্ডার হইতে স্থদ গুণিয়া 
দিতেছেন না এই টাকাটা তাহার খাটাইয়া থাকেন এবং 
তাহারই আয় হইতে গচ্ছিতকারীকে বাধিক সুদ দিয়া 
থাকেন, অথচ গচ্ছিতকারীর1 জানে না তাহাদের টাক। 
কিসে খাটান হয়; যেহেতু গবর্ণমেণ্টের হন্ডে টাক! আছে 
সেই হেতু তাহারা টাকার ফেরৎ সন্বদ্ধে নিশ্চিন্ত; অন্য 
,বে-সরকারা ব্যান্কে টাক। রাখিলে তাহাদের এব্ধপ নিশ্শস্ত 
ভাবে থাকা সন্তব হইত না গবর্ণমেণ্টের নিকট টাকা 
গচ্ছিত রাখা সম্পূর্ণ বিশ্বাসের উপর; ইহার জামীন-জম। 
নাই; অন্ত কেহ এমন বেপরোয়া ভাবে টাকা লইতে কা 
খাটাইতে পারে না, অন্ত বে-সরকারী ব্যাঙ্ক বা 
মহাজনগণ ইহার জন্য দস্তরমত কৈফিয়ৎ দ্রিতে বাধ্য, 
কিন্ত গবর্ণমেণ্টের সে সব বালাই নাই। 

আঙ্গ বাংলার যখন এরূপ দুরবস্থা উপস্থিত তখন 
বাংলার টাক। আমানতকারিগণ কি বলিতে পারেন না 
যে, বাংলা বিহার ও আসামের হিসাবে যে-টাকা দেভিংস্‌ 
ব্যাঙ্কে গচ্ছিত আছে তাহা লইয়া একটি যৌথ কারবার 
প্রতিষ্ঠিত হউক এবং এ টাকা গবর্ণমেন্ট ও গচ্ছিতকারি- 
গণের প্রতিনিধি কতৃক বিভিন্ন স্বদেশী ব্যবসায়ের প্রতিষ্টা 
ও উন্নতির জন্য ন্যন্ত হউক? এক্ন প্রস্তাবের অন্তায্যতা 
কোথায়? পোষ্টাপিমের মারফৎ লেন-দেন হয় বলিয়া 
ডাক বিভাগ তজ্জন্ত শতকরা ছুই *চাগি টাকা খরচ ধরিয়া 
লউক। যখন এ-দেশের মহাজন ব্যবস।দার ও দোকানদার- 
গণের নিকট গ্রামস্থ লোকেরা নিজেদের উদ্ত্ত অথ গচ্ছিত 
রাখিত তখন দেশের নানাবিধ কৃষি, শিল্প, ব্যবসা- 
বাণিজ্য এই গচ্ছিত অর্থের ছারা উপকৃত হইত, এই 
টাকাটা গবর্ণমণ্ট টানিয়া লওয়ায় দেশের ক্ষুদ্ধ ব্যবসায়ি- 
গণের দুরবস্থা হইঘ্াছে এবং গচ্ছিতকারিগণের হৃদ 
হইতে আয়ের পরিমাণ হাস পাইয়ছে। 

এই সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের মারফৎ্ গবর্মেন্ট ষখন পীচ- 
দশ টাক] মূল্যের ক্যাশ সার্টিফিকেট বিক্রয় করিতে আরম্ভ 
করিল তখন আরও বন অর্থ গরজার ঘর হইতে সরকারের 
ঘরে প্রবেশলাভ করিল। সরকার এইরূপে সমস্ত 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত দেশবাসীর ব্যাঙ্কার অর্থাৎ মহাজনের 
কাজ করিতেছে, কিন্তু দেশীয় মহাজনগণের দ্বারা দেশের 

২৯৮১১ 


লোক যেরূপ উপকৃত হইত, দেশের শিল্প-বাণিজ্যাদি 
যেব্প উপকৃত হইত গবর্ণমেণ্ট মহাজন হওয়ায় সে- 
লকল স্থবিধা হইতে দেশব*সী বঞ্চিত হওয়ায় এবং ঘরে 
মজুত টাকা ন| থাকায় লোকে কেবল মাত্র বিদ্যা বুদ্ধি ও. 
স্বাস্থ্যবান শরীর লইয়। কি রোজগারের পথ অবলম্বন করিয়া 
থাকবে ? কাজেই অর্থাভাবে বিদেশী অর্থ ও গব্ণমন্টের 
দ্বারে চাকুরিবৃভি গ্রহণ ভিন্র তাহাদের উপায় কি? 
গর্ণমেণ্টের টাকা ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে জমা থাকে, এই 
ব্যাঙ্ক অন্য ক্ষুদ্রতর ব্যাঙ্ক এবং ইউরোপীয় বণিকগণকে 
যেরূপ পাহাধ্য করেন তাহা এ দেশীয়গণের ভাগো 
জোটে না; নিয়মকানুন সকলের পক্ষে একই হইলেও 
ব্যবহার-প্রয়োগের সময় দেশী ও ইউরোশীয় জাতি 
হিসাবে উক্ত আইন বিভিন্নরূপে ব্যবহৃত হয়; ইহা কেন 
জানে? এ দেশের জমিদারগণ যত টাকার কোম্পানীর 
কাগজের মালিক হউন না কেন, সামান্ত ইউরোপীস্ 
বণিক বা দোকানদার যেরূশ সহজে ব্যাঙ্কের নিকট 
শুধুহাতে নামমাত্র কাগজের জামীনে টাক! ধার পাইবে 
একজন এ-দেশীয় ধনী জমিদার তাহা পাইবেন না, যেহেতু 
এই সকল ব্যাঙ্ক জমিজাম'ন রাখিয়া টাক! ধার দেন না 
একেবারেই যে দেন না এ কথা বলি কেমন করিয়।? মিঃ 
গলষ্টনকে বহু লক্ষ টাকা তাহার কলিকাতার ভূপম্পত্তি 
এমন কি ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার জ্বামীনে দেওয়া হইয়াছিল, 
একথা কাহারগ অবিদূিত নাই। যত গোল 
এ-দেশীঘ়দের জামীন লইয়া । যাহারা চন্দ্র সুর্য] সাক্ষী না 
করিয়াও দোকানদার ও মহাজন্গ:ণর হনামের উপর নির্ভর 
করিঘ়াই এক সময়ে নিজের উদ্বত্ত অর্থ বিনা রদিদে গচ্ছিত 
রাখিত, সংলা এমন কারণ কি উপস্থিত হইল যাহার জদ্ভু 
এই বিশ্বাস, ধশ্মভয় ইত্যাদি লোকের মন হইতে অস্তহিত 
হইল? ইহা কি কৃষ্টি পরিবর্তনের ফল নহে? আজ 
দশের স্োক ধর্ম অপেক্ষা আইনের গণ্ডীকে অধিক মান্ত 
করে কেন? আইন কি ধশ্মের উপরই সংস্থাপিত নহে? 
তাহা ধন্ন না হইবে তাহা হইঙগে আদালতে শপথ-গ্রঃণের 
সময় এখনও তাম। তুলসী স্পর্শ করিয়॥ ঈশ্বরকে সাক্ষ্য 
করিঘ্থা, ধর্মপুস্তক স্পর্শ করিয়া হলপ-গ্রহণের পর তবে 
তাহার কথ গ্রান্থ হয় কেন? ন্বৃতরাং ধশ্মবিশ্বাসকে বাদ 


৪২ 


ধ্রবিশ্বাস হারানোর ফলেই আজ আমরা ধর্শ অপেক্ষা 
আইনের বাধাবীধিকে অধিকতর যান্ত করি এবং গুরু- 
পুরোহিত পোষণ অপেক্ষা উকীল্টুর্ণীার খাত্তির অধিক 
করি। ইহা আমাদের কৃষি ও ধন্মবিশ্বাস পরিবর্তনের ফল 
নহেকি? আদালতকে যখন ধন্মীধিকরণ বলা হয় তখন 
ইংরেজের আইনও কি ধশ্মবিশ্বাদকে যূল করিয়া 
টি হয় নাই? আমাদের ধর্্বিশ্বাসকে পুনরায় উজ্জীবিত 
করিলে সেভিংস ব্যাঙ্কের বদলে দৌকানীর নিকট টাকা 
রাখিতে বিশ্বাস হইবে নাকি? তাহাতে আমাদের লাভ 
শালোক্সান? ১৯৩০-৩১ সনে দশ টাকা মূলোর ক্যাশ 


সার্টিফিকেট কোন্‌ প্রদেশে কত বিক্রয় হইয়াছে তাহার 
হিসাবট। দেখুন, 


বাংল। ও জানাম ১,৬৯,৪২,২৪২ 
পঞ্জাব ২.৬৩)৮৩,৭৩৬ 
যুক্তপ্রদেশ ১৫৩,৬৯,৬৯৯ 

৯৭)২৪,৭৪৭ 
বিহার ও উড়িয়া ৩৯,৫৯)৭ ৩৬ 
বোম্বাই ২,৭৯৮১১৬৫৩ 
মার্জীজ ৬৯,৩৭)৮৮৯ 
ক্ষ ২৪,৫৬)২৯১ 
মধ্য গ্রদেশ ৮৪০,৮)৩৭১ 

১৯২০-২১ সনে সমন্ত ভারতে ৫১৮৭)২৬২ এবং 


১৪৯৩০-৩১ সনে ১১১৭৮২৭১৪১৬ টাকার ক্যাশ সার্টিফিকেট 
বিক্রয় হয়। 

ইহা ব্যতীত পোর্টাপিস মারফৎ জীবনবীম! ইত্যাদি 
অন্ত প্রকার অর্থ লেন-দেনের কার্য আছে, তাহারও 
পরিচয় গ্রহণ করুন। পোষ্টাপিম বীমাবিভাগে 
১৯৩৭-৩১ সনে ১১৫০১৩৮১২৩১ টাকার জীবনবীম! 
হইয়াছিল আর ১৯২৯-৩* সনে হইয়াছিল ১,৪৯,৫৬,০৭০ 
টাকা। ইহার জন্য প্রিমিয়ম আদাম হইয়াছিল 
( ১৯৩৯-৩১ সনে ) ৬১,৫১১৭৭২২ টাকা এবং ১৯২৯-৩০ 
সনে আদায় হইয়াছিল ৫৬,২৩১২৩৯২ টাঁকা। দশ 


দিয়া আইনের কার্য চলিতে পারে না) অথচ নেই মূল 





বৎসরের হিদাব দেখিলে ব্যাপারটা আরও ভাল 
করিয়া বুঝা যাইবে। 

১৯২০-২১ ১৯৩০-৩১ 
ইক্গিওরের ( সংখ্যা) ৪৭১২৮, ১১০৮ ৩২৯ 
প্রিমিয়ম আদায় (টাক!) ২৪,৭৭১৭৪৭২ ৬১৪২)৯৯১০৬০২ 
ইন্সিওরের পরিমাণ (টাকা) ৬১৬৪৮৯১৫৪৯২ ১৮১৮৭,৯৩,৯৮৪২ 
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গবর্ণমেণ্ট যে-দেশে ব্যাঙ্ক ও ইনন্সিওরের কাধ্য করেন, 
এবং দরিপ্র লোকের উদ্বত্ত অর্থ স্বপ্নতম স্থদে গ্রহণ 
করেন, সেদেশের লোককে অক্ষম অব্যবসামী 
ইত্যাদি বলিলে চলিবে কেন? বাঙালীর যে-টাকাটা 
সেভিংদ্‌ ব্যাস্কে আছে তাহা দেশের ব্যবসায়ে খাটিলে আজ 
বাঙালীর এ দুর্দশা হইত কি? আজ বাংলা গবর্ণমেণ্ট 
এ প্রদেশের শিল্পোননতির জন্য এক লক্ষ টাকা ব্যয় বরাদ 
করিয়াছেন, শুনিতে বেশ ভাল । কিন্তু যদি ইহার পরিবর্তে 
ভারতগবর্ণমেপ্টের অন্ুমতিক্মে এবং উপযুক্ত ব্যক্তি ও 
কমিটির হস্তে সেভিংস ব্যাঙ্কের দরুণ টাকা হইতে অদ্বেক 
বাসিকি পরিমাণ টাক মুলধন স্বরূপ প্রাদেশিক উটজ 
ব। কারখানা-শিষ্লে স্তন্ত করিতেন তাহ! হইলে কি দেশের 
বহু দিকে উন্নতি হইত না? ইহার উপর কোম্পানী কাগজ 
বাবদ অর্থ ধরিলে আমাদের অর্থহীনতার কারণ এবং 
তজ্জন্ ব্যবসায়ের শ্রাহীনতার কারণ কি বুঝিতে কষ্ট হয়? 
বাংলায় আনুমানিক 5৫০ কোটা টাকা কোম্পানা, 
কাগজে ন্যন্ত আছে? বোম্বায়েও তাহাই । তবে বোম্বাই- 
বাসী বাঙালীর ন্যায় মাত্র স্থদেই সন্থষ্ট নহে; তাহার 
কোম্পানী-কাগজকে জামীনম্বরূপ ব্যবহার করিয়া ব্যাঙ্কের 
নিকট হইতে বাবলার জন্য অর্থ সংগ্রহ করে এবং উহাতে 
কারবার করে; বাংলা কেবলমাত্র স্থদ লাভেই সন্তুষ্ট 
স্থদের পয়সায় ঘাহাদের সংসার চালাইতে হয় না, তাহারা 
এ সুদের অর্থে কোম্পানী-কাগজের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া 
চলিয়াছে, স্থতরাং দেশে ব্যবসা, বা শিল্প বাড়িবে কি 
প্রকারে? 





কচ দে বযানী- শ্রীহরেল্রানাথ রায়-চৌধুরী। 
টাক1। 


মূল্য এক 


তিন অঙ্কে সমাপ্ত পৌরাণিক নাটক। বিজ্ঞাপন দৃষ্টে জানিলীম, 
্রস্থকাঁর আরও আটখানি নাটক বাংল ভাষায় লিখিয়াছেন, এই পুস্তক 
তাহ! হইলে তাহার কল্পনার নবম ফল। 
ন1 আছে নুতন ভঙ্গী, ন] আছে লুতন ভাঁব; পা চলিয়াছে, কিন্তু ছন্দে 
নহে। ছন্দোহীন গতি পাঠকের জীত্তির উদ্রেক করে না। শেষ অঙ্কের 
একাদশ দৃশ্টঠে রবীন্দ্রনাথের 'বিদায়-অভিশাপে'র অতি ক্ষীণ প্রতির্ধনির 


হৃষ্টি করা হইয়াছে । পৌরাণিক ও রবীন্দ্রনাথের শ্বতশ্্ধীরাকে 
মিলাইবার এই চেষ্টা নিতাস্তই ব্যর্থ হইয়াছে । 
সর্ববধন্ম্ম-স মন্বয়--্রদ্বিজদাস দতু। ১৯৩৩ । কুমিল্লা । 


মূলা ১২ এক টাকা। 


পুদ্তকখানি চারি অধায়ে সম্পূর্ণ । প্রথম অধ্যায়ে মানবমাত্রেরই 
মহিমাকীন্তন কর হইয়াছে । অস্পৃশ্গতাদোষ এই মহিমাকে অস্বীকার 
করিতে চায়; কিন্তু সকল মানুষই যে শ্রীগবানের সম্ভতান তাহ! 
অস্বীকার করিবার উপায় কি? দ্বিতীয় অধায়ে, সর্ববধর্্ম সমছয় 
করিবার একট। উদার চেষ্ট1 জগতের ইতিহাসের প্রথম অধায়ে যে দেখ! 
গিয়াছিল তাহার প্রমীণ দেওয়) হইয়াছে । তৃতীয় অধ্যায়ে মগের 
বীজ সকল ধর্মের ভিতরে (বিশেষতঃ ইস্লীমে) অঙ্করিত হইতেছিল, 
তাহা দেখান হইয়াছে । নববিধানাচাধা ব্রহ্মানন্দ কেশবচজ্্র ধন্মসমন্তয় 
করিবার জন্য বিরাট কন্খ প্রতিষ্ঠানের হুচন। করিয়াছিলেন ; তাহার 
ননসাময়িক কাঁলীকচ্ছের শ্রীমদাচার্ধা আনন্দন্বামী শারদীয় উৎসবে 
নার্ধজনীন প্রীতিভ্তোজন ও অন্ঠান্ত উপায়ে সমন্বয়ের ভাবকে রূপ দিতে 
চাহিয়াছিলেন | নানা শাল হইতে নযত্বে উদ্ধত শ্লোকসংগ্রহের দ্বার 
সম্প্রদায়-নিরপেন্ষ সার্বজনীন মিলিত ঈশ্বরোপাসনার উদ্বোধন, উপদেশ 
ও প্রার্থনার পথ নির্দেশ করিয় গ্রন্থকার তাহার পুস্তক শেষ 
করিয়াছেন। 


পৃন্তকখানিতে গ্রস্থকারের উদার দৃষ্টি ও নান শাস্ত্রে জ্ঞানের পরিচয় 
পাঁওয়) যায়। আশা করি ইহার উদ্দেস্া অন্ততঃ অল্প পরিমাণেও 
সিদ্ধ হইবে। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


হুঃখের দেওয়ালী--শ্রীক্দোরদাথ  বন্যোপাধ্যায়। 
গুরুদাদ চটোপাধায় এও সম্স। ২*৩১)১ কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রাট। 
পৃ. ২৯৩। মূল্য দেড় টাক]। 
লেখক বঙ্গলাহিতো খ্যাতনামা । জীবনকে যে নতুন ভঙ্গিতে তিনি 
দেখেন এবং যে ভাষায় ত1 বাস্ত করেন, ছুই-ই তার সম্পূর্ণ নিজন্ব। 
এই বর্ণনীগুলি যেমন সরপ, তেমনি অনমুকরণীয়। “কালী ঘরামী, 
গল্পটি পড়তে পড়তে মনে হয় এ এমন বাংল) দেশের কথ! গড়চি, 
যে-দেশ অতীতে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে । ছবিগুলি অতি ম্প্--কোথাও 
ঝাপসা আবছায়! নেই। 'রেল ছুর্ঘটনা গঞ্জের হিদাবরত 


চা 


গুল্গ্ারিলাল ও তার কলেজে-পড়া ছেলে, 'নিষ্কৃতি' গঞ্জের গাঙ্গুলী 
মশাই__এদের একেবারে চোখের দাম্নে দেখতে পাই। নন্দোৎসব। 
গল্পটি এই বইয়ে ন1 ছাপলেই ভাল হ'ত- দশাশ্বমেধ ঘাটের ঘটনাটি 
পাঠককে বিশ্বাস করানো বড় শক্ত। বইখারনর ছাপণ, বাধাই ও 


- কাগজ হন্দর। 


কিন্ত আলোচা নাটকে 


দিকৃশূল_ শ্রীটপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । আর. এইচ. জ্রীমানী 
এণ্ড সম্স। ২*৪, কর্ণওয়ালিস ছ্বীট। পৃঃ ৩৫৫। দাম 
আড়াই টাঁক1। 


লেখকের পরিচয় দান অনাবগ্ক । 'দিকৃশুল' উপস্তাসখানিতে 
তিনি কিন্তু নতুন ধরণের কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েচেন। একটি বেগবতী 
নদীর মত আমাদের যে জীবনধারা, তার দু-পাশে কোথাও শ্যামল মাঠ, 
কোথাও ব! অরণ্যানী শ্বাপদসঙ্কুল,। কোথাও উর মরু- এদের 
বিচিত্রতার মধ্য দিয়ে মানবাস্বার হুখদুঃখময় অপরূপ অভিযানের 
কাহিনী লেখক ধাানদৃষ্টিতে ফুটিয়ে তূলেচেন। এখানি গতানুগতিক 
ধরণের উপন্তান নয়, বসবার ও রান্্রী ঘরের দেওয়ালের চতুঃনীম। 
ছাড়িয়ে এর ঘটনাস্থল বহুদুরে বিশ্ৃত-__কল্পনার এই ব্যাপকতা পাঠকের 
মন মুগ্ধ করে। পুস্তকের ছাপা ও কাগজ নুন্দর। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কৃষ্ণরাও-ত্রীচারুজ্স দত । দত্ব মহাশয় যে গলপ লিখিয়া 
থাকেন তাহা আগে জানিতাম ন)। অল্পদিন আগে তাহার একটিমাত্র 
গল্প কি একটা কাগজে দেখিয়াছিলাম। হঠাৎ কৃষ্ণরাও বইখানি 
চোখে পড়িল। সথ করিয়া পড়িব বলিয়া! আনিলাম। প্রথম হইতে 
শেষ পর্ধ্যস্ত মব কয়টি গল্প শেষ করিয়! দুঃখ হইল কেন এত শীঘ্র 
ফুরাইয়] গেল। ছেলেবেলায় যে কৌতুহল লইয়া মানুষ গল্প পড়ে এই 
গল্পগুলি অনেকট। সেইরূপ কৌতুহলই জ্গাগাইয়া তুলিয়াছিল। 
বাল্যকালে গল্প পড়া মানে নিত্য নুতন আবঞ্ধার। বয়স্ক মানুষ 
সচরাচর যে সকল গল্প পড়ে তাহাতে আবিষ্কারের বিষয় থাকে শ) 
এবং তাহ? মানুষের ওই প্রবৃ ত্তটিকে উদ্বদ্ধও করে না। পাঠক আপন 
মতামতের দঙ্গে লেখকের মতামত মিলিল কি-না এই চিস্তাতেই ব্যক্ত 
থাকেন এবং লেখক হয় তাহার মতবাদ, নর তাহার সাহিত্যিক 
কারিগরী বাহাছুরি দেখাইতে পারিলেই থুশী হন। 


দত্ত মহাশয়ের গল্পে আমরা মহারাদ্রীয় ব্রাহ্মণ, বেলুচ জমিদার, 
গুজরাটি ও সিন্ধী শেঠ প্রভৃতির সদর অন্দরের সহিত যেন ঘনিষ্ট পরিচয়ে 
পরিচিত হইলাম। তিনি যে বাঙালী হইয়া! তাহাদের কাহিনী 
অগ্য বাঙালীদের শুনাইতেছেন তাহা মনেই হয় না। যেন তাহাদেরই 
এক একজন আসরে উৎকর্ণ শ্রোতীদ্দের নিজ নিজ দেশেয় কাহিনী 
শুনাইতেছে। 


আধুনিক বাংল। গল্প-সাহিত্যে একই কাহিনীকে নূতন নূতন 
পোৌধাক পরাইয়। ছাড়িয়া দেওয়া! একটা রীতি হইয়াছে। পাঠকের 
মনে ইহ ক্রাস্তি ছাড়া আর কিছু আনে ন1। দত্ব মহাশয় 


২8৪ 
আমাদের ক্লান্ত মনকে শুধু যে নানা দেশের চিত্র ও গল্পের লোতে 
সজাগ কঠ্চা তুলিয়াছেন তাহ] নয়, প্রতোকটি গল্পের বিষয়বন্তবও 
নৃতমতর করিয়া ভাহার সরদত1 আমারও বাড়াইয়াছেন। 


বইধানির সামাগ্ত একটু দিনা করিতেছি, যদিও এই সুন্দর গল্প- 
গুলির নিন্দ৷ করিতে মন চায় না। গল্পের দিকে লেখক মহাণয় মন 
যতশানি ঢালিয়] দিয়াছেন, ভাধার দিকে তাহাদেন নাই। আশা করি, 
ভিতীয় সংস্করণে এই খু টুকু থাকিবে না। 


শ্রীশান্তা দেবী 


ডন্কুস্তি-্র যামিনীকাত্ত দোম প্রণীত। প্রকাশক প্ত 
ফেও্রস্‌ এগ কোং ১১নং কলের ফোয়ার। কলিকাছ]। দাম এক টাকা। 
বায়াম-সন্বদ্ধীয় পুস্তক নয়। 'ডন্কুইক্োট? শানক ন্ুবিধ্যাত 
প্রকাও গ্রশ্থ'ানিকে শিশু পাঠোপযোগী করিয়া লেখক সহজ ও অনিষ্ট 
ভাষায় ইহ] রচনা করিয়াছেন। সেজন্য পুস্তকখানিকে আয়ঙনে 
শুর করিতে হইয়'ছে এবং নাও দিতে হইয়াছে কৌতুককর-_ 
'ডন্কুন্তি'। ইহ] পাঠে শিশুর যে আনোদ পাইবে, এ বিষয়ে সঙ্গেই 
নাই। পুত্তকথানির মোট] মলাটের উপরে ও ভিতনের ছবিগুলিও 
বেশ মজার। ছাপা, কাগজ ভাল। 


শ্বিখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


খেয়াল--ফপীন্রচজ্র দাস প্রণত। প্রকাশক কোটাটাদ 
লাইত্রেদী, শংট। 


এখানি গানের বই। গ্রস্থকার ভূমিকায় লিখিয়ান্ধেন -'গানগুলি 
কবিত1 হিসাবে পাঠ করিতে যাইয় পাঠকপাঠিকারা হয় তো! নিরাণই 
হইবেন” এই কথাটি গ্রহ্থকারের বিনয়নআ পৌজন্তমাতজ নঙ্গেহ নাই; 
কারণ এই গ্রস্থের অধিকাংশ সঙ্গীতই গাতিকর্বিভার মূর্তি লাভ 
করিয়াষ্টে, আর যেগুলির দেহ খাটি সঙ্গীতের পোষাকে মগ্ডিত 
সেগুলির মধ্যেও কাব্যের সম্পদ আছে। গানগুলির রচনাত্ী হুনদর, 
পাঠকচিত্তে স্পর্ণ রাখিয়া যায়। সঙ্গীতানুরাগী ব্যক্তি যাত্রেরই এই 
বইখানি উপভোগ্য হইবে আশা করি। 


রর ফুলকলি-। শু্জকাবা গ্রন্থ) জীনিবারচন্্র চক্তবন্তী প্রণীত । 
প্রকাশক শ্রীহেম্ন্্র চক্রবর্তী, কাঁমালকাচনা, নবাগর্জ, রংপুর। মুল্য 
চারি আন1। ছোটদের কবিতা হিসাবে এই বইয়ের কবিভাগুলি মন্দ 
নহে। 


শশোরীন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য্য 


“এষা'র কবি-প্রীপ্রিয়লাল দাস, এম এ. বি-এলু প্রণীত, 
মূল্য পাচ পিকা। 
্ব্গীয় কবি অন্ষরকুমার বড়ালের কাবাগ্রশ্থের পমালোচনা 
'এধা'র কবি নামে গ্রস্থকার প্রকাশিত করিয়াছেন। অন্গয়কুমার 
বর্তমান ধুগের একজন শ্রেষ্ঠ কবি। বঙ্গভ্রাধার কাব্য-মাহিতোর 


(51518) 





১৩০৪০ 


ইতিহামে বড়াল-কবির নাম সুপরিচিত । আলোচ্য পুস্তকের প্রথম 
অধায়ে এএযা'-কাব্যের। সমালোচনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই 
অধ্যায়টি অধুনালুগ্ত 'দাহিতা? নামক মাসিক পত্রিকায় ইতিপূর্বে 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল। এধা-কাব্যে অক্ষয়কুমারের 
বিপত্ব'ক জীবনের কাহিনী শোকোচ্ছণীসময় কবিতার আহারে 
লিপিবদ্ধ। গ্রস্থকীর কবির রচনাবলী বিগ্লেষণ করিয়া শুধু যে অন্ষয় 
কবির মন্তন্বের বিচার করিয়াছেন তাহা নহে, সেই সঙ্গে তিনি কবির 
নটচ্চ আদর্ণ সঞ্দ্ধেও গভীরভাবে আলোঠনা। করিয়াছেন। 
অক্ষয়কুমারের কাবা-গ্রস্থগুলি সম্বন্ধে যাহ! কিছু বল যাইতে পারে 
গ্রন্থকার তাহার একটিও বাদ দেন নাই। কবির সৌনারধা-দৃষ্টি হইতে 
আরম্ভ করিয়া! আয্মানুসন্ধানের ভিতর দিয়া কিরূপে অক্ষয়কুমারের 
প্রতিভার বিকাশ দেখা যায় তাহ? £এযা'র কবির পাঠক সহজেই 
বুঝিতে পারিবেদ। কবির রচিত কাবোর উদ্দেশ্য পাঠককে বুঝাইবার 
জন্ত সমালোচক অক্ষয়কুমারের কবিত্বময় রচনা হইতে যে সকল শ্লোক 
উদ্ধত করিয়ঃছেন তাহার মারফত কবির চিন্তাধারার চিত্র পর্সফুট 
হইয়াঞ্চে। প্রিয়বাবু যে চাবে বড়াল-কবির কাবা-গ্রদ্থের সসালোচন। 
করয়াছেন তাহাতে কাব্যাঘোদী পাঠক ও উচ্চ শ্রেণীর কাবামুশীলন- 
কারী ডয়েই যে কবির ডিতরকার মানুষটিকে উত্তমরূপে বুঝিতে 
পারিবেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । আমরা এই উপাদেয় তথ্যে পূর্ণ 
গ্রন্থের ব্তল প্রচারে সখী হইব। 





্রীশুরেন্দ্রনাথ কুমার 
বিলাতে ভারতের দাবী- রাঁউওড টেবিল কনফারেন্সে 
গাদ্দীজীর ব্তত1) অনুবাদক প্রীহেমেন্রপীল রায়। মুল্য আট আনা। 


শিক্ষা ও সেবা--ত্রীমোহনদাদ করমটাদ গান্ধী, তনুবাদক 

শীনতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত, মুলা বাধাই আট আনা, চাধাঃণ পা আনা। 

খাদি প্রতিষ্ঠান হইতে সতীশ বাবুর যত্তে গাদ্ধীজীর যে সকল বই 
বাহির হইতেছে, এ দুখানি বই ভাহারই অন্তর্থত। বাংলা দেশে 
গান্ধীগীর বাণী প্রচার করিবার বিষয়ে ধাঁদি প্রতিষ্ঠান যাহ? 
করিয়াছেন ত'হার তুলল] হয় না। বিলাতে গান্ধীচী যে নকল বড়তা 
দিয়ািলেন তাহাতে ডাহার রাঞ্জনৈতিক আদর্শ কিও ভবিধাং 
ভারতবর্ষ কেমনভাবে তিনি গড়িতে চান তাহা যেমন ফুটিয়াছে, অন্থ 
কোনও জায়গায় তেমনঙাবে ফোটে নাই । গাক্ষীঠীর ইংরেজী ভাষায় 
উপর দখল সাধারণ এবং তাহাও লেখার অনুবাদ করিতে গিয়া ভাং 
ঠিকমত বজায় রাখ। অভিশয় কঠিন। ওুথাপি হেআজ্্রবাবু যদ 
কৃতকার্যা হইয়াছেন তাহ] প্রশংস) না করিছা থাক যায় হ। 

দ্বিতীয় বইথাঁনিতে শিক্ষা ও গ্রাম সংস্কার সম্বন্ধে আমর 
শীন্ষীজীর বত উপদেশ একত্র পাই । যে সকল বম্মী দেশ সেবার কাধে 
নিযুক্ত আছেন তাহারা বইথানিতে অনেক শিন্দণীয় বিষয় পাইবেন ও 
তাহার বেশী, অন্তরে উৎসাহ পাইবেন বলিয়া? আঁশ। করা যাঁয়। 


আনিম্মলকুমার বসু 


বাঙালীর জাতি-বিশ্লেষণ 


' শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


মানবজাতিকে নানাভাবে ভাগ করা যায়। ভাষা, 


রুপ্ত, দেশ ও ধন্ম প্রভৃতি নানাবিষয়ে মানুষ পরস্প-্রর 
মধ্যে বিভক্ত হইয়া আছে। দুঃখের বিষয়, এ লক্ষণণ্লার 
কোনটিই স্থায়ী ও অপরিবর্ধনীয় নয়। অবস্থাবিশে: 
লোকে ভাষা, ধশ্ম ও রুষ্টর আমুল পরিবন্তন করিতে 
পারে-দেশ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাওয়াও সম্ভন্ব। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রোর! ইহার দৃষ্টান্ত । এইজন্ 
মানুষের স্থায়ী শ্রেশী-্বিভাগের জন্য এমন কতকগুলি 
“বিশেষহ নিপ্রারণ করা আবশুক, যাহা লোকে ইচ্ছামত 
পরিবর্ঘন করিতে পারে না । নু-তত্ব বিজ্ঞানে যানবের 


দেহিক গঠনের বিশ্লেষণ 
করিয়া এমন কতকগুপি 
বিশেষত্ের সন্ধান পাওয়া 
[গঘাছে যাহা কালের প্রভাবে 
লৃপ্ৰ হয় না, বংশান্ক্রমে 
টিকিয়া থাকে । মানুষের 
দ্রেহগত এ সকল মৌলিক 
পার্থক্য বিচার করিয়া 
নৃতাত্বিকেরা মানুষকে কতক- 
গুলি সুনির্দিষ্ট জাতিতে 
(7০9 ) বিভক্ত করিয়া 
থাকেন। অবশ্য কোন 


একটি মাজ্জ বৈশিষ্টোর উপর 
নির্ভর করিয়া এইরূপ জাতি- 
বিভাগ কর! চলে না, অনেক- 
গুলি বিশেষত্ব একসন্দে তুলনা 
করিয়া এক জাতি হইতে অপরের প্রভেদ নিরূশিত 
হয় আবার দৈহিক বৈশিষ্ট্যগুলি যে-নিয়মে 
ংশাহুক্রমে সঞ্চারিত হয় ও প্রাকৃতিক আবেইনের 
প্রভাবে মানবদেহে যে-সকল পরিবর্তন ঘটে, তাহার 
সবগুলিই সমান ভাবে স্থায়ী ও অপরিবর্তনীয় নহে। 
বংশাচছক্রমের নিয়মে দেখিতে পাওয়া যায়, কতকগুলি 





[)0110770-0শ008119 
( লম্বা ) মাথার খুলি 


বিশেষত্ব অপর কতকগুলি বিশেষহ হইতে প্রবলতর 
হইয়। আত্মপ্রকাশ করে; কতকগুলি আবার আবেষ্টনের 
প্রভাবে বদলাইঘা যায়। মানুষের শরীরের রং এরূপ 
পরিবর্তনের একটি দৃষ্টান্ত । আমাদের চামড়ার নীচে 
কতকগুলি বর্ণ-কণিকা (70160701065 ) বিদ্যমান থাকে-- 
ইহার পার্থক্যবশতই শরীরের রঙের প্রভেদ দেখ! যায়। 
পৃথ্থবীর উষ্ণছদশগুলিতে বাস করিয়া বাচিয়া থাকিতে 
হইলে মানবদেহের শৃধ্যের উত্তাপ সম্থ করিবার ক্ষমতা 
থাকা প্রয়োজন । এইজন্যই আমাদের চামড়ার 
নীচে এরূপ বর্ঁ-কণিকার আবির্ভাব হয়) ফলে নানা 





[31805-051000810 
(গোল) মাথার পুলি 


জাতির মানুষের মধ্যে এট! বর্ণভেদ লক্ষিত হম়ু। 
নৃ-তত্বে যে যে লক্ষণে মানুষের জাতি বিভাগ কর! হয় 
তাহার মধ্যে মাথা, নাক ও মুখের গঠনবিষয়ক বৈশিষ্ট্য- 
গুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য শুধু চোখে দেখিয়! কতকটা 
স্থুল ধারণা হইতে ইহাদের পার্থক্য নিদ্ধারণ করা যায় না। 
ঠবজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সাহাযো দেহের এ সকল অঙ্গের 





২৪৬ (558), ১৩৪০ 
হুগ্্সভাবে মাপ লওয়া হয়; পরে এ মাপগুলিকে রাশিগত নীছে হইতে নাসাগ্র পরাস্ত নাকের উচ্চতা । এই 


ভাবে তুলনা করা হইয়া থাকে । উপর হইতে মাথার খুলির 
দ্রিকে চাহিয়৷ দেখিলে তাহার প্রস্থের সহিত দৈর্ঘোর ষে 
অন্গপাত (৪৮০) দেখা যায়ঃ সেই অঙ্থযায়ী মাথাকে যথা- 
ক্রমে 190110110-091118110 (লম্বা মাথ1), 11990-96101)8110 
( মধ্যমাকৃতি মাথা ) অথব! 11'20)-0901)110 ( গোল 
মাথ! ) বলা হয়। 08111)975 নামক যন্ত্রের সাহায্যে মাথার 
দৈর্ঘা ও প্রস্থের মাপ লইয়া অনুপাত কষিয়া দেখিতে হয় । 
জছুইটির মধ্াবর্তী কল্পিত বিন্দু (£189119 ) হইতে 
মাথার পিছন দিকের অস্থির (0০0101681 7১009 ) শেষ 
সীমা পধাস্ত একটি সরল রেখা কল্পনা করা হইলে তাহার 
দৈর্্যকেই মাথার দৈর্দা বলা যায়। এই সরল রেখার 
সহিত সমকোণ করিয়া! আড়।-আড়িভাবে মাথার ষে 
বৃহত্তম মাপটি লওয়৷ হয়, তাহাই মাথার প্রস্থ। এই ছুই 
মাপ হইতে মাথার অন্কপাত বা ০2101191160 1009স এই 
ভাবে বাহির কর! হয় £- 


প্রস্থের মাপ ১৫১০০ 
দৈর্ঘ্যের মাপ 
এইরূপে ০800,8139 1099,-এর যে অচ্পাত পাওয়া 
যায়, নিম্নের তালিকায় তাহার বিভিন্ন পর্য্যায়গুলি 
পেওয়। গেল 
মুণ্ডের শ্রেণী ক্রমের পধ্যায়। 
[)01101)0 08101১89110 ( লম্বামাথ| )-- ৭৫৭৯ পর্ধ্যস্ত 
11650-060188116 (মধামাকৃতি মাথ1)--৭৬ হইতে ৮০*৯ 
73780177-97088110( গোল মাথা )--৮১ হইতে উর্ধে 
শুধু চোখে মানুষের নাকের বিচার করিলে দেখা 
যায়, এক শ্রেণীর নাক দেধ্যে, প্রন্থে ও উচ্চতায় বেশ 
হুগঠিত; কতগুলি আবার দৈথের্ে কম, প্রস্থে বা 
বিস্তারে অধিক, কোনটি ব। উচ্চতায় কম। এইগুলিকে 
যথাক্রমে দীর্ঘনাস। (19760117175 )১ মধ্যমাকৃতি-নাসা 
(07980111119) এবং নিম়-নাসা (01809 00)109) বলা হয়। 
নাসাস্থির মূল (08500 ) হইতে নাকের বন্ধ, দুইটির 
মধ্যবর্তী স্থান পর্য্যস্ত যে মাপ, তাহাই নাকের দৈর্ঘ্য । 
নাসারদ্ধের বাহিরের ছুই দ্দিক লইয়া! যে মাপ তাহা 
নাকের প্রস্থ । এ রদ্ধ দুইটির মাঝখানের প্রাচীরের 


মাপগুলি হইতে নাসিকার কয়েকটি 2009, কষিয়া দেখা 
হয়ু। প্রধান 1009ষটি এইরূপ £-- 

নাসা প্রস্থ % ১৭৯ 

নাকের টৈধ্য 

নীচের তালিকায় এই 1০»-এর পধ্যায়গুলি দেওয়। 
হইল £-- 
নাকের শ্রেণী 

1,010$01717109 ( দীর্ঘনাস| )-- 
1199078176 ( মধামারুতি-নাসা ) _ ৭০ হইতে ৮৪৫ 
৮৫ হইতে উদ্ধে। 


ক্রমের পধ্যায় 


৬৭৯৪ 


[71801700109 ( নিয়-নাস! 1 

এইরূপে মাথা ও মুখের অনেকগুলি মাপ লইয়া তাহা! 
হইতে নানাপ্রকার 20998 কষিয়া দেখ হয়। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা উপরোক্ত বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অন্ুনারে বাঙালীদের জাতিবিভাগ করিতে চেষ্টা 
করিব। এ-স্বদ্ধে প্রচলিত ধারণাগুলির মধ্যে কতটা 
সত্য আছে, তাহাও বিচার করা যাইবে । 

২ 

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বাঙালীর জাতি-বিশ্সেষণের 
প্রথম চেষ্টা করেন স্তর হারবাট রিজলে। ১৮৯১ 
ুষ্টান্দে প্রকাশিত তাহার 771865 270৫ ০8565 ০/ 
1367821 নামক গ্রন্থে এই প্রচেষ্টার ফলাফল লেখা হয়। 
এই গ্রন্থেই রিজলে ভারতবাসীদদের জাতিগত উৎপত্তি 
সম্বন্ধে তাহার প্রপিদ্ধ মতগুলি প্রথম প্রচার করেন। 
ত্বাহার সিদ্ধান্তে বাঙালীর মঙ্গোলীয় ও দ্রাবিড় 
জাতিঘ্বয়ের মিশ্রণে উৎপন্ন--অবশ্য উচ্চতর বর্ণগুলির 
মধ্যে সামান্ত আধ্য ([000-4810 ) রক্ত দেখা যায়। 
রিজলে এই মিশিত জনতার নাম দেন-_মঙ্গোলো- 
দ্রাবিড়। উত্তরে হিমালয়, পূর্বে আসামঃ পশ্চিমে ছোট- 
নাগপুরের পার্বত্য প্রদেশ-এই সীমানার মধ্যে বিস্তৃত 
সমগ্র বাংলা দেশ ও উড়িয্যা এই জাতির বাসভূমি 
বলিয়৷ নির্ধারিত হয়। ক্রাক্ষণ, কায়স্থ ও চট্টগ্রামের 
রাজবংশী মগ বীাকুড়া ও মেদিনীপুরের মাল। রজ্পুর ও 
জলপাইগুড়ির কোচ প্রভৃতি লোকদের এই জাতির 
নিদর্শন বলিয়া রিজলে উল্লেখ করেন। 


জৈত্ঠ 


রিজলের সিদ্ধান্তের যাথাণ্য নিরূপণ করিতে হইলে 
নিমের প্রশ্নগুলির মীমাংসা করা আবশ্তক। 

(১) উপরোক্ত লোকেরা কি পরিমাণে প্রকৃত 
বাঙালী জাতির নিদর্শনভূত ? 

(২) ত্রাঙ্ষণ ও কায়স্থের অবশ্য বাঙালী সমাজেরই 
উচ্চ শ্রেণীর লোক, কিন্তু রিজলের নির্দিষ্ট অন্যান্য 
লোকদের সম্বদ্ধেও কি এ কথা খাটে ? 

প্রথমে পার্বত্য চট্টগ্রামের রাজবংশী মগদের কথাই 
ধর] যাক। ম্গজাতির যে তিনটি শাখা আরাকান হইতে 
আসিয়া এ অঞ্চলে প্ররেশ করে, ইহারা তাহাদেরই 
অন্যতম । প্রকৃত প্রস্তাবে ইহারা চীন! জাতির লোক ! 
ইহাদের সমাজসংস্থান, গোর নাম প্রভৃতিতে ইহাদের 
প্রকৃত উৎপত্তির যথার্থ প্রমাণ আছে। পার্বত্য চট্ট গ্রামের 
শাসনকেন্দ্র রাঙ্গামাটিতে রিগলের আদেশে ইহাদের মাপ 
লওয়া হয়। যাহাদের মাপ লওয়! হয় তাহার্দের কতকগুলি 
লোকের নাম ছিল--আহং, সেপ্টেটং, পংড়ূং ঠাপাস্থ, 
ঠৈঙ্গা। এই মঙ্গোলীয় নামগুলি হইতে বোঝ! যায় ষে। 
এই মগরা এ অঞ্চলে বহু দিনের বাসিন্দা হইলেও আজও 
আপনাদের জাতীয় ম্বাতস্ত্রা বজায় রাখিয়াছে এবং 
বাঙালীর সামাজিক রীতি ও নাম এখনও গ্রহণ 
করে নাই। 





বাকুড়, বীরভূম প্রভৃতি জেলার মালদের দৃষ্টাস্তও 
লয়া যাক। রিজলে নিজেই স্বীকার করেন যে, ইহারা 





মালয় পুরুষ 
(361)179110 11709 74.23 
[53৪] [1095 81.65 


বাঙালীর জাতি-বিশ্লেষণ 


২৪৭ 


রাজমহল পাহাড় হইতে এদ্রিকে আসিয়াছে এবং 
সাওতাল পরগণার মালগাহাড়ীয়া, মালে প্রভৃতির মত 
একই জাতির লোক । 

অতঃপর উত্তর-বঙ্গের রাজবংশী কোচদের কথ! উঠে। 
যে প্রসিদ্ধ কোচ জাতি এক সময় উত্তর-বঙ্গ আক্রমণ 
করে, হহারা তাহাদেরই বংশধর । রিজলে ইহাদের যে, 
সব লোকের মাপ লন, তাহাদের -পাইয়া, লেখ, লোবু, 
আলিঙ্গা, ইউরিয়া, তাও, লোবাই প্রভৃতি--নাম মোটেই 
বাঙালীর নহে। কর্ণেল ওয়াডেল এই শ্রেণীর বনু 
লোকের মাপ লইয়া স্থির করেন যে, ইহারা স্পষ্টতঃ 
মঙ্গোলয়েড জাতীয় লোক । 

ফলে দেখা যাইতেছে, এ নকল উপজা!তরা বাহির 
হইতে এদেশে আসিয়৷ বাংলার সীমান্তস্থিত জেলা গুলিতে 
কিছুকাল যাবৎ বাস করিতেছে ৷ থাটি বাঙালীর নিদর্শন 
বলিয়া তাহাদের ধর! যায় না; এবং দৈহিক মাপ হইতে 
তাহাদের জাতিগত উৎপত্তি বিষয়ে যে-সকল সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায়, তাহা প্রকৃত বাঙালীর সম্বপ্ধে 
প্রযোজা লহে। 

দৈহিক বৈশিষ্ট্যের তুলনা করিলে দেখা যায়, 
নাওতাল পরগণার মালে, মালপাহাড়ীয়। প্রভৃতির ন্যায় 
বাকুড়া ও মেদিনীপুরের “মাল'রা একই আদিম জাতির 
লোক। এই জাতিটা সাধারণতঃ “প্রটো-অঙ্ট্রোলয়েড 
বলিয়া কথিত হয়। 


ইহাদের দেহাকৃতি খর্ব, মাথা লম্বা, 
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বাড়ালা ব্রাঙ্গণ 
(1. 80:92 
[তব 1, 64501 ' 


নাক খাদা ও চৌড়া । অপর পক্ষে রাজবংশী মগনের মাথা 
গোলাকুতি, নাক চাপটা, ও গণ্ডাস্থি অভাধিক পরিণত। 
তাহাদের মুখ ও দেহে কেশরোমাদি বিশেষ নাই। 
তাহাদের চক্ষু বন্ধিন ও অদ্ধদোমীলিত; নাকের পাশে 
চোখের কোণ ছুটি একটি বিশেষ চামড়ার ভাজে 
( €[1০8)0১19 1010 ) আবৃত থাকে। 

উত্তর-বঙ্গের কোচদের মাথ। ঠিক গোলাকৃতি না 
হইলেও তাহাদের মুখের গঠন পূর্বোক্ত মগদের মতই 
মঙ্গোলীয় শ্রেণীর । 

এ সকল উপজাতির সহিত তুলনা করিলে বাঙালী 
সমাজের ব্রার্ষণ-কামস্থদের নিম্নরূপ বিশেষত্ব দেখ। যায় ২. 

ইহাদের মাথা গোলারুতি, নাসিকা দীর্ণ এবং উন্নত। 


৪ এইচ 27 শি রঃ 
ত ঠা) ৮5৮, 
এ বার 


ঞ 
তে 
2৪ 
র্‌ ঙ 





বাঙালী কায়স্ 
০. বু ৪36) 
[ঘ,.... 60. 


৬1001) 
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বাডাল, প্রমাণ 

(1. 07.59 

খ. 1. 60-3৪ 
মালদের নাকের ক্রম হইল ৮৪.৭ ( 112)171006 )1৯ 
আর ইহাদের মাত্র ৭০৩৫ (159]0607078)6 )) ইহাদের 
মাথার নৈধ্যের তুলনায় ব্যাস মগদের অপেক্ষ। কম হইলেও 
ইহারা মগদের মত নিম্ননাসা ( অনুপাত» ৮২৭) লোক 
নহে; মুখও ইহাদের মঙ্গোলীয় জাতির মত খ্যানড়া 
নহে। মগ ও কোচদের গণ্াস্থির বিস্তার যথাক্র.ম 
১৩৭.৮ মিপিমিটার এবং ১৩২ মিলিমিটার--ইহাদের 
মাত্র মণলমিটার। মানুষের বংশামুক্রম সঙঙ্থে 
এমন কোন প্রাকৃতিক নিয়ম আজও আক্দ্কিত হয় 
নাই, যাহাতে চ্যাপট। নিম্-নাসা ও থ্যাবড়া মুদবিশিষ্ট 


রন এখানে যে মাপগুলি দেওয়া হইল 
০071, হইতে লওয়]। 


১৭৮ 


তাহা ঘিজলের নরদাচালির 
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বাঙালী বৈদা 
0. 78946 
ঘ. 160,234 








-গায়ালিন 
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শ্ররানগোপাল বিজ্ঞয়বগ 








যু 


বাঙালীর জাতি-বিশ্লেষণ 





বা ৮ পাশ 
(1, 8৭992 
় 17711 





বাছা বাণ 
18228 
বি. 1,010 


এ ছুইটি জাতির সংমিশ্রণে 
দীদ ও উন্নত-নাসা লোকের উৎপত্তি কল্লিত হইতে 
পারে। অমঙ্জোলীয় জাতির যাহা প্রধান বিশেষত্ব_- 
মুখ এ শরীরে কেশরোমাদির অপ্রাচুধ্য এবং চম্মাবৃত 
অক্ষিকোণ (91108106106 910) তাহাও এই ব্রাহ্মণ 
কায়স্থদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। বাস্তবিকই। 
বাঙালী বাক্ষণ-কায়স্থাদির যে প্রকার শরীরের গঠন, 
সেইরূপ আকুতি ও দৈহিক বিশেষত্ব রিজলের কথিত 
উপজ্ঞাতিদের মিশ্রণে সম্তৃত হইতে পারে ন।। ইহাদের 
আদি ইতিহাস, ইহাদের কুটুপ্িতার স্ুত্রগুলি অন্তত 
খুঁজিতে হইবে । 

ভারতবাসীদের দৈহিক নৈশিষ্টাগুলি বিশ্লেষণ করিলে 


প্রাঙ্গণ কাম়হদের মতি 


বাজালী বাঙ্গণ 
(1. 3.6) 
যা]. 030,000) 


বাচালা বাগ ( বাশ ১ নৈলা) 


€. 1. 
5, 


দেখ! ঘায় েঃ গুর্জরাট হইতে কুগ পধ্যন্ত পশ্চিম-ভারতের 
সমুদ্রভট একটি গোল মাথা ও দীঘোন্নত নাকবিশিষ্ট জাতি 
কণ্ঠক অপুযষিত। নূতান্বিকেরা ইহাদের আল্পাইন বলিয়া! 
অভিহিত করেন। ইহারা অবশ্ত আল্পন্‌ পর্বত হইতে 
আসিয়া ভারতে বনবাদ করে নাই। ইউরোপের জাতি- 
বিশ্লেষণের ফলে আল্পস্‌ অঞ্চলে এই জাতীম্ঘ লোকের 
প্রথম সন্ধান পাওয়া যায় বলিয়া ইহাদের একপ নাম 
দেওয়া হইয়াছে-_-পৃথিবীর সর্বত্রই এই জাতির লোক 
আল্পাইন বলিয়া কখিত হয়। গ্রজ্রাট, মৃহারাষ্ট্র, 
কানাড়া ও কুর্গের অধিবাসীদের মধ্যে এই আল্পাইন 
জাতিটির প্রাবল্য দেখা যায়। যতদুর জান! গিয়াছে, এই 
গোল মাথাবিশিষ্ট জাতি দক্ষিণাত্যের মালতূমির ভিতর 


১.1 


79১৯ $ 
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যা 





বাঙালী ব্রাহ্মণ বাডালা পোদ 


€ 1. 806২) (১1. ১%7] 
পর. 73242 ১ 170217 


২৭ বগভ জারি ৪ 
নথ ০ 
৯৪৮ ভিত ও ডা 





প(শারাজ অবাঙ্গণ 
(1. ]. ১:).6)6) 
[ব.1. 07571 


আরাঠা 'দেশম্থ প্রাঙ্গণ 
(1. ১001) 
1. 04:28 


রয় 
০৪8 


হত চা নং 











“ও হট 
০ রঃ 


2 .580548৮442 
মলয়ালী নায়ার যুক্তপ্রাদেশের ত্রাঙ্গণ 
1550.0) (৮1. 45 

[ঘ. 1. 67,952 | [খ. 1, 60.71 


বাঙালীর জাতি-বিশ্লেষণ 





শজরাটী ন':র ব্রাক্ষণ 
(1.1. 7761 
77 

দিম! দক্ষিণ'ভিমুখী হইয়া চলিলেও মালাবারে পৌছে 
নাই, পৃববদিকে একটু ঘুবিয়। গিমা তামিল নাডুতে 
চলিয়া গিরাছে। সম্ভবতঃ দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলেই ইহাদের 
অভিযান শেষ হ্ইয়াছিল--পৃর্ববোত্তর দিকের সমুদ্রতটে 
তেলুগ্তদের মধ্যে ইহাদের প্রভাব বিশেষ অনুভূত হয় না। 

উদ্তরাপথে, পঞ্গীবে এবং বারাণপী পধ্যন্ত গঙ্গী- 
বিধৌত প্রদেশে এই আতির অস্তিত তেমন দেখা যায় ন।। 
মপং পক্ষে বিহার প্রদেশ হইতে দক্ষিণবাংলার দিকে 
ঘতই নামিয়া আনা যার, ততই এই গোল মাথাবিশিঈ 
জাতির লোক সংখ্যায় প্রবল হইয়া উঠে । 

পূর্ব ও পশ্চিম ভাতে এই গোল মাথা জাতির 
অশুতত্বর ব্যাথা করিতে গিয়া রিজলে সিন্ধান্ত করেল 
যে, পশ্চিমে শক এবং পূর্বেবে মজ্জোলীয় রক্তে ইহাদের 
উৎপত্তি । কিন্তু দাক্ষিণাত্যে শক-অভিযানের কোন 
এতিহাসিক প্রমাণ নাই । বাংশা দেশে মঙ্গোলীয় রক্তের 
সংমিশ্রণে এই জাতীয় মানবের উতৎ্পস্তি যে প্রমাণ কর! 
যায় না তাহা পূর্বেই দেখান গিয়াছে। 


কয়েক বৎসর পূর্বে ইত্ডিয়ান ম্যাটিকোয়ারী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে ডাঃ ভাগ্ডারকর এই সম্বন্ধে 
একটি নৃততন যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন। তিনি 
নি যে, গুঙ্জরাটের নাগর ব্রাহ্মণ ও বাংলার 
কায়স্থ পমাজের কতকগুলি পদবী এক) যেমন-__মিত্র, 
[যো দত্ত, নাগ, পাপ ইত্যাদি। এ অবস্থায় উভম্ন 


! 


ওজরাটা নাগর ব্রাঙ্গুণ 

0. [. 46.2: 

শব... 6667 
সম্প্রদায়ের মিঙ্গ শুধু নামের পদবীতে, না দৈহিক গঠনেণ্ড, 
তাহা বিচার করা প্রয়োদন। রিজলের তত্বাবধানে 
৬বি, এ. গুপ্থে ষে মাপ লন, তাহাতে দেখা যায়, এ 
নাগর ব্রাহ্মণদের গড়ে দৈধধ্য ১৬৪৩ মিলিমিটার এবং 
বাঙালী কায়স্থদের ১৬৩৬ মিলিমিটা র--অর্থাৎ প্রভেদ মাত 
৭ মিলিমিটার বা ৯ ইঞ্চি । নাগর ব্রাহ্মণদের মাথ! ও 
নাকের অনুপাত যথাক্রমে ৭৯৭ ৪ ৭৩.১--বাঙালী 
কায়স্থদের ৭৮.২ এবং ৭০.৩। স্থৃতরাং এই ছুই শ্রেণার 
প্রভেদটা বিশেষ উল্লেখযেগা নহে । আরও 
দেখা যায় ষে, সংগৃহীত তথ্যে নাগর ক্রাঙ্ষণদের শতকরা 
৬৩ জনের মাথ। গোলাকৃতি, শতকরা ৫৩ জনের 
নাক দীর্ঘ ও উন্নত। বাঙালী কাযস্থদের মধ্যে শতকরা 
৬* জনের মাথা গোলাকুতি এবং শতকরা ৭১ জনের 
নাপিক। দীর্ঘ ও উন্নত । 


লোকের 


গুজরাট, বোম্বাই ও বাংলার এইরূপ লোকের মধ্যে 
দৈহিক ও কৃষ্টিগত সাদৃশ্ঃর অর্থ তাহাদের জাতিগত 
প্রকা। রিজলে যদ্দি বাংলার সীমাস্তবামী যঙ্গোলীয় 
লোকদের সহিত ইহাদের তুলনামূলক আলোচনা 
করিতেন এবং ম্ধাপ্রদ্দেশের ভিতর দিয়া প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য ভারতের গোল-মাথা অধিবাসীদের মধ্যে 
একটি যোগন্ত্র কল্পনা করিতেন, তিনিও এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতেন। কথাটার একটু বিস্তৃত আলোচনা 
প্রয়োজন । 


২৫২. 


(১) মঙ্গোলীয় উপজাতি ও বাঙালী সমাজ 


বাংলার সীমাস্তবাসী মঙ্গোলীম়দের টদহিক বৈশিষ্ট্যের 
বিচার করিলে দেখা যায় যে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার কোচ; 


কাছাড়ী, কলিতা, গারো, লুলাই ও নাগা পর্বতের 
অধিবাসীর1 স্পষ্টতঃ লঙ্বা-মাথা লোক। গোল-মাথ! 
মঙ্গোলীয়েরা নেপাল, সিকিম এবং পার্বত্য উট্রগ্রাম 
অঞ্চলে বাস করে। বাঙালী সমাজের উচ্চস্তরে যে 
গোল-মাথ। জাতির প্রাধান্ত, তাহারা কিন্তু বাংল দেশের 
মাঝামাঝি অর্থাৎ গঙ্গার "ব-দ্বীপ অঞ্চলে সংখ্যায় প্রবল 
হইয়া আছে। বাংলার উত্তর ও পৃর্বব সীমান্তের দিকে যতই 
অগ্রসর হওয়। যায় ইহাদের সংখ্যা ততই কমিয়া যাইতে 
দেখ। বায়। নেপাল, সিকিম ও পার্বত্য চট্টগ্রামের 
গোল-মাথা মঙ্গোলীয় জাতি হইতে যদি এই শ্রেণীর 
বাঙালীর উদ্ভব হইত, তবে তৎসন্নিহিত ভূভাগেই 
ইহাদের সংখ্যাধিক্য দেখা যাইত । উত্তর-পূর্ব্বের লম্বা- 
মাথ। মঙ্গোলীয়ের আদে ইহাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। 


0) মধ্যভারতের ভিতর দিয়া! প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য আলপাইনগণের যোগসৃত্র 


রিজলের সময়ে মধ্যভারতের বাসিন্দাদের দৈহিক 
বৈশিষ্ট্যের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জান! ছিল না। প্রচলিত 
] ধারণামতে, রিজলে যাহাদের দ্রাবিষ় বলিয়াছেন, 






১৩৪০১ 
অর্থাৎ মানভূম ও সিংহভূমের মাল, মালপাহাড়িঘ। প্রতৃতি 
প্রটো-অট্্রোলয়েড জাতীয় লোকেই এঁ দেশভাগ অধিকার 
করিয়া আছে। 


পূর্বাঞ্চলে এই গোল-মাথা জাতির অভিযান কোন্‌ 
পথে হইয়াছিল তাহা নিদ্ধীরণ করিবার জন্ত বর্তমান 
লেখক ১৯৩১ খৃষ্টাব্দের আদমন্থমারীর সহযোগিতায় মধ্য ও 
দক্ষিণ ভারতের জনতাকে ব্যাপকভাবে পরীক্ষা করেন।, 
এই উপলক্ষ্যে মালবের মালভূমি, পশ্চিম-ভারতের উপকূল? 
এবং দাক্ষিণাত্যের নিম্নাঞ্চলও পধ্যবেক্ষিত হয়। এই 
অনুসন্ধানের ফলাফল অন্তর বিশদরূপে আলোচিত হইবে । 
এখানে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, রেওয়া ( অর্থাৎ 
৮৩" পৃর্ব দ্রাঘিমা রেখা ) পথ্যন্ত সমগ্র মালবের মালভূমিতে 
পূর্বোক্ত গোলারুতি মাথাবিশিষ্ট জাতির পোক এখনও 
টিকিয়! থাকিয়া প্রাচা ও পাশ্চাত্য আল্পাইনগণের প্রাচীন 
যোগহ্ত্রের সাক্ষ্যন্থরূপ হইয়া আছে। আমার ছাত্রছ্য 
শীমান্‌ বজকুমার চট্োপাধ্যা্ম ও অট্যুতকুমার মিত্রের 
অনুসন্ধানে আরও প্রমাণ হইয়াছে যে, বর্তমান বিহার 
প্রদেশের উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণের মধ্যে এহ গোল-মাথা 
জাতির অস্তিত্ব বিদ্যমান|। বিশেষ করিয়া এই গোল- 
মাথ! জাতির প্রভাবেই যে বাংলা দেশের জাতীয় ছাদটি 
(17%018] 6১] ) উদ্ভূত হুইয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
পূর্বাঞ্চলে এই গোল-মাথ। জাতির অভিযানের পরবর্তী 
যুগে অন্ত জাতির জনন্ত্রোতে আসিয়া ইহাদের পূর্বব ও 
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পশ্চিম শাখার যোগস্থত্রটি নিরবচ্ছিন্ন থাকিতে দেয় নাই। 
কিন্ত এককালে ষে ইহ! বিশেষ বলবৎ ছিল, আমাদের 
সংগৃহীত তথ্য তাহ! নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়াছে । 

পূর্বেই বল হইয়াছে, পশ্চিম-ভারতের গোল-মাথা 
এবং দীর্ধোর্ত নাসাবিশিষ্ট জাতির জনআ্োত প্রধানত: 
দক্ষিণ-পূর্বেবে তামিল দেশের দিকে প্রবাহিত হইয়। যায়। 
তামিল দেশের উত্তরে অন্ধ,দের মধ্যে ইহাদের প্রভাব 


বিশেষ অন্ভূত হয় নাই। স্থৃতরাং অন্ধ, ও উড়িষ্যার 
ভিতর দিয়! ইহাদের বঙ্গাভিযান করিত হইতে পারে না। 
পশ্চিম-ভারত ও বাংলার জাতিগত ইতিহাসের (1801%1 
11560: ) এই প্রকার বোগস্থত্র স্বীকৃত হইলে বাঙালী 
সমাজের উচ্চস্তরের গোল-মাথা ও দীর্ঘোন্নত নাসা বিশিষ্ট 
জাতির উৎপত্তির জন্য কোন মঙ্গোলীয় জাতির সংষিশ্রণ 
কল্পন। করিতে হয় না। 


ও বের সতকিসর 


মায়ের আশীর্বাদ 


'জ্রীপারুল দেবী 


কানপুর থেকে পুজার ছুটিতে অনু স্বামীর সঙ্গে 
কলকাতায় এল । 

শ্বশুর-শাশুড়ী নেই, দেবর-ননদ নেই, কেবল একটি 
মাত্র ভাশুর। অশ্ুর স্বামী ললিত কেবলই বলেন, “কত- 
দিন যে দাদাকে দেখিনি; এবার পূজার ছুটিতে আমি 
কলকাত্তায় ঘাবই | ছু-চার দিনের ছুটি সেই সঙ্গে 
বাড়িয়ে নিলেই হবে 1” 

অন্তু এক-একবার ভাবে-রাচি ত কলকাতা থেকে 
তেমন দূর নয়, মা বাবাকে আমিও ত কতদিন দেখিনি, 
একবার অমনি রাচিট1 ঘুরে এলেও বেশ হ'ত। কিন্তু 
ছুটি মাত্র কটাই বা দিন। মাঝে অনুর ভাশুরের 
বড় অস্থখ গিয়েছিল, তিনি সেরে ওঠবার পরে আর তার 
কাছে যাওয়া হয়ে ওঠে নি। অনু জানে তার স্বামীর 
এ একটিমাত্র ভাইয়ের উপর টানের অস্ত নাই--অনেক 
দিন থেকে ললিত ভেবে আছে, পুজার কটা দিন দাদার 
কাছে গিয়ে থাকবে; অনু কি ক'রে বলে “ওগো অতদিন 
দাদার কাছে না-ই বা থাকলে, দু-দিন রাচি যাই চল।” 
ভাবে এক সময়ে বলবে কিন্তু বল! হয়ে ওঠেনি । 

কানপুরে যেমন ধুলো তেমনি শুকৃনো কাঠফাটা 
দেশ। দু-বছর সমানে অন্থ এ দেশ দেখছে; আর 
হিন্দুস্থানী দাই চাকরদের সঙ্গে বকাবকি ক'রে ক'রে ত 


অন্থর প্রাণ একেবারে অস্থির । সকালে ট্রেনের জানল! 
খুলে দিয়ে যখন সে দেখলে সামনে সবুজ শ্যাওলা- 
ভরা পুকুর, তার ঘাটে ডুরে শাড়ী পরা, মাথায় ঘোমটা 
দেওয়া ছোট বউটি বসে বাসন মাজছে, পুকুরের একটু 
ও-ধারে দু-তিনটি কুঁড়েঘর, তারই একটিতে একজন 
বধীয়সী বিধবা উঠানঝাট দিতে দিতে ঝাটা-হাতে 
থমকে দীড়িয়েছেন ট্রেন দেখতে এবং তার আশেপাশে 
পাচ-সাতটি শিশু--কেউ নগ্রঃ$ কেউ অদ্দনগ্ন দেহ, .হাত- 
তালি দিয়ে চীৎকার করছে, “ও ভাই রেলগাড়ী যাচ্ছে 
এ দেখ__এ যাচ্ছে”_-তখন অনুর চোখ-কান ছু-ই যেন 
জুড়িয়ে গেল। অদ্ধন্থপ্ত স্বামীকে ঠেলে জাগিয়ে দিয়ে 
বললে, “ওগো দেখ দেখ কেমন বৌটি বাসন মাজছে। 
ছোট ছোট এ ছেলেগুলি সব বাংল বলছে--জান ? 
যাঃ, ছাড়িয়ে এলাম। তোমার উঠতেই এক ঘণ্টা তা 
আর দেখবে কি? কেবল ঘুমোবে-_যাঁও চাইনে তোমাকে 
দেখাতে কিছু । কিছু দেখে। না, কিছু শুনো না 
কেবল ঘুমোও শুয়ে শুয়ে-_এদিকে ইষ্টিশন এসে যাক ।” 
অন্থ স্বামীর উপর রাগ ক'রে নিজের ঘুমস্ত তিন বছরের 
মেয়েটিকে জাগিয়ে কোলে নিয়ে বললে, “ও খুকু, দেখবি 
কেমন তোর মত সব ছোট ছোট ছেলেমেয়ে? 
দেখবি এখন, থাম না, গাড়ী আস্থৃক ইষ্টিশনে, দেখাব ।* 
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খুকু ছুই হাতে চোখ রগড়ে ডান হাত্ডের দেড় ইঞ্চি 
তঞ্জনীটি গাড়ীর জ্বানলার 1দকে বাড়িয়ে বললে 
“জানলা |” 

অন্ত মেয়ে নিয়ে জানলার কাছে বসতে-না-বসতে 
একটা ষ্টেশনে এসে গাড়ী খামল। ললিত মুখ বাড়িয়ে 
ষ্টেশনের নাম দেখে লাফিরে উঠল, “এ কি, এ যে একে- 
বারে বদ্যিবাটা এসে পড়ল। ও অন, আর যে সময় 
নেই--এসে পড়ল ব'লে-কাপড় পর, কাপড় পর। 
বিছানা-টিছানা এখনও কিছু বাধা হয় নি-কি 
মুস্কিল ।” 

অনু উঠে তাড়াতাড়ি ক'রে স্থটকেন খুলে খুকীর 
ফরসা জামা বের ক'রে মেয়েকে পরাতে বসল : নিজে 
মুখ ধোবে, চুল বাধবে, একট| ভাল কাপড়ও সঙ্গে 
নিয়েছে, পরে নামবে বলে--সেট। পরার সমগ্র চাই । 
গাড়ি না এসে পড়ে আগেই। আবার স্বামীর উপর রাগ 
হল, “ঘুমোও না খুব ঘুমোও । ক'টা বাজল, কি ইষ্টিশন 
এল-কিছু খেয়াল নেই। তবু ত ভাগিদ আমি 
জাগিয়ে দিলুম-_না হলে বেশ হ'ত, দাদ] ইঠিশনে নিতে 
এসে দেখতেন গুণের ভাই তখনও পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছেন, 
সেই বেশ হ'ত, না জাগালেই হত)” 

ঘা হোক ভাড়াহুড়ো:ক'রে বিছানাপত্র বাধা, সাঁজ- 
গোন্ছ করা সব শেষ হয়ে যাবার পরেও দেখ! গেল 
তখন প্রায় দশ মিনিট সময় আছে । অন্ত শুনে বললে, 
শবাপরে) বাপরে, যা তাড়া তোমার, আমি ভাবলাম 
বাড়ির দরজাঘ এসে গিছি বুঝি, এত মিছে হাঙ্গাম করতে 
পার তুমি। না হ'ল ভাল করে ঢুলটা বাধা, না ভাল 
ক'রে মুখ ধোওয়া) মেয়েটাকে ত একটা মোজা! অবধি 
পরাতে পারলাম না। তোমার একটা কথা য্দি কখনও 
আর আমি বিশ্বাস করি |” 

ল্লিতের এইরকম বকুনি খাওম়া অভ্যাস আছে; 
তাই সে নির্বিকার মুখে বসে বসে জানলার বাইরে 
চোথ রেখে একমনে কি দেখতে লাগল সে-ই জানে 
বাংল! দেশের স্ুজলা সুফলা শস্শ্বামল্লা চেহারাখানিই 
হবে বোধ হয়ৎ। "7 

থানিক পরে শষ শুনে মুখ ফিরিয়ে দেখে অন্ধ 
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একটা সুটকেন ধ'রে টানাটানি করছে, খুলতে পারছে 
না। ললিত উঠে সেটা টেনে অন্র সামনে দিয়ে বললে, 
“আবার স্ুটকেস কি হবে ?” অঙ্গ সে কথার উত্তর দেওয়া 
আবশ্যক ঝ'লে মনে করলে না। 

স্থটকেন খুলে পাচ খিনিট সেট। হাতড়ে, জিনিষ- 
পত্র সব উল্ঃট-পাল্টে আঃ উঃ ক'রে অনু রেগে বললে, 
“মৌজ্াটা কি উড়ে গেল ন। কি? মেয়েটা খালি পায়ে 
জুতা পরেই থাক তাহ'লে ?” 

ললিত নিজের পকেট থেকে ছোট্ট এক জোড়। 
মোজা বার ক'রে অন্তকে দেখিয়ে বললে, "এইটে ন। কি?” 

অনু জলে উঠল। “ভারী অজ দেখা হচ্ছে। 
মর্ছি এদিকে ছিষ্টি খুজে আমি, মৌজাট। পকেটে পুরে 
দিব্যি চুপ ক'রে আছ। রইল এই স্থটকেস, পারব না 
সব আবার তৃলতে আমি! ইচ্ছে হয় গুছিয়ে তোল 
গে, না হয় থাক্‌ পড়ে ।” 

ললিত বললে, “বা রে, সব বার ক'রে ছ্ৃড়ালে তুমি, 
আর তোলবার বেলায় বুঝি আমার ঘাড়ে? বেশ তো) 

অন্ধ জোরে স্বামীর হাত থেকে মোজ-জোড়া টেনে 
নিয়ে ধপ, ক'রে খুকীর পাশে বসে পড়ে তার ছোট পায়ে 
মৌজ|-জৌড়া পরাতে পরাতে বগলে, “ছড়ালাম কি 
সাধ করে? মোজ। লুকোলে কেন, বললেই হঃত আছে 
তোমার কাছে । তোমারই ত দোন। যার দোষ সে 
তুলুক, আমার কিসের দায়?” 

লপিত মিনিট-কয়েক চুপ কারে বসে রইল, অন্থও 
মেনেকে মোজা-পরান শেষ কারে ভাকে কোলের কছে 
টেনে নিযে জানলার পাশে গুছিয়ে বসল, গ্ুঠবার কোনও 
লক্ষণ দেখাল না। শেষে ললিত আস্তে আস্তে উঠে 
ছড়ান জিনিষপত্র আবার সুটকেনে ভয়ে বন্ধ করলে। 

হাবড়া এসে গেল-দাঁদা, নবু ও বারীণকে নিয়ে 
বাড়ির গাড়ী করে নিতে এদেচেন। তা ছাড়া অসুর 
মামাতো৷ ভাই, এক কাকা, তার এক ছেলে, অন্থর বড় 
ভগ্মীপত্ি -কত লোক। অনেক দিনের পর তার। 
কদিনের জন্যে কলকাতায় এসেছে শুনে সকলেই আনন্দ 
ক'রে দেখতে এসেছেন। 

বড়-জায়ের আটটি ছেলে-মেয়ে। বড়-জা অন্ুকে 
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মাঝে মাঝে বলতেন, “ষে-গাছটিতে ধত ফল, সে গাছটি 
তত হ্বন্দর-দেখিস তো? এও তাই। মেয়েমাহষের 
অনেকগুলি ছেলেমেয়ে না হ'লে কি মানায় ?” 

অন্ছদের বাড়ির দরজায় গাড়ী থামতেই একপাল 
ছোট-বড়-মাঝারি ছেলেমেয়ে কোলাহল কারে ছুটে 
এল, “গরে কাকা এসেছে, কাকীমা এসেছে ।” অন্ক 
প্রায় বছর-তিনেক আনেনি, এর মধ্যে বাড়িতে ছুটি 
নৃতন শিশুর আবিভাব হয়েছে । অন্থু ঘে-ছেলেমেয়ে- 
গুলিকে আগে দেখেছে, তাদের কাউকে আদর ক'রে, 
কারও সঙ্গে ছুটো কথা কুয়ে, কারও হাত ধরে, ভিতরে 
এসে বড়-জাকে প্রণাম করলে । কোলের ছ-মাসের 
মেয়েকে কোলে নিয়ে বললে, “কি ফরসা হয়েছে দিদি_- 
তোমার রং এই পাবে। আর ত কেউ তোমার ধার 
দিয়েও গেল না। এ মেয়ে মার মান রাখবে কিন্তু 1৮ 

মোটাসোটা মস্ত মেয়ে; কে বলবে ছ-মাসের মেয়ে, 
মনে হয় যেন এক বছরের । তবু জা বললেন, “এখন 
ছেছ্ের কি আছে? শুপু হাড় কাখানা। আতুড়ে ঘন 
হ'ল, ফরসা ধব-ধব করছে, মোটাসোটা এতখানি যেয়ে 
_-তখন দেখাতস্‌ ত বলতিস্‌ হ্যা মেয়ে বটে । এখন ত 
দত উঠেছে, পেটের অস্থথ-মেয়ে কালি হয়ে যাচ্চে 
[ধন দিন ।***তা। কই, তোর মেয়ে ত তোরই মত রোগা 
তৈরি করছিস দেখছি । ও মা পশ্চিমে থাকিল জল- 
হাওয়া ভাল, অমন ছুধ ওদিককার, তা মেয়ে অমন 
কেন? হ্যাবরে ওখুকী, ম। বুঝি তোকে খেতে দেয় না? 
আয় ত দেখি কতবড়টি হয়েছিস। ওমা, ওকি, আছি 
যে জ্যাঠাইম| হই--ছিট, অমন করে না, জ্্যাঠাইমার কাছে 
আসতে হয়” 

সারাদিন হৈ হৈ। এ আসে দেখা করতে, ও আসে 
নিমন্ত্রণ করতে । এদিকে বাড়ির ছেলেমেয়ের দল 
অনুর খুকীকে নিয়ে মহা গণ্ডগোল বাধিয়েছে ; সকলেই 
তার সঙ্গে বেশী ক'রে ভাব করতে ব্যস্ত; ভাগ জিনিষটি 
যার যা সম্পত্তি আছে খেলাঘরে, কে এনে আগে 
খুকীর হাতে দ্বিতে পারে এই নিয়ে খুব কাড়াকাড়ি 
চলেছে । খুকবী কখনও এত গোলমালের ভেতর 
থাকেনি-সে হকচকিয়ে গিয়ে বোকার মত তাকিয়ে 


রইল। জ্যাঠাইমা আদর ক'রে অন্য সব ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে তাঁকে দিয়ে ভাত খাওয়াতে বসে যেই ভাতের 
গ্রান মুখে তুলে দিয়েছেন, অমনি খুকী সব বমি ক'রে 
দিলে । অনু তাড়াতাড়ি মেয়ে তুলে নিয়ে গেন, বগলে, 
"ও বড় গরম, মুখে দিতে পারে নাদিদি। মেয়ের যেন 
গলার ফুটে। নেই_-একটু ভাতেই বমি একটু তাতেই 
গওম়াক--জালাতন |” 

বড়-জা অপ্রস্তত হয়ে বললে, প্জানিনে বাপু, তিন 
বছরের মেয়ে হলঃ এখন কোথায় থাবা থাব। ক'রে ডাল- 
ভাত খাবে তবে ত গায়ে মাংদ লাগবে । অমন পাখীর 
আহার, তাই তো অমন চেহারা । নে নে, মণি হ| কর্‌, 
বড় কারে-হাতের ভাত আমার খবরদার যেন কিরে না 
আসে। খুকীর দেখাদেখি তোদের৪ সব মুখ ছোট হয়ে 
গেল নাকি? দেখে আর বাঁচিনে |” 

কানপুরে তাদের ছোট সংসারে দু-এক রকমের বেশী 
তরকারা একসঙ্গে কোনদিন রানা হ'ত না। এখানে কম 
করে সাত-আট রকমের তরকারী তিন রকম মাছ দিয়ে 
বেলা তিনটের সময় ভীত খেয়ে উঠে অন্রও যেন মনে 
হ'তে লাগন খুকীর মত অবস্থা হব-হব হয়েছে। খেয়ে 
উঠতেই বড়-জা বললেন, “হ্যা রে, ঠাকুরপো। তো৷ এখন 
দিব্যি মোট। মাইনে পায়; তুই গয়না-গাটি কি কি গড়ালি 
দেখা না সব 1***আমাদের কথা আর বলিস নে। ছেলে- 
মেয়েগুলোর মোট জামা কাপড়ই কুলিয়ে উঠতে পারি মে, 
তা আবার গয়না । একটার জামা করি তো। আর একটার 
কোট ছেঁড়ে, আবার তাবু কোট করাই তো! অন্যটার 
কামিজ ছেড়ে । যেমন ধোপার কষ্ট, তেমনি ছেলেমেছেশ 
গুজে! কাপড়ও ছেড়ে । বাবা, পেরে উঠা যায় না আর। 
স্ব্ণটার তো বারো পৃরলঃ আবার মেয়ের বিয়ের ঠেলা 
আস্ছে এর পর। ভাগ্যে নবুট! ছেলে, না হ'লে প্রথম 
মেয়ে হলেই হয়েছিল আর কি--এতদিনে বিয়ে চুকিয়ে 
দিতে হ'ত তাহলে'**নে নে, দেখা কি গড়ালি।” 

অন্ন বাক্স খুলে দেখালে একটি মনত বড় লকেট-দেওয়া 
সরু হার, আর এক জোড়া কঙ্কণ। দিল্লী থেকেকে 
স্তাকরা কানপুরে একবার এসেছিল, তার ক্ষাছে এ ছুটি 
ভিনিষ গড়ান ছিল) ললিত পছন্দ ক'রে কিনে দেয়। বড়- 
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জায়ের পছন্দ হ'ল না--“যেমন নিজে সরু কাটি, তেমনি সবই 
বাপু তোর সরু সরু পছন্দ। ও কি ফিন্ফিনে গয়না ! 
ও কি টিকবে 7? আর গলায় পরলেও তো ও হার 
মিলিয়েই থাকবে । দশ-বার ভরি দিয়ে বেশ চ্যাটালো। 
ক'রে পাথর-মুক্তো-বসান একটা নেকলেস করলি নে 
কেন ? বেশ জম জম্‌ করত গলাটা।৮ 

অঙ্গ ক্ষুগ্ন হয়ে ভাবলে, দিদির যে কি পছন্দ তার ঠিক 
নেই। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর বড়জায়ের অনেক রকম 
বন্দোবস্ত করতে হয়। মণি শেষরাত্রে উঠে বিস্কুট 
খায়, তার জন্তে দু-খানি ক'রে লিলি বিস্কুট তার বালিশের 
তলায় রাখতে হয়। কিরু কোনও দিন সন্ধ্যাবেলা থায় 
না, সে অন্ধকার হ'তে-না-হতেই রোজ ঘুমিয়ে পড়ে আর 
রাত বারটায় ঠিক জেগে ওঠে, তখন তাকে কিছু খেতে 
না! দিলে আর রক্ষা থাকে না। কাজেই ছোট একটি 
রেকাবীতে ছ'"খানি লুচি, একটু তরকারী, আর হয় একটি 
রসগোলা নয় একটু গুড় প্রতিরান্রে তার জন্যে শোবার 
ঘরের কোণে ঢাকা থাকে, সে বারট। রাজে উঠে নিজেই 
ঢাকাটি খুলে যায়। ঠাকুরই অবশ্য খাবারটা ঠিক ক'রে 
রেখে যায় কিন্তু তবু কিরুর মাকে প্রতিদিন শোবার 
আগে সব দেখে শুতে হয় যে সকলের বন্দোবস্ত ঠিক আছে 
কি-না । তারপর খুকী তো রাত তিনটেয় উঠে ম্যালেন- 
বেরি ফুড খাবে, তার জন্তে জল গরম করবার স্পিরিট 
ষ্টোভ, ছোট একটি বাটি, দেশলা ই, ফুডের বোতল ইত্যাদি 
সব মাথার কাছে গুছিয়ে শুতে হয়, ন। হ”লে সেই রাজ্জে 
কোথায় দেশলাই, কোথায় কি নিজেই তো খুজে মরতে 
হবে। অন এ সব কিছুই জানত না; রাত্রে খাবার পর বড়- 
জায়ের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে যেটুকু পারলে সাহাধ্য করলে। 

 কাজকন্ম শেষ ক'রে শুতে এগারটা বেজে গেল । রাত 

কত হবে অনু জানে না, হঠাৎ কি একটা শবে ললিত অন্ধ 
ছু-জনেরই ঘুম ভেঙে গেল। পাশেই দাদার ঘর, সেখান 
থেকে দাদার গলা এল “বড়বৌ, ও বড়বৌ, ওগো 
শুনছ ?” | 

অন্থ ভাবলে হয়ত জেগে উঠে কেউ মাকে ডভাকছে-- 
দিদি খুমোচ্ছেন, তাই দাঁদ| তাকে ডেকে দিচ্ছেন । 


অন্থ ভাগ্ধরকে দাদাই বলে--প্রথামত বড়ঠাকুর 
বলতে পারে না। ভাশুরকে সে দাদার মত, নয় বাপের 
মতই শ্রদ্ধা করে। ভাশুরকে দাদা বল! নিয়ে পাড়ার 
কেউ কিছু বললে সে প্রথম প্রথম রাগ করত, 
বলত, “বেশ করি দাদা বলি। ওর দাদা আমারও দাদা 
কি হয় বললে ?” 

ললিত উঠে বসে বললে, “দাদা কেন অমন ক'রে 
কেবল কেবল ডাকছেন অনু! কি হ'ল বৌদির ?” অজান! 
কি আশঙ্কায় অনুর বুক কেঁপে উঠল- বললে, “ওঠ না গো, 
দেখ না” ব'লে নিজেও স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে খাট ছেড়ে 
নেমে দীড়াল। ছু-জনেই একগঙ্গে দাদার ঘরের সামনে 
ঘেতেই দেখে, দাদা দরজ1 থুলে ছুটে বেরুচ্ছেন। ললিত 
বললে, “কি হয়েছে দাদা 1?” দাদা হাপাতে হাপাতে 
বললেন, “জানি নে ভাই, বুঝতে পারছি নে। সাড়। 
দিচ্ছে না, এত ডাকছি, সাড়া দিচ্ছে না। দেখবি 
আয়।” 

অন্ক ললিত ছুটে ঘরে টুকল। অনু জোর ক'রে 
মশারির দড়ি ছিড়ে খাটখানা উন্মুক্ত ক'রে দিলে । প্রকাণ্ড 
বিছানা_তিনখানা চৌকী একপঙ্গে পাশাপাশি ক'রে 
লাগিয়ে বিছানা করা হয়েছে; তার মধ্ো লগ্াল্দি 
আড়াআড়ি পাশাপাশি কত রকম ভাবে আটটি ছেলেমেয়ে 
শুয়ে, তারই একপাশে তাদের মা। মুখের পাশ দিয়ে 
রক্তের মত কি একটা গড়িয়ে পড়ছে, চোখ আধখোলা, 
একটি হাত অসহায় ভাবে বালিশের উপর এলিয়ে 
পড়েছে। 

অন্কু কোনদিন মৃত্যুকে সাম্না-সাম্নি দেখে নি। 
এই প্রায় অচেনা জায়গায় এই স্তিমিত আলোকে গভীর 
রাত্রে অকম্মাৎ নিজের এত কাছে এই ভীষণ মৃত্যুমৃত্তি সে 
সহ করতে পারলে না, “মা গো” ব'লে প্রথমে সে ছুই 
হাতে নিজের মুখ ঢাকলে, তারপর মাটিতে পড়ে গেল। 

তারপরে যে গোলমালে গোলমালে কোথা দিয়ে বি 
হয়ে গেল; অন্থ আর পরে ভাল ক'রে কিছুই স্মরণ করতে 
পারে না। ডাক্তার এল, আত্মীমম্বজন এল, পাড়ার 
লোকে বাড়ি ভরে গেল, খুকী উঠে পড়ে তারশ্বরে চীৎকার 
করতে লাগল । তবু দ্বর্ণ বারীণ রবি সকলেই লমম্ব 


কাদতে লাগল । খাট এল, ফুল এল, সিছবর এল--কে 
বন্দোবস্ত করলে,কি ক'রে কি হ'ল, অনু কিছুই জানে না। 
যুতদেহ বহন ক'রে নিয়ে কারা-কারা চলে 'গেল-__ 
ছেলেপিলে-ভরা বাড়িটা যেন শেষরাত্রে থম থম করতে 
লাগল । 

পাড়াপ্রতিবাসী বোঝালে, তোমার একটি ছিল, ন+টি 
হাল। তুমি ছাড়া এদের আর কেউ নেই, তুমিই এখন 
এদের মা। 

একটির মা ছিল--একরাত্বে একেবারে নয়টি 
ছেলের মা। বারীণ কোন্‌ কুলে পড়ে, সে কি পরে 
স্কুলে যাঁয়, মণির কি খাশ্যনা অভ্যাস, খুকীকে ক'বার ছুধ 
আর ক"বার ম্যালেনবেরি ফুড থাওয়াতে হয়, কিরু কদিন 
অস্তর স্নান করে-বড়জ্ঞায়ের মুখে কাল দিনের বেলা 
একবার শুনেছিল বটে, কিন্তু অনু তো জানত না ষে, বড়- 
জা তাকে শেষ হিসাব বুঝি দিয়ে যাচ্ছেন, তাই সে 
মন দিয়ে ও-সব কিছুই শোনে নি। 

শ্বশান থেকে ললিতের দাদ! দলবল নিয়ে তখনও 
ফেরেন নি। সকালবেলাকার আলে হতেই অঙ্ক 
চেয়ে দেখলে বারান্দায় শুয়ে কিরু ঘুমোচ্ছে। বিছানা 
বালিশ ছেঁড়া মশারিতে বড়জায়ের ঘর নিতাস্তই 
এলোমেলো, তারই মাঝে ভিজা বিছানার উপর জায়ের 
ছেটধুকী ঘুম থেকে উঠে আপন মনে নিজের পায়ের 
বুড়ো আড,লটা মুখের মধো পোরবার চেষ্টায় ব্যস্ত আছে। 
বারীণ চৌকাঠের উপর বসে হাটুর মধ্যে মাথা রেখে 
তখনও ফৌপাচ্ছে, স্বর্ন ভাইটির পাশে শোকাহত মৃগ্ডিতে 
নীরবে দাড়িয়ে। অঙ্গ চারদিক চেয়ে দেখলে, এ সংসারের 
সে কিছুই জানে না। ছেলেমেয়েদের মুখ কার কোন্‌ রকম 
তাও একটু ভাল ক'রে চেয়ে দেখে তবে বুঝতে হয়। 
কনেবোৌ হয়ে সে বছর-ছুই এ সংসারে ঘর করেছিল, 
তারপর থেকে প্রায়ই বিদেশে-বিদেশে ঘোরে, সবই তার 
অজ্ঞান, সবই তার নৃতন। খুকীকে ভিঙ্গী বিছানা থেকে 
কোলে তুলে নিয়ে লে দিশেহারা হয়ে ভাবলে, এ কি 
হ'ল । 

যদিও সে-ই এদের মাতৃস্থানীয়া তবু সে বুঝলে স্বর্ণ 
এ-বাড়ির বড় মেয়ে, তার চেয়ে সে এ সংসারে জানে বেশী । 


৩৩--১৩ 





ষারের আশীর্বাদ 
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খুকীকে কোলে নিয়ে স্বর্ন কাছে দ্লাড়িয়ে সে অত্যন্ত 
অসহায় ভাবে বললে, “ন্বর্ণ এ কি হ'ল মা।” স্বর্ণ ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠল, "আমি তে। জানিনে কাকীমা 1” 
র্‌ 

বছর আড়াই পরে বৈশাখের ২রা তারিখে স্বর্ণর 
বিয়ের দিন ঠিক হয়েছে । এ কয় বৎসর ধ'রে অঙ্ক 
ভাশুরের সংলারে পাকা গরন্নীর মত চালিযে এসেছে। 
থুকীকে তিন বছরেরটি ক'রে তুলেছে, নবু কলেজে 
পড়ে, স্বর্ণর বিয়ের ঠিক । তাদের মা থাকলে যা করতেন 
অন্থু প্রাণপণে সে-সবই করেছে। ভাশুর আদর ক'রে 
বলেন, “মা আমার জন্ষী। এমন ক'রে এদের বত্ব 
করতে আর কেউ পারত না|” 

ললিত অনেক চেষ্টা ক'রে কলকাতায় বদলি নিজকে 
আজ বছর-দেড়েক দাদার কাছেই আছে। বাড়ির 
বড়মেয়েটি সকলেরই বেশী আদরের, তার বিষ্নেতে 
সকলেরই, বিশেষ ক'রে তার কাকার, উত্সাহ খুবই বেশী । 
মাছ-কোটার তদারক থেকে বাড়ি বাড়ি নিমন্ত্রণ ক'রে 
বেড়ান অবধি অত্যন্ত আনাড়ি ভাবে উৎসাহের সঙ্গে 
ললিত করে চলেছে। দাদাকে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা 
করতে এলে তিনি বলছেন, “কি জানি তা তো জানিনে। 
আমায় আর কেন ভাই? আমি তোও-সব কোনও 
খবরই রাখি নে-_যা করছে ললিত, এ ওকেই তোমরা 
বলগে, বলে পীচজনে যা তাল বোঝ তাই করগে। 
বাইরে ললিত আছে--ভেতরে বৌমা আছেন, আছি 
তো কিছুই পেরে উঠিনে ভাই ।” 

ভিতরে দ্বর্ণকে ঘিরে মাসী পিসী খুড়ি জ্যোটি 
দিদিদের দল। দরজীপাড়ার পিসীমা বললেন, শযত 
সব ছেলেমান্ুষের কাণ্ড। ব্যবস্থা-পত্তর যেরকম 
দেখছি তা'তে দেখো রাত একটার. আগে কখখনে! 
বরযাত্তর খাওয়ান চুকবে না। শ্বর্ণর মা হাজার হোক 
গিশ্লিবান্ি ভারিক্কে মানুষ ছিল, ললিতের বৌ তো 
ছেলেমানুষ, ও জানে কি? তাই আমরা সব মাথার 
উপর রয়েছি, ছু-দিন আগে যদি আমাদের নিয়ে আসে 
তো হয়। সাত সাতটা মেয়ের রিয়ে একা হাতে 
দিয়েছি, ধরুক দেখি কেউ একট খুঁং।” 


২৫৮ 
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পিসীমার. যেয়ে বগলে, *গকেন মা, বৌদি কি কম 
খাটুনি খাটছে ?স্বর্ণই বলছিল তিন রাত বৌদি নাকি 
মোটে শোয়নি, লারা বাত একা, হাতেই তো সব 
গুছিয়েছে বাপু। স্বর্শর ফুসশয্যাতে দেবার জামা- 
ীম। সব নিষ্ষে হাতে পেলাই করেছে-_দেখেছ কি 
চমৎকার হাতের কাজ ?” 


বামূন-পিপী এগিয়ে এসে বললেন, "খুব গুণের 
. মেয়ে বাছা! এ আঘাদেব লরবিতের নৌ । আর মায়া- 
মমতা দয়াদাক্ষিণ্যি সকলের ওপর সমান । আহা কাঙ্গ 
রাতে মেয়ের বাক্স গোছাতে গোছাতে কেঁদে ভাপিয়ে 
দিলে গা! আমায় বললে, গণিসীমা, দিদি যখন হঠাৎ 
এক রাত্তিরে সব ভার আমার ওপর ছেড়ে দিয়ে চলে 
গেলেন তখন আর ভাবি নি যে এ সংসার আবার 
গুছিয়ে তুলতে পারব। আজ তার জ্বর্ণর বিয়ে, 
তিনি থাকলে কত আনন্দের দিনই আজ হ+ত।১৮ 
বলে বামুন-পিসী শ্াচল তুলে নিঙ্গের চোগ মুছলেন। 
সকলেই চুপ ক'রে রইল-_মাথের কথায় স্বর্ণর চোখ 
ছুটি জলে ভবে এল । াঁকারিটোলার জ্যাঠাই ম। 
বললেন, “আহা মার নামে মেয়ে কেঁদে খুন হ'ল গেো।। 
ও স্বর্ণ কাদিন নে মা, আজকের দিনে চোখের জল 
ফেঙ্গতে নেই। তারই খআশীর্বাদে এমন বিয়ের 
. যোগাধোগটি হয়েছে, ন। হ'লে ভাল পান্তর আজকালকার 
দিনে কি সহজে মেলে? এখন ভালয়-ভালদ্ সব 
শুভ কাক্জগুলে! চুকে গেলে আমরাও নিশ্চিন্দি হই--স্বর্গ 
থেকে দেখে সে-ও স্থবী হোক। আর মার এমন 
মায়া ষে মলে৪ ঘোচে নারে, সন্তানের স্থধ সর্বদাই 
খোজে । আহা মায়ের মত জিনিষ কি পৃথিবীতে আর 
আছে? কথায় বলে মা, গডধারিণী, জননী । একা 
মায়ের কতগুলে। নামই ছিগ্রি হয়েছে দেখ না।” 

এমন সময়ে ছুটে ললিত এসে ঘরে ঢুকেই বলল, 
*ম্পিরিট আছে, স্পিরিট? কই, অনু কোথাম্থ? শব্দ, 
কাকীমা কোথা রে? এক বোতল স্পিরিট যে আনান 
ছিল, গেল কোথায় ?” 


গাকারিটোলার জ্যাঠাইমার মাতৃ-মহিম। কীর্তনে 
বাধা পড়াতে তিনি বোধ করি একটু বিরক্ত হয়েছিলেন? 


বললেন, “তুই বাছা যেন সর্বদাই ঘোড়ায় চেপে আছিল। 
কিচাস একটুশ্থির হয়ে বলনা, দিচ্ছি এনে। কি 
হবে কি স্পিরিট ?” 

“একজন বামুন হিম্নের কড়। নামাতে সব তি-ট। 
পায়ের উপর ফেলে বড্ড পুড়ে গেছে -* বলতে বলতে 
ললিভ অন্ত দরজা দিয়ে যেমন ছুটে এসেছিল তেমনি 
ছুটে বেরিয়ে গেল । 

স্পিরিট পাওয়া গেল না, কিন্তু সোরগোশ 
অনেকক্ষণ ধরে। 

সন্ধ্যাবেল! দেখা গেল বরের আপন সাক্জাবার ভাকু 
যার উশর দেওয়া হয়েছিল, সে আসে নি। ললিত 
বললে কালই ললিত তাকে নিজে গিয়ে ব'লে এলেছে, 
ফুল, রডীন কাচের আলো, জরির ঢাকা ইত্যার্দি নিয়ে 
বিকালের আগেই আসতে, কিন্তু আজ সকলের মলে 
পড়ল যে এ বাড়ির ঠিকানাট। কাল তাকে তাড়াতাড়িতে 
দিয়ে আস! হয়নি। সকালেই আবার যাবে ভেবেছিল 
কিন্ত গোলমালে হলে গেছে । 

মোটর নিয়ে ললিত ছুটে গেল তাকে ম্বানতে, 
কিন্তু সে আসবার আগেই বর এসে পড়ল। যা ০21৯ 
একটু পরেই বরানন সাজ্জাবার লোক এসে পাতে 
বরকে কাঠের হাতল-দেওয়া একট। চেয়ারে বলিম্ছে রেখে 
ফুন-লতাপাতা দিয়ে বরাসন সাজান চলতে লাগল । 

বিষ্বের লগ্র ছিল প্রথম রাগ্রেই, কিন্ত বরধাত্রী খাওয়ান 
চুকতে বারট। বেজ্রে গেল । তাব্রপরে বাড়ির লোকজনদে: 
থাইয়ে বরকনের বাসরে বেশী রাত অবধি গোলমাও 
যেন না কর! হয় সকলকে এই খ্ন্থরোধ ক'রে অনু বধ, 
শুতে গেল তখন রাত আড়াইট। বাজে । সর ভান 
ঘরগুলিই নিমগ্ত্রিতদের জন্ত ছেড়ে দেওঘা হয়েছে, মন্থর 
নিজ্ষের ঘরে বাসরশধ্যা পাতা । ওস্পাশের একটি ছো 
কুঠুরীতে তেতমার ঘরে মাটির বিছানায় ছই মে 
ঘুমোচ্ছিল, তাদের পাশে উপবাসঙ্লান্ত দেহে অনু শু! 
পড়ল। ক'দিনের অবিশ্রান্ত খাটুনির পর আঙ্গ বিদ্বো 
চুকে যাবার নিশ্চিন্ততাহ তার ক্লান্ত চোখে ঘুষ আশ 

ছেবি হ'ল না। 

রাত কত অনু ঠিক জানে না। ছরের ওদ্ধিত 


চলল' 


চা 


তোকে 


০০০০ 


যেপাশের সহ বারান্দায় বেরোবার দরজা বন্ধ ছল 
সেটা হঠাৎ খুলে গেল । এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়ার সঙ্গ 
একটা কি যেন মাথার তেলের গন্ধ ভেসে এল। কি 
গন্ধ এটা ? অনুর মনে হ'ল এগদ্ধ যেন তার পরিচিত। 
অন্ত মনে করতে চেষ্টা করতে লাগল । হঠাৎ তার 
মনে পড়ে গেল, তার বড়-জা! ঘে-রাত্রে মার যান সেই 
ভোরে খুকীকে বিছানা থেকে তুঙ্ডে গিয়ে যখন অঙ্গ 
বড়গায়র বিছানার পাশে দীড়িস্রেছিল, তখন সে এই 
গঞ্ধটা পেয়েছিল। সদ্যম্ৃতার বিভীষিকাপূর্ণ ঘরে 
হঠাৎ এই মৃদু মিঠি একট। গন্ধ তার যেন তখন কেমন 
থাপছাড়া মনে হয়েছিল) তার্ট আজও সেই গন্ধট। অনু 
ভোলে নি। কিন্তু এত ষেম্পই্ট মনে আছে তাও অন্থু 
যেন জানত না, তাকিয়ে দেখলে দরজা খুলে বড়দি 
ঘরে ঢুকেছেন_রাস্ত। থেকে গানের আলে এসে তার 
মুঘের উপর পড়েছে । চুঙ্স-বাধা-পিখিতে সি ছর- 
বুদ রড়ে বা গালের উপর কালো ষে শ্াচিলটি 
ভার ছিল এই অস্পষ্ট আলোয় সেটা যেন আরও কালো 
দেখাচ্ছে । দিদি বেশ সহজ গলায় জিজ্ঞাদপা করলেন, 
ধিএকনে কোন্‌ ঘরে রে?” 

অনুর মনে পড়ল দিদ্দি তো বেচে নেই। তার সমন্ত 
শগীর ভয়ে অপাড় হতে হাত-পা যেন ঝিমঝিম ক'রে 
এল। মুখ দিয়ে কথা ফুটছে নাঃ কিন্তু উত্তর না 
দেবারও সাহস নেই । প্রাণপণ চেষ্টায় স্বর ফুটিয়ে অনু 
উত্তর দিলে, “দক্ষিণ দিকের বড় ঘরে ।৮ 

নিংজর বিকৃত কঠস্বরে অন্ুর ঘুম ভেঙে গেল। 
ধড়মড়িয়ে উঠে বসে দেখলে বারান্দার দরজা খুলে 
গেছে, টবের বেল ফুলের মিষ্ট গন্ধে ঘর ভরা, নিজে 
এক গ। ঘেমে উঠেছে । ভয়েবুকের মধো এমন জোরে 
ধড়ান ধড়াস শব্ধ হচ্ছে থে) অনুর মনে হ'তে লাগল শব্দটা 
কানে শুনতে পাচ্ছে দে। গ্যাসের আলো সত্যই ঘরে 
এনে পড়েছিল, সেই আলোয় অনু ঘরের চারদ্িকট। 








মায়ের আশীর্ববাদ 


২৫৯ 


একবার ভাল ক'রে দেখে নিলগে। এইমাজ্ম ঘরে কে 
ছিল, অনুর ঘুম ভাঙুতেই মে যেন চলে গেল এই রকম 
একট অস্থভূতি অন্থুর মনে তখনও স্পষ্ট | 
নীচে একট! ঠৈ-চৈ গোলমাল শব্ধ গুনে অনু নিঞ্জের ভয় 

সামলে নিয়ে কোনও রকমে উঠে বারান্দার দরজা] বদ্ধ 
ক'রে নীচে নেমে গেল। গিয়ে দেখে কনে ভয় পেয়ে 
টৈ২কার ক'রে উঠেছে; বাসরে অন্ত যে মেয়েরা রাত, 
জাগবার সঙ্গ ক'রে ঢুকে শেষট। শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল 
তারা সকলেই উঠে পড়ে এ ওকে জিজ্ঞাসা করছে, কি 
হয়েছে, ও একে জিজ্ঞাসা করছে, কি হন্বেছে, কেউ কিছু 
বলতে পারছে না। অন্থ ঘরে ঢুকতেই স্বর্ণ লক্জাচ্ছলে 
বাসরশয্যা ছেড়ে ঘোমট1 ফেলে ছুটে এসে ভাকে জড়িয়ে 
ধরলে। ভয়ে তার সর্বশরীর কাপছে--অন্ফুট ম্বরে 
বললে, "কাকীমা, মা এসেছিলেন 1১ | 

অনুর নিঙ্গের স্বংপ্রর স্পষ্ট অনুভূতি তখনও মন থেকে 
যায় নি। সেজিজ্ঞাসা কলে, "কি ক'রে জানলি ? স্বপন 
দেখলি বুঝি?” : 

স্বর্ণ বললে, “স্বপ্ন তো। দেখিনি কাকীমা । আমি তো 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। মা এসে আমার মাথায় হাত দিয়ে 
আমাকে জাগিয়ে দিয়ে বললেন, “মুখী হও।” 

ত্বর্ণ কাদতে লাগল । সকলে এসে ঘরে জড়ো হ'ল-_ 
সকলেই শুনলে কথাটা, কত লোকে কত রকম বলতে 
লাগল। অনু নিজের ম্বপ্ের কথা কাউকে বললে নাঁ। অভয় 
দিবে শ্বর্ণকে বললে, “বেশ তো তাতে আর ভয় কি? 
মা এসে আশীর্বাদ ক'রে গেছেন, এ তো ভাগ্যের কথা মা । 
কার এমন ভাগ্য হয়? কোনও ভয় নেই, মাকে আবার 
মেয়ের ভয় কিসের 1” 

তার মনে হ'তে লাগল তৃষিত মাতৃহদয় ছায়ামৃত্ি ধ'রে 
সতাই কি এতদিন পরে মৃত্াপার থেকে নববিবাহিতা 
কন্তার মুখখানি দেখবার লোভে ক্ষণিকের ভন্ত পৃথিবীতে 
এসেছিল 1? হবেও বা! 


মানব সত্য 
_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বর্ধার সময় খালটা থাকত জলে পূর্ণ। শুকৃলো সময়ে 
লোক চলত তার উপর দিয়ে। এপারে ছিপ একট 
হাট, সেখানে বিচিত্র জনতা । দোতলার ঘর থেকে 
লোকালয়ের লীলা দেখতে ভাল গাগত। পন্মায় আমার 
জীবনযান্। ছিল জনতা থেকে দূরে । নদীর চর ধু 
বালি, স্বানে স্থানে জলকুগড ঘিরে জলচর পাখী। 
সেখানে যে-সব ছোট গল লিখেচি তার মধ্যে 
আছে পন্মাতীরের আভাস। সাজাদপুরে যখন আলতৃম 
চোখে পড়ত গ্রামা জীবনের চিত্রঃ পল্লীর বিচিন্ত 
কন্মোধাম। তারই প্রকাশ “পোষ্টমাষ্টার+ “সমাপ্তি ছুটি? 
প্রভৃতি গল্পে। তাতে লোকালয়ের খণ্ড থণ্ড চল্তি 
দৃশ্ঠগুলি কল্পনার দ্বার! ভরাট করা হয়েচে। 
সেই সময়কার একদিনের কথ! মনে আছে। ছোট 
শুকনো পুরান ধালে জল এসেচে | পাঁকের মধ্যে ডিঙ্গি- 
গুলে! ছিল অদ্ধেক ভোবানো, জল আস্তে তাদের ভাসিয়ে 
তোলা হল। ছেলেগুলো নতুন জলধারার ভাক খুনে 
মেতে উঠেচে। ভারা দিনের মধ্যে দশবার ক'রে বাপিয়ে 
পড়চে জঙে। 

দোতলার জানলায় দাড়িয়ে সেদিন দেখছিলুম। 
সামনের আকাশে নববর্ধার জলভারনত মেথঃ নীচে 
ছেলেদের মধ্যে দিয়ে প্রাণের তরঙ্গিত কল্পোল। 
আমার মন সহসা আপন থোলা দুয়ার দিয়ে বেরিয়ে 
গেল বাইরে ম্দুরে । অতান্ত নিবিড়ভাবে আমার 
অন্তরে একটা অন্থভূতি এল, সামনে দেখতে পেলুম 
নিত্যকালব্যাপী একটি সর্ববানুভূতির নবচ্ছি্ন ধারা, 


নানা প্রাণের বিচিত্র লীলাকে মিলিয়ে নিয়ে 
একটি অথণ্ড লীলা। নিজের জীবনে যা বোধ 
করচি, যা ভোগ করচি, চার দিকে ঘরে ঘরে জনে 


জনে মুহুর্তে মুহুর্তে যাঁকিছু উপলব্ধি চলেচে, 


সমস্ত এক হয়েডে একটি বিরাট অভিজ্ঞতার মধ্যে । 
অভিনয় চলেচে নানা নটকে নিয়ে, স্ুখছূঃখের নানা থণ্ড- 
প্রকাশ চঙ্চে তাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র জীবধাত্রায়, 
কিন্ত সমস্তটার ভিতর দিয়ে একটা নাটারস প্রকাশ 
পাচ্চে এক পরম দ্রষ্টার মধ্যে যিনি সর্ববানুতূঃ । এত কাল 
নিজের জীবনে ন্ৃখদুঃখের যে-সব অম্বভূতি একান্ত- 
ভাবে আমাকে বিচলিত করেচে, তাকে দেখতে পেলুম 
ষ্টাবূপে এক নিত্য সাক্ষীর পাশে দাড়িয়ে । 

এমনি ক'রে আপনা থেকে বিবিক্ত হয়ে সমগ্রের 
মধ্যে খণ্ডকে স্থাপন করবামাত্র নিজের অন্ভিত্বের ডার 
লাঘব হয়ে গেল। জীবনলীলাকে 
দেখ গেল কোনে! রমিকের সঙ্গে এক হয়ে। আমার 
সেদিনকার এই বোধটি নিজের কাছে গহীরভাকে 
আশ্চষ্য হয়ে ঠেকল। 

একট। ঘুক্তির আনন্দ পেলুম। স্নানের ঘরে যাবার পথে 
একবার জানলার কাছে দাড়িয়েছিলুম ক্ষণকাল অবৰসর- 
যাপনের কৌতুকে | সেহ ক্ষণকাল এক মৃহতে আমা 
সামনে বৃহৎ হয়ে উঠল। চোথ দিয়ে জল পড়ছে তথণ, 
ইচ্ছে করচে সংপূর্ণ আত্মনিবেদন ক'রে ভুষিষ্ঠ হয়ে প্রণাম 
করি কাউকে । কে সেই আমার পরম অগ্ুরঙ্গ সঙ্গী 
ধিনি মামার লমন্ত ক্ষণিককে গ্রহণ করচেন তার নিত্যে। 
তথনি মনে হ'ল আমার একদিক থেকে বেরিয়ে এঙে 
জার একদিকের পরিচন্র পাওয়া গেপ। এবান পরঃ 
আনন্দঃ, আমার মধ্যে এ এবং সে, এই এ ষখন লেঃ 
সে-র দ্রিকে এলে প্লাড়ায় তখন তার আনন্দ । 

সেদিন হঠাৎ অত্যন্ত নিকটে ন্ষেনেছিলুম আপন সভা 
মধ্যে ছুটি উপলব্ধির দিক আছে। এক, যাকে ৰ্ 
আমি, আর তারি সঙ্গে জড়িয়ে মিশিয়ে যাকিছু, ফেম 
আমার সংসার, আমার দেশ, আমার ধন জন মা 
এই যাঁ-কিছু নিয়ে মারামারি কাটাকাটি ভাবনা-চিন্তা 


তখন বুস্বুগে 


জৈঠ 


মানবজত্য 


২৬১ 





কিন্ধ পরমপুরুষ আছেন সেই সমন্তকে অধিকার কঃরে 
এবং অতিক্রম ক'রে, নাটকের শ্রষ্টা ৪ দুষ্টা যেমন আছে 
নাটকের সমন্তটাঞে নিপ্লে এবং তাকে পেরিয়ে। সত্তার 
এই ছুই দিককে লব সময়ে মিলিয়ে অনুভব করতে 
পারিনে। একলা আপনাকে বিরাট থেকে বিচ্ছিপ্ন ক'রে 
স্থখে-ছুঃখে আন্দোলিত হই । তার মাত্র! থাকে না, তার 
বৃহৎ সামপ্রন্ত দেখিনে। কোনো এক সময়ে সহসা 
দৃহি ফেরে তার দিকে, মুক্তির স্বাদ পাই তখন । ঘন 
অহং আপন একান্তিকত! তোপে তথন দেধে সত/কে। 
আমার এই অগ্ুভ্তি কবিভাতে প্রকাশ পেয়েছে 
জীবনদেবত! শ্রেণীর কাবো। 
”গগে। অস্তরতম 
মিটেছে কি তব সকল তম়াষ 
আসি অন্তরে মম)” 

আমি যে-পরিমাণে পূর্ণ অর্থাৎ বিশ্বভূমিন। সেই 
পরিমাণে আপন করেচি তাকে, একা হয়েছে তার সঙ্গে । 
দেই কথ! মনে ক'রে বলেছিলেম, তুমি কি খুসি হয়েচ 
আমার মধ্যে তোনার লীলার প্রকাশ দেখে? 

বিশ্বদেবতা আছেন, তার আসন লোকে লোকে, 
গ্হচজ্রতারায়। জীবনদেবতা বিশেষভাবে জীবনের 
আসনে হৃদয়ে হৃদয়ে ধার পীঠস্থান। সকল অনুভূতি 
সকল অভিজ্ঞতার কেন্ত্রে। বাউল তাকেই বলেচে মনের 
মাস্ুষ। এই মনের যাছষ। এই সর্বমান্থষের জীবন- 
দেবতার কথা বলবার চেষ্টা করেচি 13917270) 
9? ৪) বক্তৃতাগুলিতে । সেগুলিকে দর্শনের 
কোঠায় ফেল্লে ভূল হবে। তাকে মতবাদের একটা 
আকার দিতে হয়েছে, কিন্তু বস্তুত মে কবিচিত্তের একট' 
অভিজ্ঞতা । এই আত্তরিক অভিজ্ঞতা অনেক কাল 
থেকে ভিতরে ভিতরে আমার মধ্যে প্রবাহিভ--তাকে 
'আমার ব্যক্তিগত চিত্তপ্রকৃতির একটা বিশেষত্ব বললে 
তাই আমাকে মেনে নিতে হবে। 

যিনি সর্ধক্গগদ্গত ভূমা তাকে উপলদ্ধি করবার 
সাধনায় এমন উপদেশ পাওয়া ধায় যে, লোকালয় ত্যাগ 


করো, গুহাগহ্বরে বাও, নিজের সত্ভাসীমাকে বিলুপ্ত করে 
অসীমে অন্তহিত হও। এই সাধনা সন্বদ্ধে কোনে?' 
কথ। বলবার অধিকার আমার নেই। অন্তত আমার 
মন যে-সাধনাকে স্বীকার করে 'তার কথাটা হচ্চে এই ষেণ, 
আপনাকে ত্যাগ না ক'রে আপনার মধ্যেই সেই 
মহান পুরুষকে উপলব্ধি করবার ক্ষেত্র আছে,-তিষ্ছি 
নিখিল মানবের আত্মা। তাকে সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হয়ে 
কোনো! অমানব বা অতিমানৰ সত্যে উপনীত হওয়ার 
কথ! যদি কেউ বলেন তবে সেকথা বোঝবার শক্তি 
আমার নেই । কেন-না, আমার বুদ্ধি মানববুদ্ধি, আমার 
হৃদয় মানবহ্ৃদয়,। আমার কল্পনা মানবকল্পনা। তাকে 
যতই মার্জনা করি, শোধন করি, তা মানবচিত্ত কখনোই 
ছাড়াতে পারে না। আমর যাকে বিজ্ঞান বলি তা 
মানববুদ্ধিতে গ্রমাণিত বিজ্ঞান, আমরা যাকে ব্রহ্ধানন্দ 
বলি তাও মানবের চৈত্তন্যে প্রকাশিত আনন্দ। এহ 
বুদ্ধিতে এই আনন্দে ধাকে উপলদ্ধি করি তিনি ভুম। 
কিন্তু মানবিক ভূমা। তার বাইরে অন্ত কিছু থাকা-না- 
থাকা মানুষের পক্ষে সমান। মানষকে বিলুপ্ত 
করে তবেই যদি মানুষের মুক্তি, তৰে মানুষ হলুষ 
কেন? 

এক পসমম্ন বদে বসে প্রাচীন মঙ্ত্রগুলিকে নিয়ে এ 
আত্মবিলয়ের ভাবেই ধ্যান করেছিলেম। পালাবার ইচ্ছে 
করেছি। শাস্তি পাই নি তা নয়। বিক্ষোভের ষধ্যে 
সহজেই নিষ্কৃতি পাওয়া যেত। এভাবে ছুঃখের সঙ 
সান্তনা পেযেচি। প্রলোভনের হাত থেকে এষনি ভাবে 
উদ্ধার পেয়েছি । আবার এমন একদিন এল যে&িন 
সমস্তকে স্বীকার করলেম, সবকে গ্রহণ করলেম। দেখলেম-- 
মানব-নাট্যমঞ্চের মাঝখানে যে-লীল! তার অংশের অশ্খ 
আমি। সব জড়িয়ে দেখলেম সকলকে । এই ষে ঘ্বেখ 
একে ছোট ৰলব না। এও সত্য । জীবনদেবতার সং্ষ 
আবনকে পৃথক ক'রে দেখলেই দুঃখ, মিলিয়ে দেখলেই 


৮ শাশীশীতিশী? পপি পপ ভিপি (১৮৮ শত পিশ 


 শাস্ধনিকেডনেপ্রব্ধ কির বত । 


ওলা বৈশাখ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হতমরের পর বৎসর চলেচে। মহাকালের স্বাক্ষর চিহ্িত 
হচ্ছে তার পাতায় পাভায়। তীর লিখন বিচিত্র, অথও 
তার তাৎপধা । আনর। তাকে অখণ্ড ভাবে গ্রহণ করতে 
পানি নে, খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেজল। সমগ্রকে দেখতে 
পাই নে বলে ক্ষু্ধ হই। এই যে দেখি কিছু দিন 
পূর্বের প্রথর রৌদ্র আবার পরে এই মেঘমেছুর আকাশ, 
ব্যক্সিগতভাবে এর কোনোটা দুঃখ দেয় আর কোনোটা 
হয় আরামের কারণ। কিন্ত এই মেঘ রৌদ্র হ্বভিক্ষ 
শুতিক্ষ সব নিয়ে সমগ্র বসরের মধ্যে খতু-পর্ধ্যায়ের একটা 
সমস্থ চলেচে। সেই সমম্বয়ের ভিতর দিয়ে ধরণীর 
শীবঙ্লোকের অভিব্যক্তি, কোটি কোটি বৎসর ধরে। 
সেই মহা'মভিপ্রায়ের ধারা কোনে! খণ্ড ঘটনার ছারা 
শবণ্িত হয় না। 

নংস্কৃতে একটি প্রবচন আছে, 

যুপতে: সক গভা মথুরাপুরী, 
রদ্ুপতেঃ স্কগতোত্তর কোশলা। 
ইতি বিচিস্তা কুরুত্থমনতস্থিরং, 
ন সদিদং জগদিত্যবধারয় ॥ 

“কোথায় গেল যহুপতির মথুরাপুরী, কোথায় গেল 
ববখুপতির উত্তরকোশলা, এই কখাটাই চিন্তা করে মনে 
স্থির ঘ্বেনো এই জগৎ সৎ নয়।” 

আমি বলি এর উদ্টে। বথাটাই মনে স্থির করতে 
হবে। ম্ণুরাও থাকে না, কোশলও থাকে না, কিন্তু 
“সেই উত্ান-পতনের মশ্যে দিয়ে মানবের ইতিহাস নিয়ে 
জগৎ চলতে থাকে । ঢেউ ওঠে, ঢেউ পড়ে, কিন্তু জগতের 
কথার! চলেচে, তার অস্ত নেই। নিজের ব্যপ্তিগত হখ- 
ছুঃখের সংসারধান্রাকে চিরস্তন ব'লে দেখব না, কিন্তু সেই 
মস্ত অনিতাকে গেঁথে চলেছেন ধিনি তিনি নিত্ব্য। 
বাধার প্দাত্বাভেও জাছেন সেই নিতা, আমার চিন্তায়, 
খ্বামার কর্দে। আমার সমগ্র জরীবনে তার জয় হোক, তার 


সঙ্গে আমার সচেতন যোগ থাকুক, আধ বৎসরের প্রথম 
দিনে তাকে অ'মার প্রথম প্রণাম নিবেদন করি ॥ 

জড়বন্ত একটানা চলেচে। নৃতন €ওয়ার তত্ব নেই 
তার মধ্যে। বাহিরের নানা সংঘাতে ক্রমে পরিবর্তন 
ও বিলাপের দিকে ভার গতি। কিন্তু প্রাণ চঙ্গেঠে 
চক্রপথে। সে ফিরে ফিরে ম্বতার মধ্যে দিয়ে নতুন হয়ে 
ওঠে। প্রাণের প্রক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিনাশ কাজ করে 
সেই বিনাশে প্রতিমুহূপ্ডে জীবনে জীর্ণভার বর্জন! 
পুথীভূত হয়ে ওঠে। তখন ভুলে যাই জীবনের ধশ্ম তার 
নৃতনত্ব, যা তার অপ্রাণের প্রাচীন আবরণ, তাকেই 
মনে করি চিরকালের। সেই বোঝার ভারে খানে 
ক্লান্তি, আনে নিশ্চেষ্টতা। তাই মাঝে মাঝে ম্মরখ 
করতে হবে সেই প্রাণের নিম্মল নবীন রূপ, যে প্রাণ বারে 
বারে পুরাতনের মলিনতা বর্জন করে নব জন্মে আপন 
কক্ষপথ প্রদক্ষিণের নৃতন প্রারস্তে প্রবৃত হয়। 

জড় বন্তর কোনে! লক্ষ্য নেই। কিন্তু জীবনযাত্র। 
মানবজীবনের একটা ব্রত, নিজেকে সম্পূর্ণ করার 
ব্রত। বাহির থেকে ষে সব শক্তি তাকে চালন। করে তার 
মধো তার আপন গ্রবৃত্তিকেও গণ্য করতে হবে। 
প্রবৃত্তির কাছে মাছুষের চিত্ত অধীন, অভিভূত। 
জীবনকে ব্রত ব'লে যদি হ্বীকার করি তবে আপনাকে 
স্বাধীন বলে জানতে হবে। সেই স্বাধীনতার শক্তি 
অন্তরে নিয়ে তবেই পূর্ণতার পথে চলা সম্ভব । নইলে 


জড়ের পথে পশ্তর পথে চালিত হ'তে হয়। 
তখন আর শাস্তি নেই, তখন দুঃখ থেকে দুঃখ, 
ছুভিক্ষ থেকে ছুতিক্ষ | মনুষ্যত্ের অত যদি 
আমর। গ্রহণ করে থাকি, তবে দিনে দিনে 


তার উপরে পড়ে ধূলির ছাপ, ম্লান হয়ে আসে তার, 
তেজ, আাত্মবিশ্বতির আশঙ্ক! প্রবল "তে থাকে । তখন 
আবার জানতে হবে মনে জীবনের নবপ্রারভত]। 


ভার। 


নার্স 


সেই নবপ্রারস্ততার বেগ যদ দুর্বস হয় তাহলেই জয় 
হর মৃত্ার। চিত্ত ষধন আপনাকে নূতন ক'রে উপলব্ধি 
করবার শক্তি হারায় তখনই জর! তাকে অধিকার 
করে। 

জীবনের প্রত্যেক দিনই আরভদিন,- প্রতিদিনই 
নৃতন তার মধ্যে জন্ম নিচ্চে, পুরাতন যাচ্চে মরে। তবু 
মন একটা বিশেষ দিনের প্রঙ্লেজন অনুভব করে যেদিন 
সে প্রথম দিনকে আপনার মধ্যে বদ্ধনমুক্তভাবে উপলদ্ধি 
করতে পারে। যদ্দিস্পষ্ট ক'রে জ্ঞান্তে চাই আমি মাচুষ 
তবে জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে নিজের উপরে যে জড়ত্বের 
গ্লানি জমেচে তাকে খেঙ্জে ফেলে নবন্জীবনের মৃত্ঠিট 
দ্বেখে নিতে হবে। ষেন নূতন মানুষ আজ 


২৬৩ 





আমার মধ্যে নৃত্তন আরস্তে আনন্দিত, এই বোধকে 
জাগাতে হবে। যেন না বলি, আমি হুর্বল অক্ষম । 
সেই বীর সে-ই নিভীক সে-ই পথিক যে চলেছে সব 
বাধাবিপদ জয় ক'রে। তার স্বন্ধূপ স্পট দেখতে 
পাইনে। অবসাদের আবরণ ভেদ কঃরে দুর্বলতার আবরণ 
মুক্ত ক'রে দেখতে হবে তাকে । নিভীক নির্মঘ মৃত্য 
যে-পথিক মৃতার ভিতর পিঘ়্ে সেই নিয়ে ধাবে আমাদের 
অমৃতলোকে । আন্র সব মরিনতা মার্জনা ক'রে 
অন্থরকে শিশ্ন করে সকলকে ক্ষমা ক'রে যেন বলতে 
পারি, ঘদ্‌ ভদ্রং তহ আন্মুব। যাহা কল্যাণ তাই দাও ।, 
কঠিন সেই গুরার্ধনা, ছুংখের ভপশ্ট॥ ভার পরিণাত, 
[তুযুকে জয় ক'রে ভার প্রকাশ। 


তারা 


শ্যোগানন্ দাস 


€ও গো ভারা, ও গো ভারা! 
গগনের বুকে রয়েছ মগন 
কোন্‌ শ্বপনেতে হারা? 
ও গে! তারা, ও গো তার। ! 


আমার মত কি ভারে। অখি ছ"টি 
তোমা পানে আছে চাহি? 
একই স্থৃতিছায়া উঠিছে কি ফুটি 
সে চিত্তে অবগাহি? 


কিন্বা প্রবাসে একেলা শয়নে 
যে কাটায় রাতি স্বপন বয়নে, 
ভূমি কি আমার সে-প্রিয়া-নয়নে 
জমাট অশ্র-ধার! ? 
ও গে! তারা, ও গে! তারা! 


সেঙ্গিন ছিল না তারকার রাশি, 
ছিন্থ শুধু প্রিয়া-আহি, 

সে মধু-অধরে ছিল মৃছু হাসি 
কোথা ছিয়ে যায় যামী। 


বিনের কশ্মে পাসরি যখন 
হারানো-নিশীথ-কথা, 

তুমি কি আপনা আবরি? তখন 
লুকাঁ& মরম"ব/থ। ॥ 


তব জ্যোভিরেখা পশিতে কি পারে 
তিলে তিলে যেধা ওপারে-এপারে 
গািয়া তূপেছে অমা আআ ধিয়ারে 

বিরাট অন্ধ কার? 

ও গে! তারা, ও গে! তার! ? 


কণায় কণায় ভূলে থাকা যত 
কালের কঠিন হাতে 

জযিয়! জযিম্ব। গড়িছে নিয়ত 
নীল নভ ইম্পাতে। 


নীরদ্ধ, সেই গগন গভীরে 
বাহিরিতে মন পথ খুজে ফিরে। 
সে শীল পাতের বুক চিরে চিরে 
তুমি কি স্বতির ঝরা? 
ও গো তারা, ও গে! তার1! 


শৃঙ্বাল 
শ্ীস্বধীরকৃমার চৌধুরী 


১৪ 

প্রভাতে উন্দ্রিলার ঘুম না ভাঙিতেই বীণা বিছানা ছাড়িয়া 
উঠিয়া পড়িল। 

দুত্তলায় হেমবালা তখনও দ্বার খোলেন নাই, 
ক্দ্ধস্বারের বাহিরে ভ্ডিমিত আলোকে দেয়াল ঘেসিয়া 
বসিয়া ক্ষ্যান্ত নিংশষে অপেক্ষা করিতেছে । বাড়ীর অন্ত 
কবিচাকরদের সঙ্গে শেষ অবধি কিছুতেই আর ্ভাহার 
বনিবনাও হইয়া! উঠিল নাঁ, প্রায় সমস্ত জীবন একটা বৃহৎ 
পরিবারে যে মর্যাদা পাইয়া সে অভ্যস্ত এখানে কেহ 
তাহাকে তাহা দিবে না সুতরাং পারতপক্ষে নীচেকার 
মহলে সে বড় একটা যায় না, স্বঘোগ পাইলেই 
হেমবালাকে আসিয়। আশ্রয় করে। 

বীণা বলিল, "চুপ ক'রে বসে কেন আছ, পসীমাকে 
দ্বরকার ?” 

ক্ষ্যান্ত বলিল, “না দিদিমণি, দরকার আর কি? ঘুম 
ভাঙতেই তত ডাক পড়বে, আগে থেকে তৈরী হয়ে বসে 
আছি । আমরা রাজবাড়ীর ঝি-চাকর, কাজ পালিয়ে 
বেড়ানো, সাতডাকে সাড়া না দেওয়া, ও-সব ত আর 
আমাদের ধাতে নেই 1৮ 

বীণা বলিল, “তা কাজ করতে চাও, নীচে ত ঢের 
কাজ রয়েছে, স্বচ্ছন্দে করৃতে পার ।” 

ক্ষ্যাস্ত বলিল, “কোথা আর পারি দিদিমণি, আমর! 
পাড়াগেঁয়ে মানুষ, আমাদের কাজ কি আর তোমাদের 
মনে ধরবে? কিছুতে হাত লাগাতে গেলে বাড়ী্দ্ 
একসঙ্গে ঠী হা করে আসে, আবার বসে খাই ব'লে 
সেই সঙ্গে খোটাও উঠতে বসতে শুনতে হয়।” 

বীণা বজিল, “ধোটা! আবার তোমাকে কে দেয়?” 

ক্ষান্ত বলিল, “কে আবার দেবে, দেয় আমার 
কপাল।” | 

বীণ! বিল “খোট! যাঁর দেয় তাদের ত তুমি খাচ্ছ 
না, তাহলেই হ'ল।” 


হৃষীকেশের মহলে পৌছিয়া বীণা দেখিল, তিনি 
স্নানের ঘরে ঢুকিয়াছেন। বেহারাকে ডাকিয়া তাহার 
ঘর ঝাড়িতে বলিয়া বাঁ্জীন হইতে কয়েকগুচ্ছ ফুল সংগ্রহ 
করিয়া আনিল। লিখিবার টেবিল শ্বহস্তে ঝাড়িয়া 
একটি রেকাবীতে কতকগুলিকে সঘত্বে সাজাইয়া দিল । 
স্ানাস্তে একসঙ্গে কন্তাকে এবং ফুলগুলিকে দেখিতে 
পাইয়া হৃধীকেশের চিস্তাভারাচ্ছন্ন মুখ প্রসঙ্গতার হাসিতে 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল। কহিলেন, “আজ খুব ভোরে 
উঠেছ মা?” 

বাণ! বলিল, “রোজই খুব যেদেরি ক'রে উঠি তা নয়, 
কিন্তু রাহু-মন্দিরার পাল্লার কোনোরকমে একবার পড়লে 
ছাড়া পেয়ে বেরুতে সেদিন নটা বেজে যায়। ততক্ষণ 
চাকরবাকরগুলো৷ তোমার কি হাল ক'রে রাখে জানতেও 
পাই না।” 

রাভু-মন্দিরার নাম হইতেই চকিতের মত হষীকেশের 
মুখে আবার একটু ন্েেহপ্রসন্নতার হাসি খেলিয়া গেল 
কহিলেন, “আমার অন্থবিধা কিছু হয়না। তাছাড় 
হেম্ড ভোরেই রোজ আসে। অপর্ণা কেমন আছে; 
এখন ?” 

বীণ। কহিল, “ভালো 1” 

পিতাপুক্রীতে ইহার পর অনেকক্ষণ আর কোনও কথ 
হইল না। হ্বধীকেশ চশমা বাহির করিয়া বই লই। 
বদিলেন। হৃধীকেশের মুখে কোনও হাসি মুহৃত্তেকে 
বেশী স্থান পায় না, তবু তাহার স্তব্ধ বিষগ্নতারও কেম 
একটি শ্রী আছে, তাহার দিক হইতে চোখ ফিরাই 
লওয়া কঠিন হয়। বীণ। বসিয়া বসিয়া সম্পূর্ণ পরিতু 
চিত্তে একদৃষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল । বেহারা নিঃশং 
ঘরদোর গুছাইয়া চলিয়া গেলে ক্ষিগ্রহন্তে তাহ 
ক্রটিগুলি সারিয়া লইল, তারপর পিতার খুব কাছে এব 
চৌকি টানিয়৷ বলিয়া কহিল, “তোমাকে আজ এ. 
বিরক্ত করব, কিছু যনে 'করবে না ত বাবা ?” 


তৈ 


এপস আদ 








হ্বধীকেশ চশম! খুলিয় রাখিয়া কণ্ঠার দ্রিকে ঘৃিয়া 
ঘসিলেন, কহিলেন, “বল, কি বলবে ?” 

বীণ। বলিল, “আচ্ছা বাবাঃ দেশের জমিজমা থেকে 
আয় তত দিন দিন কমে যাচ্ছে, এথানে৪ তোমার কাজ- 
কর্ের অবস্থা কিছু ভালে নয়, নিঙ্গে কিছুই আর তুথ্ি 
দেখতে শুন্ভে পার না। রাহুসর্ধার মানুষ হয়ে উঠতেও 
ঢের দেরী । তুমি নিজে কর্তী্গীন বলেছ, যদি ভালো 
লোক পাও নিজের হাতে শিখিয়ে পড়িয়ে শিতে রাজি 
আহ 1-.--*অজয়বাবুর যতো বিশ্বস্ত লোক খুব ত বেশী 
পাওয় যাবে না, গুঁকে একট] ০105200 দিযে দেখবে ?” 

হৃধীকেশ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তারপর 
কাহিলেন, 5015003  অন্তকে যতট! দেব তার চেয়ে 
ঢের বেশী নিজেকেই দেওয়া! হবে, কাজের কথা নিয়ে 
আমাকে কিছু বলতে তুমি সক্ষোচ কোরো ন।মা। কিন্ত 
অঙ্গঘ্বাবুকে আমি ত তেমন জানি না, ষে ধরণের 
কাজের কথা তোমাদের আনি বলেছি সেকি গং 
ভালো লাগবে 1? 

বীণ। বলিল, “ভালো লাগাট। বড় কথা নম, অস্থতঃ 
সব অবস্থায় নঘ্-_মান্ুযকে খেতে-পরততে 
আগে?” 

হবধীকেশ কহিলেন, "সে ত খুব ঠিক কথা। কাঙ্জটা 
অসাধু ন! হয় এইটুকু দেখাই দেশের এখনকার 
অবস্থার যথেষ্ট । তা বেশঃ তুমি ব'লে দেখতে পার ।* 
বলিয়া আবার চশমটা কানে বাধাইয়া বইয়ের উপর 
ঝুঁকিয়! বলিলেন 


হবে তি 


পিতার মহল হইতে জ্রন্তপদে বাহির হইম্থাই বীণা 
গাড়ী ভলব করিল। কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
একেবারে ভবানীপুরে স্থলতাদের বাড়ী আসিয়া হাঞ্জির 
হইল। স্বলতা নীচে চায়ের তদারক করিতেছেন, 
প্রিয়গোপাল ভখনও নামেন নাই, কহিলেন, "কিরে বাঁণি, 
তুই এমন সময়ে অকম্মাৎ ?” 

বীণ! কহিল, “তোমার কর্তা কোথায় ?” 

স্থলতা কহিলেন, “আমার কর্তা আছেন যেখানে 
খুসি, সে-খবরে তোর কাজ কি?” 

“ঠাস্টী। নয় স্থবলতাদি--* 


শৃঙাল 


১৬৪ 


«আমিই কি বলছি ঠাট্টা! ? ভারি একটা খোস-খবর 
এনেছিল মনে হচ্ছে, আমরাও নাহয় তার ভাগ 
পেলাম |” 

“ভাগ তোথাকে দিচ্ছি, কিছ্কু তুমি ওপরে চাটুষ্যে 
সাহেবকে আগে খবর পাঠিয়ে দাও 1” 

“খবর আব পাঠ'তে হবে না, নিজে থেকেই মাথার 
টনক নড়েছে, এ আসছেন বীরপুরুষ |» 

“তা বীর আর কষ কি, তোমাকে সামলে ঘর 
করছেন ত ?” | 

“হ্যা, ঘর ত কতই করছেন, দিনের বেলায় হাইকোর্ট 
আর সারা রাড ব্রিদ্বের আড্ড! 1৮ 

বীণা কহিল, "ব্রিজের আড্ডা এখনে। চলছে ? নাঃ, 
তুমি কিছু কাজের নও স্থলতাপি। তোমার হনে 
আমাকেই দেখছি সব বাবস্থা ক'রে দিতে হবে|? 

“তা বেশ ত, তৃইই দে-না পব ব্যবস্থা করে| সেজন্ে 
তোর হাতে কিছুদিনের মতো! সমপ্পণ ক'রে দিতে হয় 
যদি, খুসি হয়ে দেব |? | 

"থাক্‌ এতট। খুসি ভোমাকে আমি আর করব না, 
ব্যবস্থা এমনিতেই হবে ।--* 

কথা শেষ হইতে না হইঙে প্রিষ্বগোপাল আপিয়া 
পড়িলেন, বীণাকে অভিবাদন করিয়। তাহার পাশে একটা 
চৌকি লইছা বসিয়া কহিলেন, “আজ - অদৃষ্ট স্ুপ্রসন্্। 
আপনি খুব ভালো চ1 করতে পারেন, সে-পরিচয় বহুবার 
পেয়েছি । আস্থন, পেয়ালাগুলো ভি করুন আগে, 
তারপর সব খবর শোনা যাবে ।* 

«তোমার লোন্তকে এত বেশী প্রশ্রয় দেওয়৷ হবে না, 
বলিয়া স্থলতাই চা ঢালিয়া দিলেন । একটু মুখ-বিরুতি- 
সহকারে এক চুমূক খাইয়া প্রিগোপাল, বলিলেন, “তা 
হোক, আপনি কাছে থাকছেই ঢের হবে। এবারে কি 
খবর বলুন ।” 

অজ্জয়ের নিরুদ্দিই হওয়ার বৃত্তাস্ত ষতট। জানিত 
বীণা সমস্তই বিবৃত করিল । 

স্থলতা কহিলেন, “ও হরি, এইজগ্ডে তোকে আজ 
এভ খুসি দেখাচ্ছিল ? তুই ত আচ্ছা মেয়ে |» 

প্রিয়গোপাল কহিলেন, পধুসি কেন দেখাবে না? 


২৬৬ 





১৩৪০৩ 





বাঙালীর ছেলে, ঘরবাড়ী ছেড়ে পথে যে বেরিয়েছে 
সেইটেই ত আশার কথা 1” 

বীণা কহিল, “আশার কথা হত, পথে বেরনোট। 
একাধিক অর্থে যদি সত্যি না হত। বাপের ওপর রাগ 
ক'রে খরচ নেওয়া বন্ধ করেছেন, এদিকে পকেটে একবেলা 
খাবার মতো! পয়সা আছে কিনা সন্দেহ! আমার ত 
মনে হয়, বাড়ী ছেড়ে চ'লে যাবার আলল কারণট! 
স্কভন্্রবাবু বা ভেবেছেন তা মোটে নযই। কলহটা 
উপলক্ষ্য, সুভজ্রাবাবুর ওপর ভার হয়ে থাকতে চাননি, 
সেইটেই আসল কথা । গুর স্বভাব জানতে আমার ত 
বাকী নেই।” 

স্থলতা কহিলেন, “কিন্ত স্বভাব জেনেই বা তুই এখন 
করবি কি?” 

বীণা কহিল, “সেইজন্তেই ত এসেছি তোমাদের 
কাছে। কাজের চেষ্টা করছিলেন, অবিশ্যি সুবিধে 
কিছু হম়নি। সেপ্দিককার সমস্যা! মিটলে এসব 
পাগলামি নিশ্চয় কতকট। সেরে যায়। বাবা অনেক 
দিন থেকে তার কাজকন্ম বুঝে নেবার জন্তে একজন 
বিশ্বাসী লোক খুঁজছিলেন। আমি এইমাত্র তাঁর 
কাছ থেকে আসছি, অজয়বাবুকে নিতে তিনি বাজি 
হয়েছেন ।” 

হথলতার ছুই চোখ উজ্জঙ্প হইয়া উঠিল, কহিলেন, 
“যাক, এতক্ষণে ব্যাপারটা বোবা! গেল 1” 

প্রিয়গোপাল কহিলেন, “খুব ভালো সম্থাদ। আপনার 
বাবার কাজকম্ম বলতে নিতান্ত চারটিখানি বোঝায় 
ন1 ত, অজয়বাবুর জোর কপাল বলতে হবে। শুনে 
থুসি হওয়া গেল ।” 

বীথ। কহিল, “আপনি খুসি হয়ে ত আমার সব হবে। 
খুলি যার হওয়া দরকার তার কাছে খবরটা পাঠাই কেমন 
করে বলুন ত?” 

প্রিয়গোপাল কহিলেন, “কিছু ভাবতে হবে না, বিংশ 
শতাব্দীর পৃথিবী এমন জায়গাই নয় যে বেশীদিন অজ্ঞাত- 
বাস চলবে । তার ওপর আবার যে পৃথিবীতে আপনি 
রয়েছেন । টধরধ্য ধ'রে থাকুন কিছুদিন, নিজে থেকেই 
খোজ পেয়ে যাবেন ।” 


সুলতা কহিলেন, বীণা ধৈর্য্য ধ'রে থাকবেন, তাহলেই 
হয়েছে আর কি।” 

বীণা কহিল “তোমরা ওকে কেউ জানো না স্বলতাদি, 
তাই ওরকম বলছ। আমি সত্যিই একদিনও দেরি 
করতে চাই না। ডাক্তার চাটাজ্জী একটু কষ্ট করলে 
হয়ত উপায় হয়” 

গ্রিয়গোপাল বলিলেন, “কি কর্‌তে হবে বলুন, খুব 
খুসি হয়েই করব ।” 

বীণা বলিল, “পুলিশের সঙ্গে আপনাদের ত নিত্য 
কারবার। তারাই একমাত্র ওর খোজ নিয়ে দিতে 
পারে। তাদের বলে একটু চেষ্টা ক'রে দেখবেন ?” 

প্রিয়গোপাল স্তর হইয়া গেলেন । & 

স্থলতা। কহিলেন, *ষ্ঠ্য। না কিছু একট। বলো ।” 

প্রিয়গোপাল আরও একটু ভাবিয়া! কহিলেন, “পুলিশ 
চেষ্টা করলে ওর খোজ পায় তা ঠিক, চটপট খোজ 
পাবার উপায়ও এ একটাই কেবল আছে। কিন্ত 
একাজটি আপনাকে আমি করতে দেব না। পুলিশে 
খবর দেওয়৷ চলবে না কিছুতেই | _-অকারণে ছেলেটাকে 
সন্দেহের তলায় ফে'লে ওর সমশ্তড জীবনটাকেই হয়ত 
মাটি করা হবে । বাংলাদেশের উঠতি বয়সের ছেলে, 
পুলিশের সংস্পর্শে যত কম আসে ততই ভালো 1” 


কিন্ত এমনই অধৃষ্ট, ঠিক সেই মুহূর্তে লালবাজ্জার 
হাজতের দরজায় প্লাড়াইয়া! পুলিশের একজন দারোগা 
ডাকিতেছে, “অজযনকুমার রায়।...অজমকুমার রায় কার 
নাম 1” 

কম্বলের বিছান। ছাড়িঘ্বা অজয় ধীরে ধীরে অগ্রলর 
হইস্সা আমিল, কহিল, “আমার নাম ।৮ 

দারোগ। কহিল, “আনম্বন আমার সঙ্গে |” 

অজয় মন্ত্রচালিতের মত তাহার অনুসরণ করিল । 


সুভদ্ত্রের বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইবার পর হইতে সুরু 
করিয়! ষোল-সতেরো ঘণ্টায় যে-অধ্যায়ের শেষ, বিকালেই 
তাহার অনেক কথা অজয়ের স্থৃতির পাতা হইতে মুছিয়। 
গিয়াছে । অন্ততঃ কোনও কথাকেই মনে রাখিবার মত 
করিয়া দে মনে রাথে নাই । যেন আর কাহারও জীবনের 


নর 
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খতাক্ঠে 


ঘটনা, তাহাকে জোর করিয়া শোনাইয়া 
শুনিতে সে চাহে নাই। 

হাওড়ায় রাজিবাস করিতে গিয়াছিল, এটা বেশ 
পরিষ্কার মনে আছে। অন্থত্র স্থানাভাব ঘটিলে ষ্টেশনে 
কিছুকালের মত আশ্রয় পাওয়া সম্ভব, এ শিক্ষা তাহার 
নন্দের নিকট হইতে পাওয়া । প্রথমে শিয়ালদহের কথাই 
মনে পড়িয়াছিল, কিন্তু কি ভাবিয়। সেদিকে সে গেল না। 
সম্ভবতঃ শিয়ালদহের সঙ্গে নন্দের নিধ্যাতনের স্মৃতি এক 
সঙ্গে হইয়। জড়াইয়া গিয়াছিল। হাওড়া ষ্টেশনের জনাকীর্ণ 
ধূলিময় এককোণে লটুকেস আর বিছ্বানা নামাইরা সে 
ঝুলি বিদায় করিল । কিন্ত কে কি মনে করিবে ভাবিয়া 
(রিছানাটাকে ভাল করিয়া পাতিয়া গুছাহয়া বসিতে তাহার 
ভয় খরিতেছে । 





গিয়াছে । 


ভয়, ভয়, তন্ম! অঙ্জয় ভীরু! হ্যা, ভীরুই ত। মনে 
মনে নিজের সঙ্গে স্থভদ্রের সে তবলনা করিতে আরস্ত 
করিল। এবারে কিকাতায় আসবার পথে জাহাজে 
আততাম্বীর হাতে স্থভদ্রকে একাকী ফেলিয়া পলায়ন মনে 
পড়িল। আরও ছোটখাট কত ঘটন|।**'ঠিক এমনি 
ধরণের একট। কবিতা রবিবাবু না ডি-এল রায় কার একটা 
বইয়ে পড়েছি ন1?..অজয় হঠাৎ বিমানের ধরণে মুখ 
টিপিয়। হাসিতেছে ।-"'স্থভদ্র সাহসী, অজয় ভীরু । কিন্ত 
একি ন্ডয়? ইহার লন্া তাহাকে অভিভূত করে, কিন্ত 
কেন তাহার স্বভাবের কোনও হীনতার মধ্যে ইহার মূল 
সে খুঁজিয়া পায় না? পাচকড়ির জন্ত এখনও তাহার বুকের 
হধ্েটা কেমন করিয়া উঠিতেছে। যদি তাহার অথ 
থাকিত, এই অপহায় লোকটির স্থৃচিকিৎসার জন্য তাহার 
যথাসর্বন্থ বিলাইয়া দিতেও সে কুন্তিত হইত না। নিঙ্ের 
জীবনের অষ্ঠ স্থথকামনাকেও প্রয়োজন হইলে হয়ত 
তুলিয়া যাইতে পারিত। কিন্তু শৈশব হইতে তাহার 
জীবনকে এমন অসীম মুল্যে মূল্যবান করিতে 
সে শিক্ষা পাইয়াছে, ইহাকে এমন বিচিত্র অর্থপূর্ণ করিয়া 
সে দ্বেখিয়াছে, নানাদ্দিকে ইহার সম্ভাবনাকে কল্পনায় এমন 
বিরাট, এমন লোভনীয় করিয়। সে সাজাইয়াছে যে সহসা 
নিজেকে বিপঞ্জগ করিয়া সে-সমন্তকেই চিরকালের 
মত করিয়া হারাইতে তাহার মন উঠে না। 
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অথচ তাহার রক্তের মধ্যে ভারতবর্ষের নিলিধ্কতার 
সাধনা |." তাহার বৈরাগ্য অপরিসীম । নিজের মধ্যেও 
নিজেকে অস্তরতম করিয়া সে অন্থভব করে না!" 

না, এই ভয়কে সে অতিক্রম করিবে । যাহা তাহাকে 
লজ্জা দেয় তাহ] নিশ্চয় কোনও না-কোনওকপে মন্থয্যত্ের 
পরিপন্থী । ভয়কে মানুষের সব-চেয়ে বড় পাপ বলিয়া 
চিরকাল সে বিশ্বান করে। এ পাপের যথাষোগা 
প্রায়শ্চিত্ত সে করিবে । অবিলদে করিবে । 

তবু নিজের ন্ুটুকেস এবং বিছানা আগলাহয়া 
প্লাড়াইয়া থাকিতে তাহার ভাল লাগিল না। হয়ত কেহ 
জানিতে চাহিবে, মশাই কদর যাবেন? তখন সেকি 
উত্তর দিবে? যদি বলে আগ্রা, কি দিলী, কি এলাহাবাধ, 
হয়ত প্রশ্ন হইবে, সেখানে কি করা হয়? বদ্দি বলে, 
এমনি যাচ্ছি বেড়াতে, হয়ত গুনিতে হইবে, ভালই 
হল আপনাকে সঙ্গে পাওয়া গেল, বেশ যাওয়। যাবে গল্প 
করতে করতে । কিবা, আগ্রার ট্রেনের ত আর দেরী নেই 
মশায়, টিকিট করা হয়েছে আপনার? অবস্থাট! কল্পনা 
করিয়াই অজয় ঘামিয়া উঠিল। জিনিষগুলা যেন ভাহার 
নয় এমনই ভাবে দূরে দুরে পায়চারি করিয়া বেড়াইভে 
লাগিল। 

তাহার পর হঠাৎ এক সময় কোথা দিয়া যে কি 
ঘটিল, সত্যই তাহার ভাল করি মনে নাই । অন্দর 
সঙ্দে সেও পলাইতে পারিত, কিন্তু জীবনে সেই প্রথম 
কি এক গভীর উন্মাদনা তাহাকে পাইয়া বসিল, ফে 
পলাইল না। ঠায় দাড়াইয়! মার খাইল এবং আরও 
কয়েকটি যুবকের সঙ্গে ধরা পড়িল। 

অতঃপর বছলোকের ভিড়ের মধ্য দিয়া পথ। মুহম্মদ 
জয়রধধনি | ছুপাশের বাড়ীর বারান্দার চিকের আড়াল 
হইতে মাড়োয়ারী সুন্দরীদের কষ্কন-সমাবৃত হত্যের 
লাজবৃঠটি ।'-.অজয় মাথা নত করিয়া চলিয়াছে। গর্কের 
তাহার বুক ফুলিয়া উঠিতেছে না ত! 

জোড়াসাকোর থানা । সেইখানে প্রথমে সে নন্দকে 
দেখিল। নন্দও হাওড়ায় শিয়াছিল, অন্তদের সঙ্গে ধর] 
পড়িয়াছে । পলাইতে চেষ্টা সে করিয়াছিল, অসুস্থ শরীরে 
ছুটিতে পারে নাই। অজয়ের পায়ের ধলা লইয়৷ নন্দ 
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প্রণাম করিল ।'* ধীরে অজদ্ের আত্মস্থতা ফিরিয়। 
আলিতেছে।*--কিন্তু কি একট! তুচ্ছ কারণে পুলিশের 
একজন লোক অজ্প্নকে কঠোর কটক্তি করিয়া উঠিল, 
চকিতে অজম্ন নন্দের মুধের দিকে একবার তাকাইল,_- 
নাঃ তাহার পর জোড়াসাকোর কথা সত)ই অজয়ের মনে 
নাই। 

তারপর রাত নট সাড়ে-নটায় লালবাজার। এবারে 
কালো কয়েদী গাড়ীতে চড়িস্বা তাহাদের যাত্র]। 
লালবাার হাজতে গভীর রাত্রিতে মুড়ি খাইয়াছিল মনে 
আছে। হাজতে সেদিন বেশীর ভাগ হিন্দস্থানী যুবকের 
ভিড়, তাহাদের প্রায় সকলেরই মাথায় গান্ধ'টুপি। 
চীৎকার করিয়া তাহার ঘর ফাটাইতেছে। যথাপীতি 
সভাপতি নির্বাচন করিয়া একপালা! কংগ্রেসের বৈঠক 
হইল। দরজার তারের জালে মুড়ি গুজিম্বা গুজিয়। 
কে একজন নাগরী হরপে গান্ধীকি জয় লিখিয়া দ্িল। 
অতঃপর বহুকঞ্ঠের মিলিত জদ্বধ্বনি, "মহাত্মা গান্ধীকি 
জয়, মৃহাত্সা গান্ধীকি অয়--১ অজয় এই জয়ধ্বনির সঙ্গে 
প্রাণপণে নিজের মনের ক মিলাইতেছে, কিন্তু মুখ খুলিতে 
তাহার ভারি লজ্জা । দুই জান্গুর মাঝখানে মাথা গু ছিয়া 
ত্যন্ধ নিঃস্পন্দ হইয়া সে বসিরাছে। আাহাকে লইয়া ক্রমে 
আশেপাশে নানাপ্রকার মন্তব্যের গুঞন। কে একজন 
তাহার সঙ্গীকে বুঝাইতেছে, লোকটা বাঙালী, গান্ধীর 
নাম মুখে আনিবে না, দেশবন্ধুর জয় বলিলে এখনই গল। 
ছাড়ি! চেঁচাইয়া উঠিবে। 


ছতলার হাজতঘর হইতে নামিয়া দারোগার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ অজয় একতলার একটা ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 
ছোট একটি টেবিল সম্মুখে করিয়া বসিগ্কা বিশালকায় 
একজন সাহেব কর্মচারী । ছুইজন সার্ছেপ্ট ত্রত্ত- 
পদে এধার-ওধার টহলাইন্বা বেড়াইতেছে। নৈত্য- 
পুরীতে প্রহলাদের মত, সঙ্গের বাঙালী দারোগাটিকে 
অজয়ের মনে হইল যেন তাহার কতকালের বন্ধু, 
পরমাত্মীয়। লোকটিকে সহসা মে ভালবামিল। অজয়কে 
যেমনভাবে যাহ] সে করিতে বলিল, পরম নির্ভরের সঙ্গে 
নির্বিচারে সে তাহ! করিয়া গেল। কি একট। কাগজে 


সহি দিল, 
মুক্তি! 

দারোগার নিকট হইতে বিদায় লইয়া বাহিরে 
আসিয়। ইহার পর কি তাহার করা কর্তব্য ভাবিতেছে, 
অকম্মাৎ পাশ হইতে কে ম্বহকঠে ভাকিল, “অজয়দা--1” 
দেখিল, নন্দও আসিয়। জুটিমাছে। 

নন্দ কহিল, “তকোখায় ফাবেশ এধন, বাড়ী ?” 

অজয় করল, প্না, সে-বাড়ী ছেড়ে দিনে এসেছি 1” 

নন্দ কহিল, “সে কি, কেন ?” 

অজয় সত্য বলিতেছে মনে করিয়াই বলিল, “সেধানে 
খরচ বড্ড বেশী ।" 


এইটুকু তাহার যনে আছে। তারপর 


অত্যন্ত অবাক্‌ হইয়া নন্দ কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাহার 
মুধের দিকে চাহিয়া বহি । অঙ্জরদ্কে তাহার অস্তারের 
ষে ম্বর্গলোকে সেস্থাপন করিয়া রাখিয়াছিপঃ তাহার সন্কে 
কোনও পার্থিবতার কিছুমাত্ম সংস্পর্শ ছিল না। আজয়কেও 
যে টাকাঁকড়ির ভাবনা ভাবিতে হয় এই আকন্মিক 
উদ্তাবন। তাহাকে অভিভূত করিয়া দিল। 

হঠাৎ কি ভাবিয়া তাহার 1বষাদ-করুণ চোখ দুইটি 
উজ্জ্র্প হইয়া উঠিল । বলিল, «কোথায় ধাবেন কিছু ঠিক 
করেননি?” 

অজয় বিল, “বিছানাটা জার একট সুুটকেস 
হাওড়া ট্রেশনে পড়ে আছে । সম্প্রতি সেগুপির পুনরুগ্থার 
সম্ভব কিনা দেখতে যাব। ফিরে এসে বাড়ীর খোজ 
করুৃব।” 

নন্ব কহিল, “সেগুলো কি আর আছে এতক্ষণ ? 
চলুন তাড়াতাড়ি পা চালিসে।” 

দেখা গেল, বিছানা! সুটকেস অজয় যেখানে রাখিম। 
গিদ্জাছিল সেখানে সেগুলি নাই বটে, কিন্তু দুরে আর- 
একটা কোণে ধুলিধূনরিত অবস্থায় সেগুলি পড়িয়া 
আছে। টানাটানি করিয়া বিছানাটাকে নন্দ কাধে 
তুলিয়া লইল, অজয় মুটে ডাকিতে চাহিল, কিছুতেই 
শুনি না। স্ুটকেস্টাও হাতে লইতে চাহিয়াছিল, 
অজন্ন দেয় নাই। ছইঞ্জনে বাহির হইয়া আপিন]! একট! 
বাদে উঠিল । অজয় কহিল, “কোথায় যাচ্ছি ঠিক না 
ক'রে আগে-ভাগেই ত বাসে চ'ড়ে বসা গেল |” 
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নন্দ বলিল, “আপনার বদ্ধি কিছু আপত্তি ন৷ থাকে, 
ক্িনিষপত্র আমার ওখানে রেখে চুন। শেয়ালদার খুব 
কাছেই একটা গলিতে আমি থাকি ।” 


তাহার এই অপ্রত্যাশিত প্রস্তাবে অজয় অত্যান্ত 
আরাম অনুভব করিল। এতক্ষণ মস্ত্রটালিতের মৃত 
চলিতেছিগ, সে চলা এখনই অন্ততঃ ব্যাহত হইবে না । 
তাহার হইয়। সমস্ত ভাবনা আর-কেহ ভাবিয় দিতেছে 
এই অবস্থাটাই আসলে তাহার ভাল লাগে । বলিল, 
“তাই চল যাচ্ছি । এগুলোকে কাধে ক'রে আর কাহাতক 
ঘুরে বেড়ানো যাবে 7৮ 

অত্রান্ত অপরিসর একটা গলি, বৌবান্রার হইতে 
বাহির হইন্না এধার ওধার শীর্ণভর দুইএকটা শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করিয়া! বহু-পুরাতন ও জীর্ণ একট বড় বাড়ীর 
ফটকের কাছে আলিয়া শেষ হইয়াছে । দেখিলে 
হঠাৎ, মনে হব না! ঘে সেখানে মানুষ বাস করে । আশে- 
পাশের সমস্ত বাড়ীগুনলি ঘেন বিরাগবশতঃই ইহার 
ধিকে পিছন ফিরিয়া দাড়াইঘ়াছে। দেয়ালে বহু বৎসর 
আগে সখ করিয়া কেহ লাল রঙ ধরাইয়াছিল, এখন সে রঙ 
প্রা মিশি-দেওয়া দাতের মত কাল হইয়া আসিদাছে। 
হতলা বাড়ী, গ্লোহার গরাদে দেওয়া খিলান-করা সরু 
মরু ছরঞজা-জ্রানালা। চার কোনে চারিটি ছোট গনুজ, 
ধব-ক'টাকেই আগাছার ঝাড় বেড়িয়া ধরিয়াছে। 
দম্মুপের দিকে খানিকট। ফাকা জামগা দেয়াল দিয়া ঘেরা, 
সেখানেও মনের আনন্বে আগাছা জন্মাইয়াছে। 
আগাছার বন অতিক্রম করিয়াই একতলার লম্বা সক 
বারান্দা । সারি সারি সব-ক"্ট। দরজাতেই তালা দেওয়া, 
কেবল একটি দরজা খোলা । তাল।-বদ্ধ করিয়া রাখিবার 
ঘত ধনসম্পদ্‌ নন্দের কিছু ত নাই, ভাহাব ঘরের দরজা 
বশীর ভাগ সময় তাই খোলাই পড়িয়া থাকে । 

ছোট ঘরটির সেই একটি দরজা ছাড়া আর সব-ক+টা 
(রঙা জানালাই মোট। লোহার গরাদে দিয়া বন্ধ করা, 
£ঠাৎ ঢুকিম্াই মনে হয় কয়েদখানায় ঢুকিলাম। এক 
পাশে ছোট একটি তক্তপোষের উপর মন্বলা একটা খিছান। 
পাতা, শিল্তরের দিকে একট। মন্ত কেরাসিন কাঠের বাজ্সকে 
কাৎ করিঘা ফেলিয়া নন্দ টেবিল তৈয়ারী করিয়াছে । 


] 


টেবিলের একপাশে মাটির সরায় মাটির পিলন্বন্ধে 
রেড়ীর তেলের প্রদদীপ। আর-একপাশে ধ.শ-পাচ- 
সাত কলেন্গপাঠ্য কেতাব। বিছানার উল্টা দিকে চু- 
বালির ছোপ লাগান একটি ছোট চৌকির উপর ভ্রংলঃ 
কুজা, একট। উপুড়-কর! গেলাদে তাহার যুখ ঢাকা দেওয়া 
রহিয়াছে । 


অজয়ের জিনিযপত্র শহাইয়া রাখিয়া নন্দ শ্মিহমুখে 
তাহার কাছে আপিয়! ঈড়াইল, কহিল, “আসান করে 
বেরুবেন ?” 

অজয় কহিল, হ্যা, স্নান সেরেও বেরুতে পাত্রি।” 
লালবাজারে হাপাইস্বা উঠিম়়াছিল, এখন ভাবিতে 
লাগিল, সেইখানে থাকিয়া যাইতে পাসিল্গেই ভাল ছিল, 
কোনও গোল থাকিত না। ইহার পর কিসে করিবে, 
কোখায় যাইবে, নিঃসম্বল মান্ুতকে কে কোথায় আশ্রস 
দিবে? ভাবিতেহ তাহার ক্লান্তি বোধ হইতেছে। 

নন্দ তাহার ম্নানের জোগাড়ে মহা ব্যস্ত হইব 
উঠিতেই তাহাকে থামাইয়া দিয়া কহিল, “সে্জন্তে এত 
ব্যস্ত হবার এখনই কিছু দরকার নেই, ঢের সম জাছে। 
বোসো, তোমার সব থবর আগে শুনি ।” 

ঘরে বনিবাব আনবাব কিছু ছিল না, অঞ্জ বিছানায় 
বসিয়াছিল, নন্দ তাহার পাশে বদিতে অত্যন্ত ইতত্ততঃ 
করিতে লাগিঙ। অগত্যা তাহাকে বিছ্বানায় বসাইম্বা 
অঙ্জপ্ন কেরাসিন কাঠের বাক্সটার উপর চড়িয়া বলিল। 
কহিল, “কেমন আছ ?” 

«মন্দ আর কি?” 

“কাশিটা আর হয় না ত?” 

“বিশেষ না।” 

অজয় সত্যই খুসি হইল, কহিল, “খুব ভালো খবর । 
আমি কতদ্দিন তোমার কখা ভেবেছি, কিন্তু তোমার 
ঠিকান! চেষ্ট। করলেও যে জান্তে পারা যেত না।” 

“এক ভ্ধায়গায় খোজ করলে থুব নহজে জানতে 
পারতেন ।” 

“কোথায় 1 

“পুলিশে ।৮ 

“ভারা এখনে। তোমায় জালায় ?* 


২৭৪ 


- পস্পি 





“জ্বালোনে আর কি ?” 

“সে যাক--এখানো পড়ছ ?* 

"আর চোদদিন পর পরীক্ষা ৷” 

“পড়াশোনা কেমন করেছ ?” 

“ভালোই ত করেছি মোটের ওপর ৷ অস্থখের ভয়ে 
বেশী মেহনৎ করতে ভয় করে, নয়ত আরো! ভালো 
হৃত।” 


“চলছে কি করে?” 

"টুইশানিটা ত আছে ।” 

“তাইতেই চলে ? দশট। ত মোটে টাকা ।* 

"বাড়ী ভাড়া লাগে না, কলেজের মাইনে দিতে হয় না। 
খাওয়াদাওয়া করতে যা লাগে আর বই খাতা পেন্িলের 
খরচ ।” ্‌ 

*তোমার এ শরীরে একটু ভালো খাওয়া-দাওয়া 
হওয়া দরকার ।” 

নন্দ সুধু হাসিল। পোট ভরিয়া আহার করিতে 
পারিবার উপর কাহারও ষে আবার কোনও দাবী 
থাকিতে পারে ইহ] যেন নিত্াস্তই অবান্তর প্রসঙ্গ । 

অজয় বলিল, “বাড়ীভাড়া লাগে না বল্ছ, দে কিরকম 
ক'রে হয়?” 

নন্দ বলিল, “বাড়ীট পড়েই ছিল, পুরনো বলেও বটে 
আর ভূতের বাড়ী ঝলেও বটে, কেউ এই! ভাড়া নিতে 
চায় না) বাড়ীওয়ালার মস্ত লোক, পরোয়া করে না, 
এটাকে তাদের গুদাম ক'রে রেখে দিয়েছে । আমি 
ৰ'লে কয়ে এই ঘরটা নিয়েছি 1” 

নান সমাধা হইতেই নন্দ বলিয়। বসিল, “খেতে যাবেন 
চলুন |” অঞ্জয়কে হঠাৎ এই অবস্থায় এতট। কাছে পাইয়া! 
ক্রমে তাহার সাহস বাড়িতেছিল। অন্য সময় এই কথাটুকু 
বলিতে অনেক কাচুমাচু করিত। 

জয় কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না। ত্তাহাকে 
নীরব দেখিয়া নদ্দের সাহস একেবারেই উবিষ্া। গেল । 
বলিল, “আপনার ভালে! নালাগে ত দরকার নেই .."* 
আমি পাশেই একটা হোটেলে খাই। »বেশ ভালো 
হোটেল, তাই ভেবেছিলাম হয়ত আপনার জন্থবিধা 
নাও হতে পারে ।” 





১৩৪০ 


অজ বলিল, “নন্দ, কাছে এসো." হোটেলে ক 
ক'রে দিতে হয় ?”ঃ ৰ 

নন্দ বলিল, “তিনরকম আছেঃ ছু আনা, তিন আনা 
আর পাচ আনা ।” 

"দু আনাতে কি-কি দেয় ?” 

“ভাত, ভাল আর মাছের কাটার চচ্চড়ি। 
থুব অনেকথানি ক'রে দেয়)” 

তাহার কাধে হাত রাখিয়া অজয় বলিল, "তুষি 
ছু আনাতেই খাও?” 

“হ্যা।? 

“তাও অধিকাংশ দিন একবেল। ষাত্র ?” 

নন্দ মাথা নীচু করিয়া রহিল। 

অজয় আবারও কহিল? “একবেলাও রোজ খেতে 
পাও না? বালিগঞ্ে ছেলে পড়াতে যেতে হস, এডটা 
পথ অসুস্থ শরীরে রোজ হাটা সম্ভব হয় না, খাবারের 
পয়সা বাস্‌ ভাড়া দিতে খরচ হয়ে যায়, এই ত ?” 

নন্দের হঠাৎ আজ কি হইল, মাথাটাকে আরশ 
নীচু করিতে করিতে কৌচার খুটে মুখ ঢাকিল। 

অজয় বলিল, “ন। নন্দ, ওইটি চঙ্বে না। কাদতে 
সুরু কর যদি তাহলে এখনই আবার মুটে ভেকে বিছানা- 
পত্র নিয়ে চলে যাব ।” 

যেষন অকস্মাৎ কাদিতে আরস্ত করিয়াছিল, ক্তেমনই 
অকম্মাৎ নন্দ চুপ করিয়া গেল। চোখ মুছিয়া যখন 
তাকাইল, অজয় দেখিল, তাহার মুখের স্বাভাবিক 
বিষপ্লতারও অনেকথানিকে সেইসজে সে মুছিয়। 
ফেলিয়াছে। 

তাহাকে জোর করিয়া পাশে বসাইয়া অজয় বলিল, 
"শোনে নন্দ । আমার অবস্থাটা তোমার চেনে কিছু 
বিশেষ ভালো নয়, অন্ততঃ এমন নয় যে আমার দ্বার 
তোমার কোনও সাহায্য হতে পারে। কিন্তু তোমার 
একটি সাহাধ্য আমি নেব। আমি তোমার সঙ্গে এই 
থানেই থাকৃব হদি তাতে তোমার কিছু আপত্তি না 
থাকে ।” ূ 

নন্দ প্রায় চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “আঙ্কার 
আপি থাকবে 1 কি বলছেন আপনি, বারে!” 





ভাত-ভাল 


সি 


জ্যেষ্ঠ 

অঙ্জঘু বলিল) কিন্তু ভার আগে আমাদের দুজনকেই 
প্রতিজ্ঞা করতে হবে, নিজে থেকে আমরা পরম্পরকে 
সাহাষা করবার কোনও চেষ্টাই কখনে। করব না। চেষ্টা 
করলেও পারব না, নেটাও একট। কারণ বটে, কিন্ত 
একমাত্র কারণ সেট! নয়। তুমি একবেপা খাচ্ছ কি 
হুবেলা! খাচ্ছ কিন্বা একেবারেই খাচ্ছ না, আমি আর তা 
জানতে চাইব না। তুমিও চাইবে না।” 

নন্দ কতকটা বুঝিতে পারিল, কতকট। পারিল না, 
কহিল, “যদি একজন কারও অন্থখবিস্থথ করে ?” 

অজয় কহিল, “তাহলে” তাকে দেখ! না দেখ! সম্পূর্ণ 
অপরের ইচ্ছাসাপেক্ষ। কারও ওপর কোনে দায় খাকবে 
না। রাজি ?” 

নন্দ মাথ! নাড়িঘ্া জানাইল রাজি। 
মুখটি আবার অন্ধকারে ছাইয়! গেল । 

অজয় বলিল) "আর আমি যে এখানে রষেছি সে- 
পবর কাউকে তুমি দেবে না, তার আভাস মাত্র বাইরে 
কোথাও ভোমার কোনো কথাম্ন প্রকাশ পাবে না।” 

পকেটে হাত দিয়া দেখিল, তিনটাক1 এগারো আনা 
প্হিয়াছে। কহিল, “তুমি খেতে যাও, আমি স্থৃবিধামত 
পরে ষাব।” 








কিন্তু তাহার 


বিকালে কলেজের কাপড় না ছাড়িয়াই এন্দ্রিল৷ 
বীণাকে আসিয়া বলিল, “দিদি চল একবার সুলতাদির 
কাছ থেকে হয়ে আসি। নিজের ইচ্ছে একদ্দিনও 
যাই না বলে উঠতে বসতে তিনি আমায় কথ। শোনান, 
আজ তোমাকেই আমি ধরে নিয়ে যাচ্ছি।” 

বীণা কহিল, “মোটে ত পাঁচটা, এত আগে গিয়ে 
কি করব? সাতটার আগে কেউ আসবে না।” 

এক্ড্রিলসা কহিল, “কারুর আসা ত চাই না, স্থুলতাদি 
থাকৃলেই হ'ল ।” 

সমন্তটা দ্রিন কেন তাহার এত ছট্ফটু করিফা 
কাটিয়াছে সে জানে না। কোনও উপায়ে মনের এই 
অস্থিরতা সে ঝাড়িয্বা ফেলিতে চায় । কি জানি কেন 
তাহার মনে হইতেছে, স্থলতার কাছে কিছুক্ষণ কাটাইয়! 
আসিতে পারিলে অনেকখানি শাস্তি ফিরিয়া 


শৃ্ঘজ 


হণ) 


পাইবে। কলেক্ষে বসিয়া বারবার স্থলতাকে সে আজ 
ভাবিয়াছে। 


সাজগোজ করিত বাহির হইতে ছয্রটা বাজি 


গেল। কিন্তু সথলতাদের বাড়ী পৌছিয়া দেখিল, 
তখন অবর্ধি ক্লাবের মেম্বাররা কেহ আলে নাই। 
সুলতা হলের এককোণে একটা সেলাই লইয়া 


বসিয়াছেন, পাখাটার কিছু-একট। দোষ হইয়াছে, একটা 
টিপয়ের উপর সাবধানে নিজের ভার রাখিয়া কঈাড়াইয়া 
রমাপ্রসাদ সেট! সারিবার চেষ্টা করিতেছে । বীণাদের 
আমিতে দেখিয্াই স্থলতা সেলাই তুলিয়া রাখিষ্থা 
আদিলেন। রব্রমাপ্রসাদ উচ্চাসন ছাড়িয়া নামিয়া 
পড়িল । কহিল, “বীণা! দেবী এসে পড়েছেন ভালোই 
হয়েছে ।--আমাদের বইট! শেষ অবধি বোধহয় বদূলাতেই 
হবে, সব পার্টের জন্তে লোক পাওয়া যাচ্ছে না। 
অপর্ণা ধিনি করছিলেন, আজ সুলতা দেবীকে চিঠি 
লিখেছেন, তার বাড়ীর লোকদের ভয়ানক আপত্তি, 
তিনি আর আসতে পাবুবেন না|” 

বাঁণ। কহিল, “একেবারেই কোনো লোকের দবৃকার 
হয় না এমন একথান। বই এবারে আপনি লিখে ফেলুন, 
্েক্জ ক'রে দেবার সব ভার আমি নেব।” 

বীণ। ও সুলতার সেদিন পরম্পরকে অনেক কথা 
বলিবার এবং পরম্পরের নিকট হইতে অনেক কথা 
শুনিবার আছে। নিভৃতে ছাড়। তাহা হইবার নহে। 
রমাপ্রসাদকে ডাকিয়া স্কলতা কহিলেন, “বইয়ের ব্যবস্থা 
ঠিক হবে, আপনি ভাব বেন না, সম্প্রতি পাখাটার একট। 
গতি করুন। আগে যাও বা খটুখটু করে ঘুবৃছিল, 
আপনি হাত লাগানোতে তাও ত আর ঘুরছে না। একট? 
মিস্ত্রি কোথাও থেকে ধ'রে আগ্রন।” 

অত্যন্ত কাতর মূখ করিয়া রষাপ্রসাদ চলিয়া! গেলে 
সুলতা হাসিয়া উঠিলেন, বীণ।-এত্দ্রিল। সেই হাসিতে 
যোগ দিল। সুলতা কহিলেন, “সত্যি বলছি ভাই, 
চল্‌ শুধু মেয়েদের নিয়ে একটা ক্লাব করা যাকৃ। এ 
আর ভালো! লাগে না।” 

এন্দ্রিলা কহিল, “চ্যাটান্জি-সাহেবের ওপর শোধ 
তোলবার জন্যে বুঝি ?* 
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সথলতা কহিলেন, “তা বেশ ত, শোধ কেন নেব না 7” 

বীণ। কহিল, «কোথায় গেলেন বারপুরুষ ?» 

সথলতা কহিলেন, "কোথায় আবার, ব্রিঙ্ষের আড্ডায় ।* 

বীণা কহিল, "ভালো কথা মনে পড়েছে, তোমার 
হয়ে এবিষয়ের সব ব্যবস্থা ত আমার ক'রে দেবার কথ! । 
রার্দি আছ আমার পরামর্শ মতো চল্তে ?” 

স্থলতা কহিলেন, "তোকে বাপু কথা দিতে ভয় করে। 
কি কর্তে হবে শুনি? রযাপ্রসাদের সঙ্গে প্রেম ক'রে 
1921003 করে তৃলতে হবে ?” 

বণ! কহিল, “পাগল, ওধরণের কাঙ্ধ তোমাকে দিয়ে 
হবে লন, তা আমি জানি |” 

এক্রিলা হাসিতে হাসিতে কহিল, তা 
রমাপ্রসাদ । বেচারা 1” 

বীণা কহিল, “ঠাট্টা নয়, সত্যই বল্ছি । ভর্রুলোক 
ভয়ানক ব্রিষ্ক ভালোবাসেন ?” 

“সেইরকম ত মনে হয়)? 

শত এর সহজ উপায় রয়েছে । শি 
খেলাটা শিখে নাও ন11 তারপর তোমাদের ছুক্ছনেরই 
ভালো লাগে এমনতর বন্ধুবান্ধব ছুএকক্সনকে ডেকো । 
কর্তাও বাড়ী থাকবেন, তোমারও সমর কাটবে ভালে| ।” 


আবানু 


ত খুব 


স্বলতা হালিমা উঠিলেন। কহিলেন, কথাটা 
ভালো বলেছিস্। তুই জানিস খেপ্ছে? দিবি 
শিখিয়ে 1” 


বীণা কহিল, “দেব লা শুধু, ভদ্রলোক পাকাপাকি 
রকম ঘরমুখো না হওয়া পরাস্ত তোমাদের সঙ্গে রোজ 
এসে খেল্ব |” 

ইহার পর স্থলতা অজয়ের প্রসঙ্গ তূলিবেন 
ভাঁবিতেছেন, এন সময় মিস্থি লইয়া রমাপ্রসাদ ফিরিয়া 
আসিল, তাহাদের পিছনে মস্ত একটা মই কাধে করিয়া 


কুলি আদসিল। সেদ্বিনকার মত গন জমিবার 
কোনও সম্ভাবনা আর রহিল না। 
সাড়ে-সাতটায় স্থভদ্র আসিল। আজ সে একাকী 


বীণার সম্মুধীন হইতে ভরস! পায় নাই, বিমানকে সঙ্গে 


করিয়া আনিয়াছে। সমন্তক্িন ছুই বন্ধুতে শহরের 
সর্ব তন্ত্র করিয়া খোজ করিয়াছে কিন্ত অন্যের 
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ঠিকানা মিলে নাই। দূর হইতে বীণপাকে দেখিয়াই 
স্থৃভদ্র বুঝিতে পারিল, তাহার কমনীয় যলটির উপর 
দিয়া কি নিদারুণ ঝড় বহিম্বা যাইতেছে, ভয়ে অগ্রসর 
হইয়া গিয়া অন্তদিনের মত কৃশল জিজ্ঞানাও করিল ন]। 
কয়েকটি নৃতন মেম্বার জুটাইয়া আনিয়াছিল, ভাহাঘের 
লইয়াই ব্যস্ত রহিল। অভিনয়ের অক্ষম আয়োদ্রন 
চলিতে লাগিল, এক রমাপ্রসাদ ভিন্ন অপর কাহারও 
কিছুমাত্র উত্সাহ প্রকাশ পাইল ন1। 

কিছুক্ষণ অধ্ধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়া বীণ। উঠি 
পড়িল। স্থভদ্রের পাশ ঘেপিয়া গাড়ীবারান্বার ছাত্তে 
যাইতে যাইতে ,মুছুকঠে ভাহাকে বলিয়া গেল, “এক 
শুনুন ।?, 

স্থতদ্র বাহির হইয়া] আমিলে কহিল, পকিনতু খবর 
পেলেন ?” 


স্ব /* 





"খবর পাবার "্মার আশা আছে কিছু?” 

“যথালাবা ত চেষ্টা কানে দেখেছি)” 

কিছুক্ষণ চুপ কগরিয়! থাকিয়া বীণ। একটু হাসিয়া 
বলিল "বশ 1” 

আরও (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কাঁটিলে বীণা সান্তনা 
কিছু একট! বলিবে ভাবিত্েছে এমন সময় বমাপ্রসাণ 
ছুটিয়া আসিয়া স্থতদ্রকে সংবাদ দিল, “বিমানবাধু কি 
চমৎকার রাজার পার্ট করুছেন দেখবেন আসম্থন। 
উদন্নি এত ভালো! করুতে পারেন, আমরা কেউ জানতাম 
নাত 1? 

স্বভদ্র জানিত, কিন্ধ বিমানের কিছুমাত্র স্থনাম নাই 
বলিয়া পাছে তাহার সঙ্গে অভিনয়ে নামিতে মেয়েদের 
আপত্তি হয়, এই ভয়ে প্রথম হইতেই তাহাকে বাদ দিয়া 
রাখিয়াছিল। অর্পণ খসিয়। পড়ার সংবাদ ক্লাবে 
আসিয়াই পাইয়াছিল, ভাবিল, 'এত সাবধান হয়েও 
যখন কিছু লাভ হ'ল না তখন ওকে আব বাধ 
দেব না।? | 

বীণা ছটি হাতকে কপালে ঠেকাইয়া কহিল, “আমি 
বাড়ী যাচ্ছি, এন্দ্রিলাকে দয়া ক'রে বলে দেবেন ।” 

ভাহাকে বাঁধা দ্বেয়, বহু চেষ্টাতেও এতটা কঠিন 


তৈ 


শৃ্খল 
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হভদ্র নিজেকে করিতে পারিল না। বীণা যে সিড়ি 


বাহিয়া নীচে নামিল, তাহা কেহই প্রায় লক্ষ্য করিল 
না, যাহারা করিল তাহারাও বুঝিতে পরিল না থে 
সে চলিয়া যাইতেছে । | 

সেদিনকার মত রিহাসপল চালাইয়া দিবার জন্য 
বিমান রাজার পাটে. নামিয়াছিল, কিন্তু তাহার অভিনয়ে 
নকলে বিস্মিত, মুগ্ধ। সমস্বরে দাবী করিতে লাগিল, 
“আপনাকে আমরা চাইই, “না” বললে কিছুতেই 
শ্রনব ন11” 

এন্দিল কহিল, “নামুন না, বিমানবাবু। সকলে 
এত, করে বল্ছে। সত্যিই ত আপনি বেশ ভালো 
অভিনয় করেন ।” 

সবলতা কহিলেন, "“অপর্ণার পার্ট নিয়ে তুই নাম্‌রি ?” 

সকলে আবার সমন্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“তাহলে ত বেশ হয়, খুব ভালো হয়|? 

বাণার কাহাকেও কিছু না বলিম়া-কহিয়া হঠাত 
বাড়ী চলিয়া ধাওয়া এন্দ্িলা লক্ষ্য করিয়াছিল, সেই 
হইতে তাহার মনে অনেকখানি উত্তাপ সঞ্চিত হইয়া 
মাছে । এই-সব প্রেমে-পড়া-পড়ি ব্যাপারগুলি 
এমনিতেই সে সহিতে পারে না। তাহার উপর সেগুলি 
কি হাটের মধ্যে ঢাক পিটাইয়া লোক-জানাজানি 
করিয়া না করিলেই নয়? তাহা ছাড়। অন্যদের কথাও 
ত একটু ভাবিতে হয়? সকলে মিলিয়া আনন্দ করিতেছে, 
উহার মধ্যে নিজের দুঃখটাকেই বড় করিয়া! এমন হৃষ্টি- 
ছাড়া ব্যবহার করাটা নিছক স্বার্থপরতা । 

রমাপ্রসাদ কহিল, “কি বলেন রাঁজি ?» 

মুহর্তে মনকে গ্রস্ত “করিয়া সে কহিল, “দেখতে 
পারি, চেষ্টা ক'রে ।” 

রিহাস্পল সত্যই ইহার পর সেদিন জমিল ভাল । 
চতুর্দিক হইতে সকলের অজন্র প্রশংস। কুড়াইয় এন্দ্রিলা 
যখন বাড়ী ফিরিবার জন্য বাহিরে আসিল, তাহার 
ছুই চোখ উজ্জল। মনের অস্থিরতা সতাই আজ 
অপ্রত্যাশিত উপায়ে কাটিয়া গিয়াছে। স্থভদ্র সুখী 
হইয়াছে, তাহার বক্তৃতা আক্গ থামিতে চাহিতেছে গ্না। 
সকলের উতপাহগুঞনের মধ্যে  াড়াইম্া অজয়ের 


আজিকার অন্পস্থিতিকেও এত্ররিলা অভিবড় স্থার্থপরতার 
রূপে দেখিল। -ভাবিল, অজয় লেই ধরণের মাস্ুষ 
যাহারা অপরকে আনন্দ করিতে দেখিলে কাতর হয়, 
পাছে সেই আনন্দের ভাগারে নিজেকেও কিছু দান 
করিয়া ফেলিতে হুয়, এই ভয়ে সর্বদা! সতর্ক হইয়া দূরে 
থাকে। এমন মামুষকেও ভাল লাগিয়াছিল ভাবিয়া 
সে আশ্চধ্য হইয়া গেল। | 
বিমান ভাবিতেছিলঃ সমস্তটা দিন তট্হ টহ ক'রে 
কাটল। যার জন্তে সব করলাম তাকে ত একবার 
দেখতেও পেলাম না ভালো কারে। যাই, অন্ততঃ 
শমুখের বকুনি একটু শুনে কানছুটোকে জুড়িয়ে আসি। 
এন্দ্রিলাকে কহিল, “আপনাকে পৌছে দিয়ে আসব ?” 
এর্িলা কহিলঃ “চলুন |” 
বাহিরে মেঘ করিয়া আসিতেছে, আসন্ন দুর্যোগের 
রাত্রি। শ্বলতা নীচে আসিয়াছিলেন, তাড়াতাঁডি 
বলিলেন, “বিমানবাবু যাচ্ছেন? ভালোই হ'ল, আমিও 
একটু ঘুরে আসি । বীণাটা হঠাৎ মাঝখানে উঠে 
চ'লে গেল, কিছু ব'লে স্থদ্ধ গেল না। একটু খবর 
নেওয়া উচিত ।” | 
স্থলতার অভিপ্রায় বুঝিতে বিমানের দেরি হইল না। 
ঠোট টিপিয়া একটু হাসিল। ড্রাইভারের পাশে বসিয়া 
সারাপথ গুণগুণ $রিয়া গাহিতে গাহিতে চলিল, 11 ০০ 
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বালিগঞ্জের মাঠের পথ ধরিতে-না-ধরিতে মহা 
আড়ম্বরে বুষ্টি। দমকা হাওয়ার দাপটে পথের পাশের 
দেবদার গাছের সারি অস্থির বিপধ্স্ত। আস্কিন 
সেডান্‌কে ষেন সাবধানে পা টিপিয়া' পথ চলিতে হইতেছে । 
পথের মোড় ফিরিয়া যেখান হইতে তাহাদের বাড়ী 
প্রথম চোখে পড়ে, সেইখানে আসিয়া নিজের অজ্ঞাতেই 
এত্ররিল দূরে মাঠের মাঝখানে, যেখানে ঘনতরুসন্সিবেশের 
নীচে আজও হয়ত রাশি রাশি চাপাফুল ঝরিয়। পড়িতেছে, 
সেইদিকে চাহিয়া দেখিল। চৌথ ফিরাইতেই চকিত 
বিদ্যুতের আলোয় মনে হইল, অজয় । যেন পলকের মৃত 
পথপার্থের একট দেব্দারু গাছের আড়ালে তাহাকে 
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দেখিল, সিক্ত পরিচ্ছদ শীর্ণ দেহে লিপ্ত হইয়া আছে, 
চুলগুলি জলধারার সঙ্গে মুখচোখের উপর গড়াইতেছে। 
ভয়-বেদনাতুর মুখ, আগ্রহ-ব্যাকুল দৃষ্টি, কিছুই তাহার 
চোখ এড়াইল না । গাড়ী পলক ফেলিতে সরিয়া আসিল, 
এজ্জবিলা পশ্চাতের পর্দা তুলিয়া একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 
আজ ভয় হইল না, আজ তাহার দয়। হইল। ছুর্ষেগ- 
ঘনরাজি, জনহীন পথ, পথচারী নিরাশ্রয় হতভাগ্যের জন্য 
তাহার নারীত্ৃদয় গভীর বেদনায় মোচড় দিয়া দিয়া 
উঠিতে লাগিল। ভাবিল, গাড়ী থামাইতে বলে, নামিয়া 
গিয়া খোজ লয়, কিন্তু পাশে স্থলতা রহিয়াছেন, সম্মুখে 
বিমান, কোথা হইতে দুণ্র লঙ্জা আলিয়া বাধা দিল। 
ঠএ লঙ্জা নিজের জন্য তত নহে, অন্ত মাচ্ছষটির জন্ত যত। 
যে নিজেকে এত করিয়! লুকাইতেছে, তাহাকে প্রাণ ধরিয়া 
সে সকলের কাছে ধরাইয়া দিতে পারিল না। 

স্থলতা কহিলেন “কি রে, ইলু 1” 

উত্তর দিলঃ “কই, কিছু না।” 

বাড়ীর দরজায় গাড়ী পৌছিলে স্থুলতা-বিমানের 
জন্ত বসিবার ঘর খুলিয়া! দিয়া সে বীণাকে খবর দ্দিতে 
উপরে গেলঃ আর নামিস না। তিনতলার বারান্দার 
এককোণে প্রত্তরমৃত্তির মত অনিমেষ দুটিতে স্থদূরে চাহিয়া 
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ঈাড়াইয়া রহিল। বুষ্টির ছাটে সর্বাঙ্গ ভিজিয়। ভাসিয়া 
যাইতে লাগিল, ভ্রক্ষেপমান্র করিল না। যাহার সন্ধান 
এত করিয়া কেহ পাইতেছে না, সে হয়ত এখনও এ 
তরুবীথির নীচেকার পথ ছাড়াইয়া যায় নাই। এখনও 
হয়ত প্রাণপণ জোরে চীৎকার করিয়া ডাকিলে সে শুনিতে 
পায়, তবু সে কত দুরে ! শুভমুহূর্ত আসিয়। বহিয়া গিয়াছে, 
কতকালে ফিরিবে কে জানে? কখনও ফিরিবে কি ন 
তাহাই বা কে বলিতে পারে? ও যা মানুষ, হয়ত 
চিরকালের মত শেষ দেখা দিয়া এবং শেষ দেখ 
দেখিয়া গেল, দৃপ্ত-এন্দ্রিলার, অকুতোভয় এক্ট্রিলার মনে 
এই চিস্তাও আজ জাগিল। 

সমস্ত রাক্মি ধরিয়া অবিশ্রাম বুষ্টি...হায় পথবাসী 
হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা--বাহিরের এবং ভিতরে; 
সমস্ত বিশ্ব জুড়িয়া এ কি ক্রন্দনের স্বর 1... প্রাসাদের মঃ 
এই বাড়ীতে কত ঘরের দরজা বংসরে একবা: 
খোলা হয় না, আর একট] মানুষ ঝড়ের মুখে জীর্ণপঞ্জে 
মত হয়ত আজ পথে পথে ছিট্কাইয়া ফিরিতেছে 
পৃথিবীতে কোথাও তাহার মাথা গুজিবার স্থান নাই।.. 
নিষ্ুর। নিঠুর পৃথিবী ! 
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বাংলা 
ভিক্ষুকের সৎকার্ধয__ 


ভিখনরাম একটি দরিদ্র ভিক্ষুক। তাহার পদছয় মুলে। ও ভগ্ন । 
এই ভগ্ন ও নুলে পদছয়ের উপর ভর করিয়া সে রংপুরের সর্বত্র ভিক্ষা 
করিয়া ছুই শতাধিক টাক1 সংগ্রহ করিয়াছিল। ভাহার কষ্ট-সঞ্চিত 
অর্থ নে রংপুরের ডাক্তার শ্রীধুক্ত যোগেশচন্ত্র লাহিড়ী এল্‌-এম-এস্‌ 
মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করে এবং এইরূপ ইচ্ছ। প্রকাশ করে যে রংপুরের 
যে সকল স্থানে পানীয় জলের বিশেষ অভাব, তাঁহার যে কোন স্থানে 
তিনি এই অর্থসাহাষ্যে ষেন একটি ইঁদারা খনন করিয়া দেন। পূর্ধেধাক্ত 
অর্থানুকুলো, ও রংপুর মিউনিসিপালিটির আংশিক সাহায্যে 
যৌগেশবাবু রংপুরের চাউলের 'আমোদের' (হাটের) দক্ষিণভাগে 
একটি ইদার1 খনন ক্রিয়া দেন। ভিখনরাম এই চাউলের আমোদের 
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একখানি ক্ড়োশূন্ গৃহে রাত্রে শয়ন করিত, সারাদিন এখানে-সেখানে 
ভিক্ষায় কাটাইয়া দিত। 


কারুশিল্প গ্রদর্শনী-_ 


আমরা গৃহস্থালীর করতে যে-নব জিন্ধি বাবহার করি তাহার 
কতকাংশ না কতকাংশ নষ্ট বা পরিত্যক্ত হয়। এই সকল পরিত্াক্ত 
সামগ্রা হইতেও প্রয়োজনীয় সুন্দর মুন্দর জিনিষ প্রস্তুত হইতে পারে। . 
কলিকাতার শ্রীযুক্ত! হ্বর্ণলত বন্ধ কয়েক বৎসর যাবৎ এইরপ সুন্দর 
হুদার জিনিষ শ্বহস্তে প্রস্তুত করিতেছেন। গত চারি বংসরে এই সকল 
জিনিষের চারিটি প্রদর্শনী হয়। সকলেই যুক্ত! হ্বর্ণলতার শিল্পনৈপুণা 
দেখিয়! মুগ্ধ হন। পুরস্্রীগণ গৃছে বসিয়া এই শিল্পের চচ্চ1 করিলে 
নিজেদের উন্নতি করিতে পারিবেন-_ভারতীয় শিল্পেরও উন্নতি সাধনে 
সাহাধ্য করিবেন। গত ১৭ই ফাত্ধন শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
চতুর্থ বারের প্রদর্শনীর দ্বার উদ্মোচন করেন। 


তারকদদাসী নারী-কল্যাণ সদন-_ 


বিগত ২৬এ ফেব্রুয়ারি পুরমহিলাদের শিক্ষার স্বিধার্থ এবং 
ছাত্রীনিবাসের অগ্ত চন্দনগরে কৃষীভাবিনী নারী-শিক্ষা মন্দিরের 


্‌ ৫ জীযুক্ত] ধর্ণলত। বহর প্রস্তুত-বিদুষ্ের হীড়ি, বেতের ও র্যাফিয়ার বাস্ছেট, 
কাঠের ও মাটির পাত্র কারুকাধ্য ও চিন্তিত করার কয়েকটি নমুন]। | 
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রীযক্তা বন্থর প্রস্তুত বিনুক্কের উপহাস বাক্স, ভাঙা গ্রাস ও ছোট পরিত্াক্ 
শিশির দ্বার। দোয়াত দান ইত্যাদি ও নান প্রকার কাগজ চাঁপ$ও ভাঙগ1 পাথর 


হইতে ছাঁচ প্রস্তুত ইত্যাদির কয়েকটি নমুন1। 





কৃষ্চভাবিনী নারী শিক্ষণ-মঙ্দির ও তারকদাসী নারী-কল্যাণ সদন, চন্দননগর 

নারী-কল্যাণ সদনের কাধ্য আরম্ত হইলে পুরস্ত্রীদের শিক্ষাবিষয়ে দে.» 
যে অন্ভীব আছে তাহ1 কতক অংশ বিদুরিত হইবে। নারীশিক্ষা- 
মন্দিরের তত্বাবধানে এই স্দনের কাধ্য পরিচালিত হইবে। ছাত্রী 


নিষাসে জনেকগুলি নূতন ছাত্রীর থাকিবার স্থান হইবে। 


খিভ্ৃতিরপে 'তারকদাসী নারী-কল্যাণ সদন নামক নবনিশ্মিত 
ভবনটির উদ্বোধন কার্য ফরাসী ভারতের গভর্ণর মহোদয়ের পত্বী 
'শ্াঙফান জুঙান ছারা সম্পাদিত হইয়াছে । নারীশিল্প, মাতৃমজল ও 
শিশু-কলযাণ বিষয় শিক্ষ1 দানই ইহার প্রধান উদ্দেগ্ত। তারকণাসী 


দেশবিদেশের কখা_বিদেশ' 
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বোধন-নিকেতনের জন্য সাহাষ্য প্রার্থনা 


জড়বুদ্ধি ছেলেমেয়েদের জদ্ ঝাড়গ্রীমে বৌধনা-নিকেতম নাম দিয়! 
যে আশ্রম স্থাপিত হইতেছে, তাহার গৃহনির্দাণ কাঁধ্য অনেকদূর 
অগ্রপর হুইয়াছে। উহ1 সমাপ্ত করিবার জন্য টাকার প্রয়োজন। 
ঘিনি যাহ। দিবেন, দয়া করিয়। তাহ? সত্বর বৌধনা-মমিতির সভাপতি ও 
কোবাধাক্ষ প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট ২-১ টাউনমেণ্ড রোড, 
ভবানীপুর, কলিকাতা, ঠিকানায় পাঠাইয়। দিলে কৃতজ্ঞচিত্তে গৃহীত 
হইবে। গত চৈত্রের প্রবাপীতে যে দানগুলির প্রাপ্তি স্বীকৃত হইয়াছিল, 
তাহার পর নিয়লিখিত টাক] পাওয়] গিয়াছে £-_ 


শ্রীযুক্ত শি্টকিষেণ ভ্টার ২৫৯ টাকা 
» হরিদান মজুমদার 
মারফৎ অমৃত সমাজ ১০০, 
, সধীরচন্ত্র নান ১০০ 
,. গ্রফল্লনাথ ঠাকুর ১০০ (১ম কিন্তি) 
ব্রজেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৫০ » 


১ 


নগেল্্নাথ বন্দোপাধ্যায় 
রায় বাহাছুর ৫০ ” 
” গতোজানাথ বন্দোপাধায় 
রায় বাহাছুর ৫* ৮ 


জীমতী সীত1 দেবী ৫৯, 
প্রিয়বাঁল। গুপ্ত ২০, 
শ্রীযুক্ত অমূলাকুমাঁর ভাছুড়ী ঠা 3 
& ৫ মাসিক ১৯ 
শুদ্র কুদ্র দাল ৮ 
ভারতবধ 


বঙ্গ-প্রবাসী বাঙালী-- 

ঢাক1নিধাঁসী শ্রীঘুক্ত বি. এন, দাস ব্রঙ্গদেশের অন্তর্গত বেদিনে 
নান ভাবে দেশসেব! করিতেছেন । তিনি ছয় বৎসর যাবৎ বেলিন 
করপোরেশনের সভা ছিলেন । ১৯২৪ সণে এই করপোরেশনের পক্ষ 
হইতে রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো মনোনীত হইয্পাছিলেন। স্থানীয় 
ভারতীয় সমিডভির সভাপতি পদেও বৃত হইয়াচিলেন। তিনি 
+]181. 1১1৮) নামক পত্রিকার অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন। 

দাঁস-মহাশয় ত্রন্ষ বাবস্থাপক সভীয় দুই বার সভ্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন । প্রথম বারে ভীহীর কোনও প্রহিদ্বন্্ী ছিলেন ন1। 
তখন তিনি বাবস্থাপক সগ্ভায় সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধে ছোট দেন। 
তিনি ব্রন্মদরকীর কর্তৃক প্রস্তাবিত ভয়োৎপাদক নিগীড়ন আইনেরও 
প্রতিবাদ করেন। দীস-মহীশয় মিলনপন্থী। যাহাতে ব্র্গদেশ ও 
ভারতবর্ম নিরবচ্ছিন্ন থাকে তাহার জস্চ তিনি বিশেষ সচেষ্ট । এইবার 
সভ্য নির্ধ্ধীচিত হইয়া বাবস্থাপক সভায় ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের মিলন 
প্রস্তাবে সহায়ত করিতেছেন । 


৮ 





শ্রীযুক্ত বি, এন, দাস 


বিদেশ 
লগুন বাংল! সাহিতা সম্মিলন__ 
গত ১২ই ?চত্তর (১৩৩৯) লগ্ডন বাংলা সাহিতা সম্মিলনের পঞ্চম 
বাধিক অধিবেশন হইয়া শিয়াছে। বারিষ্টার শ্রীযুক্ত বিজয়চজ 
চট্টোপাধ্যায় এবারকার সন্মিলনে সভাপতির কার্য করিয়াছেন । 
সম্মিলনে সাহিতা বিষয়ক আলোচন1 ছাড়। পরশুরামের “ক চিসংসদ'ও 
অভিনীত হইয়াছিল। অধিবেশনে জলযোগেরও ব্যবস্থা ছিল। 
লগ্ুন-প্রবানী বাঁডালী মহিলার স্বহস্তে রসগোরা, সন্দেশ, নিষৃকি, 
সিঙ্গাড় প্রভৃতি খাবার প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সম্মিলন-উৎসবে 
২০১ জন বাড়ালী ও বাড়ালী-হিতৈষী উপস্থিত ছিলেন । 


সম্মিলনীর পূর্র্ধ বৎসরের রিপোর্টে জান ধায়, এ বৎসর ইহার মোট 
১৮টি অধিবেশন হয়,_-৫টি আনন্দ-উৎসব ও ১৩টি সাহিত্য-সম্মিলন | 
এই বৎসর সম্মিলন রবীক্র-জয়স্তী উৎসবের অনুষ্ঠান করেন । এই সনের 
বৈশাখ মাসে সমিতির পুন্তকাগার প্রতিষ্ঠিত হয়। 


গ্লাসগো ভারতীয় সমিতি-_ 


গ্লীসগো শহরে 4019520৬ 11010) [00100 নামে একটি 
ভারতীয় সমিতি আছে। এই সমিতি প্লাসগে বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠে 
ব্ছ ভারতীবকে নানারপ প্রয়োজনীয় সংবাদাদি দিয়া থাকেন। 
ইহাতে ভারতীয় ছাত্রের বিশেষ উপকৃত হন। সমিতির সম্পাদক 
(0. 07305, 77 105 100108115, 018880৬ এই ঠিকানার 
পত্র লিখিলে আবশ্যক সংবাদ পাওয়া যাইষে। 
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পিস তি রি পিটার শি শিপ পেসপট ৮টি ৩ তিতিগতিনি লিপি ০৩৮ 
সি 4৬7 শা ৯০২ পাপ্টাহাজ ক আই ৮৪৬৪ ৮৮. -. রিট 


লগ্ন বাংল সাহিত্য সম্মিলনের সভাগণ 








আকাশে ছবি ফেলা-- 


এইচ. শ্রীণডেল-ম্যাঘিউজ নামে একজন ইংরেজ আবিষ্ষারক 
কামানের মত দেখিতে একটি যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন । উহার দাহাধো 





মেঘের উপরে ছবি ফেলা যায়। এই প্রোঞ্জেক্টরটির ভিতর একটি 
ঘড়ির ডাঁয়েল ঢুকাইয়। দিয়া কট বাজিক্নাঞ্ছে তাহা আকাশ হইতে 
বছ লোককে এক সঙ্গে জানান বায়। এই যন্ত্রটি সামরিক অন্তান্ত 
কাষেোও ব্যবহৃত হইতে পারে। 





মাকাশে ছবি ফেলিবার নূতন প্রোজেক্টর । 


. ২৮০ 








এরেডিওর সাহায্যে অপরাধী গ্রেপ্তার-_ 
রেডিও ফটো গ্রাফীর সাঁহাষো আদামী ধরিবার এক নুতন উপায় 


আবিষ্কৃত হইয়াছে । যে-লোৌকটিকে ধরিতে হইবে রেডিওর দ্রার়া 
তাহার ফটে", স্বাক্ষর ও টিপসহি পাঠান হয়। 





৬. ূ রঃ বৃহত্তম এরোপ্লেন__ 


রেডিওর দ্বারখ প্রেরিত টে") স্বাক্ষর ও টিপদহি জান্মেশীতে সন্প্রতি পৃথিবীর বৃহত্তম এরোপ্লেন নিশ্মিত হইয়াছে। 
ডাইনোসরের বংশধর ০ উহ্ভার কয়েকটি চিত্র এই সঙ্গে দেওয়ণ হইল । 
লগুনের চিড়িয়াখানায় দুইটি সরীক্প আছে যাহাকে প্রাশিতত্ব- এই সঙ্গে ইংলগের রণপোত বিভাগের একটি নামুজিক এরোপ্পেনের 
বিদর1 ডাইনোসরের বংশধর বলিয়? বিবেচন। করেন। চিত্রও প্রকাশিত হইল । 





ইংলগের মামুর্রিক এরোগ্লেম 


এ আত এসো 


জৈতষ্ঠ পঞ্চশত্য-_বৃহত্তম এরোঞ্লেন মি ২৯১ 


[6৮৮৮ শিবা) এশিশ্চিছ 008 


” আসছে 14380 


লে পি এ ্ রঃ শে ৪ 
্ ২ ৮ডাতেী,। ০৭৬ 
.. পুরি খ্হ [14 4031 
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০, রা রি সা 225 বু 
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পুলি ভাব টি তাহ) 


০০ পপ. ৩ শশী টিপ. পল পাশ পাত ২২৭4. পাপী পটল পতি পি কাবালি ৩ কাত :22085 50 





বৃহত্তম এরোপ্লেণের গঠন ও অভ্যান্তরের দৃষ্ত 


প্রত্যাবর্তন 


গ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আধ্যভূমি ছেড়ে এবার আমর! অনাধ্য সেমিটিকের 
লীলাভূমিতে চলেছি। ইরাক--মেসোপটামিয়। ( নদী- 
মধ্যদেশ )--মদীর্ঘ চল্লিশ শতাব্দী ধরে একের পর 
এক সভাতার জন্মদান করেছে। স্থমেরীয় আক্কাদীয় 


রে 

). হি 4 
রা. 

২ 
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পারস্ত সীমানার কাছে। ইরাকরাজের পারশ্তত্রমণের"দৃশ্ত 


ব্যাবিলীয়, অন্থর, আরব, কত সভ্যতারই জন্ম ও উৎকর্ষ 
এই প্রাচীন জনপদে হয়ে গিয়েছে এবং কত দেশেই না 
সেই সভ্যতার বীজ ছড়িয়ে পড়েছে! মানবের সভাতা 
ও কৃষির অঙ্কুর কোন্‌ দেশে প্রথম উর আলো দেখেছিল 
সেই নিয়ে নানা বিদগ্ধ-চুড়ামণি নানা! মত প্রকাশ 
করেছেন, ( এবং এখনও করুছেণ" ) সে সকল মতামতের 
মীমাংস। করার ক্ষমতা লেখকের নাই। তবে সভ্যতা 
ও কৃহির ভিত্তি যে-সকল মুল উপাদানে নিশ্মিত স্সলে- 
সকলের অনেকগুলিরই প্রাচীনতম ইতিহান আমর! 
এ-পধ্যন্ত পেয়েছি এই ভূবনবিখ্যাত নদীমধ্যদেশে । 
সত্যসত্যই ইরাকের মাটির গুণ আছে। অতি 
প্রাচীন যুগের কথা ছেড়ে দিয়ে আধুনিক যুগের প্রথম- 
ভাগের অর্থাৎ বারো-তেরো৷ শতাবী আগেকার কথাই 
দেখা যাক। এ সমম্নট! পাশ্চাত্য ইতিহাসের মতে মধা- 


যুগের প্রথম অংশ; কিন্তু যে-দেশের ইতিহাসের বয়স 
পাচ হাজার ব। ততোধিক বৎঃর, সে-দ্রেশের হিসাবে 
বারে! শত বৎসর আধুনিক যুগের মধ্যে ফেলাই উচিত। 
সে-সময় ছুদর্ষ আরব জাতি এক মহাপুরুষের প্রভাবে 
সংঘবদ্ধ হয়ে তভুবনবিজয়ে গকৃত 
হয়েছে, কিন্তু শিক্ষায়, 
ভাদের স্থান খন অন্য অনেক 
জাতির তুলনায় অনেক নচে 
নিজের ধন্মে ও নিজের শত্তিতে 
অদম্য বিশ্বাস, যুদ্ধক্ষেত্রে অসীম শষ] 
এবং অসাধারণ বষ্ট-সহিষুতী, ই 
কয়টি অস্ত্রে এই মুষ্টিমেয় জাতি 
দিথিজয়ে সমর্থ হয়। শাশানয় পার- 
সীক সাম্রাঞ্জ ধ্ংদ করে, যখন 
আরব সাম্রাজ্যের স্থাপনা হ'ল তখন 
ইরাণী, ভারতীয় বা মিশরীদের তুলনায় 


+৬)তায় 





ইরাক-সীমান্তে কবি-সম্বর্ধন। 


তাহারা প্রায় অসভ্য বর্বর । কিন্তু নদীমধাদেশে দুই শু 
বৎসর খিলাফতের পরে সেই জাতির কৃষ্টির অবস্থা দেখুন 
প্রভাত হ্র্্যকিরণের মত আরব সভ্যতার প্রভা সভ্য 
জগত আলোকিত করেছে। এই আরব-সভ্যতাই পাশ্চাত্য 
ইয়োরোপীয় সভাতার জন্মদাতা, কেন-না, আরব-স্পেনের 


তৈত | প্রত্যাবর্তন ২৮৩ 


গ্রানাডা, সেভিল, কর্দোভা ইত্যাদি প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়- বেবন্দোবস্ত__এই-সব জড়িয়ে তার শরীর-মন ছ্ইই 
গুলিই এ সভ্যতার আঁকর। পীড়িত। শেষ পথটুকু আবার শু্-বিভাগের টানা- 
রঙ প্র ্ হেচড়াতে কষ্টকর নাহয়, সেই জন্তে আগে গবর্ণর ও 
কাশর-ই-শিরিনে গোলমালে রাত কেটে গেল। ছোট শুক বিনাগের প্রধান কর্মচারীর সঙ্গে আঘরা চললাম, 
শহর, গবর্ণরের বাড়িও 
সেই রকমই ছোট। 
, আমাদের লোকজন, 
লটবহর অনেক, তার 
উপর গরম এবং বালির 
আধিতে অশেষ অন্থ- ”; 
বিধা। জায়গার অভাব ও 
ছিল এবং তাই নিক্কে 
কিছু অশান্তি হবারও 
উপক্রম হয়েছিল । য| 
হোক শেষ পধাস্ত সব 
মিটে গেল। 
ভোরের বেলায় সীমা- 
সতের দিকে রওয়ান। 
হওয়। গেল। কবির 





খানিকিন স্টেশনে সম্বর্ধনা । কবির পার্থে ইরাকের বৃদ্ধ কবি 


. ষাতে কবির গাড়ী নির্বিবাদে পার 
07000 জা হয়ে যেতে পারে। পথ এবার পাহাড়ের 
| গ। বেয়ে সর সর করে নেমে চলেছে; 
চারিধারে উচ্নীচু টিবি, মাঝে মাঝে 
গমের ক্ষেত, দুরে সমতল জমি দেখা 
ষাচ্ছে। এদিকে সীমান্ত রক্ষার জন্য 
ছোট ছোট কেন্পা রয়েছে, তাতে 
রক্ষীদল দিনরাত পাহারা দিচ্ছে। 


কাচাল-কাচাল নামে ফ্লাড়িতে 
পৌছান গেল। রান্তার উপর প্রকাণ্ড 
ফাটক, তার আশেপাশে কাটা-তারের 
বেড়া, সঙ্গীন চড়িয়ে সৈম্ত প্রহরী 
রোদ দিচ্ছে। কিছু দূরে আর 
শরীর আর বইছে না, প্রায় ছু-হাজার মাইলের শফর, একটা এ রকম ফাঁটক, তার পাশে অন্ত রকম উদ্ছি 
পথে রাস্তার কষ্ট, থাকার কষ্ট, শাস্তির অভাব এবং পরে ইরাকী গ্রহরী চৌকী দিচ্ছে সেটা ্ ইরাকের 


বিচির খে ০০ আর ভি পে পা সপন ২৯৫১৯ পপর পা হিলি ০৪৭ ২ হু লি....১::0 4: ৮ জর . 





বাগদাদ । মডভ্রীজ 
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চর, নত ছি পে, 
ঠ: বি 
সক, টি উিটস 





বাগদাদ। তোব্‌ আবুখাজানা 


ঢুকে পড়া গেল। পাসপোর্ট দেখা, নানারকমের কাগজ 
পত্র দস্তখত করা, চা খাওয়া, টেহেবাঁনের খবর দেওয়া। 
(এখানে কম্মচারীর দল উৎস্থক হয়ে সে সব শুনল) 
আমাদের ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত বল্ল! এই সবে প্রায় ঘণ্টাখানিক 
কেটে গেল। সঙ্গের জিনিষপত্র তারা দেখলেও না, 
আমিও দেখাতে চাইলাম না । খানিক পরে একটা সাড়। 
পড়ে গেল, লোক জন ছুটোছুটি করতে লাগল, শুনলাম 
কবির গাড়ী প্রান্স এসে পড়েছে। রাস্ত। গাড়ী, 
লরী, লোকজনে ভরা । সেপাই-শান্ত্রী তাদের সরিয়ে পথ 
কঃরেদিল। কবি এসে পৌছালেন, তার গাড়ীর সামনে 
এ-অঞ্চলের গবর্ণর সৈন্াধ্যক্ষ ইত্যাদি যত উচ্চপদের 
রাজকন্মচারী সবাই অভিবাদন করলেন। ছুইদিকে 
অনেক কথাবার্তা সম্ভষণ ইত্যাদি হ'ল। শেষে সকলে 
একসঙ্গে সৈনিক রীতিতে নমস্কার (স্তাল্যুট ) করলেন। 

পারস্যদেশের শেষ অভ্যর্থনা এবং বিদায় এক সঙ্গেই 
হয়ে গেল। 

ক ক ৬ 

ও-পারে ইরাকের দল অভার্থনা করার জন্টে 
উপস্থিত ছিলেন। সে-দলে রাজনীতি, সাহিত্য, শিক্ষা, 
সমর, সংবাদপত্র সব দ্িকেরই প্রতিনিধি ছিলেন। 
উবাকের প্রাচীনতম কবি পক্ষাঘাতে শরীরের 


একদিক অবশ হওয়া সত্বেও এতদূর 
এসে সারারাত ষ্রেশনে কাটিয়ে কবি 
ভ্রাতাকে অভ্যর্থনা করতে এসে- 
ছিলেন। ইনি স্পষ্টবক্তা, নিক 
এবং কবি ব'লে সমস্ত দেশের শ্রদ্ধ 
ও সমাদর পান। এর দীথজীবনে 
কারাগার থেকে রাজসভা পধ্যস্ত 
হেরফের অনেকবারই ভয়েছে, অবস্থা: 
পরিবর্তনও বারবার হয়েছে, কি 
প্রাচীনকালের কাব দীর্শনিকদের 
মতই সে-সব কিছুই তিনি তুচ্ছজ্ঞাঃ 
ক'রে এসেছেন। তিনি দোভাষী; 
মারফৎ আমাকে :জিগেস করুলে; 
কবির বয়স কত, উত্তর শুনে খুব 





বাগদাদ। মিডান মসজিদ 
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টাইভশ্রিস নদীর তীরে বাগদাদ শহর 


তৈস্ঠ 


প্রত্যাবর্তন 


২৮৭ 





ধুশী হয়ে বললেন, প্আমার চেয়ে বয়সেও এক 
বছরের বড়, জ্ঞান ও গৌরবের তো! কথাই নেই, আমি 
নির্বিবাদে ওকে ওস্তাদ (গুরু) বলতে পারব ।* 
এর সঙ্গে পরে অনেক আদান প্রদান হয়েছিল, কবিও 
একে পেয়ে খুব খুসী হয়েছিলেন । বাগদাদের নবীন-প্রবীণ 
সকলের প্রিয় এই সরল অথচ জ্ঞানী কবি সত্যসত্যই 
আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন । 

সীমান্ত থেকে ইরাক রেলের খানাকন ষ্টেশন তেরো 
মাইল মাত্র | হ্বন্দর টারম্যাকাডাম রাস্তা দিয়ে মোটরের 
বিরাট বাহিনী চলল । নারায়ণ চন্দ বলে এক ভারতীয় 
ভদ্রলোক আমাদের সম্বর্ধনা করতে এসেছিলেন । তিনিও 
গাড়ীতে আম।র সঙ্গে চললেন। থানিকিনে এসে প্রথমে 
অভ্যাগত এবং অভ্যর্থনাকারীদের ফোটে। তোল হ'ল 
তারপর প্রাতরাশের ব্যাপার । ষ্টেশনে লোকে লোকারণা, 
মধ্যে মধ্ো ছু-দশ জন ক'রে মক্ভূমির আরব৪ এসে 
কবিকে দেখে যেতে লাগল। খানিক পরে ট্রেন ছাড়বার 
সময়ে সকলে উঠে পড়া গেল । 

৬ না কী 

ুধারে মরুভূমি, পিছনে দূর পারস্যের নীল পর্বতমালা 
ক্রমেই আবছায়া হয়ে আসছে । আশপাশে মাঝে মাঝে 
জলসেচের নালীর ভগ্নাবশেষ দেখ! যাচ্ছে, এককালে 
এইগুলি দিয়ে ইউফ্রেটিম্-টাইগ্রিস যুগ্মনদীর জল এসে 
এই ভূমিখগ্ডকে শস্যপূর্ণ জনপর্দে পরিণত করেছিল । 
বিদেশী শক্র এসে এগুলি নষ্ট ক'রে দেশকে দেশই উজাড় 
ক'রে দিয়ে গেছে। 

কিছুদূর গিয়ে নীচু পাহাড়ের সারিও দেখা গেল, 
তার ভিতর দিয়ে একেবেকে একটি নদীও চলেছে, তার 
ছুপাশে ঘন খেজুরের বাগান। একটি নির্জন জায়গায় 
নদীর ধারে এক বিদেশী স্বতিস্তস্ত দেখা গেল, গড়নে 
চৌকোণা, মাথাট। পিরামিডের মত ছু'চালো, আয়তনেও 
খুবই দীর্ঘ । শুনলাম সেটি বাইশ সালের বিদ্রোহে 
নিহত ইংরেজ রাজপুরুষের কবর। 

মধ্যাহ্নের পরে ক্রমেই ষ্েশনশুলির আশেপাশে 
ছোটখাট শহর দেখ। গেল। এ রকম একটি শহরের 
ট্রেশনে কবিকে দেখতে বিষম ভিড় এসে উপস্থিত হ'ল, 
তারা সমস্ত প্রাটফম্ ছাপিয়ে রাস্তার ধারের গাছ পর্যন্ত 
ছেয়ে ফেলেছিল। 

বিকালের দিকে আকাশ কেমন ঘোরালে! দেখাতে 
লাগল। সুর্যের মুখও তেমন আচ্ছন্পঃ গাছপালা দেখে 
মনে হয় বাতাস বিশেষ নেই, কিন্তু গাড়ী থামলেও ঝুবুঝুর্‌ 
ক'রে বালি পড়ে সব জিনিষ ছেয়ে ফেল্ছে। শুনলাম 





জম-সংশোধন ২৫১ পৃঃ ছবির নীচে “0, ]. 46.23” স্থলে "0, [. 86.23* হইবে। 


আজ ক'দিন ধ'রে এই রকম বালির আ্বাধি চলেছে। 
গরমও বেশ লাগতে লাগল, সোডা লেমনেডে বেশ 
একট। স্পৃহা হ*ল। 

সন্ধ্যার মুখে দূরে মিনারগম্বজশোভিত বিরাট শহর 
দেখা দিল। কাছে এসে প্রথমে অসংখ্য কবরস্থান এবং 





বাগদাদ । শেখ আবছুল কাদির মসজিদ 


কুস্তকারের চুলী দেখা গেল। তারপর শহরের আবছায়৷ 
রূপও দেখলাম, বুঝলাম এই সেই প্রসিদ্ধ শহর 
বাগদাদ। 
ক ০ ব 

ষ্টেশনে লোকে লোকারণা, তারমধ্যে কয়েকজন 
ভারতীয় মহিলাও ছিলেন (ছুজন বাঙালী)। ষ্টেশনে নেমে 
মোটরে ওঠ গেল, প্রায় পোয়া মাইল লম্বা মোটরের 
শোভাযাত্রা শহরের ভিতর দিয়ে ঘুরে বাগদাদের প্রধান 
হোটেল "টাইগ্রিস প্যালেন-এ এসে থামল। আমাদের 
সেখানেই থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল। হোটেলটিতে 
আধুনিক ইয়োরোপীয় ধবণের সব রকম ব্যবস্থাই আছে 
হোটেলের পাশ দিয়েই টাইগ্রিস্‌ নদী চলেছে, তার বুকে 
পিল্পে ও খুটি পুতে নদীর উপর দোতালা বিশাল 
বারান্দা করা হয়েছে, সেখান থেকে মনে হয় ষেন 
জাহাজের ডেকে রয়েছি । নদীর দুধার দিয়ে শহর তৈরী, 
এ-পারে তার প্রধান অংশ, বাজার হাট, আদালত ইত্যাদি, 
ওপারে সুন্দর স্থন্বর বসতবাড়ি এবং অন্তান্ত শহরতলির 
বাপার, তবে এখন ওদ্রিকেও শহর বিস্তার করা হচ্ছে। 
নদীপারের উপায় ছুটি নৌকার সেতু-হাওড়া ব্রীজের 
সংক্ষিপ্ত সংস্করণ_-তার প্রধানটির নাম ইরাক-বিজ্েতা 
ইংরেজ জেনারেল মডের নামে “মভত্রীজ' | 

শহরের পথঘাট নৃতন ক'রে করা হচ্ছে, কাফিখানা, 
নৈশ প্রমোদালয়, সিনেম! ইত্যাদিও অনেক । দেখলে 
ইউরোপ এবং ঈজিপ্ট ছুয়েরই কথা৷ মনে হয়। 


সপপাীস্পপীপপী লি পিপীক্পিপপপপাপাপনশি ভাপা তি শতশত পিসি শী শশা মস 
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মহাত্ব! গান্ধীর উপবাস 

গত ২৫শে বৈশাখ হইতে মহাত্মা গান্ধী একুশ দিনের 
জন্ত উপবাদ আরম্ভ করিয়াছেন। ইহা দেশব্যাপী 
মহা উদ্বেগের কারণ হইয়াছে । পরম মানবপ্রেমিক 
সর্বত্যাগী তাহার মত মহাপুরুষের প্রাণসংশয়ে উদ্বিগ্ন 
হওয়া! স্বাভাবিক । ঠিক কি কারণে তিনি এবার 
উপবাস করিতেছেন, তাহা তিনি খুলিয়া বলেন নাই। 
বিশেষ করিয়া তাহার নিজের প্রায়শ্চিত্ত রূপে এবং 
নিজের চিত্রশুদ্ধির জন্ত তিনি এই কঠোর ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন, ইহা তিনি বলিয়াছেন। “হরিজন”-সেবার 
সহিত ইহার সম্পর্ক আছে । তিনি ইহাও বলিয়াছেন) যে, 
“হরিজন”দিগের সেবার সহিত সংপৃক্ত লোকদের 
মধ্যে কতকগুলি সাতিশয় বিক্ষোতকর ছুন্নীতির 
দৃষ্টান্ত তাহার জ্ঞানগোচর হইয়াছে । যাহাদদের আচরণ 
তাহাকে মর্্াস্তিক ব্যথ! দিয়াছে, তাহাদের চেতনা হইলে 
এবং তাহারা অন্থতপ্ত হৃদয়ে আত্মশ্তদ্ধিতে প্রবৃত্ত হইলে 
তাহাদের সম্বন্ধে তাহার তপস্তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। 
তাহার নিজের যে কল্যাণের উদ্দেশ্টে তিনি উপবাস 
করিয়াছেন, সে কল্যাণ ত হইবেই। 

মোটের উপর বুঝা যাইতেছে, *“হরিজন”দিগের 
প্রতি গহিত ব্যবহারের প্রতিকার এবং তাহাদের উন্নতির 
জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা না হওয়ায় মহাত্মা গান্ধী উপবাস আরস্ত 
করিয়াছেন। 

উপবাসের হবার! চিত্রশুদ্ধি হইতে পারে, ইহা শ্বীকাধ্য। 
অনুতাপ এবং প্রায়শ্চিত্তের ইহা একটি প্রণালী, তাহাও 
খ্বীকাধ্য। একুশ দিনের কম দীর্ঘকাল উপবাস করিলেও 
মহাত্ম। গান্ধীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত কি-না, সে-বিষয়ে 
কোন তর্ক করা চলে না। তিনি বলিয়াছেন, তাহার 
উপবাস করিবার প্রতিজ্ঞ! টলিবে না। সুতরাং তাহার 
মত ঘৃঢ়চিত্ত মানুষকে তাহারও এবং তীহান্স গ্রেমাম্পদ 


“হরিজন”দিগেরও মঙ্গলের জন্য একুশ দিনের আগে 
উপবাস ভঙ্গ করিতে অন্ভরোধ করিলে তাহা নিচ 
হইবে । 

এ অবস্থায় আমরা কেবল এই আশা করিতে পারি 
যে, একুশ দিনের উপবাসের পরও তিনি ভগবৎ্কপা: 
বাচিয। থাকিবেন, কিংব। ধাহার প্রেরণায় তিনি উপবাত 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন বলিয়াছেন সেই পরমপুরুষ একুশ দিনে 
আগেই তাহাকে উপবাস ভঙ্গ করিবার প্রেরণ। দিবেন 

অহিংস আইনলঙ্ঘন প্রচেষ্ট! স্থগিত 
রাখিবার আদেশ 


মহাত্স। গান্ধী. জেল হইতে খালাস পাইবার প. 
৬ সপ্তাহ বা এক মাসের জন্ত অহিংস আইনলজ্ঘন প্রচেই 
স্থগিত রাখিবার আদেশ প্রচার করিয়াছেন । তাহার স. 
সঙ্গে গবন্সেটকে অহিংস আইনলজ্যঘক রাজনৈতি, 
বন্দীদিগের মুক্তি দিতে এবং অভিন্তান্স-সমৃহ রদ করিত 
অনুরোধ করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী সদ্ধিপ্রবণতার প্রমা 
দিয়াছেন। এখন গবন্মেন্ট কি করেন, দেখা যাক । 


উপবাঁপান্তে গান্বীজী কি করিবেন 


মহাত্ম। গান্ধী বলিয়াছেন, একুশ দিন উপবাসের € 
তিনি বাচিঘ়্া থাকিলে বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিব 
পর এবং কারাগারে প্রেরিত হইবার পূর্ববে ভারত 
গবন্মেন্টের সহিত তাহার কথাবার্ত। যেখানে থামিয 
ছিল, সেইথান হইতে আবার সন্ধিস্থাপনসন্বন্ধীয় আলোচ 
আরম করিবেন। 

মহাত্স। গান্ধী উপবাসাস্তে আবার ধৃত ও বন্দীর 
হইতে প্রস্তুত থাকিবেন। 





দক ্ 
র্‌ ১ 


উপবাপ ও সমাজসং স্কার 


মহাক্সা গান্ধী পুণ-চুক্তির ্ঃ যে উপবাস 


করিয়াছিলেন, তাহাতে যেকোন কুফল হয় নাই এমন 
নয়। কিছু সফল হইয়াছে । কিন্তু মানুষ দীর্ঘকাল যে- 
সব ধারণ 01াধণ করিয়া আপিম্বাছে, তাহ। অতি সত্বর 
পরিতাক্ত হয় না; যে-সব সামান্্রিক রাঁতি বনু শতাব্দী 
'চলিয়া আনিতেছে, তাহা হঠাৎ পরিবপ্তিত বা বিনষ্ট হয় 
লস) তাঁহার উপবাসে ভীত হইয়। তাহার প্রাণ রক্ষা 
করিবার জন্ত মানুষ কোন কোন কু-সংস্কার ত্যাগ 
করিবার, কোন কোন সাযাজিক প্রথ। সংশোধন বা 
[খননশ করিবার অকপট মনোভাব কথায় ও কাজে 
প্রকাশ করিলেও, যণনই তীহার প্রাণসংশয়ের ভগ 
চপিয়। যায়, তখনই কু-সংস্কার ও কু-প্রথাগ্তনা! আবার 
নিজের প্রভাব স্থাপন করিবার উপক্রম করে, তাহার 
প্রাথনংশয়ে যাহার ভীত হইয়াছিল তাহারা আত্ম্তদ্ধি ও 
শমাজসংগ্কারে শিথিল প্রযত্র ৪ উনাসীন হইতে আরস্ত 
করে। 

অতএব, উপবাস-প্রবণত! ধাহার বা ধাহাদের মধ্যে 
আছে তাহাদিগকে উপবাস হইতে নিবৃত্ত করিবার ব্যর্থ 
ঠ%। না করিলেও আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, যে, 
আত্মস্রদ্ধিও সমাজনংক্কার বিষয়ে স্থায়ী ফললাভের জন্ত 
মানুষের জ্ঞানবৃদ্ধির প্রয়োজন, ধর্মবুদ্ধিকে জাগান আবশ্বক, 
এবং ফললাভের জন্য কিছু ধৈধ্য অবলম্বনও আবশ্বাক। 
। পৃথিবীতে হিন্দু সমাজে এবং অন্যান্য সমাজে মান্থষের 
হৃদয়ের পরিবর্তন এবং সহাজের সংশোধন প্রাচীন কাল 
হইতে আগে আগেও অনেক মহাপুরুষ এবং তাহাদের 
র সহকম্মী ও অন্থচরদের চেষ্টায় হইয়াছে । তাহারা উপবাস 
। দ্বার! সেই সকল মহা পরিবর্তন ঘটান নাই বলিয়া এখনও 
(কাহারও উপবাস কব! অনাবশ্তক এমন কথ। যেমন বল! 
(যায় না, তেমনি ইহাও বলা যায় না, যে, আগেকার 
| সমাজ-হিতৈষীদের কার্য প্রণালী পরিত্যজ্য। মানবসমাজে 
[নব নব পন্থার উদ্ভাবন ও আবির্ভাব আবশ্বক, কিন্ত 
প্রাচীন পন্থা প্রাচীন বলিয়াই বজ্জনীয় হইতে পারে 


ন|। নবীন ব1 প্রাচীন, কার্যকর যাহা, তাহাই 
(অবলম্বনীয়। 
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বিবিধ প্রসঙ--বজে নারীর সংখ্যা কম ৫কন? 


২৮১ 





প্রাচীন পন্থার মধ্যে যাহা কার্ধ্যকর, মৃহাস্ম। গান্ধী 
তাহ! একেবারে ত্যাগ করিয়াছেন, এমন কথ! বপিলে 
মিথ) কথ। বল! হইবে। তিনি তাহ। করেন নাই। 
কিন্ত তিনি নিজের কার্য প্রণালীতে, উপবাদের উপর 
খুব বেশী গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন বলিতে হইবে। 
উপবাসের রীতি প্রাচীন, মহাত্মাজী কর্তৃক উহার প্রয়োগ 
অনেকটা নৃতন এবং সম্পূর্ন অনগ্তনাধারণ ও অনতিক্রান্ত। 

মানবসমাজের ভ্রান্ত ধারণ!১ কুলংস্কার, কুরীতি ও 
ছুর্নীতি দূর করিবার জন্ত কেবল জ্ঞানবুদ্ধি ও তর্কযুক্তি 
সব সময়ে যথেষ্ট ফনপ্রন হয় না, ইহা ম্বীকার্ধা। মানুষের 
হদয়মনকে সঙগেতন ও সচন করিবার জন্য অলোক- 
সামান্য কোনও ছুঃখবরণ, কোনও ত্যাগের প্রবল আঘাত 
কখন কখন আবশ]ক হয়। কিন্ধু সেই উপায় পুনংপুন: 
অবন্পপ্থিত হইলে প্রথমে যত কাধ্যকর হয়, পরে তত 
না হইবার সম্ভাবনা । কারণ, মানুষের মন উহাতে 
অভ্যস্ত হইগ্া পড়িতে পারে। 


শর 


বঙ্গে নারীর সংখ্যা কম কেন? 


কোন কোন সময়ে, কোন কোন দেশে, কোন কোন 
শ্রেণীতে বা ধশ্মসম্প্রনায়ের মধ্যে ছেলে বা মেয়ে বেশী 
জন্মগ্রহণ কেন করে, তাহার বৈজ্ঞানিক কারণ আবিষ্কৃত 
হয় নাই। কোন দেশে হয়ত এক সময়ে পুরুষের 
চেয়ে নারীর ব নারীর চেয়ে পুরুষের সংখ্যা বেশ 
থাকে; অন্য সময়ে হয়ত তাহার বিপরীত অবস্থা ঘটে। 
এপ অবস্থাস্তর ঘটিবার সমুদয় কারণ নিদ্ধীরিত হয় 
নাই। কিন্তু নারীর চেয়ে পুরুষের সংখ্যাধিক্যের 
কারণ কোন কোন স্থলে স্স্পষ্ট। বঙ্গে তাহা হইবার 
কারণের বিষম কিছু আলোচনা করিব । 

সরকারী হিসাবে. এখন যাহা বাংল! দেশ, 
১৯৩১ সালের সেন্সদ অনুসারে তাহার লোকসংখ্যা 
৫১১০১৮৭১৩৩৮ | তাহাদের মধ্যে ২,৬৫১৫৭১৮৬০ জল পুরুষঃ 
২১৪৫১২৯১৪৭৮ জন নারী । পুরুষের চেয়ে নারীর সংখা। 
২০১২৮,৩৮২ কম। কোন কোন দেশে ও প্রদেশে প্রতি 
হাজার পুরুষে নারীর সংখ্যা কত, তাহা নীচের তালিকায় 
দেখান হইল। হট 


২৯০ 





দেশ বা প্রদেশ 


ভারতবর্ষ 

ইংলগ্ ও ওয়েল্স্‌ 
মান্সাজ 
বিহার-উড়িস! 
মধ্যপ্রদেশ-বেরার 
ত্রক্মাদেশ 

বঙগ ৯২৪ 
আসাম 
বোস্বাই 
আগ্রাঅযোধ্য! 
পঞ্জাব 


বাংল। দেশে প্রতি হাজার পুরুষে বর্ধমান ডিবিজনে 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা ৯৪২, প্রেসিডেন্দী ভিবিজনে ৮৪৬, 
রাজসাহী ডিবিজনে ৯২২, ঢাকা ডিবিজনে ৯৪৭, এবং 
চট্টগ্রাম ডিবিজনে জেলার মধ্যে স্ত্রীলোকের 
আনুপাতিক সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী চট্টগ্রামে, 
১০৫৯, তাহার পর মুর্শিদাবাদে ১০০৬, এবং তাহার পর 
বীরভূমে ১০০৫। জেলার মধ্যে সকলের চেয়ে কম 
হাবড়ায়, ৮৩৪ । কলিকাতায় খুব কম, ৪৬৮ | 


প্রতি হাজার পুরুষে নারীর সংখ্য। 


৭৪১ 
১৯৮৭ 
১০২২ 
১০০৮ 


১০৬৬ 


৯৮৩ । 


বাংল! দেশে স্ত্রীলোকের চেয়ে পুরুষের সংখ্যা বেশী 
হওয়ার একটি কারণ এই, যে, অন্তান্য প্রদেশ হইতে 
যত লোক বাংলা দেশে আসে, বাংলা দেশ হইতে তত 
লোক অন্যান্ত প্রদেশে যায় না; এবং যাহারা বঙ্গে আসে 
তাহাদের অধিকাংশ পুরুষ । আমর] €প্রবাসী'র আগেকার 
এক সংখ্যায় বঙ্গে হিন্দীভাষী প্রভৃতি অবাঙ্তালীদের 
খ্যার ষে তালিকা দিয়াছিলাম, তাহা হইতেই বুঝা 
যায়, উপাঞ্জনের জন্ত কত লোক অন্যান্য প্রদেশ হইতে 
বাংলায় আসিয়া থাকে । 


১৮৮১ সাল হইতে প্রত্যেক দশবার্ধিক সেন্সসে বঙ্গে 
স্ীলোকদের আহ্থপাতিক সংখ্যা কমিম্না আসিতেছে, 
১৮৮১ সালে প্রতি হাজার পুরুষে স্ত্রীলোকদের সংখ্যা 
ছিল ৯৯৪; তাহার পর ১৮৯১ সালে উহা হয় ৯৭৩, 
তাহার পর ক্রমশঃ কমিয়] ১৯৩১ সালে ৯২৪ হইয়াছে । 

এই ক্রমহাসের একটা! কারণ এই হইতে পারে, যে, 
বাংল! দেশে (প্রধান্তঃ অবাঙালীদের ) কলকারথান! 
ও ব্যবসা! বাড়িতেছে এবং তাহাদের জন্য বাংল! দেশ 
যথেষ্ট শ্রমিক ও অন্য কন্ম জোগাইতে ন1 পারায় অন্থান্ 





১৩৪০৩ 


প্রদেশ হইতে শ্রমিকেরা ও অন্তান্ত কক্মীরা ক্রমশঃ অধিক 
সংখ্যায় আসিতেছে । 

কিন্তু বঙ্গে জ্ীলৌকদের আনুপাতিক সংখ্যা ক্রমাগত 
কমিয়া আমিবার উহাই এক মাত্র কারণ নহে। 
সান হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯৩১ সাল পধ্যস্ত প্রত্যেক 
দশবাধিক লোকসংখ্যাগণনায় দেখ! যাইতেছে, যে, প্রতি 
হাজার পুরুষজাতীয় শিশুর জন্মে যত ত্ত্রীজাতীয় শিশু 
জন্ম গ্রহণ করে, তাহাদের সংখ্যা ক্রমাগত কমিম। 
আসিতেছে । ১৮৮১ সালের সেন্সসে দেখা যায়, বঙ্গে জাত 


প্রতি হাজার পুরুষ শিশুতে বঙ্গে জাত স্ত্রীশিশুর সংখ্য। 
১৯৩১ 





১৮৮১ 


ছিল ১০১৩; ১৮৯১) ১৯০১১ ১৯১১১ ১৯২১ এবং 
সালের সেম্দসে ছিল যথাক্রমে ৯৯৫, ৯৮২১ ৯৭০১ ৯৫3 
এবং ৯৪২। বঙ্গে এইযে ক্রমাগত কম স্ত্রীজাতীয় শিশু 
জন্সিতেছে, ইহার কারণ কি? বঙ্গে নারীনিগ্রহ, নারীর 
অনাদর ও নারীর উপর অত্যাচারের ব্যাপকতা ও 
মাত্রায় যাহারা ব্যথিত, তাহাদের মনে স্বভাবতঃ এই 
চিন্তার উদয় হইতে পারে, যে, এমন দেশে বিধাতা 
স্রীক্জাতীয় শিশু পাঠাইতে কার্পণ্য করিতেছেন । কিন্তু 
এরূপ কল্পনা বা অন্ুমানকে বৈজ্ঞানিক কারণ বলা যায় 
না। বৈজ্ঞানিক কারণের অনুসন্ধান কেহ করিয়াছেন 
কি-না, জানি না। 

কারণ যাহাই হউক, ইহা এনে রাখা দরকার, থে 
যে-দেশে বা যে-সব সমাজে ও শ্রেণীতে স্ত্রীলোকের সংখ্য 
অনেক কম, তথায় জননী কম হওয়ায় লোকসংখ্যা থথে 
বুদ্ধি পায় না। 


বঙ্গে কলকারখাঁন। বুদ্ধি এবং পুরুষের 
খ্যাধিক্য 

উপরে বলিয়াছি, বঙ্গে (প্রধানতঃ অবাঙালী ধনিক 
দের দ্বারা স্থাপিত ) কলকারখান! ও ব্যবসা বাড়িতে 
এবং তাহাদের জন্য আবশ্বক শ্রমিক ও অন্য কম্মী বছে 
বাহির হইতে আসিতেছে বলিয়া স্তীলোক অপে্গ 
পুরুষের সংখ্যা বাড়িয়া চলিতেছে । তাহার এক' 
প্রমাণ ১৯৩১ সালে বঙ্গের ছোট বড় শহরে পুরুষ ' 
স্্রীলোকদের সংখ্যা হইতে পাওয়া যায়। 


(ৈষ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ_-বঙ্গে কলকারখান। বৃদ্ধি এবং পুরুষের সংখ্যাধিক্য 


এই সংখ্যাগুলি নীরন সংখ্যা মাত্র। এগুলি কবিতা 
ও গল্পের মত আনন্দদায়ক নহে। কিন্তু এগুলি হইতে 
তালিকাতুক্ত প্রত্যেক শহরের লোকেরা সন্ধান লইতে 
পারিবেন, যে, সেখানে পুরুষনারীর সংখ্যার তারতমে)র 
কারণ কলকারখানা, না আর কিছু । এই দিক্‌ দিয়! 


সংখ্যাগুলি কারণজিজ্ঞাস্ব লোকদের কাজে লাগিতে 
পারে । 
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২৯২ ৪4500516) ১৩৪০ 
টি টিউনটি িিিিটিটি রিনি 
শর পুরুষ পুরুষ স্ত্রীলোক 
কালন। ৫১৬৪৯ ৪.৩৯৮ পুরাতন মালদহ ১১৪৬৮ ১১৩১১ 
মুশিদাবাদ ৪৯৯৪ ৪৫৭৯ দিনহাট? ১৬২৪ ৮৮ন 
কুষ্টিয়া ৫৬৮৮ ৩,৭১৭ ডোমার ১,৪৩৯ ১১৯৩২ 
উত্তরপাড়া ৫,৪৮০ ৩১৮৭*  মাথাভাঙ। ১,৫২১ ৯১, 
তমলুক ৪৯৯৮ ৪,০৯৭ বীরনগর ১,২৬৫ ১১০৭৬ 
কালিমপং ৪৮৭৪ ৩৯০৬ নলচিটি ১,২৬১ ৬৮৫ 
বেলডাঙা ৪,৪৪৩ ৪৩*২ হলদিবাড়ী ৮৩১ ৪১৫ 
বারালত 1৪,৭৩০ ৩,৯৪২ জলাপাহাড় | ৪২১ ২৯৭ 
গাইবীধা ৫,১৪৩ ৩৩৩৬ লেবং | ৩৫২ ২১২. 
ড়ি 
রা চি পনি যে-সব জায়গায় স্ত্রীলোকের সংখ্যা অত্যন্ত কথ, 
৪.৬৩৭ ৩,৬৮১ ৃ রি 
টাকী ৪,২৬৩ ৩৯৭১  তথাকার ও তাহার নিকটবত্তী স্থানসমূহের স্থায়ী বাসিন্দা 
কাটোয়া ৩,৯৪৮ ৩৮৪৪ পুরুষদের বুঝা উচিত--বিশেষ করিয়া তন্মধো বেকার 
আরামবাগ ৩,৯১৩ ৩,৫৪৮ 
কাসিয়ং ৪,০১৪ ৩,৪৩৭ পুরুষদের বুঝা! উচিত--যে, তাহারা তথাকার সব বর্ষ 
কোটরং ৪১৫৮ ৩**২ কাজ করিতে না পারায় বাহির হইতে পুরুষ কন্ীর। 
রাজবাড়ী ৪,১৯৪ ২,৯১৬ 
ঝালকাটি ৪৮৮৮ ১,৬১৪ আসিয়াছেন | 
বাকইপুর ৩,৭৭৯ ২,৭৭৪ টি 
পটুয়াখালি ৪,৩৩৯ ২,৩৯৫ 
গৌরীপুর ৬৬৬৫ ২,৬৫৪ বঙ্গে বেকার বেশী, অথচ আগন্তুকও বেশী 
রাম ৃ ক 
রঃ নি এ হু বঙ্গে কলকারখান! ও ব্যবসা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাহির 
হেরপুর ৩১২৪১ ২,৯৬৪ ্ এ 
ুক্তাগাছ? ৩,৪৪১ ২৬৯০ হইতে (প্রধানত: পুরুষজাতীয়) শ্রমিক ও অন্য কম্মী 
সি মিঠুর ২৮০৬ আসায় এখানে পুরুষের সংখ্যা বেশী হইয়াছে। ইহ 
৪,১৮২ ১,৮৮৫ 
খড়দহ রি ১৬৮৪ হইতে প্রশ্ন উঠে, তবে কি বঙ্গের প্রাপ্তবয়স্ক বাঙাল 
(9688 ৩,১২৭ ২,৮৮৯ পুরুষেরা বা তাহাদের অধিকাংশ বরাবর রোজগারের 
চি পু ৪,৫২ ১২ রা 
৪8 ডি এ কাজে লাগিয়া আছে, এবং কাজ বাড়ায় সেই জন্য বাহির 
ভোলা ৩,৭৯৯ ১৮৪৯ হুইতে মানুষের আমদানী হইয়াছে? দুঃখের বিষয় 
পা ও ১,১১৪ অবস্থাট! সেব্প নয় । অবস্থা সেবপ হইলে ত বাঙালীদের 
কাখি ৩১৯২১ ২,২৩৮ 
কক্সবাঙ্গার ২,৬৪২ ২৩৭৬  ছুর্তাবনার কোন কারণ থাকিত না। 
দেবহাটা? ২,৪৫৪ ২,৫০৯ বাঙালীর ছুর্ভাবনার কারণ এই, যে, বঙ্গে শতকর 
পাত্রশায়ের ৯১৫১২ ২,৩৪২ 
দাইহণট ১৪৩৭ ২৪,৮ বেকারের সংখ্যা ভারতবর্ষের অন্ত সব প্রদেশের চে 
লালমশিরহাট ৩,২২৮ ১,৪৬৩ বেশী, আমার বঙ্গে আগন্তকের সংখ্যাও অন্য স 
উত্তর দহদম? ২,৫৪৪ ১১৯৯১ ্‌ 
তি রি ২২৯ প্রদেশের চেয়ে বেশী । তাহার কারণ নানাবিধ 
শীলফামণরী ২,৭৭৮ ১,৬২৭ একটা কারণ এই হইতে পারে, যে, আগন্ত 
টার ইত ১৯৪*  অবাঙানীরা যেষে রকমের দৈহিক শ্রম, কারিগরী 
কদহ ২,৯১৩ ১১৯৭৬ 
কীরপাই রি ১৮৪২ ব্যবসার কাজ করে, বাঙালী শ্রমিক, কারিগর ও ব্যবসাদা 
কুমারখালি ১,৭৫১ ৯৬১১ শ্রেণীর লোকের! তাহ! করিতে চায়না বা করিত 
মহেশপুর ১৪৭১৪ ১,৬০৭ 
অতল দের ১৫৫ পারে না। আর একটা কারণ এই হইতে পারে, যে, 
নওগাও ১৯৮৬ ১১১৮ রকম কাজে বাঙালী শ্রমিক, কারিগর ও ব্যবসাদা 





অেণীর লোকেরা অবাঙালী সেই সেই শ্রেণীর লোকদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠে না। হয়ত ছুই 
রকম কারণেই বর্তমান অবস্থা ঘটিয়াছে। এই ছুটি 
কারণের মূলে বঙ্গের বহ্ুবর্ধব্যাপী রোগজীর্ণতা! নিশ্চই 
আছে। আর একটি কারণ এই, যে, বঙ্গের অধিকাংশ 
লোক দীর্ঘকাল হইতে কৃষক বা! কৃষিজীবী; কলকারখান। 
ও ব্যবসাবাণিজ্যের জন্য যেক্ধপ মনের ভাব এবং 
অভ্যাসাদির প্রয়োজন, তাহাদের তাহা জন্মিতে বিলঙ্থ 
হইতেছে এবং ইত্যবসরে অবাঙালীর। আসিয়া কার্য্যক্ষেত্র 
দখল করিতেছে । বঙ্গের দেশী কুটারপণাশিল্পে যাহাদের 
অন্ন হইত, তাহারা দেশী ও বিদেশী কলকারখানার 
প্রতিযোগিতায় ক্রমশঃ অধিক সংখ্যায় বেকার ও নিরন্ন 
পণ্যশিল্প বা অন্ত কোন 
স্থযোগ 





হইতেছে, নৃতন রকমের 
রোঙগগারের কাজে প্রবৃত্ত ও অভ্যন্ত হইবার 
পাইতেছে না! বা করিয়া লইতে পারিতেছে না| 

বাঙালীদের মধ্যে ধাহাদিগকে শিক্ষিত শ্রেণীর 
লোক খল হয়, তাহারা সরকারী ও বেসরকারী চাঁকরি 
এবং ব্যারিষ্টরী, ওকালতী, মোক্তারী, ডাক্তারী প্রভৃতি 
করিতে অভাশ্ত বা ইচ্ছুক। ব্যবসা-বাণিজ্যের দিকে 
কাহাদের ঝৌক ছিল নাবাঁকম ছিল। এখন কিনু 
বাড়িগ্লাছে, কিন্ত যথেষ্ট বাড়ে নাই। আবার, ফাহাদের 
এই ঝেশাক জন্িয়াছে, তাহারা অনেকে মূলধনের অভাব, 
অভিজ্ঞতার অভাব, ব। বাবসার প্রারভিক অনিশ্চিত 
আয়ের উপর নির্ভর করিবার সাহসের অভাব বশত: 
ব্যবসা-বাণিজো প্রবৃত্ত হইতে পারেন না । 

বঙ্গে বিস্তর অবাঙ়ালীর অন্সংস্বান হয়, 
বাঙালী বেকারের সংখ্যা কেন অনেক বেশী, তাহার কিছু 
কারণের আভাস দিলাম । এই সমুদয় কারণের উচ্ছেদ 
সাধন করিতে হইবে। নতুবা বাঙালীর ভবিষাৎ 
অন্ধকারময় থাকিবে । হিন্দু বাঙালী মুসলমান বাঙালী 
উভয়ের পক্ষেই একথা গ্রুযোজ্য। 

এখন বাংল] দেশে যে অবন্মা বা বেকারদের শতকর। 
সংখ্যা অন্তান্ত প্রদেশের চেয়ে বেশী, তাহা! দেখাইতেছি। 

১৯৩১ লালের সেন্সস অনুসারে বঙ্গের রোজগারী 
লোকদিগকে এবং তাহাদের কর্শি্ট পোষ্যদিগকে 


অথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বঙ্গে বেকার বেশী, অথচ আগস্বকও বেশী 


২৯৩ 
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শ্রেণীতে ফেলিয়া, অ-কন্ধাণ্।ষ্যদিগকে যদি আর 
এক শ্রেণোতে ফেলা যায়, তাহা হইলে দেখা 
বাইর, ষে, প্রথম শ্রেণীতে পড়ে শতকর। ২৯ জন এবং 
দ্বিায় অেণীতে পড়ে শতক? *১ জন। অর্থাৎ 
বঙ্গের শতকরা ৭১ জন নিদের ভরণপোষণের জন্য 
পরিশুঘ করে ন।। করিবার মৃত ব' ন হয় নাই, সামর্থা নাই, 
উদ্]েগ ও ইচ্ছা নাই বান্তাথাগ নাই । ১৯৩১ সালের 
সেন্সম অনুসারে সমগ্র ভার এবধের ও বাংলা ছাড়া অন্যান্য 
প্রদেশের কম্মী ও ল্কোরদের *তকর! সংখা কত তাহ। 
জানি ন!। সব সেন্স রিপোর্ট প্রকাশিত বা 
আমাদের হস্তগত হয় নাই। কিছু ১৯২১ সালের সেন্মদ 
অনুসারে ক ধঃ।নতার তালিকায় বঙ্গের স্থান লকজের 
শীচে ছিল ঢেখা যায়। এখন সে অবস্থার পরিবৃগ্ন 
হইয়াছে মনে হয় না। ১৯২১ সালের সেম্সস অন্নবাম়ী 
তালিকা নীচে তেছি। 


(280918 


কারঘ« 


প্রদেশ শতকর! ক। শতফর] অ- কম 

আলাম ৪৩ ৪ 

ংল। ৩৫ ৬৫ 
বিহীর-উডিস ৪৯ ৫১ 
বোম্বাই : ৪ ৫৩ 
মধা প্রদেশ ও বেথার ৮ ৪8২ 
মান্সাজ 8৮ রং 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত ৩৭ ৩ 
গঞ্জাব ৩৬ ৬৪ 
আগ্রঅঘোঁধ্যা ৫৩ ৪ 
ভার ও বধ ৪.৬ ৫৪ 


বাংলা দেশ অন্ত সব প্রদেশের চেয়ে মোট লে:কমংখ্যায় 
জনবহুল, আবার প্রতি বর্গমাহবজে বঙ্গে যত লোক বাস 
করে অন্ত কোন প্রদেশে চিত কোক বাল করে না। এত 
বেশী লোক প্রতি বর্গমাইলে ০ে দেশে থাকে, পণ।শিল্পের 
কলকারখানা কিংবা কুটা*পণ্যাশল্পের খুব প্রাচুর্দা ভিন 
সে দেশ ত দরিদ্র হইলেই, এবং সেখানে বেকারের 
সংখ্যাও বেশী হইবে। ইহ] স্বাভীবিক। কিন্তু বঙ্গে 
এত বেশী মানুষ থাক! সত্ত্ব? এখানকার মাটিতে স্থাপিত 
কলকারখান। প্রভৃতি চালাইণার জন্য যে বাহির হইতে 
লোক আসে, এই অবস্থাটা অস্বাভাবিক । ইহা হইতে 
বুঝিতে হইবে, কতক রকমে কাজের জন্ত বাঙালীদের 


২৯৪ 





অযোগ্যতা কিংবা ততৎসন্বন্ধে অগিচ্ঞা ও উদাসীন 
আছে। এই অযধোগ্যতা অনিচ্ছা! বা উদাসীন্ত অনিবাধ্য বা 
অপ্রতিবিধেয় নহে । ইহার প্রতিকার প্রত্যেক বাঙালী 
পরিবারের কর্তা-কর্রীকে করিতে হইবে, প্রত্যেক প্রাঞ্ধ- 
বয়স্ক বাঙালী পুরুষ ও নারীকে করিতে হইবে । 

কতকগুলি দেশের প্রতি বর্গমাইলে কত মানুষ বাস 
করে, তাহার একটি তালিকা! দিতেছি । ১৯৩৩ সালের 
হুইটেকারের পর্জিক! হইতে সংখ্যাগুলি গুহীত। 


দেশ প্রতি বর্গমাইলে লোকসংখা। 
ভাঁরতবধ ১৯৫ 
বেলজিয়ম ৭৪৯ 
হলযাগ ৬২৭ 
ইংলগ্ ৭৩৪ 
জাম্যণনী ৩৪৮ 
ফ্রান্স ১৯২ 
আমেরিকার যুক্তরাঁ (1. এ. 5.) ৩৬ 
জাপান ৩২১ 


১৯২১ সালের সেন্সস হইতে ভারতবধের কয়েকটি 
প্রদেশের বসতির ঘনতা নীচের তালিকায় প্রদশিত হইল । 


প্রদেশ প্রতি বর্গমাইলে লোকনংখ্য। 

বাংলা ৬০1” 

বিহার ৫৫২ 
উড়িস্বা। ৩৬২ 
আনলাম ১৪৩ 
ছোটনাগপুর ২*৯ 
বোহ্বাই ২.৮ 

ব্রহ্মদেশ ৫৭ 
নধ্যপ্রদ্দেশ ১৩২ 
বেরার ১৭৩ 
মাজ্জাজ ২৯৭ 
উ-প সীমান্ত ১৬৮ 
পঞ্জাব ২৯৭ 
আগ্রা ৪*৪ 
অযোধ্যা] ৫০ 


এ পধ্যস্ত জানা গিয়াছে, থে, ১৯৩১ সালের সেন্সস 
অনুসারে প্রতি বর্গমাইলে বঙ্গে ৬১৬, আগ্রা-অযোধ্যায় 
৪৪২, মান্দ্রাজে ৩২৮, বিহার-উড়িষ্যায় ৩৭৯, পঞ্চাবে 
২৩৩, বোঁঙ্বাইয়ে ১৭৩, মধ্যগ্রদেশে ও বেরারে ১৩৭, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে ১২৯, এবং আসামে ১৩৭ জন মানুষ বাস 
করে। বাংল! দেশ ভারতবধে সকলের চেয়ে ঘনবসতি ; 
স্থতরাং এখানে জমীর উর্ধরতাসত্বেও জীবিকানির্ব্ধাহ 


৮41৮৮, 


১৩০৪০ 


করা অপেক্ষাকৃত কঠিন । অথচ এখানে বাঙালী অনেকে 
বেকার থাকিলেও অবাডঙালীর! আসিয়া! রোজগার করিয়া 
থাকে এবং অনেকে লক্ষপতি ক্রোড়পতিও হয়। ইহা 
কেমন করিয়া সম্ভব হয়, তাহা এ অবাঙ্ালীদের কাজকন্মম 
স্বভাবচরিত্র দেখিয়া শিখিতে হইবে । তাহারা এখানে 
আসিয়া রোজগার করে ইহা আমাদের অভিষোগের বিষয় 
নহে--বাংল! দেশ যে কিরূপ রোজগারের জায়গা তাহা 
দেখাইয়। দিবার জন্য তাহাদের প্রতি আমাদের কৃতজ 
ইওয়াই উচিত। আমাদের দুখ এই, যে, বাঙালীর! 
রোজগার করিতে পারে না। 








বঙ্গের অবস্থা যে নৈরাশ্রজনক নয় তাহার প্রমাণ, 
ইউরোপের কৌন কোন দেশ বাংলা দেশের চেয়েও ঘন- 
বমতি হওয়া সত্বেও তথাকার লোকেরা সুপুষ্ট, দারিড্য- 
গীণ্ডিত নয়। বাঙালীর] পণ্যশিল্পে, বাবমা-বাণিজ্যে এবং 
উত্পাদনবৃঞ্িকর বৈজ্ঞানিক কুষিপ্রণালীতে মনোযোগী 
হইলে ভাহারাও জ্পুষ্ট হইবে, দারিদ্র্যপীড়িত 
থাকিবে না। 

সরকারী বাংলা প্রদেশ যত ঘনবসতি, ভৌগোলিক 
বাংলা দেশ তত ঘনবসতি নহে । ঘে ভূখণ্ডের অধিকাংশ 
অধিবাসীর ভাবা বাংলা, আমরা তাহাকেই ভৌগোলিক 
বাংল। দেশ বলিতেছি । সরকারী আসাম, বিহার ও ছোঁট- 
নাগপুরের অনেক অংশ এই ভৌগোলিক ও স্বাভাবিক 
বঙ্গের অন্তত। আসাম ও ছোটনাগপুর বিরলবসতি। 
স্তরাং বাংলা দেশের অঙ্গচ্ছেদ না করিয়া যদি উহাকে 
স্বাভাবিক ও ভৌগোলিক থাকিতে দেওয়া হইত, 
তাহ! হইলে বঙজগদেশ এত বেশী ঘনবসততি মনে 
হইত না, বাঙালীরা একটু হাত-প1 ছড়াইবার 
জায়গা পাইত এবং অপেক্ষাকৃত সঙ্গতিপন্নও হইছে 
পারিত। সঙ্গতির কথায় মনে পড়িতেছে, যে, স্বাভাবিব 
বঙ্গের অন্তর্গত ও ছোটনাগপুর উপ-প্রদেশতৃক্ত অনেব 
স্থান খনিজ এশ্বর্যের জন্য বিখ্যাত। সরকারী ব্যবস্থ 
দ্বার! সেগুলিকে বঙ্গের বাহিরে ফেলা হইয়াছে । 

বিরলবসতি নান! অঞ্চলে গিয়া বসবাস কর] বাশালীদে' 
কর্তব্য । 


জৈয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গের দারিদ্র্য ও পরাধীনতা ' ২৯ 





নারীসংখ্যার নযানতার নৈতিক কুফল 

যাহারা ধশ্মভাবের প্রেরণায় সন্গ্যাস অবলম্বন করেন 
এবং সেই ধন্মভাব অটুট রাখিতে পারেন, তাহারা 
পরিবারী হইয়া বাদ না করিলেও তাহাদের চারিত্রিক 
অবনতি হয় না। কিন্তু ধশ্মভাব বজায় রাখা অনেকের 
পক্ষে কঠিন। সেই জন্য সন্গাসপ্রধান ধম্মসম্প্রদায়ের 
মধ্যে কতকগুলি লোকের অধঃপতন হইয়াছিল বলির! 
ইতিহাসে দেখা যায়। 

যাহারা সন্গ্যাসী নহে, বিষম়ুকশ্ম উপলক্ষ্যে পারি- 
বারিক প্রভাব হইতে দুরে দ্রীবন যাপন করে অথচ 
"ক্স সব সাধারণ মানষের মত উপাঙ্জন ও ব্যয় করে, 
আমোদ-প্রমোদ চায়, ভাহাদের চারিত্রিক অবনতি 
বটিবার বিশেষ সম্ভাবনা ঘটে । এই জন্বঃ ঘে সব বড় বড 
শহরে এবং কলকারখানার নিকটস্থ ঘে-সকল শ্রমিক- 
উপনিবেশে বিশ্তর লোক অপরিবারী হইয়া বাস করে, 
সেই সকল স্থানে সামাজিক অপবিত্রতা অধিক দেখা 
যায়। কলকারখানা ও ব্যবসা চালাইবার জন্য বঙ্গে 
অপরিবারী বিশ্তুত লোকের আগমন দ্বারা এই দিকে 
আমাদের বিশেষ ক্ষতি হইয়াণে ! বাংলা দেশে 
কলকারখানা ও ব্যবসা বাড়িবার পূর্বে অপবিস্রতা 
ছিল ন| বলিতেছি না। কিন্তু তাহার আগে বঙ্গের 
নৈতিক অবস্থা যাহা ছিল, কলকারখানার সন্নিহিত 
স্বানগুলিতে এখন তাহা পূর্বাপেক্সী নিকৃষ্ট হইয়াছে। 
এই জন্য ধাহারা নৃত্তন কারখানা স্থাপন করিতেছেন, 
তাহাদিগের দেখা কত্তব্য আশপাশের পরিবারী 
লোকদের দ্বারা কাজ চালান যায় কি-ন।। তাহা 
একেবারে অসাধা হইলে শ্রমিকদের বাসগৃহের ব্যবস্থা 
এমন কর! উচিত যাহাতে তাহার সপরিবারে থাকিতে 
পারে। 

বঙ্গের দারিদ্র্য ও পরাঁধীনতা 

ভারতবর্ষ ইংরেজদের অধীন । এ-বিষয়ে সব প্রদেশ 
সমান। অন্য কোন কোন বিষয়ে কোন কোন প্রদেশের 
পরাধীনতা বেশী । বাংলা দেশের কথা ধরা যাক। 
ভারতবর্ষের যে-সব অঞ্চলের লৌক সৈন্যদলে সিপাহী 


বত তাহার 





চার হারাবার পপ রত 


হইতে পারে, তাহারা শ্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করে না 
বটে, তথাপি স্বরাজ আসিলে তাহারা দেশরক্ষার 
কাজ করিতে পারিবে ব্লিম্ন। তাহাদের মর্যাদা সেই সব 
প্রদেশের লোকদের চেয়ে পরোক্ষ ভাবে কিছু বেশী 
যথাকার লোকের! সিপাহী 
বাংল দেশ। ভারপর বাংল। দেশকে সায়েস্ত। রাখিবার 
জন্য কনস্টেবল পাহাঁরাগুয়ালা আলে বিহার হইতে, 
দমনাত্মক কাজ করিবার জন্য মানুষ আসে নেপাল 
পঞ্জাব উ্ভর-পশ্চিম সীঘান্থ গরাদেশ গোয়াল প্রভৃতি 
অঞ্চল হইতে । 

ইংরেজের অধীনতার নীচে ইহা আর এক রকমের 
অধীনতা। । 

কিন্ত এ-দব ছাড়া, বাঙালীদের দারিপ্রজনিত আরও 
কোন কোন রকমের অধীনত? বাঙালীকে শৃঙ্ঘলিত 
করিতেছে । সমাজপেবা, স্বাধীন ভালা ভ -প্রচেষ্টা, সংবাদপত্র 
পরিচালন প্রভৃতি কান্খত কোন কোন স্থলে এখন 
বাঙালী স্বাধীন্চিত্ততার সহিত করিতে পারিতেছে 
ন।। বাঙালীর কাহারও টাকা নাই এমন নয়; কিন্তু 
ঘাহাদের টাকা আছে তাহারা 
কাজে টাক। দিতে চায় না। 
'অবাঙালীদের 


৮০৯ টপ ০১ 


পারে না যেমন 


অনেকে জনহিতকর 
নগদ টাকা আছে প্রধানতঃ 
হাতে। তাহারাও কেহ কেহ টাকা 
দেয়, অনেকে দরের না। যাহারা কোন কাজে টাকা 
দেয় তাহারা স্বভাবতঃ সেই কাজ নিজেদের নিঙ্দেশ 
অন্রসারে করাইতে চায়। তাহাতে সব সময়ে বাংল। 
দেশের এবং বাঙালীদের মঙ্গল প্রধান লক্ষ্যীভূত হইতে 
পাত্রে না। 

এই কথাগুপি আমরা সেই সব বাঙালীর উদ্দেশে 
লিখিতেছি ধাহারা ধনী হইবার জন্য পরিশ্রম করিতে 
চান না) দেশহিতের জন্য পরিশ্রম করিতে চান । 
তাহার। যদি দ্রাখীনচিহ।খ সহিত, আত্মসম্মীন বজায় 
রাখিয়া, বঙ্গে জনসেবা স্বাধীনতালাভ প্রচেষ্টা প্রভৃতি 
চালাইতে চান, তাহা! হইলে তাহাদিগকে স্বয়ং বাণিজ্য 
পণাশিল্প প্রভৃতি ছারা অর্থ উপাজ্জনে কতক সময় ও 
শক্তি দিতে হইবে এবং বাশালীরা যাহাতে জনহিতৈষী 
ও স্বাধীনতালিগ্স, থাকিয়া সঙ্গতিপন্ন হইতে পারে, সে 
চেষ্টাও দেখিতে হইবে। 





বোঁধন।-সমিতির প্রথম বাধিক রিপোর্ট 

বোধনা-সমিতির প্রথম বার্ষিক রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহা ৬-৫ বিজয় মুখুজ্যের গলি, ভবানীপুর, 
কলিকাতা, ঠিকানায় সম্পাদক শ্রীযুক্ত গিরিজাভূষণ 
মুখোপাধ্যায়, এমএ, বি-এল, মহাশয়ের নিকট পাওয়া 
যম়। ইহাতে পাঠক দেখিতে পাইবেন, সমিতি বোধনা- 
নিকেতনের গৃহনিশ্মাণ কাধ্যে অনেকটা অগ্রনর হইয়াছেন 
এবং ইংলগ্ডে শিক্ষিতা একটি বাঙালী মহিলাকে 
ভিন্সিপ্যাল ও তত্বাবধায়িকা, স্বর্ণপদকপ্রাঞ্ধ এম্‌বি ও 
ভি টি-এম্‌ পাস একজন ডাক্তারকে রেসিডেণ্ট মেডিক্যাল 
্ছারিন্টেণ্ডেপ) ৪  শুতধা ও গৃহস্থালীর কার্যে 
অ.ভজ্ঞা একটি মহিলাকে মেউ্রন নিযুক্ত করিয়াছেন। 
তপ্তন্ন ঝড় বড় চিকিৎসক ও মনম্তত্বজ্ঞ নানা প্রকারে 
সাধ্য করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। এখন টাকার 
একান্ত প্রয়োজন হইয়াছে । প্রবানীর পাঠকেরা যদি 
প্রত্ঠ্কে অল্পম্বল্পল কিছুও দেন, তাহা হইলে এই 
প্রতিষ্ঠানটির প্রারস্তিক আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া কাজ 
আরগ্ত অনায়াসে করা যায়। ভারতবর্ষে ভারতীয় জড়- 
বুদ্ধি ছেলেমেয়েদের জন্য ইহাই একমাত্র প্রতিষ্ঠান । 


শান্তিনিকেতন কলেজ 

»]াটিকুলেশ্টান ও ইন্টারমীভিয়েট পরীক্ষার ফল 
বাহির হইতে বেশী দেরি নাই। ধাহারা তাহার পর 
কলেত্ধে আরও উচ্চতর শিক্ষা লাভ করিতে চান, 
তাহাগকে অতঃপর কলেজ বাছিতে হইবে । ধাহারা 
বিশ্ববিবঠালয়ের পরীক্ষার জন্য শিক্ষণীয় বিষম ছাড়া 
কালচ্যার বারুষ্টির জন্য আবশ্তক অন্য কতকগুলি 
বিষ্মও শিখিতে চান, প্রকৃতির সংস্পর্শে থাকিতে চান, 
বঙ্গের গ্রাম্য-জীবন পুনর্গঠন-প্রণালী শিখিতে চান, 
সংস্কভঃ পালি, হিন্দী, ঠচনিক ও তিব্বতীয় সাহিত্যের 
ভিতর [দয়া ভারতবরষীয় প্রাচীন সভ্যতার সহিত 
ঘনিষ্ট গরিচম্স চান, তাহাদের পক্ষে শান্তিনিকেতন 
কলেজ ও'কৃষ্ট শিক্ষাক্ষেত্র । নান! দিক দিয় এখানকার 
গ্রন্থাগারে বৈশিষ্ট্য আছে। সংগীত চিন্রাঙ্কনাদি 
শিখাইবার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা থাকায় এবং এখানে নির্ভয়ে 





১৩৪০ 
স্বচ্ছন্দে মুক্ত আকাশের তলে দীর্ঘ ভ্রমণ ও নির্মল বাহু- 
সেবনের স্থবিধ! থাকায় এই কলেজ ছাত্রীদের পক্ষে 
বিশেষ উপষোগা। কলেজে মোট এক শতের বেশী 
ছাত্রছাত্রী লওয়া হয় না বলিয়া! অধ্যাপকের প্রত্যেক 
ছাত্র ও ছাজীর অভাবের প্রতি মনোযোগ দিতে সমর্থ । 
গ্রীষ্মের ছুটির পর মোটে ষাটটি ছাত্র-ছাত্রী লওয়া 
হইবে। প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যার বিজ্ঞাপনসমূহের 
মধ্যে শান্তিনিকেতন কলেজের ইংরেজী খিজ্ঞাপনে অন্তু 
নানা জ্ঞাতব্য বিষ লিখিত হইয়াছে । 





অধ্যাপক যছুনাথ দিংহ ও অধ্যাপক 
রাধাকুষঞ্ণচনের মোকদ্দম। 

অধ্যাপক যছুনাথ সিংহ ও অধ্যাপক রাধাকষ্ণনের 
মোকদ্দমা উভম্ব পক্ষের সম্মতিক্রমে কলিকাত। 
হাইকোর্ট হইতে তুলিয়া লখয়া হইয়াছে । ইহার 
মিটমাটের সংবাদ ইংরেজী ও বাংলা কোন কোন খবরের 
কাগজে অসম্পূর্ণ আকারে বাহির না হইলে এ-বিষযে 
আমার কিছু লিখিবার কারণ ঘটিত না। এখন 
ক্ষেপে মোকদ্দম৷ ছুটি সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইতেছে। 

১৯২৯ সালের জাহ্ুয়ারী মাসের “মডার্ণ রিভিউ”তে 
অধ্যাপক বছুনাথ সিংহের একটি চিঠি বাহির হয়। তাহা 
অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণনের একখানি বহির প্রতিকূল 
সমালোচনা । অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন এই চিঠির উত্তর 
দেন ও আমি তাহা প্রকাশ করি। অধ্যাপক যদছুনাথ 
সিংহের প্রত্যুত্তর এবং অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণনের প্রত্যুত্তরও 
আমি প্রকাশিত করি। ইহার পর অধ্যাপক যছুনাথ 
নিংহ যাহা লেখেন, তাহার উত্তরও আমি ছাপিতে প্রস্তুত, 
অধ্যাপক রাধাকুঞ্চনকে তাহা জানান হয়। কিন্তু তিনি 
আর উত্তর দেন নাই। এই তর্কবিতর্ক উত্তর-প্রতুযুত্তর 
১৯২৯ সালের “মডান্‌” রিভিউ,য়ের জানুয়ারী হইতে এপ্রিল 
এই চারি সংখ্যা চলিয়াছিল। তাহার পর এঁ বৎসর 
জুলাই মাসে অধ্যাপক যছুনাথ সিংহ কলিকাতা! হাইকোটে 
অধ্যাপক রাধাকষ্ণনের নাযে কপিরাইট ভঙ্গের নালিশ 
করেন এবং ক্ষতিপূরণ দাবি করেন। তদনস্তর অধ্যাপক 
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রাধাকষ্ণন্‌ কলিকাতা হাইকোর্টে আমার ও অধ্যাপক 
যছুনাথ সিংহের নামে একলক্ষ টাক! দাবি করিয়া এক 
পশ্মিলিত মোকদ্ধম। করেন। আমাকে জড়াইবার কারণ, 
আমার ইংরেজী মাসিকে উত্ভয় অধ্যাপকের তর্কবিতর্ক 
ছাপা হইয়াছিল । যাহা হউক, এতদিন গড়াঁইয়া গড়াইয়। 
এখন মোকদ্দম। মিটিয়া গিয়াছে । অধ্যাপক রাধাকৃষ্চন ও 
অধ্যাপক যছুনাথ মিংহের পরম্পরের সহিত মিটমট 
এবং তীহার্দের মীমাংসার সর্ত-পত্রা (4%6703 0£ 
3901977190৮ ) উভয়ের স্থাক্ষরযুক্ত হইয়া যাইবার পর 
অধ্যাপক যছুনাথ দ্গিংহ স্বয়ং এবং অধ্যাপক রাধাকঞ্চনের 
এজেন্ট আমাকে টেলিফোনে সংবাদটি জানান, তাহার 
পূর্ব্বে আমাকে কিছু জানান তাহারা আবশ্যক মনে করেন 
নাই-যদিও অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণজন মোকদ্দমায় আমাকেও 
অড়াইস্বাছিলেন। তাহাদের এই কাধ্যপ্রণালী হইতেই 
প্রমাণ হয়, কোন মোকদ্দমার সহিত আমার মুখ্য সম্বন্ধ 
ছিল না। যাহা হউক, ইহাতে আমার আপত্তির কারণ 
ছিল না; কারণ উভয় অধ্যাপকের কাহারও নামে আমি 
নালিশ করি নাই, এবং আমাকে “মডান” রিভিউ'য়ে 
আমার লিখিত কিছু প্রত্যাহার করিতে বলা হয় নাই, 
তাহা করিতে বলিবার কোন কারণও ছিল ন।। হতরাং 
মিটমাটে আমি ন্বচ্ছন্দে সম্মতি দিয়াছি। মিটমাটের 
সত্তগুলি নীচে উদ্ধত হইল । 

1.1]000 ১০1১ 9281091 0107651)3066৮9 00910001565 
017 01071! 
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আমি কোন নালিশ করি নাই, স্থৃতরাং প্রত্যাহার 
করিবার “প্লেট” অর্থাৎ অভিযোগপত্র আমার ছিল না; 
উভয় অধ্যাপক তাহাদের নিজ নিজ “প্লেট” বা অভিযোগ- 
পত্র প্রত্যাহার করিয়াছেন। “লিখিত বর্ণনাপত্র” আমারও 
একট] ছিন্গ, কিন্তু তাহাতে কাহারও নামে কোন 
অভিযোগ ছিল না, কেবল অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণনের “প্রেন্ট” 
বা অভিযোগপত্ত্রের উত্তর ছিল। তিনি আগে হইতেই 
নিজের “গ্নেপ্ট” বা অভিযোগপত্র প্রত্যাহার করায় 
আমার বর্ণনাপত্তরও অনাবশ্যক এবং ম্বতঃপ্রত্যাহ্ত 
হইয়াছিল। বাকী থাকে “মডার্ণ রিভিউ'তে মুদ্রিত 
এতদ্বিযয়ক জিনিষগুলি। সেগুলি দুই শ্রেণীর । প্রথম, 
উভয় অধ্যাপকের মোকদ্দমার বিষয়ী ভূত উত্তর-প্রত্যুত্তর- 
পত্রাবলী (“09 001:68907097109 79180 ৮০ 60৩ 
8111))90৮ 078667০৫009 9,)0$9-1061)6101790 90163 11) 
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019. 1007 13792” )। এই করেম্পণ্েন্সের 
( পত্রাবলীর ) এক বর্ণও আমার নহে । দ্বিতীয়, এই বিষয় 
সম্পর্কে সম্পাদকীয় মন্তব্যগুলি অর্থাৎ আমি যাহা 
লিখিয়াছিলাম। মীমাংসার সর্ত-পত্রে (693 ০1 
৪90019100130এ ) সম্পাদকীয় মন্তব্যসমূহ উল্লিখিত ও 
প্রত্যান্ত হয় নাই, হইবার কারণও ছিল না । কেননা, 
তাহাতে আমি উভয় অধ্যাপকের কাহারও পত্রলিখিত 
বিষয়ের সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু লিখি নাই। 

অধ্যাপক যছুনাথ সিংহের ঘদি মোৌকদ্দমা করিবারই 
ইচ্ছা ছিল, তাহ! হইলে মডার্ণ রিভিউযের চারি সংখ্যার 
এতগুলি পাতা নষ্ট করিয়। আমাকে ন! জড়াইলেই ভাল 
হইত। তাহা হইলে মোকদ্দমাঘটিত উদ্বেগ ও অর্থনাশ 
হইতে আমি রক্ষা পাইতাম। তিনি মোকদ্দম। না 
করিলে খুব সম্ভব অধ্যাপক রাধাকৃষ্চনও তাহার ও আমার 
নামে মৌকদ্দম। করিতেন না--অধ্যাপক রাধাকুঞ্ণ:নর 
মোকদ্মাটা পাণ্টা মোকদ্দমা। অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণচনকে 
আমি মোকদ্দম! করার জন্য তেমন দোষ দি ন। যেমন 
দি অধ্যাপক যছুনাথ সিংহকে | কিন্তু অধ্যাপক 
রাধাকৃষ্জনের সন্বন্ধেও প্রশ্ন উঠে এই, ষে, তিনি যখন 
মোকন্দমা পরে করিলেনই তখন অধ্যাপক যছুনাথ সিংহের 
প্রথম চিঠি মডার্ণ রিভিউয়ে বাহির হইবার পরই তাহার 
জবাব না দিয়া সোজান্্জি লেখকের ও সম্পাদকের নামে 
নালিশ কেন করিলেন না 

আমার সন্তোষের বিষয় এই, যে, আনাকে কোন 
প্রকার ক্রটি স্বীকার করিতে কিংবা মডার্ণ রিভিউয়ে 
আমার লেখা কোন জিনিষ প্রত্যাহার করিতে বলা হয় 
নাই। আমার বরাবরই এই বিশ্বাস ছিল, যে, আমি এই 
মোকদ্দমার বিষয়ীভূত কোন জিনিষ সম্বন্ধে অল্টায় কিছু 
লিখি নাই। এখন পরোক্ষভাবে প্রমাণও হইয়া! গেল, 
যে, আমি অন্তায় কিছু লিখি নাই। 

আমার অসন্তোষের বিষয় এই, যে, আমার এতগুলি 
টাক! ন দ্রেবায় ন ধন্মায় গেল। 


চন্দননগরের কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির 


এই শিক্ষামন্দিরের ১৯৩১-৩২ সালের কাধ্যবিবরণ 
হইতে জান! যায়, যে, আলোচ্য বর্ষে ইহার পরিচালন- 
ব্যাপারে প্রথম পরিবর্তন যাহা সাধিত হইয়াছে তাহা 
শিক্ষামন্দিরের একটি পরিচালন-সমিতি গঠন। 

শিক্ষামন্দিরের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য উন্নতির কথ। বলিতে হইলে 
ইহার একটি স্থায়ী ধনভাগ্ার প্রতিষ্ঠার কথ। বলিতে হয়। আসর! 
অতীষ আনন্দের সহিত জানাইতেছি, মন্দির-পরিচালনার কুব্যবস্থার 
জন্ত মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত1 শ্রীযুক্ত হরির শেঠ মহাশয় একলক্ষ টাকার. 


২৯৮ 





(1809 5৯106) শতকরা ৩1* টাঁক স্থ্দের গভর্ণমেন্ট পেপার দ্বারা 
একটি স্থায়ী ভাগ্ডারের সৃষ্টি করিয়? দিয়াছেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত করাই মন্দিরের মুখ্য উদ্দেশ্য 
না হইলেও ছাত্রী ও অভিভাবকদের আগ্রহ ও শিক্ষামন্দির 
পরিচীলনার সুবিধার জগ্ক বিশ্ববিদ্যালয়কে আবেদন করায় ১৯৩১ 
হইতে শিক্ষামন্দির কলিকাত বিশ্ববিদালয়ের অগ্তভুক্ত হইয়া 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে । এক্ষণে ইহাই বদ্ধমান 
বিগাগের মধো বালিকাদের জন্ট একমাত্র ম্যাটি.ক স্কুল। 

কষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দিরটি ফরাসী চন্দননগরের 
একজন জনহিতৈধী ভদ্রলোকের কীগ্তি। স্থতরাং 
ব্রিটিশ বঙ্গের বর্ধমান বিভাগের মালিক হংরেজ 
গবন্মেন্ট কিংবা তথাকার অধিবাসী বাঙালীর ইহার 
জন্ত প্রাপ্য প্রশংসার আংশিক দাবিও করিতে পাবেন 
ন। বর্ধমান বিভাগে ছেলেদের জন্য কয়েকটি 
গবন্মেন্ট, গবন্মেন্ট সাহাধ্যপ্রাপ্ত ও বেসরকারী কলেজ্জ ও 
উচ্চ বিদ্যালয় আছে, অথচ বালিকাদের জন্য একটিও 
উচ্চ বিদ্যালয় নাই, ইহা! গবন্মেণ্টের ও বদ্ধমান বিভাগের 
লোকদের সাত্তিশয় লজ্জার বিষয় । বদ্ধমান বিভাগ 
হিন্দুপ্রধান। হিন্দু বাঙালীরা আপনাদিগকে শিক্ষা 
বিষয়ে বিষম অগ্রসর মনে করেন। অথচ বালিকাদিগকে 
অশিক্ষিত রাখা তাহার। অনেকে অসঙ্গত মনে করেন না। 
পশ্চিম-বঙ্গের লোকেরা পূর্ববঙ্গের লোকদিগকে বাঙাল 
বলিয়া উপহাস করিতেন । অথচ প্রধানত: পূর্ববঙ্গের 
খ্যানান হিন্দুদের চেষ্টায় সেই অঞ্চলে বালিকাদের জন্য 
অনেক উচ্চ বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । 

পশ্চিম-বঙ্গের অল্লাধিক চেতনা হইতেছে । সেদিন 
শ্রীরামপুরের একটি বালিকা-বিদ্যালয়ের পুরক্কার-বিতরণ 
করিতে গিয়। তাহার রিপোর্ট হইতে অবগত হইলাম, 
তাহার সভাপতি শ্রীযুক্ত বলাইচন্দ্র গোস্বামী বিদ্যালয়টির 
নিজস্ব গৃহ নিম্মাণের জন্য জমি দিয়াছেন এবং গৃহও নিশ্মিত 
হইয়াছে । শুনিলাম, গৃহটি এবপ করা হইয়াছে, যে, 
তাহ! কালক্রমে উচ্চ বিদ্যালয়ে পরিণত হইতে পারিবে। 
শ্রীরামপুরে সঙ্গতিপনন লোকের অভাব নাই, শিক্ষালাতে 
ইচ্ছুক বালিকাও সেখানে যথেষ্ট আছে । স্তরাং ইহা 
আশ! করা অসঙ্গত হইবে না) যে, রমেশচন্দ্র বালিক! 
বিদ্যালয়টি যথাসম্ভব সত্বর উচ্চ বিদ্যালয়ে পরিণত 
হইবে। বীাকুড়া শহরেও একটি উচ্চ বালিক'-বিদ্যালয়ের 
শিক্ষণ-কার্ধা আরম্ভ হইয়াছে । 


বালিকাঁদের শিক্ষার বিস্তারে একটি অন্তরায় 


কুষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দিরের মত স্থপরিচালিত 
একটি বালিকা-বিদ্যালয়ের কথা বলিতে গিয়া বালিকাদের 
শিক্ষার বিস্তারের একটি বাধার কথা মনে পড়িল। 





১৩৪০৩ 


বাল্যবিবাহ একটি অন্তরায়; তাহ] ক্রমশঃ তিরোহিত 
হইতেছে । অবরোধপ্রথ। আর একটি অস্তরায়; তাহাও 
দূর হইতেছে। অন্য একটি অস্তরায় আছে। কোন 
কোন স্থানে বালিকা-বিদ্যালয়ের কমিটির সম্পাদক এবং 
কোনো কোনে। সভ্য ভদ্রমহিলাদিগের সহিত শিষ্ট 
ব্যবহারে অনভ্যন্ত ও অনভিজ্ঞ থাকায় শিক্ষয়িত্রীদের 
সহিত যথাষোগ্য ব্যবহার করিতে পারেন না। কোথাও 
কোথাও তাহারা শিক্ষয়িত্রীদের সহিত এইব্ধপ বুট ভাবে 
কথা বলেন, যেন তাহার! তাহাদের গৃহভৃত্য । অবশ্থ 
বি-চাকরদের সঙ্গেও রূঢ় ব্যবহার কর! উচিত বলিতেছি 
না, তাহাও অন্ুচিত। অশিষ্ট ব্যবহারের উপর কোথাও 
কোথাও সম্পাদক প্রভৃতি আবার শিক্ষয়িত্রীদের বিরুদ্ধে 
চক্রান্ত করেন, অনুরোধ উপরোধ দ্বারা শিক্ষপ্িত্রী-বিশেষের 
বিরুদ্ধে অভিভাবক-বিশেষের নিকট হইতে অভিযোগ 
করাইয়া লয়েন। আমরা অবগত হইলাম, রাণীগঞ্জের 
অদুরবর্তী কোন এক বালিকা-বিদ্যালয়ে এইরূপ অশিষ্ট 
ও অশোভন ব্যবহারের ফলে প্রধান শিক্ষয্রিত্রী ও অন্ত এক 
শিক্ষপ্দিত্রী কাজে ইস্তফা দিয়াছেন । এ বিদ্যালয় হইতে 
আগেও ছু-জন প্রধান শিক্ষমিত্রী কাজ ছাড়িয়া চলিয়া যান। 
শহরটির ও বিদ্যালয়ের নাম করিলাম না। বিদ্যালয়ের 
কমিটি ও সম্পাদককে সাবধান করাই আমাদের উদ্দেশ্টয | 





কৈলাসচন্দ্র সরকার 


শ্বরগীয় কৈলাসচন্ত্র সরকার মহাশয়ের নাম বেশী লোকে 
জানেন না। তিনি একজন সুদক্ষ সংক্ষিপূ রেখাক্ষর- 





কৈলাসচত্রী সরকার 
লেখক (৪1)0717809 5116০) এবং কাশিমবাজারের মহা 


(জৈন 


বিবিধ প্রসঙ্গ _আইন-লঙ্ঘন ৫কন স্থগিত করা হইল 


২৯৯) 





রাজার কলিকাতাস্থ কমীর্শ্যাল ইন্সটিটিউটের প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন। তিনি দেশী লোকদের ও ইংরেজদের কলিকাঁতার 
প্রধান প্রধান দৈনিক কাগজের ও কলিকাতা বিশ্ববিচ্যা- 
লয়ের রিপোর্টারের কাজ করিয়াছিলেন । ত্বাহার অনেক 
ছাত্র কৃতী রিপোর্টার হইয়। উপাঞ্জন ও জনহিতসাধন 
করিতে পারিতেছেন । কথায় কথায় বল। হয়, আমর এখন 
গণতঙ্ত্রের যুগে বাদ করি । মানুষকে এখন বক্তৃতার দ্বারা 
অভীষ্ই মত অবলম্বন ও অনুসরণ করাইতে হয়, অভীষ্ট 
পথে চালিত করিতে হয়। এই জন্য বক্তৃতা-সমৃহের 
অন্ুলিখন (রিপোর্ট ) যথাযথ হওয়া আবশ্যক। এই 
কারণে কমাশ্যাল ইন্সইটিউটটির স্থায়িত্ব ও উন্নতি 
বাঞ্চনীয় । ইহার দ্বারা ৈপাসচন্দ্র সরকার মহাশয়ের 
স্বৃতিও যথাযোগা বূপে রক্ষিত ও সম্মানিত হইবে। 
তিনি যে সংক্ষিপ্লেখক রূপেই প্রশংসনীয় ছিলেন তাহা 
নহে। তিনি মাচয হিসাবেও তাহার ম্বাবলম্বন, নম্রতা, 
অনাড়গ্বরতা, সকল ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা ও শঁদার্ম্য- এবং 
পরোপকারিতার জন্ত শদ্ধেযম় ছিলেন। আলবাট-হলে 
তাহার স্বর্তিসভায় অনেক মান্ঠগণ্য ব্যক্তি তাহার এই 
সকল গুণের বর্ণনা করিয়া তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করেন । 
শিক্ষু ধম্মপাল 

দেবমিত ধম্মপাল বর্তমান লময়ের একজন খ্যাত- 
নামা ব্যক্তি ছিলেন। সিংহলে এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি ভারতবধে। 
তাহার জন্মদেশে এই ধর্মকে স্ুপ্রতিচিত করা তাহার 
জীবনের মহাত্রত ও উচ্চ আকাক্ষা ছিল। তিনি 
ক্কৃতা পুরুষ। ভারতবর্ষের মহাবোধি সভা, সারনাথে 
বৌদ্ধবিহার, কলিকাতায় ধর্মরাজিক চৈত্য বিহার, 
প্রভৃতি প্রধানতঃ তাহার চেষ্টায় স্থাপিত হয়। 
বিদেশে কৌদ্ধধর্শের প্রচারেও তিনি পরম উৎসাহী 
ছিলেন। ইংলগ্ডের মহাবোধি সভার তিনি প্রতিষ্ঠাতা । 
১৮৯৩ সালে শিকাগোর ধর্দ-পার্লেমেন্টে তিনি বক্তৃতা 
করিয়া খ্যাতিলাভ করেন। তাহার উপদেশে তৃপ্ধ হইয়া 
ও শাস্তি পাইয়া হনোলুলুর মিসেস্‌ মেরী ফণ্টার বহু 
লক্ষ টাকা দান করেন। প্রধানতঃ এ অর্থ হইতে 
একাধিক বিহার নির্মিত হইয়াছে এবং বহুসংখ্যক 
বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে । ধম্মপাল মহাশয়ের 
নিজের সম্পত্তিও কম ছিল না। তাহার সমস্তই 
তিনি নানাবিধ বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানের অন্ত বায় ও দান 
করিয়াছেন। 


বেঙ্গল হ্যাশন্যাল চেম্বার অব কমাসের 
বাষিক রিপোর্ট 


বেঙ্গল ন্যাশন্যাল চেম্বার অব কমাসে'র অর্থাৎ বঙ্গীয় 
জাতীয় বণিজ্য-সমিতির ১৯৩২ সালের রিপোর্টটি 
সথমুদ্রিত ও প্রান্ম ৫০* পৃষ্টাব্যাপী। এই রিপোটে 
আলোচ্য বৎসরে সমিতির সমুদ্ন কাজের বৃত্ধাস্ত আছে। 
'তত্ভিন্র, সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে বঙ্গের আর্থিক উন্নতি- 
অবনতি-সম্বন্বীয় নানা বিষয়ের আলোচনাপূর্ণ মন্তব্য 
ও প্রবন্ধাদি আছে। এইগুলি সংবাদপত্রের সম্পাদক 
ও লেখকদের) ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের, সার্ববজনিক 
হিতকর কার্যে ব্যাপূত কক্ীদের এবং শিক্ষিত 
জনসাধারণের কাজে লাগিবে। এই রূপ এত বিষয়ের 
আলোচনা এই রিপোর্টটিতে আছে, যে, কেব্লমাত্র 
তাহাদের নাম করিবার মত স্থান আমাদের নাই । 
কেবল একটির উল্লেখ করিতেছি । 

রাজনৈতিক ও ভারতশাসনবিষয়ক প্রয়োজনে ইংরেজ 
গবন্সেন্ট ভৌগোলিক ও স্বাভাবিক বাংল! দেশের অঙ্গচ্ছেদ 
করিয়া তাহার এক টুকরা আসামের, এক টুকরা ছোট 
নাগপুরের ও এক টুকরা বিহারের সঙ্গে জুড়িয়া দিয়াছেন। 
বঙ্গের এই অঙ্গচ্ছেদে বাংল। দেশের বাঙালীদের নান! 
রকম ক্ষতি হইয়াছে । সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে আর্থিক 
ক্ষতি যাহ! হইয়াছে, তাহার বিশদ বর্ণন! এই রিপোের 
৩৯-৪০ পৃষ্ঠায় ও ৯১-৯৭ পৃষ্ঠায় আছে। 

বাংলা দেশকে টুকরা টুকরা করায় যে 
অনিষ্ট ও ক্ষতি হইয়াছে, বাঙালী ভিন্ন অন্য 
ভারত'য়েরা তাহা বুঝিতে চান না। এ-বিষয়ে 
তাহাদের সহান্ভৃতি এবং প্রতিকার-চেষ্টায় তাহা- 
দের সাহায্য পাইবার আশা দুরাশ]! বলিলেও চলে । 
কোন কোন প্রদেশ ত আমাদের ক্ষতিতে লাভবানই 
হইয়াছে । প্রতিকারের চেষ্টা আমাদিগকেই করিতে 
হইবে। প্রতিকারের কোন সম্ভাবনা নাই, কোন সময়ে 
কোন অবস্থাতেই একধপ মনে করা উচিত হইবে না। 

বাঙালীদের মধ্যে ধাহার। ব্যবসা-বাণজ্য, পণ্যশিল্প, 
মহাজনী প্রভৃতি, আর্থিক যে-কোন ব্যাপারে লিপ্ত আছেন, 
কোন-না-কোন প্রকারে এই বাণিজ্য-সমিতির সহায় 
হওয়া ফাহাদের কর্তব্য ॥ 


আইন-লঙ্ৰন কেন স্থগিত করা হইল 

কারামুক্তির পর মহাত্মা গান্ধী পুনাতেই লেডী 
প্রেমলতা ঠাকরসীর "পর্ণকুটী” নামক বাংলাতে বাস 
করিতেছেন। লেডী প্রেমলতা স্বর্গীয় স্যর বিঠলদাস 
দামোদর ঠাকরসীর বিধবা পত্ী। আইন-সজ্ঘন কেন ছয় 


সপ্তাহের জন্য স্থগিত করা হইল, তাদ্বষয়ে এবং 
তৎ্সম্পকীয় অন্ান্ত বিষয়ে গান্ধীভীর বিবৃতির কিয়দংশের 
অন্থবাদ নীচে দেওয়! হইল । 

আইন অমান্কা কর সম্পর্কে আমার মতামতের কোনও পরিবর্তন 
হয় নাই। বহুসংখাক আইন-অমাম্তকারীর অপুর্ব সংদাহস এবং 
আত্মত্যাগের প্রশংলখ ন| করিয়া আমি থাকিতে পারি ন। এই সঙ্গে 
আমি ইহাঁও ন1 বলিয়া! থাকিতে পারি না, যে, এই আন্দোলনের 
মধ্যে গুপ্তভাবে কাজ করিবার যে মনোভাব প্রবেশ করিয়াছে, তাহাই 
ইহাঁর সাফল্যের পক্ষে সাংঘাতিক প্রতিবন্ধক। সুতরাং এই আন্দোলন 
যদি আরও চাঁলাইতে হয়, তাহা হইলে দেশের নানাস্বানে ধাহারা 
এই আন্দোলন-নিয়ন্ত্রণে নিযুক্ত আছেন, তাহাদিগকে আমি বলিব, 
দর্ধবপ্রকারে এই গোপনশীয়ত। বর্ধন করিতে হইবে । এরূপ ব্যবস্থা 
করিলে একজন আইন-অমান্তকারী পাওয়াও যদি দুষ্ধর হয়, তাহ" 
হইলেও আমি ভয় করি না। 

এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ষে, সাধারণ লোকের মনে ভয় 
হইয়াছে । অডিস্তাঙ্স তাহাদিগকে ভীরু করিয়া দিয়াছে । আমার 
এরূপ মনে হইতেছে, যে, সৎসাহসের অভাবেই গোপন কার্ধ্য প্রণালী 
অবলম্িত হইয়াছে । যে-সমঘ্ত নরনারী আইন অমান্ত করায় যোগদান 
করিবে, তাহাদের সংখ্যার উপর ইহার সাফল্য তেমন নির্ভর করে না, 
তাহাদের গুণাবলীর উপরই উহার সাফল্য সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। 
আঁমার উপর যদি এই আন্দোলন-পরিচীলনার ভাঁর থাকিত, তাহ? 
হইলে আমি আইন-অমান্কারীদের সংখ্যার উপর তেমন জোর নখ দিয়া 
তাহশদের গরণাবলীর উপর খুব বেশী কোর দিতাঁম। ইহা করিতে 
পারিলেই এই আন্দোলনের নৈতিক মর্ধ)দা অনেকখানি বাঁড়িয়। যাইত। 
আমার অস্তিপ্রেত হউক, আর নাই হউক, আগামী তিন সপ্তাহকাল 
সমস্ত আইন-অমাস্থকারিগণ দারুণ উদ্থেগে কাটাইবেন। এই 
অবস্থায় কংখেসের সভাপতি বাপুজী মাধবরাও আনে যদ্দি কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে এক মাস অথবা ছয় সপ্তাহ কাল এই প্রচেষ্টা স্থগিত রাখা 
হইল, এরূপ একট ঘোষণণ করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। 

এ-সময়ে আমি গবর্ণমেন্টের নিকটও একটি আবেদন করিতেছি । 
দেশের মধ্য যদি ভাহার। সত্যকার শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে ইচ্ছ! 
করেন, বদি তীহার1 মনে করেন যে, দেশে এখন প্রকৃত শান্তির অভাব, 
যদি তাহারা অনুভব করেন যে, অডিস্তান্স দ্বারা স্থশীসন চলে ন' 
তাহ হইলে আইনলজ্বন প্রচেষ্ট। স্থগিত রাথার এই সুযোগ গ্রহণ 
করা তাহাদের কর্তবা এবং এই সুযোগে সমস্ত আইন-অমান্কারী- 
দিগকে মুক্তি দেওয়া তাহাদের কর্তব্য। যদি আমি এই অনশনের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারি, তাহা! হইলে আমি সমস্ত অবস্থা? 
সম্পর্কে বিবেচনা করিবার সময় পাইব এবং কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও 
গবর্ণমেন্ট (যদ্রি আমি সাহস করিয়া এ-কাধ্য করিতে পারি) এই 
উভয়কেই উপদেশ প্রদান করিতে পারিব। ইংল্ও হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর ঘেগলে আমি বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছিলাম, ঠিক সেই স্থল হইতে 
আমি কার্ধারস্ত করিতে ইচ্ছা করি। আমার চেষ্টার ফলে গবর্ণমেন্ট 
ও কংগ্রেমের মধ্যে যদি কোন মীমাংসা না হয় এবং আইন-জজ্বন- 
আন্দোলন পুনরায় আরস্ত হয়, তাহ হইলে গবর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলেই 
আবার অডিস্কান্স প্রবর্তন করিতে পারিবেন। এ-বিধয়ে আমার 
কোন সন্দেহ লাই যে, গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা থাকিলে কোন-নাঁকোন 
প্রকার কাধ্যক্রম আবিষ্কত হইতে পারিবে। আমার দিক হইতে 
আমি এই পর্যাস্ত বলিতে পারি যে, কার্যক্রম আবিষ্কার সম্পর্কে আমি 
সম্পূর্ণ নিঃসনোছ। | 





২১৩০৪০৩ 


যতদিন পধ্যস্ত এই সমস্ত আইন-অমাস্ককারিগণ কারার 
থাকিবেন, ততদিন পধ্যস্ত আইনলজ্ঘন-আন্দোলন প্রত্যাহার করা 
যায় ন! এবং সর্দার বল্পভভাই পটেল, খ। আবছুল গফ ফাঁর খা, পপ্ডিত 
জওমাহরলাল নেহরু এবং অন্তান্যকে ঘতদিন জীবন্তে সমাধিস্থ 
করিয়া রাখ! হইবে, ততদিন কোনও প্রকার মীমাংসাই সম্ভবপর 
নহে। প্রকৃত কথা এই যে, বর্তমানে হাঁহারা জেলের বাহিরে 
আছেন, আইনলজ্ঘন আন্দোলন প্রত্যাহার করিবার অধিকার 
তাহাদের নাই, কেবল কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিই ইহা করিতে পারে। 
আমি সেই ওয়ার্কিং কমিটির কথাই বলিতেছি, যে-কমিটি আমান 
গ্রেপ্বারের সময় কাঁজ করিতেছিল। 


আমি গবগ্মে্টকে বলিতেছি, মুক্তিতে আমার যে যোগ হইয়াছে, 
আমি তাহার অপবাবহার করিব ন7। আমি যদি নিরাপদে এই 
অশ্রিপরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইতে পারি এবং ২১ দিন পরেও রাঁজনীতিক্ষেত্রে 
আজিকার স্কায় বিশৃজ্খল অবস্থাই দেখিতে পাই, তাহ! হইলে গ্রকাহ্যে 
অথবা! গোপনে আইনলজ্বনের সাহাধ্যকল্পে একটি মাত্র কাজ 2:. 
করিয়াই আমি গবন্মেটেকে অনুরোধ করিব, তাহার যেন আবার 
আমাকে যাঁরবেদ। জেলে আমার সহকম্মাবৃন্দের নিকট লইয়! যান। 
আজ আমার মনে হইতেছে, আমি ধেন তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়াই আসিক়াছি। 


এই বিষয়ে কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত 
মাধব শ্রীহরি আনে বলিয়াছেন :-- 


ইহ1 খুবই সত যে, গান্ধীজীর অনশনকালে প্রত্যেক সত্যা গ্রহী 
গভীর উৎকঠায় উৎকষ্টিত থাঁকিবেন, সুতরাং তিনি আমাকে একমাস 
এমন কি ছয় সপ্তাহ কালের নিমিত্ব আইনলঙ্ৰন-আন্দোলন স্থগিত 
রাখিতে উপদেশ দান করিয়াছেন। গত চারি মাসের মধ্যে আমি 
বছবার বলিয়াছি, “যতদিন পর্যাস্ত সহম্্র সহম্ম সত্যাগ্রহী কারারদ্ধ 
থাঁফিবেন--ষতদিন সর্দীর বল্পভভাই পটেল, পণ্ডিত জওআহরলাল 
নেহরু, খা আবছুল গফকার থ। প্রভৃতি জীবস্তে সমাহিত থাকিবেন, 
ততদিন আইনলজ্ঘন-আন্দোলন প্রত্যান্তত হইতে পারে না। 
বস্ততঃ ধাহীর। কারাগারের বাহিরে আছেন, আইনলজ্বন-আন্দোলন 
প্রত্যাহার করিবার ক্ষমতা ঠাহাদের নাই । কেবলমাত্র মূল ওয়াকিং 
কমিটিরই তাহ! করিবার ক্ষমতা আছে মহাত্মা গান্ধীও তাহার 
বিবৃতিতে দৃঢ়তাঁবে এই উক্তি করিয়াছেন । 


আমি পুনরায় বলিতেছি, আইনলজ্বন-আদ্দৌোলন সম্পর্বে 
মহাক্মাজীর যে সুম্পষ্ট ও দ্বিধাবিহ্বীন উত্ভি উপরে বণিত হই 
কংগ্রেসের নিয়মতন্ত্র অনুসারে এবং যুক্তিসঙ্গত পন্থামুসারে তাহাই 
প্রত্যেক কংগ্রেস-কম্মীর পক্ষে একমাত্র মমীচীন নীতি। 


কিন্তু কোনও একটি বিশেষ উদ্দেস্ট সাঁধনার্থ সীমাবদ্ধ কালে 
নিমিত্ত আইনলজঘন-আন্দোলন স্থগিত রাখ সম্পূর্ণ তন্ত্র কথ। 
আমর] যাহাতে রাজনৈতিক আবহাওয়ায় বিশুদ্ধ শাস্তিপূর্ণ বায়ু গ্রহ 
করিয়। সশক্তি হাদয়ে ডাহার মহান্‌ উদ্দেস্থের সাফল্যকল্পে প্রার্থন 
করিতে পারি এবং এই ভীষণ পরীক্ষায় তাহার যে মাধ্যাক্মিক খাদ 
প্রয়োজন তাহ বাহাতে তাহাকে প্রচুর পরিমাণে দিতে পারি, তজ্জ? 
রাজনৈতিক আবহাওয়া হইতে সমস্ত বিষাক্ত উত্তেক্গনা দূরীকরণা' 
আমি ঘোষণ1 করিতেছি যে, »ই মে হইতে ছয় সপ্তাহের নিমিত্ত আইন 
লঙ্বন-আন্দোলন স্থগিত রাখ। হইল। 


জৈচ্ঠ 


আইনলঙ্ঘন স্থগিত কর! সম্বন্ধে মতামত 


অধিক বা অল্প বিখাত যে-সব ভারতীয় ব্যক্তি আইন- 
লঙ্ঘন প্রচেষ্টা ছয় সপ্তাহ স্থগিত রাখা সম্বন্ধে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, ছুই জন বাতীত তাহারা কেহই ইহার 
প্রত্তিকিল সমালোচনা করেন নাই। বিরুদ্ধ ভাব 
দেখাইয়াছেন কেবল ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভৃত- 
পূর্ব সভাপতি শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল এবং শ্রীযুক্ত 
ক্ভাষচন্দ্র বস্থ । উভয়েই এখন অষ্িয়ার রাজধানী ভিয়েনায় 
চিকিৎসাধীন । ছয় সপ্তাহের জন্য আইনলজ্ঘন প্রচেষ্ট। 
বন্ধ রাখ! সম্বন্ধে ফী প্রেমের প্রতিনিধিকে স্থভাষবাবু 
বলেন £-- 

এই কাঁজটি কন্প্রোমাইসিং (রফার সদৃশ কিংবা! জাতীয় স্বাধীনতা- 
নন চেষ্টার পক্ষে আশঙ্কাজনক, ুভরাং দুর্ধলতার পরিচায়ক ]। 

অতঃপর তাহাকে প্রশ্ন করা হয় £-- 

কিন্তু মহাত্মা গান্ধীই কি আপনাদের আন্দোলনের প্রতীক ও 
ুস্্িমীন বিগ্রহ নহেন? র 

উত্তর ৫1, এ-কথণ সত্য । তবে আমার আশঙ্ক। এই যে, মহাত্মা 
গাঞ্ধী প্রকৃত অবস্থার ডাক শুনিয়া! তছুপঘুক্ত সাড়ী দেন নাই। 
এ-সময়ে ইংলগ্ডের সহিত কোন প্রকার রফা করিলে কংগ্রেসের মধ্য 
তানৈকা ও দলের হি হইবে। ভারতবাসীদিগকে তাহাদের চির- 
দিনের হ্থগ্র সফল করিতেই হইবে। স্বতরাং কংগ্রেস-সেবকগণ 
নিজেদের মধ্যে ভিন্তু ভিন্ন দলে বিভভ্ত হইতে পারেন না। 

ভিয়েনা হইতে প্রেরিত আর একটি তার এইরূপ £_- 

শ্রীমূত পটেল ও ্রীযুত হৃভীষচন্ন বহু একযোগে 'রয়টারে'র নিকট 
এক বিবৃতিতে জানাইয়ীছেন, 'আইনলজ্বন-আন্দোলন স্থগিত 
রাখ। কারধযটির দ্বার! মিঃ গান্ধীর বিফলতার স্বীকারোক্তি সূচিত 
হইতেছে ।” 


উক্ত বিবুতিতে আরও বলা হইয়াছে, 

“আমরণ পরিদ্ধাররূপে জানাইতেছি বে, রাষ্ট্রনৈতিক নেতাহিসাবে 
ঘিঃ গান্ধী বিফলপ্রযত্ব হইয়াডেন। অতএব নুতন নীতি ও পদ্ধতির 
উপর ভিত্তি করিয়। কংগ্রেসকে পুনর্গঠনের সময় আসিয়াছে, এবং যেহেতু 
মিঃ গান্ধীর আজীবন অনুশ্থত নীতির বিরোধী কোনও প্রণালী 
অনুপারে তিনি কাঞ্জ করিবেন আশা কর অন্যায়--এইজনা 
এই কার্যে একজন নূতণ নেতার বিশেষ আবস্ঠাক ।” 

উক্ত বিবৃতিতে আরও প্রকাশ £-_ 

“যদি সমগ্র কংগ্রেস সম্বন্ধে এইরূপ পরিবর্তনের বাবস্থা হয়, তাহা 
হইলে খুব ভালই হয়। আর যদি এইরূপ কর! সম্ভবপর না হয়, তবে 

ধা মধোই চরমপন্থীগণকে লইয়া একটি দল গঠন করিতে 
হইবে 1» 

শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল ও স্থভাষচন্ত্র বন্থ মহাত্মা 
গান্ধী ও শ্রীযুক্ত মাধবরাও আনের বিবৃত্তি পড়িবার পূর্বে 
এক্ধপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। সেগুলি পড়িবার পর 
তাহাদের মত পরিবর্তিত হইতে পারে, না-হইতেও পারে । 
আমর1 কংগ্রেসতৃক্ত নহি বলিয়া কংগ্রেসের কর্তব্য 
সমন্ধে কিছু বলিতে চাই না। কিন্তু সৃভাষবাবু কংগ্রেসে 





বিবিধ প্রসঙ-_মহাত্ম। গান্ধীর অনুরোধ ও তাহার সরকারী উত্তর 


৩০% 





ষে দলাদলির আশঙ্কা! করিয়াছেন, তাহ] ত এখনও 
আছে। পটেল মহাশয় ও তিনি নৃতন দল গঠনের 
প্রয়োন্তন অনুভব করিয়াছেন। ইহা স্থুবিদিত বটে) যে, 
কংগ্রেসের ভিতরে ও বাহিরে অনেকে মহাত্মা গান্ধীর 
প্রধান প্রধান নত ও কার্য প্রণালীর অনুমোদন করেন না; 
কিন্তু তাহার মত বা তাহা অপেক্ষা বিচক্ষণ, নির্ভীক ও 
সর্বত্যাগী নেতা আর এক জন৪ ত দেখিতেছি না। 

এখানে বলা আবশ্যক, আমাদের বিবেচনায় 
আপাতত: আন্দোলন বন্ধ রাখ। ঠিক হইয়াছে । ইহাতে 
দুর্বলতা প্রকাশ পায় নাই। 


মহাত্সা। গান্ধীর অনুরোধ ও তাহার 
সরকারী উত্তর 


যুক্ত বিঠলভাই পটেল ও স্থভাষচন্দ্র বস্থ আইন- 
লজ্ঘন প্রচেষ্টা কিছু দিনের নিমিত্ত বন্ধ করায় তাহার 
মধ্যে গাদ্ধীজীর নেতৃত্বের নিক্ষলতার ও তাহার দুর্বলতার 
পরিচয় রহিয়াছে মনে করিয়াছেন। সরকারী মহলেও 
সম্ভবতঃ এরূপ একটা ধারণ। জন্মিয়াছে । সেই জন্ত আইন- 
লঙ্ঘন প্রচেষ্ট। আপাততঃ বন্ধ করিয়! গান্ধীজী গবন্মেণ্টীকে - 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে মুক্তি দিবার যে অন্থুরোধ পরোক্ষ 
ভাবে জানাইয়াছেন, তৎসম্পর্কে প্রচারিত নিয়ে অন্ুবাদিত 
সরকারী বিজ্ঞপ্থি-পত্দরে বল-গর্ধবিত দর্পের আভাস পাওয়া 
যায়। রাজপুরুষেরা যেন বলিতেছেন, “অতটুকু নামিলে 
চলিবে না, একেবারে নাকে খৎ দিতে হইবে ।” 

মিং গান্ধী যে কারণে প্রায়োপবেশন আরম্ত করিয়াছেন, 
তাহার সহিত গবর্ণমেন্টের কোনও কার্য বা নীতির কোনও সম্পর্ক 
নাই-__হরিজন-সেবার আন্দোলনের সহিতই তাহার সম্পর্ক। স্থতরাং 
তাহাকে মুক্তি দান করায় আইনলজ্বন-আন্দোলনে দ্ডিতগপকে 
মুক্িদান সম্পর্কে অথবা যাহার প্রকাশ্ঠভাবে এবং সর্ভীধীনভাবে 
আইনভঙ্গ আন্দোলন করেন--ভাহাদের সম্পর্কে গবর্শমেণ্টের নীতির 
কোনও পরিবর্ন স্চিত হয় নাই। আইনভঙ্গ-আন্দোলনে দণ্ডিত 
ব্যক্তিদিগের সন্বপ্ধে গবর্ণমেন্টের নীতি গত এপ্রিল মাসে ব্যবস্থা 
পরিষদে হ্বরাষ্সচিব স্পষ্ট ভাষার ব্যক্ত করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, __ 
“যদি কংগ্রেস বস্ততঃই আইনভঙ্গ-আন্দোলন পুনরুজ্জীবিত করতে ইচ্ছুক 
না হয়, তবে এই অনিচ্ছা? হস্পষ্টরূপে বাক্ত করিতে হুইবে। যদি 
কংগ্রেস-নেতৃবর্শের এইরূপ অভিপ্রাক় থাকে, (ষ, সরকারী নীতি 
তাহাদের মনংপুত ন৷ হইলে তাহার] পুনরায় আইনভঙ্গ আন্দোলনের 
ভয় প্রদর্শন করিষেন, তাহা হইলে সহযোগিতা হইতে পারে না। 
প্রয়োজনের অতিরিজ কালের নিমিত্ত কান্থীকেও কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখিবার অভিপ্রায় আমাদের নাই; আবার কারারুদ্ধ ব্যক্তিদিগকে 
মুক্তিদান করিলে হতদিন আইন তঙ-জান্দোলন পুনরারস্তের সম্ভাবন। 
থাকিবে ততদিন তাহাদিগকে মুক্তিদানের কোনও অভিপ্রায়ও 
আমাদের নাই। হঠাৎ কোনও কাজ করিয়া আমর। বিপদ 
ডাফির়। আনিবার সম্ভাবনার সঙ্গুখীন হইতে পারিনা । পালে মেটে 
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ভারতসচিৰ গবন্মেন্টের নীতি সংক্ষেপে সুম্পট্টরূপে প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন যে, বন্দীদিগ্কে মুক্তিদান করিলে আইনলজ্যন- 
আন্দোলন পুনরায় আরজ কর! হইবে না-এইরূপ বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ আমর! চাই ।” 

কংগ্রেস নেতৃবর্গের মধ্যে আলোচনার ন্বিধার নিমিত্ত নিদ্দিষট 
অল্পকালের জন্ত আইনলজবন স্থগিত রাখা হইলেই বলা যায় 
ন' যে, আন্দোলন পরিতাক্ত হইয়াছে । নুতরাং অবৈধ আন্দোলন 
সম্পর্কে কংগ্রেস-নেতৃবর্গের সহিত কোনও আপোষ নিম্পত্তি করিবার 
বা কারারুদ্ধদিগকে মুক্তিদান করিবার কোনও অভিপ্রায়ই গবস্মেপ্টের 
নাই।” 

গবন্মেটেকে উপদেশ বা পরামর্শ দিবার অভিপ্রায় 
আমাদের নাই । কেন-না, শক্তিশালী গবন্মেন্ট বাজাতি 
কেবল তাহাদের কথাতেই কান দিয়া থাকে যাহাদের 
কথায় কান না দিলে বিশেষ অস্থবিধা ঘটিতে পারে। 
সেরূপ অস্থবিধা ঘটাইবার ক্ষমতা আমাদের নাই। 
গবন্মেন্টকে ভয় দেখাইবার ইচ্ছ! ত নাই-ই । কারণ, যে- 
বাক্তি প্রয়োজন হইলে ধমকানিকে কার্যে পরিণত করিতে 
পারে না, তাহার পক্ষে ধমক দেওয়াটা উপহাসাম্পদ 
ও অবজ্ঞার পাত্র হওয়ারই নামাস্তর | 

গবন্মেণ্ট কি ভাবিবেন নাভাবিবেন, করিবেন না- 
করিবেন, তাহার বিচার না করিয়াও কঃগ্রসের সম্পূর্ণ 
পিষ্ট, অপদস্থ ও নিবীর্্য হওয়ার ফলাফল আলোচনা কর! 


যাইতে পারে। 


ংখ্রেসের বিনাশ হইলে তাহার ফলাফল 


মোটের উপর ইহা সত্য, ষে, পৃথিবীর অতীত 
ইতিহাসে হত জাতি আপনাদিগকে অধীনতাপাশ হইতে 
মুক্ত করিয়াছে, যুদ্ধ তাহাদের মুক্তির জন্য অবলদ্থিত প্রধান 
উপায় ছিল; যুদ্ধ মোটেই না করিয়! স্বাধীন হইবার চেষ্টা 
প্রথম ভারতবর্ষে হইয়াছে । মহাত্মা গান্ধীর উপদেশ ও 
নেতৃত্বে কংগ্রেস এই চেষ্টা করিয়াছে । সুতরাং ভার'তবর্ষেও 
যে যুদ্ধ দ্বারা স্বাধীনতালাভের চেষ্টা বর্তমান সময়ে 
ব]াপকভাবে হয় নাই, কংগ্রেসই তাহার কারণ। কংগ্রেস 
দেশকে হননের পথ হইতে নিবুত্ত রাখিয়াছে। কংগ্রেসের 
অহিংল স্বাধানতালাভপ্রচেষ্ট। ব্যর্থ হইলে কংগ্রেস রাজ- 
নৈতিক কাধ্যক্ষেত্র হইতে তিরোহিত হইলে, হননের পন্থা! 
অবলম্বনের সম্ভাবনা ঘটিবেই না, এমন বল যায় না। 
ঘটিতে যে পারে, তাহা চরমপন্থী নহেন এমন এক জন 
বিদেশী ভারতবর্ধে আসিয়া বুঝিয়া গিগ্াছেন। ইনি 
মিঃ পোলাক। 

তিনি এই বৎসর ভারত-ভ্রমণের পর বিলাতে ফিরিয়া 
গিয়া গত ২১শে এপ্রিল লগুনে একটি বক্তৃতা করেন। 

অহিংস আইনলজ্বন প্রচেষ্টার দিন ফুরাইয়াছে, প্রচলিত এইরূপ 
একটি মতের সম্পর্কে তিনি বলেন।--“অপেক্ষাকৃত অল্পবয়গ্ৰ 


অনেকে আপনাদ্িগকে জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিয়াছে 
গান্ধীজীর অ-বলগ্রয়োগ নীতি ঠিক কি-না। এই জিজ্ঞাসা 
ঘদি বৃহৎ আকারে বিস্তারলাভ করে, তাহা হইলে একটি 
ভয়প্রদ পরিণতি হইবে । বয়ৌজোষ্ঠের| কনিষ্উদ্রিগকে সংযত করিতে 
অনিচ্ছুক, কারণ তাহারা মনে করেন বর্তমান পরিস্থিতিতে তাহাদের 
সরোধ অসস্তোষ গ্িক্‌।% 

মিঃ পোলাক বলেন “দি তরুণদিগকে সধাও, তাহার) বলিবে, 
'আমরা1 আমাদের সময়ের অপেক্ষায় আছি; আমরা জানি আমরা 
কি চাই, এবং কোন্‌ প্রণালী অবলম্বিত হইবে তাহা এক্সপীডিয়েল্সির 
(অর্থাৎ উদ্দেস্ঠসাধনোপধোগিতার ) ব্যাপার ।৮ 

মিঃ পোলাক এ বৎসর বাংলা দেশে আসিয়াছিলেন 
কি-না, আমরা অবগত নহি। সম্ভবতঃ তিনি বঙ্গের 
বাহিরে বুদ্ধ ও প্রৌঢ় এবং তরুণদের নিকট হইছে 
তাহার ধারপাগুলির উপকরণ পাইয়াছিলেন। 

হিংসা-অহিংসার মধ্যে ধশ্ম ও ধশ্মনীতি হিলাব 
কোন্টি অবলম্বনীয় তাহার বিচার না করিয়া! অধিকাংএ 
লোক আমাদের মত অহিংস প্রযত্ব দ্বারা স্বাধীনত 
লাভের পক্ষপাতী, মনে করি। কংগ্রেসের প্রণালী ব 
তৎসম কিংবা তার চেয়ে ফলদায়ক কোন অহিৎংসপ্রণাপ 
অবলম্বন দ্বার স্বাধীনতা লব্ধ হইলে তাহাদের মত আমরা* 
প্রীত হইব । তবেঃ যাহারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা; 
বিরোধী, তাহারা চায় না, যে, অহিংন বা হননাত্রক কো 
নিশ্চিত ফলদায়ক পম্থাই ভারতীয়েরা অবলম্বন করে 
কিস্ত এই ছু-রকম পঞ্থার মধ্যে কোন্ট। দমন কর সহজতঃ 
তাহা ভারতন্বরাজবিরোধীর! বিবেচনার যোগা ম 
করিতে পারে এবং তাহাদের বিবেচনায় যাত। অপেক্ষাক' 
সহজে দমনীয় ভারতীয়দের দ্বারা সেই পস্থার অবলম্ব 
মনে মনে অধিক বাঞ্চনীয় ভাবিতে পারে । মনে ম্য 
তাহারা যাহাই ভাবুক, বাহিরে তাহারা অবশ্য শেষো 
পন্থাকে অন্য পম্থার চেয়ে প্রশ্রয় দিতে পারে না। 


পিসি 


বাঙালীদের দ্বিবিধ সংগ্রাম 


সমগ্র ভারতবধ ম্বরাজ না পাইলে বাংল দেশ স্বরা 
পাইতে পারে না। স্বতরাং নিখিলভারতীয় স্বরাং 
সংগ্রামে বাংল! দেশ যেমন যোগ দিয়াছে তাহ। অপে' 
বেশী বই কম যোগ ভবিষ্যতে দিলে চলিবে না। অ 
দিকে ভারতীয় স্বরাজ লব্ধ হইবার সময়ে ও পরে য 
বাংলার প্রতি নানাবিধ রাজস্বিক অবিচার থাকিয়া য 
যদি সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বের প্রতিনি 
সংখ্যা অন্যায় রকম কম থাকে, যদি বঙ্গ অখণ্ড না হই 
ব্যবচ্ছিন্নই থাকে, যদি বঙ্গের বাণিজ্যিক ও পণ্যশৈষ্টি 
নিরৃষ্টতা ও পরাধীনতা বর্তমান সময়ের মত থাকে, ঘ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ও মহেন্দ্রলাল সরকাতে 


জৈত্ঠ 


বিবিধ প্রসঈ-__ভবিষ্যৎ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উচ্চি কক্ষ 
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ভারতীয় বিজ্ঞান সভায় বাঙালীদের বৈজ্ঞানিক শক্তি 
বিকাশের বাধাগুল। থাকিয়া যায়--**""১ তাহা হইলে 
ভারতীয় স্বরাজ হইতে বাংলা দেশের সেই সকল স্থৃবিধ! 
ও কল্যাণ হইবে না, যাহ অন্ঠান্ত প্রদেশের হইবে। 
অতএব, বাঙালীদিগকে ভারতীয় স্বরাজ এবং তাহার 
অন্তর্গত বঙ্গীয় স্বরাজ, এই উভয় প্রকার স্বরাজের জন্য 
একসঙ্গেই সংগ্রাম চালা ইয়া যাইতে হইবে । ইহা কঠিন 
কাজ। কিন্তু ইহা খুব উৎসাহ ও দুঢ়তার সহিত না 
চালাইলে, পূর্ণশ্বরাজের পর বাঙালীর কেবল 
ইংরেজাধীনতাটা ঘুচিবে বটে, কিন্তু “প্রবাসী'তে বার- 
বার বর্ণিত অন্যান্য রকমের বঙ্গীয় পরাধীনতা ঘুচিবে না। 


মহেক্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান-সভাঁয় 
মান্দ্রাজী সেক্রেটরী ? 


“আনন্দ বাজার পত্রিকা" অধাপক স্তর চন্দ্রশেখর 
বেস্কট রামনের কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে 
রুত ও অকুত কাখ্য স্বদ্ধে এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকারের বিজ্ঞান-সভায় রুত ও অকরুত কাষা সম্বন্ধে পূর্বের 
অনেক প্রবন্ধ ছাপিস্াছিলেন। সম্প্রতি লিখিয়াছেন»-- 


অধাপক সি, ভি, রামন্‌ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকিবার 
সনয়ে 'ইগিয়ান এসোসিয়েশন অব. সায়েন্স বা! ভারতীয় বিজ্ঞান- 
পরিষদের সেক্রেটারী ছিলেন । তাহার পরিচালনাধীনে উক্ত সায়েন্স 
এসোসিয়েশনের কিরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে, বাঙ্গালী শিক্ষীর্থারা 
উহার স্বযোগ হইতে কি ভাবে কাধ্যতঃ বঞ্চিত হইয়াছে, তাহার 
পরিচয় ইতিপুর্ববে আমর] দিয়াছি। অধ্যাপক রামন কিছুকাল 
হইল বাঙ্গালোরে সায়েস ইনষ্টিটিউটের ডিরেক্টর হইয়] গিয়াছেন। 
আমরা আশ করিয়াছিলীম। এইবার কোন ধোগ্য বাঙ্গালী 
বেজ্ঞানিককে সায়েন্স এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী নিযুক্ত করা 
হইবে ; কিন্ত আমর শুনিয়া বিস্মিত হইলাম, ঢাক? বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মান্রাজী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণন্‌ সায়েন্স এসো দিয়েশনের সেক্রেটারী 
নিযুক্ত হইয়! আসিতেছেন। ইনি অধ্যাপক রাঁমনের অন্তরঙ্গ লোক। 
দেশপুজ্য ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গালীর এই 
বেজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানটির সেক্রেটারীর কাজের জন্য কোন বাঙ্গালী 
অধ্যাপকই কি মিলিল ন1? বাঙ্গালী নিজের দেশে, নিজের 
প্রতিষ্ঠান হইতেও যে এইভাবে বহিষ্কৃত হইল, এর চেয়ে পরিতাপের 


বিষয় আর কি হইতে পারে? সায়েল্গ এসোসিয়েশনের গবণিং বডি 


বা পরিচালক-নমিতিতে ব্হ বাঙালী-প্রধান আছেন। ভাহার! চোখকান 
বুজিয়। নিবিবকাঁর চিত্বে এই সব বিসদৃশ ব্যাপার কিরূপে সমর্থন 
করিতেছেন? 

«আনন্দবাজার পত্জিকা'য় যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা 
সত্য হইলে ছুঃখের বিষয়, কিন্তু আশ্চযোর বিষয় নহে। 
বঙ্গে অনেক দেশপূজ্য ব্যক্তি আছেন ও ছিলেন। আমাদের 
বাঙালীদের একট! দোষ এই) যে, আমরা অনেকে 
দেশপৃজাদের সব কাজ, অ-কাজ; অবহেল৷ ইত্যাদ্দিকেও 


কার্যত: দেশপৃজ্যবৎ মানিয়া লই বা মনে করি। যখন 
আমরা দেশপূজ্দের সম্ম্থেও মাথা ও শিরদাড়া 
থাড়া করিয়া সত্য কথ! স্পট করিয়া বলিতে 
পারিব, তখন বাঙালীদের কল্যাণ হইতে পারিবে । 
দেশপৃজ্য ও সাধারণ অনেক বাঙালীর চক্ষুলজ্জঞা এবং 
উদারতা অত্যধিক সাম্প্রদায়িকতার মিথা৷ অপবাদের 
ভয়ে অনেক হিন্দু বাঙালী হিন্দুর ন্তাধ্য অধিকার সমর্থন 
করেন না, প্রাদেশিক সংকীর্ণতার মিথ্যা অপবাদের ভয়ে 
বাঙালীর ন্যাধ্য অধিকারের সমর্থন করেন না। এরূপ 
চক্ষুলজ্জা ও অতুযুদারত! দুর্বলতার ও দেশদ্রোহিতার 
নামান্তর মাজ্স। 


অম-দংশোধন 


আমরা বৈশাখের পপ্রবাসীগতে লিখিয়াছিলাম, যে, 
শ্যুক্তা কুমুদিনী বস্থ ও শ্রীযুক্ত। জ্যোতির্শয়ী গাঙ্থুলী 
কলিকাভা মিউনিপিপ্যালিটির কৌনম্সিলর নির্বাচিত 
হইবার চেষ্টা প্রথম করিয়াছেন। ইহা ভুল। ১৯২৭ সালে 
ও ১৯৩৭ সালে শরীধুক্তা যায়া দেবী ও শ্রীযুক্ত উশ্মিলা দেবী 
নির্বাচিত হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 


পপ পপি ণ7 1 নি 


মহাত্মাজীর ওজন হাঁস ও ছুর্ববলতা বৃদ্ধি 


আজ ২৯শে বৈশাখ ১২ই মে প্রবাসীর শেষ 
পাতাগুলি ছাপা হইবে । অগ্যকার টনিক কাগজে 
মহাত্মাজীর প্রুমিক দ্রুত ওজন হাস ও দুর্বলতাবৃদ্ধির 
সংবাদ পড়িয়া মনে দারুণ উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে । 
ভগবান্‌ ভরসা । 


সী 


ভবিষ্যৎ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উচ্চ কক্ষ 


হোয়াইট পেপার ব! শ্বেত কাগজের প্রস্তাব অনুসারে 
ভবিষ্যৎ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ। দ্বিকাক্ষিক হইবে। 
হোয়াই পেপার বাহির হইবার আগে বর্তমান বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ভবিষাতে একটি “উচ্চ” কক্ষের স্থষ্টি 
সম্থথিত হইয়াছিল। কিন্তু সমর্থকেরা যে রকমের 
“উচ্চ” কক্ষ মনে রাখিয়া তাহার সমর্থন করিয়াছিলেন, 
হোয়াইট পেপারে প্রস্তাবিত “উচ্চ” কক্ষ সেক্প হইবে 
না। সমর্থকেরা ভাবিয়াছিলেন, নিম্ন কক্ষে ত মুসলমান 
ও ইউরোপীয়দের প্রাধানা হইবেই, উচ্চ কক্ষ বিলাতী 
হাউস অব লর্ডসের মত অভিজাতদের দ্বারা বোঝাই 
হইলে তাহাতে জমিদারের দল পুরু হইবে এবং বঙ্গে 
জমিদারদের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা বেশী বলিয়া! বলীয় 


৬০ 

উচ্চ কক্ষ হিন্দুগ্রধান ও জমিদারপ্রধান হইবে। 
কিন্তু সে আশা পূর্ণ হইবে না। উচ্চ কক্ষে 
মূনলমানরা নির্বাচন করিবেন ১৭ জন মুসলমান 


মেম্বর। নিয় কক্ষের দ্বারা নির্বাচিত উচ্চ কক্ষের ২৭ 
জন মেশ্বরের মধ্যে অন্ন ১৩ জন মুসলমান হইবেন, 
কারণ নিম্ন কক্ষের শতকর! ৪৮ জন সভ্য মুসলমান । 
গবর্ণর উচ্চ কক্ষের যে দশজন মেশ্বর নির্বাচন করিবেন, 
তাহার মধ্যে অন্ততঃ পাচ জন হইবেন মুললমান। এক 
জন্‌ ইউরোপীয় মেম্বর ইউরোপীয় ভোটারদের দ্বার! 
নির্বাচিত হইবেন। অতএব উচ্চ কক্ষের ৬৭ ( বা ৬৫) 
জন মেশ্বরের মধ্যে ৩৫ জন হইবেন মুসলমান ও একজন 
ইউরোপীয় । অন্ুগ্রহভাজনেরা অন্মগ্রাহকের দলেই 
সাধারণত: থাকে । অতএব “উচ্চ” কক্ষের অহহিন্দু 
ংখ্যাগরিষ্ঠ দলের দ্বারা গবন্মেন্ট সাধারণতঃ জনমতকে 
প্রতিহত করিতে সমর্থ হইবেন। 


পুণা-চুক্তির অবৌক্তিকতা 

পুণা-চুক্তির দ্বারা বঙ্গের অনুম্রত শ্রেণীসমৃহকে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় “সাধারণ” ৮*টি আপনের ৩০টি 
দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু “অনুন্নত” শব্টির কোন 
সরকারী সংজ্ঞা, কোন সর্বজনসম্মত সংজ্ঞা, না থাকায়, 
কাহাদের জন্য, কতগুলি মানুষের জন্য, ৩০টি আসন 
রাখা হইয়াছে, বুঝা! কঠিন। অঙ্ুন্নত জাতিদের সরকারী, 
পরীক্ষাধীন, তালিকায় যে-সব জা'তের নাম আছে, 
তাহাদের মোট লোকসংখ্যা ৯৩,৩৬,৬২৪। বাগদী, 
ভঁইমালী, ধোবাঁ, জালিয়! কৈবর্ত, ঝালো-মালো, কপালা, 
নাগর, নাথ, পোদ, পুণুরী, রাজবংশী, রাজু, শুরা ও 
শ্ুড়ীর! অস্পৃশ্ত অনাচরণীয় অবনত ইত্যাদি নামে পরিচিত 
হইতে তাহাদের অনিচ্ছা কিছু দিন হইল গবন্মেণ্টকে 
জানাইয়াছেন। আরও কোন কোন জাতি পরে এইব্প 
অনিচ্ছা জানাইয়! থাকিবেন। ধাহাদের নাম উপরে 
দিয়াছি, তাহাদের মোট লোকসংখ্যা ৫*১,১৯,৫৩৬ । 
৯৩,৩৬,৬২৪ হইতে এই সংখ্যা বাদ দিলে ৪৩১১৭,০৮৮ 
থাকে । ইহা হইতে ২০,৮৬,১৯২ জন নমশূদ্রেকও বাদ 
দিতে হইবে । কারণ তাহার। সামাজিক হিসাবে ব্রাহ্মণত্ব 
ক্ষত্রিয়ত্ব, মোটের উপর দ্বিজত্বের, দাবি অনেক বৎসর 
ধরিয়া করিয়া আসিতেছেন, ব্যারিষ্টার উকীল মোক্তার 
ডাক্তার গ্রাজুয়েট তীহাদের মধ্যে অনেকে আছেনঃ অন্থ 
জা'তদের সে প্রতিযোগিতা দ্বার নির্ববাচন-যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়া কয়েক জন বঙদীয় ব্যবস্থাপক সভায় ঢুকিয়াছেন, 
এবং মোটের উপর তাহার! স্বাবলম্বী ও প্রগতিশীল । 
অতএব অবনতর্দের সংখ্যা বঙ্গে জোর ২২,৩০.৮৯৬ 











১৩৪০ 


ধলাড়ায়। সংখ্যার অনুপাতে ই হারা আটটির বেশী আসন 
পাইতে পারেন না, কিন্তু ইঞ্াদ্িগকে দেওয়া হইয়াছে 
৩০টি। 

যে-কোন জাতের লোক ব্যবস্থাপক সভার যত 
আসন দখল করুন, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই । 
আমর! চাই, যে, তাহারা অস্পৃশ্তাদির ছাপ কপালে 
লাগাইয়। সেখানে না-যান, এবং চাই, যে, তাহারা 
স্বরাজসৈনিক হইয়া ব্যবস্থাপক সভাপ্ন প্রবেশ করুন এবং 
সেখানে কাজ করুন স্বরাঞজসৈনিকের মত। 


পুণ।-চুক্তি সমর্থনের আনুষঙ্গিক দৌষ 


যখন পুণা-চুক্তিতে মহা গান্ধী মত দেন, তখন 
বলিয়াছিলেন, যে, তাহার সম্মতির মানে এ নয়ঃ যে, তিনি 
প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রনা্রিক নিরদ্ধারণেও মত দিতেছেন। 
কিন্ত গান্বীজীর দলভুক্ত লোকেরা চুক্তিটি তাহার 
অনুমোদিত বলিয়া এমন করিয়া উহার সমর্থন করিতেছেন, 
যে, প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক নিদ্ধারণ (00110711110 
৪০) যে কংগ্রেসের ও গান্ধীজীর অনুমোদিত নহে, 
তাহা ভুলিয়া যাইতেছেন এবং প্রধান মন্ত্রীর নিদ্ধারণে? 
পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদ করিতেছেন না1। তাহাদের ভয় হয় 
ত এই, যে, তাহা হইলে পুণা-চুক্তিরও ত সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ প্রতিবাদ করিতে হয়। 

পুর্ণা-চক্তির দ্বারা আর একটি অনভিপ্রত কুফল 
কলিতেছে । গাদ্ধীজীর, কংগ্রেসের, সমাজসংস্কারকদের 
মুখ্য উদ্দেশ্য “অবনত” জনগণ আর যাহাতে অবনত 
না-থাকে, যাহাতে তাহার! সামাজিক ও অন্যান্য দিব 
দিয়া উদ্নত হয় ও উন্নত বলিয়া পরিগণিত হয়। কিন্ত 
ব্রিশটি আসনের লোভ একধপ হইয়াছে, যে, যাহারা আগে 
দ্বিঙ্জত্বের দাবি করিয়া আসিতেছিল তাহারাও কেই 
কেহ অস্পৃশ্ত্ব অনাচরণীয়ত্ব ইত্যাদি আবার মানিয় 
লইতেছে! অর্থাৎ এখন পুণা-চুক্তি রক্ষা এবং আসনের 
অধিকারী হওয়াটাই পরমার্থ হইয়া দাড়াইয়াছে 
অনাচরণীয়ত্-মোচন পশ্চাতে পড়িয়! যাইতেছে। 

পুণা-চুক্তির মোহ একূপ হইয়াছে, যে, সরকার 
কর্দে যাহাদ্দিগকে অবনত বলিয়। ধর! হইয়াছে, তাহাদে; 
অনেকের প্রতিবাদ সত্বেও চুক্তির সমর্থক কংগ্রেসওয়ালার 
সরকারী ফর্দের চেয়েও বেশীসংখ্যক লোক যে বাংল 
দেশে অবনত অনাচরণীয় ইত্যাদি, তাহা প্রমাণ করিৎে 
ষেন বন্ধপরিকর হইয়াছেন ! 


ইহ1 কি সত্যের প্রতি আগ্রহ? 


সপন 


চে ৬ এ পিস 


মিরার," টি 
হি তি রর টিনার এক 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্ 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যং” 


৩০স্প জ্ডাগ্ ) 


্বাম্লীক৩ ১৩9৪০ ৰ ৩৯ সহখ্্া 


সম আও 


আষাঢ় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নব বরষার দিন, 
বিশ্বলক্ষ্মী তুমি আজ নবীন গৌরবে সমাসীন। 
রিক্ত তপ্ত দিবসের নীরস প্রহরে 
ধরণীর দৈন্থা "পরে 
ছিলে তপল্ায় রত 
রুদ্রের চরণতলে নত । 
উপবাসশীর্ণ তন্ন, পিঙ্গল জটিল কেশপাশ, 
উত্তপ্ত নিঃশ্বাস । 
দুঃখেরে করিলে দগ্ধ ছুঃখেরি দহনে 
অহানে অহনে 
শুক্ষেরে জ্বালায়ে তীব্র অগ্নিশিখাবপে 
ভন্ম করি দিলে তারে তোমার পুজার পুণাধুপে । 
কালোরে করিলে আলো, 
নিস্তেজেরে করিলে তেজালো ; 
০. নিম্মম ত্যাগের হোমানলে 
সম্তোগের আবজ্জনা লুপ্ত হয়ে গেল পলে পলে। 
অবশেষে দেখা দিল রুদ্রের উদার প্রসম্নতা, 
বিপুল দাক্ষিণো অবনতা 
উৎকাষ্টতা ধরণীর পানে । 


| 
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নিশ্মল নবীন প্রাণে 
অরণ্যানী 
লভিল আপন বানী । 
দেবতার বর 
মুহূর্তে আকাশ ঘিরি রচিল সজল মেঘস্তর ৷ 
মরুবক্ষে তৃণরাজি 
পেতে দিল আজি 
শ্যাম আস্তরণ, 
নেমে এল তার "পরে সুন্দরের করুণ চরণ । 
সফল তপস্তা তব 
জীর্ণতারে সমপিল রূপ অভিনব ; 
“ মলিন দৈন্যের লজ্জা ঘুচাইয়া 
নব ধারাজলে তারে সাত করি দিলে মুগ্াইয়া 
কলঙ্কের গ্লানি ; 
দীপ্ত তেজে নৈরাশ্যেরে হানি 
উদ্বেল উৎসাহে 
রিক্ত যত নদীপথ ভরি দিলে অমৃতণ্প্রবাহে । 
ভয় তব জয় 
গুরু গুরু মেবগর্জে ভরিয়। উঠিল বিশ্বময় ॥ 
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পু সি 


স্বর্ণমান 
শ্রীঅনাথগোপাল সেন 


বন্তমান সময়ে আমরা সকলেই অথসক্ষটের ফল কম-বেশী 
-ডাগ করিতেছি এমন কি এখ্যাশালী ইউরোপ ও 
আমেরিকার অবস্থাও কাহিল। স্ুথ ও সম্পদের একটান। 
উদ্ধগতির পথে হঠাৎ শনির দুর্টি উহ্ভাদের উপরও পড়িয়াছে | 
উদ্ধরেথ। নীচের দিকে নাহিতে সুরু করিয়াছে | “বাণিজো 
বসতে লক্ষী” এই ছিল তাহাদের মুলমন্্। এদিকে পণাদব্যের 
চাভিরা কমিতেছে, বিশ্বের ভাটে মুলা যাহ 
গরচ পোধায় না 
“শে পাগাভষ। নিজের কোলে সমগ্র বোল টানিতে টান । 
“কই পরের দ্রবা পারতপক্ষে পু করিবেন না; তাহার জন 
ফন্দিফিকিরের অন্থ নাই । ফলে বাণিজা হইয়াছে অচল- 
পলকারথানার মন্জুব,; কারিকর ও কুষক বসিম্বাছে পথে। 
প্রাসাদ ও এশ্বধোর মাঝেও বেকারসমস্তা। তাহার বিরাট ও 
এ বিকট মুর্তি লহয়া মাথা তুলিয়। দাড়াইয়াছে | অর্থনীতি, 
বিশারদ ন। হ্ইয়াও আমরা এই সহজ সতাটুকু চোখে দেখিতেছি 
৪ বুঝিতেছি যে, সকল দেশের কীচা ও তৈয়ারী মালের চাহিদ! 
«দর কমিয়া যাওয়াতেই এই সর্গান অবস্থার শি ভয়াছে। 
পাশের সম্পদ যাভার। হাতে-লাতে টি করে | 1). 06011101501 
0810) তাহাদের হাত যখন শন্য হতে স্থরু হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
আর সকল শ্রেণীর অবস্থাও হইল কাহিল; কারণ আর সকলে 
ভাহাদের ধনে পোদ্দার করেন মাত্র । এহ পযন্ত আমর) 
সাধারণ বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি । কিন্তু জিনিবের চাহিদা ও 
দরের হঠাৎ এরূপ নিম়নগতি হইল কেন: আবার কি করিলে 
পণাদ্রবোর চাহিদ! ও মূল্য বুদ্ধি পাইবে; আন্তর্জাতিক 
অর্থনীতির সহিত এ সমগ্ার সম্বন্ধ কোথায়; স্বণমান পরিত্যাগ 
করিলেই দেশ-বিশেষের বাণিজ্যের উন্নতি কি পরিমাণ হইতে 
পারে) বিভিন্ন দেশের অর্থের বিনিময়ের হার অ-স্থির ও 
অনির্দিষ্ট হওয়ায় কি প্রকারে বাবসার ক্ষতি হয়, উনবিংশ 
শতাব্দীর অব্যাহত বাণি্জানীতির পরিবর্তে বপ্তমান কালের 
রক্ষণশীল নীতি কি ভাবে আস্থক্জীতিক লাপসা-পাণিজোব টি 


$ 
ম 


আবার শঞল পেশহ নজের প্থা আহা 


চাপিয়। ধরিয়াছে ; পৃথিবাবাপী খণের গুরুভার, বিশেষতঃ 
পমর-ণের নিষ্টর চাপ, পৃথিবার কতখানি শ্বাসরোধ করিতেছে 
এসব জটিল প্রগ্ন যধন প্রঠে তখন তৎসম্বদ্ধে আমাদের 
শিক্ষিত বাডালীদের ভাবিবার বা বলিবার কিছু থাকে না। 
কিন্ত বর্তমান জগতে আমরা যদি টিকিতে চাই তাহ হইলে 
এই-সব বাপারে আমাদের প্রয়োজন অপরিহাধা । 
চারিদিকে মুক্তিপথের সন্ধান চলিরাছে | বৈঠক ও পরামর্শের 


শের নাহ । 


ভাানের 


জানিবার আগ্রহ হইয়াভে। আজ অর্শীতির 


গোষার বণ। শ্বণণমান। সন্ধান্ধে কিছু আলোচন! করিব । 
কম্মবিভাগ, বিভিন্ন পণাদ্রবোর সহজ বিনিময়ের উপায় 
ও স্বোপার্জিত ধনে মান্যের বাক্তিগত অধিকার এই. 
কয়টিকে মুল ভিত্তি করিয়া আমাদের বর্তমান আর্থিক জগৎ 
প্রতিষ্ঠিত। কোন সমাজ খন আহ্ুসর্ববন্থ হয়া নিজের ক্ষুদ্র 
গণ্ডার মধ স্বল্প অভাব লইয়া বসবাম করে কেবল তখনই “বাটার, 
অখাং দ্রবাবিনিমযে বেটাকেনার কাজ ১লিতে পারে । আমাদের 
প্রয়োজনীয় দ্রবোর পরিমাণ যখন মগণা ছিল এবং নিজের 
দেশেহ ভিন্ন জন্পদের সহিত আমাদের বেচাকেনার সম্পর্ক 
অতি সামান্তা ছিল, তখনই আমর ধানের পরিবর্তে দেশী জোলার 
গামা, কামারের দা ব! লাঙলের ফাল কিনিতে পাবিতাম। 
কিন্তু বর্কমানকালে ধান-চাল দিয়। আমরা বিলাতী মোটর 
গাড়ী, এমন কি কাশীরী শাল কিনিতে পারি কি 2 কাজেই 
যখন একই দেশের প্রিভিন্ন গ্রাম বা শহরে নহে, একেবারে 
বিভিন্ন দেশে অসংখা রকম পণা তৈরি হইতে আর্ত হইল 
'এবং তাহাদের মধো অবারিত বিনিময় চলিতে লাগিল তখন 
আদিম ধুগের 'বাটীর' পন্থায় আর কাজ চলিতে পারিল 
না। এইবপ অসংখা পণা-বিনিময়ের হিসাব চিক রাখিবার 
জন্য একটা মধাস্থ মাপকাঠি স্থির করিয়া লইতে হইল । আমরা 
যদি আজও সেই “বাটারএর যুগেই থাঁকতাম তাহা ভইলে 
আস্তজ্জীতিক ব্যবসা-বাণিজোর এরূপ বিরাট ও দ্রুত প্রসার 


কিছু 


তাত 
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হইতে পারিত না। যে মধাস্থ মাপকাঠির কথা এইমাত্র 
উল্লেখ করিলাম তাহারই নাম অর্থ । (70079) )1 অর্শাস্থে 
অর্থকে ধন বা সম্পদের প্রতি মাত্র বিবেচন। কর। হয়। 
দেশের ধন বা সম্পদ বলিতে সেই দেশের অর্থকে বুঝায় না, 
সেই দেশের কাচা ব| তৈরি মাল বিশ্বের হাটে যাহার চাভিদা 
আছে- তাহাকেই বোঝায় । অর্থ বা টাক। কাগজের তৈরি 
নোটও হইতে পারে, তাহার ত নিজের কোন মুলাই নাই। 
রৌপ্য বা স্বণমুদ্রা তাহাদের ম্ধাস্থিত ধাতুর 
যাহ! বাজার দর এটুকুই দেশের সম্পদ হিসাবে তাহার 


হইলে 


কদর | পণ্যবিনিময়ের স্বিধার জন্য এই বে প্রতিনিধিতের 
সষ্টি হইয়াছে, ভিন্ন দেশে ইহার ভিন্ন নাম ৫ ভিন্ন 
মূল্য । ইত্লগ্ডের দুদ্রা পাউওড ষ্টালিং নামে পরিচিত, 
আমেরিকার মুদ্রার নাম. ডলার, ফ্রান্সের মুদ্রাকে ফ্রা 
বল হয়। তিনটি মুদ্রার স্বণের পরিমাণ জান! থাকায় 
তাহাদের বিনিময়ের হার নিদ্ধারণ করা কঠিন হয় না। 


অবশ্ত কোন দেশের মুদ। বলিতে আমরা এক্ণে শুধু সেই 
দেশের স্বণমুদ্রাকেই বুঝিব না- বাগ্ধ নোট, চেক ইতাদিকেও 
বুঝিব। আন্তর্জাতিক বাণিজো ধাতব মুত্র। বাবহারের 
প্রয়োজনীয়তা ক্রমে অতান্থ হাস পাইয়া গিয়াছে । 
বন্তমান যুগে বাণিজোর অধিকাংশ লেনদেন ব্যাঙ্ক নোট 
ও ব্ান্থ চেক দ্বারাই চলিয়াছে ; ধাতব নুদ্ার সহিত বাহাতঃ 
তাহার সম্পর্ক খুবই কম। কিন্ত ভিভরের বাপার অনান্ধপ । 
আমর। তাম।, নিকেল, রৌপা, কাগজের নোট বা ঠেক--খাহারই 
সাহাঘোে পণা জ্রর করি ন। কেন, এই সকলের পশ্চাতে 
পাউগু, 'লার, মরা থে ধাড়তে গঠিত সেই 
ধাতু দমপরিমাণে থাক। চাই | একটি দৃষ্টান্ত দ্বার। বিষয়টি 


ক্রমে 


ফ্রাঙ্ক প্রভৃতি 


আরও পরিষ্কার করিবার চেষ্ট। কর থাক। এক পাউগ্ 
ছাপের নোট গ্রহণ কার! আনি 'আমার পণ্য বিক্রয় 
করিলেন তৎপরিবন্জে আমি গবর্ণণেন্টের শিকট হহতে 


এক পাউচগুর জন্য নিদিষ্ট পরিমাণ স্বণ ব| রৌপা পাইতে 
অর্ধিকারী। ১৯৩১ সালে স্বর্মান পরিতআগ করার পূর্ব 
পধান্ত এক পাউণ্ড নোটের পরিবঞ্ডে, ব্ান্ক 'অব ইৎলগড 
হইতে ১২৩২ গ্রেণ এজনের সোন। পাপুয়। যাইতে পারিত। 


উনবিংশ শতাবীর মধ্াভাগ পথান্ক অধিকাংশ দেশের 
৮ পাত পাও 8০১৯ এপিিত এ এনেণক্দীল শাযাঙ্ধে 


অষ্টেলিয়। ও ক্যালিফণিয়ার সোনার খনি আবিষ্কারের সঙ্গে 
মুদ্র। ব্যাপারে রোৌপোর স্থান স্বর্ণ অধিকার করিতে আরং 
করে। লড়াইয়ের সময় অর্থাৎ ১৯১৪ সাল ও ১৯১২ 
সালের মধ্যে অর্থনৈতিক ব্যাপারে একটা মন্ত গুলটপাল। 
হয়| যায় এবং অধিকাংশ দেশই স্বর্মান পরিত্যাগ করিতে 
বাদা হয় । কিন্ধু ১৯১৯ ও ১৯২৫ সালের মণ প্রধান প্রপা 
দেশগুলির সমবেত চেষ্টায় আন্তজ্জীতিক স্বণমান পুনরায় সত 
ভিন্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় । 

কোন দেশের মুদ্র স্বণমানের উপর প্রতিষ্ঠিত বলি? 
আমর। কি বুঝিব ৮ আমর। বুঝিব, (১) হর্ন দেহ দেখে 
'লিগেল টেগার? অথাৎ সেই দেশে স্বণের বিনিময়ে বেচাকে 
(২) আমর সেহ দেশের রাভকোষে সোশার খ 
দাখিল করিয়। তদ্দিনিনযে তুলামুলোর  স্বমু্া পা? 
অধিকারী ; (৩) জনসাধারণের অবাধ ম্বণণ আমদানী 
রপ্তানার অধিকার আছে । 

এই ন্বণমান হহতে কি উদ্দেশ্য সাধিত হয় এস 
তাহ। বুঝিবার চেষ্ট। কর। যাক। প্রতোক দেশের £ 
দি একট। নিদিষ্ট ওজনের স্বণ দ্বার গঠিত হয়, ও 
হইলে বিভিন্ন দেশের মুর্ধার বিনিময়ের হার (0৮৫ 
০১01181100 ) নির্দিষ্ঠ ভতয়। ধদি এক রা 
গ্রেণ, রে ২৫ গ্রেণ। এবং এক ফর 
পরার ৫ গ্রেণ খাটি সোন। থাকে তাহ। হইলে এক পা 


চাল) 


টি] 


ঘায়। 


১২৩3 এক ডল 


ালিং, ১৮৬ ডলার এ ২৫ ফার সমান হইবে (কান্াক 
হিনাব পর। হল )। আন্তজ্জাতিক বাণিজ্য অতিমা 


বৃদ্ধি পাওয়ায় এই বিনিম্জের হার যখাসম্ভব ঠিক 
অত্যন্থ প্রয়োজন । বিশেষত: বন্তমান কালে অধি 
কেনাবেচার কাজ ধারে হগুর়ার ভহার প্রয়োজন ং 
বেশা এবং স্ব্ণমান দ্বারা সেই প্রয়োছনহ সাধিত 
আসিতোছিল।  একট। দৃষ্টান্ত দেওয়। 'ঘাক। আয 
হইতে ইংরেজ বাবসায়া তুল। খরিদ করিলে ত 
তাহার মুল্য ডলারে হিসাব করিয়। দিতে হইবে । যদি উল 
রাপিঙের মধো বিনিময়ের হার নিদিষ্ট থাকে তবেই কত 
হইলে তাহার চলিবে তাহ! বুঝিয়৷ লাভালাভ হিসাব 

সে ব্যবস। করিতে পারে । এক টানি: ৪:৮৬ ডলার 
(উভয় দেশ ্বর্ণমানে থাকাকালীন বিনিময়ের হার এইজ 


সআযা? 


স্বণমান 


৩০৯১, 





ইংরেজ বাবপায়ীকে হাজার ডলার মুলোর তুলার জন্য কত 
াপিং দিতে হইবে তাহার হিলাব দে লহজেই করিতে পারে, 
কিন্ত থে-মুহর্তে পাউগ্ড ষ্টালিঙের সহিত স্বর্ণের অভেদা সম্পর্ক 
ঘুচিয়। গেল, প্রতোক পাউগ্ড ষ্টালিঙের বিনিময়ে স্বর্ণ পাওয়। 
বন্ধ হইল, অমনি ষ্টালিঙের মূলা হ্রাস হইতে স্থুরু 
করিল। স্বর্ন বা ডলারের সহিত তাহার বিনিময়ের হার 
কমিতে লাগিল ও অনিষ্ট থেখানে এক পাউগ্ড 
ট্টালিং_2৪৮৬ ডলার ছিল সেখানে বিনিময়ের হার অনির্দিষ্ট 
তইয়। এক পাউণ্র 


হল । 


্রালিডের মুলা ৩:৩০০ ডলার হতে প্রা 


১ ডলার পথান্তট অনবরত ৪১ শাম। করিতে শাগিল। ফলে 
হতরেজ ব্যবগারীকে হাজার ডলারের বিনিময়ে কেবপমাহ 


(ঘ অধিক ষ্টালিং দিতে হইল তাহা নহে, উপরন্ধ কতট। অধিক 
দিতে হইবে তাহা দে বিনিময়ের অনিশ্চয্তার দরুণ বুঝিতে 
পারিল ন| | আমর! দেখিতে পাইতেহি বিভিম 
দেশের খুদ্রার বিনিমঘের হার ঠিক ন। থাকিলে আন্তগ্জাতিক 
বাণিজার মুলা নিরূপণ করা কঠিন হইয়। পড়ে এবং বাণিজা 
জুয়াখেল। & ভাগাপরীক্গায় পরিণত হয় 


একটি 


স্ৃতরাঃ 


শ্ণমান আর 
শোর বিনিময়ে স্ব দিবার সন্ত থাকায় কোন গবর্ণমে্ট 
অতাধিক নোট ছাপাইক। কারণ 
নোটের বিনিময়ে ম্বণ দিবার জনা তাহাদিগকে সর্বদাই প্রস্ত 
থাকিতে হয়। তন্দরণ অতিরিজ্ কাগজের মুছ। প্রচলিত হইয়। 
গিনিঘের দর অতাপিক বৃদ্ধি পাতে পারে না। কেনাবেগর 
জনতা থে পরিমাণ মাল আছ্ছে তন্পাতে ঘদি মুদ্রার 
পরিমাণ বেশী হয় । 
(ঘোগান ও চাতিদার সাধারণ 
অপেক্ষারত বাড়িয়। খাইবে। তদ্দরুণ সেভ দেশের 
বিদেশে কম রপ্তানী হইবে এবং বিদেশী জিনিষের আগদানা 


বড় উদ্দেশ্য সান করে প্রতোক 


চালাহাত পারেন না। 


০ 
11011750107) 01 011110100$ ) ভাই! হহলে 
শিখমানুসারে িনিষের মুলা 


বর চিনিধ 


বাড়িবে। অথচ বিদেশীকে জিনিষের মুলা কাগজে দেও! 
চলিবে না। ফলে দেশের সোনা বিদেশে চলিয়। যাইতে 


সুরু কৰিবে। স্বশমান অতিরিক্ত মুর! প্রস্লনের প্রতিবন্ধকত। 
করিয়। এইরূপে তাহার কুফল নিবারণ করে । এই ত গেল 
স্থবিপার দিক। 

একট। অন্ুুৰিধার দিকও ইহার আছে । উহার সাহাবো 
ভিন্ন দেশের মধ্যে বিনিময়ের হার ঠিক থাকে সতা. কিন্ত 


কোন দ্রিনিষের দর দেশ-বিশেষের যোগান ও চাহিদা, তৈরি 
খরচ, মুদ্রার পরিমাণ ইতআদি অবস্থার উপর ততট। নিদর কর 
ন। -পৃথিবীময় মোট ম্বপণের পরিমাণ ও অন্ান্ত অবস্থার 
উপর যতট। নিভর করে। বিভিন্ন দেশের মধ্যে সর্বপ্রকার 
বাবধান ঘুচিয়। যাওয়ার কোন দেশের পথা আর এখন কেবল 

হতে পারে ন।; বিশ্বের সকল 





সেই দেশের পণ্য হিসাবেই গণা হহতে 


হাহ তাহার খোজ রাখে এবং সেই কারনেহ তাহার কদর 
দ্নিফ্ার হাটের অবস্থার উপর নিভর করে। আমরা 


দেখিয়াছি বিশের হাটে কেনাবেচার মুলা দেওয়া হর স্বণে।, 


পণা-বিনিময়ে খদি আমর। সর্ন লইতে চা তাহ। হহলে 


পৃথিবার পণার দর পুখিবার ন্বনের পরিঘাণের উপর নিভর 
করিবে । তাই বিশের হাটের দর তাহার নিজ নিয়মে নেমন 
নিত ৪ঠা-নাম করিতে থাকে, বিডি দেশের দরকেও 


তাহার সহিত তাল রাখি! চলিতে হ | ব্যাপার দাড়াইয্বাঙ্ছে 
এ বে, দ্বর্মমানের সাহাবো মমগ্র পুথিবার মহিত বাবসাক্ষেত্রে 
আমাদের সংঘোগ বেমন সহছ হইয়াছে, তেমনি আমাদের 
দেশের জিনিষের দর অর্খের সংকোচন এ প্রসারণ সাহাঝে' 
নিরহ্থিত করিবার শক্তি. 
আমাদের হাতের বাহিরে চপিয। গিয়াছে । আজকাল একদপ 
লোক, থাহাদের একট, নিদ্দিষ্ট আযের উপর জীবিকা নিতর 
করে, 


( 010110101) 7170 11010190170 


দরের এঠ নিরত পরিবন্তন দি পহৃন্দ করিতে 
পারেন ন। ভাগ্ান্বেধী দলের নিকট লোভনায় 
হউক না কেন। 


পৃথিবার বাজার দরের 5ঠনাম। প্রধানত; কি কারণে 
হয় এখানে তাহার একট আলোচন। করা আবশ্যক । আঘর। 
দেখিয়াহি বিশের হাটে কেনাবেচা বাহাত ধে-ভীবেই হউক 
ন। কেন, কাধাত; ও গ্রকুত প্রস্তাবে পোনার সাহাঘ্যেই ইহ! 
সম্পন্ন হইয়। থাকে। হলে অখনীতির মুলশ্ত্র 
যোগান ও চাহিদার নিয়মান্রসারে বিশ্বের স্বর্ন তহবিলের কম- 
বেশার সহিত জিনিষের দর নামিবে ও চড়িবে। সোনার 
পরিমাণ কমিষ। গেলে জিনিঘ ক্রম্কালীন আমাদিগকে বাধ্য 
হহপ। পোন। কম দিতে হইবে, অধধাৎ জিনিষের দর কমিবে। 
পক্ষান্তরে পৃথিবীর স্বর্মতহবিল বৃদ্ধি পাইলে জিনিষ কিনিতে 
অধিক পোন। দেওয়। স্হজ হয় এবং জনিষের দর বাড়িতে 
খাকে। সেই জন্যই দক্ষিন-আফিকা, অস্টলিঘ্। ও ক্যালি- 


তাহ! 


৩১০. 
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ফনিযফ়ার ন্বর্থানি আবিষ্কারের সঙ্গে পৃথিবীর বাজার-দর 
চডিকাছিল। কিন্তু বর্তমান সময়ে যে-পরিষাণ পণ্াদ্রব্য হাটে 
আসিতেছে মেই পরিমাণে স্বর্ন বৃদ্ধি পাইতেছে না । তছৃপরি 
আমেরিকা ও ফ্রান্সে প্রভৃত ব্বর্ণ অবাবনৃত অবস্থায় আবদ্ধ 
আছে । চলতি সোনার এই ঘাটতি বাজার-দর পড়িয়া! যাওয়ার 
অন্ততম প্রধান কারণ । 

ইংলগু ১৯৩১ সালে স্বর্মান পরিতাগ করিতে বাধ্য 
হইল কেন এবং এই পন্থা অবলম্বন করিয়। তাহার লাভ ক্ষতি 
কি হইয়াছে এক্গণে তাহা আলোচনা কর যাক। অর্থের 
(01017510% ) বা দ্রব্যের বিনিময়ে ত্বর্ন দিতে না পারিলেই 
স্বর্মান পরিহার কর! ভিন্ন উপায় থাকে না. মোটামুটি ইহ। 
বুঝিতে পারা বায় । কিন্ত স্বর্ণের প্রপান হাট ইংলগডে স্বর্ণাভাব 
ঘটিল কি করিয়। তাহাই আামাদিগকে বুঝিতে হইবে । এই 
আলোচনা প্রপঙ্গে কি করিম্ব! প্রত দর্শ আমেরিকা ও 
ফ্রান্সে আসিয়া জম! হইল তাহা আানরা বুঝিতে পারিব । 


ইৎরেজ জাতিকে তাহাদের খাদ্দ্রব্য, কাচা মাল ইত্যাদি 
বিদেশ হইতে অনেক পরিমাণে কিনিতে হপ্ধ বলিয়া 
তাহাদের রপ্রান্নী অপেক্ষা আমদানী অধিক এবং বাণিজোর 
গতি (1)1017109. 01 07810) ভাহার প্রতিকুল। ইহার 


অর্থ এই হে বাণিজা করিয। হতপগড বিদেশ হইতে ঘত 
টাক। পায় তদপেক্ষা বেশা টাকা তাহার বিদেশকে দিতে হস । 
এই অতিরিক্ত টাকার স্বর্ণ প্রতি বসর তাহার দেশ হইতে 
বাহিরে চলিয়। যাইবার কথ।। কিন্ত এই সম্কটকাল উপস্থিত 
হইবার পূর্ব পধ্যন্, বিদেশে ইতবেজের বে বিপুল মূলধন 
বাবসায়ে খাটিত তাহার শুদ ও লাভ এবং পণাবাহী নৌবহর 
))1. 11১0 ) হহীতি তাহার মায় এত অপ্িক 

রিক্ত আমদানধর জন্য কোন 
টাক। দেওয়ার প্রয্নোজন হওয়। দরের কথা, উপরন্ধ প্রতি বসর 
ইৎরেন্ছ5 বিদেশ হইতে বহু টাক। পাইবার হকদার ছিল । কিন্ত 
বিশ্বব্যাপা ব্যবসা মন্দার সঙ্গে সঙ্গে ইতৎলগ্ডের এই সব আত 


(11702101111 


ছিল বে তন্দরুণ বিদেশকে অভিরিক্ত 


অত্যন্ত হ্াপপ্রাপূু হহতে আরম্ত করে এবং আন্ববাষের 
হিসাব নিকাশ আন্ছে তাহাকে দেনদার হইতে হয়। ইৎপপ্ডের 


স্বর্ণাভাবের ইহা অন্ত তম কারণ, ঘ্ণিও প্রধান কারণ নহে। 
প্রধান কারণ খুঁজিতে হইলে আমাদিগকে ইউরোপের 
তৎকালীন কতকগুলি অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 


হইবে । লড়াইয়ের পর হৃতসর্ধবস্ব জাম্মানীর উপর পর্ব; 
প্রমাণ খণভার চাপাইয়। দেওয়া হইল ।। বাবসা-বাণিও 
পণ্যবাহী নৌবাহিনী যাহার সমূলে দবংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, যাহা 
বিদেশ হইতে আনীত মুখের অন্গের মুল্যটুকু পধাস্ত দিব 
শক্তি ছিল না, দে কোথা হইতে এত টাকা দিবে ? কিন্তু ইহা 
বিষম জেদী জাত, তাই মরণ পণ করিয়া! বৈদেশিক বাণি 
নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য উঠিয়! পড়িয়া! লাগি 
কিন্ত বিপুল মূলধনের দরকার, মূলধন পাইবে কোথাঃ 
আমেরিকা ও ইংলগু তাহাকে টাকা ধার দিতে রাজী হত, 
ফলে জাম্মানী অতি অল্প সময়ের ভিতর নিজের ব্যবসা-বাণি 
আশ্ধ্যজনক উন্নতিসাধন করিয্কা ফেলিল। কিন্ত ধার-ব 
টাকার সুদ আছে এবং স্রঘোগ বুঝিয়। ইভার| স্দও 

উচ্চ হারে ধরিয়। লইয়াছিলেন । কাজেই বিরাট খণের (বে 
মাথায় করিয়। চেষ্ঠা জাম্মানা তাহার অবঙ্গ 
পরিবর্তন বিশেষ করিতে পারিল না । 
সালে আমেরিক। নিজের আভাম্বরাণ 
জাম্মীনীকে আর টাক! বার দিতে রাজী ভ্হইল না। 
জাম্মানীর অবস্থা হইল সঙ্গীন | জীম্মানীর প্বংদে ফাথে 


এত 
ভতিমাদা ১৯২৮ 


কতকগুলি কা' 


প্রভাব উউরোপে অপ্রাতিহত হহরা পড়িবে এল হয্ত ভউরে 
একটা বিপ্রবের হটিও হতে পারে, এগ আ' 


করির। ভতলগ্ড নিশ্চে্ট থাকিতে পারিল না এবং জাম্মান 
খণদান-ব্যাপারে আমেরিকার শূন্ স্থান অরিকার কা? 


অবশ্য ইহার পিচ্ভনে রাজনৈতিক কারণ বাতীত লা? 


প্রত্তাশাও ছিল। ব্যবসায় মন্দা হেত ইতরেজ বাঙ্কার 
হাতে বন্ছু টাক জমিষ। যায় । আমেবিকা এ ফান্সের 
সম্প্রদায়ের অনেক টাকাও এই-সব ব্যাঙ্কের সুদে খাটি 


5খুরজ বাঙ্কারর! তিন টাক। সুদে হহাদের টাকা গাঁ 
রাখিয়া আট টাকা সুদে এ টাক। জাম্মানাকে পার 1 
লাগিলেন । কিন্তু পুখিবীর ব্যবসার অবস্থ। নিক্নগামী 
জাম্মানী কিছুতেই আর তাল সামলাইতে পারিল ন। | তি 
অবস্থ। ঘত বেশী সঙ্গীন হইতে লাগিল, নিজেদের 
প্রদন্ত অর্থ বাঁচাইবার জন্য তাহাকে রক্ষা করা উৎবেজের 
বেশী আবশ্যক হইয়। পড়িল । ফলে বাধা হইয়া আরও 
করিয়া টাকা উৎরেজ জাম্মানীকে ধার দিতে লাগিল । এ 
ধণদানের জন্য ইংরেজদের ভাবী অবস্থা সন্ধে কং 


আষাঢ় 


স্বগমান 


৩১৯ 





আস্থাহীনতার দরুণও বটে, আবার নিজেদের দেশের অর্খনঙ্কট 
তখন গুরুতর হওয়ার দরুণও বটে, আমেরিক| ইংরেজদের ব্যাঙ্কে 
স্বপ্ন মেয়াদে গচ্ছিত টাক। ফেরত চাহিয়। বসিল। কিন্তু 
ইংরেজদের দেনদার জাম্মানী অস্েলিয়। দক্ষিণ-আফিক। প্রীতি 
দেশ কেহই তাহাকে টাক। দিতে পারিল না। বাধা হহয়া 
ইৎরেজকে তাহার নিজ রিজার্ভ তহবিল হইতে আমেরিকায় 
স্বর্ণ পাঠাইতে হইল। এইরপে এত ক্বর্ণ বাহির 
হইয়। যাইতে লাগিল যে, সত্বর এই ন্বর্-রপ্তানী বন্ধ 
করিতে ন! পারিলে ইংরেজের স্বর্ন-তহ্বিল শুন্য হওয়ার 
সম্তাবন। হইয়া পড়িল। তখন আমেরিক। হইতে খন 
গ্রহণ করিয়। এই স্বর্শ-রপ্থানী বন্ধ করিবার চেষ্ট: কর। 
হইল। কিন্তু তাহ। সবে আমেরিকার মহাজনেরা ইংলগু 
হইতে টাক। তলিয়। লইতে ক্ষান্ত হইলেন ন।। . ফগে 
আমেরিক! হইতে থেটাকা ধার লওয়া হইল তাহাও 
শীন্রত নিঃশেষ হইয়। গেল । পুনরায় খণগ্রহণের চেষ্টা করিলে 
আমেরিকা এমন কতকগুলি অপমানস্চক সর্তক করিয়া 
লইলেন যাহার ফলে ইৎরেজ মন্্রীবর্গের মধো মতভেদ উপস্থিত 
হইয়া 'লেবার” গবর্ণষেন্ট পদত্যাগ করিতে বাধা হন এবং 
বক্ষণশীল ও শ্রমিক দলের সংমিশ্রণে বর্তমান ন্যাশানাল 
গবণমেন্টের প্রতিষ্টঠ হর়। এই-সব গোলমালে ইংরেজদের 
প্রতি আমেরিকা ও ফ্রান্সের আশ্। আরও কমিয়া বায়। 
মাহিনা কমানো! লইয। উৎরেজ নৌ-সেনানীর মধ্যে একট। 
ক্ষত্র বিদ্রোহের সংবাদ ইতিমধো প্রচারিত হইয়। পড়ে এবং 
ফ্রান্স ও আমেরিকা উভয় দেশ তাহাদের প্রাপা টাকার 
জন্য অধিকতর ব্যস্ত হ্ইয়! পড়ে। তখন উপায়ান্তরহীন 
হইয়। ইতলগুকে স্বর্মমান পরিহার করিতে হয়। এই সময়ে 
আমেরিক। ফ্রান্স ও ইংলগডের স্ব-তহবিলের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে ইত্লগ্ডের অবস্থ। কি পথ্যন্ত কাহিল হইয়াছিল তাহা 
বুঝিতে পারিব | ১৯৩১ সালে আমেরিকার ন্বর্ণ-তহবিলের 
পরিমাণ হইল মিলিয়ন ডলার; ফ্রাঞ্জে ২৩০০ 
মিলিয়ন ডলার ; ইলগ্ডে ৬৫০ মিলিদ্বন ডলাবু মাত্র । 

স্ব্মান পরিহার করার ফলে বিদেশী মহাজনদের দেন। 
পরিশোধ কর! ভিন্ন আর কাহাকেও সোন৷ দেওয়ার দায় 
হইতে ইতলগু রক্ষা পাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে স্বর্ণ 
রঞ্ানী করিবার অধিকারও. আইনঘারা রহিত করা হইল। 


৪১৬০০ 


্বর্ৃহীন হইয়া এক পাউও্ড কাগজের নোটের মূল্য কমিয়! 
গেল এবং বেখানে এক পাউগ্ু ষ্টালিং ৪৮৬ ডলারের 
সমান ছিল সেখানে তাহার যূল্য ন্যানকল্পে ৩৩০* 
উদ্ধকল্পে ৪ ডলার মান দাড়াইল। এই বাপারে জগৎ 
সমক্ষে ইংলগ্ডের সম্মানের খুবই লাঘব হইল বটে, কিন্ধ 
স্ব্মান পরিহার করার ফল তাহার পক্ষে শাপে বর 
হইয়। দীড়াইল। ষ্টালিঙের মূল্য হাস পাওয়ায় বিলাতি 
মালের চাহিদ। সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয্বা গেল। কারণ ষ্টালিডের 
বিনিময়ে ফ্রান্স. আমেরিকা বা অন্যান্য দেশকে কম স্বমুদ্র! 
দিবার প্রয়োজন হইল ।. আমেরিক। ও অন্যান্ত দেশ উচ্চহারে 
আমদানী শুক্ক বসাইয়। বিদেশী জিনিষের আমদানী বন্ধ 
করিবার বে চেষ্টা করিতেছিল ইংরেজ তাহ। এইভাবে 
আর্শশক বার্থ করিয়। দিল। তাহ ইংলগু যখন সমরঞণের 
দার হইতে মুক্তি পাইবার জন্য আমেরিকার নিকট অনুরোধ 
জানাইল তখন মহাজন পঙ্গ হইতে এমন একটা সন্তের 
কথা উঠিয়াছিল থে ইত্লগ্ বদি স্বণমান পুনঃ গ্রহণ কবে, 
তবেই তাহাদের অন্তরোধ সপ্ধন্গে আমেরিক। বিবেচনা করিতে 
পারে। উংলগু এইরূপ সর্তে অতাস্থ আপত্তি করে ।-+ 
ফলে পরয়াশিটন আলোচনায় মিঃ মাকছোনাল্ড ও মিঃ 
রুজভেন্টের মধো কোনবপ সিদ্ধান্ত হইতে পারে নাই; 
অধিকন্থ মিঃ ম্মাকডোনান্ডকে নিজগুহে আদর-আপায়নে 
পরিতোষ করার সঙ্গে সঙ্গেই আমেরিক! স্ব্মান পরিহার 
ঘোষণ। করিয়া ইতংলগুকে পাপ! জবাব দিয়াছে । ইহা 
অন্বীকার কর। যায় নাবে, ১৯৩১ সালে স্ব্মান পরিত্যাগ 
করিয়া বিনিমষ হারের অনিশ্চয়তা সত্বেও মন্দার বাজারে 
জিনিষের দর কমাইতে পারিয়' ইংলগু কিছুমাত্র সামলাইয়। 
লইতে পারিয়াছে । অবশ্য এ স্বিধা বেশীদিন থাকিবে 
ন। যদি আমেরিকার ন্যায় ফ্রান্স এবং অন্যান্ত দেশও 
ন্র্ণমান পরিতাগ করে । 

এক্ষণে পৃথিবীর বর্তমান আর্থিক সমস্তা সম্বন্ধে আমরা 
এইরূপ একটা ধারণ মোটামুটি করিতে পারি--পৃথিবীতে 
কাচা ও তৈরি মাল অতিরিক্ত পরিমাণে স্থটি হইতেছে; 
অর্থের বা স্বর্ণের পরিমাণ এ মালের অনুপাতে বৃদ্ধি পায় 
নাই; আন্তঙ্জাতিক খণের চাপে ও অন্যান্ত কারণে স্বর্ণের 
ভাগ প্রত্যেক দেশের প্রয়োজন অনুযায়ী না হওয়া 


 পথিবীর অর্থের বা লৌনর বাজারে একটা অসামগ্স্ত ঘটয়াচে। 
রপ্রানী অপেক্ষা আমদানী বেশী হইয়া দেশের অর্থ যাহাতে 
বিদেশে চলি না যায় তজ্জন্য বিদেশী মালের উপর 
অতিরিভ্ শ্স্ক বসাইয়! আন্তজ্জতিক বাণিজো বাধার 
সষি করা হইতেছে : অবস্থার চীপে পড়িয়। কতগুলি দেশ 
স্ব্মান পরিহার করিতে বাধা হওয়ায় তাহার 
ফলে তাহাদের মাল বিদেশে সবশ্লমূলো বিক্রয়ের স্বিদা হওয়ায় 
প্রস্পরের মধো রেষারেষি ও বিরোধ বৃদ্ধি পাইতেছে । 
স্ব্ণমান পরিহারের অন্কনিহিত কারণ বিদ্ররিত করিয়া, 
বিনিময়ের হার স্থির রাখিয়া, 90918] 00109 1০91-এর 
উন্নতি সাধন করিতে পারিলেই সমগ্র সমাধান হইতে পাবে 
ইহা আমর। বুঝিতে পারিতেছি | কিন্ত কি করিয়া! তাহ] সম্ভব 
এক্সণে ইহা প্রশ্ন বা সমন্তা। সকলেই বাক্তিগত স্বাথ দেখিলে 
যেমন কোন জাতির সমষ্টিগত স্বাথ রঙ্গ! হইতে পারে না. 


এবং 


সেইরূপ গ্রতোক জাতিই যদি নিজ নিজ 'পাউগ্ড অপ 


ফ্রেশ দাবি করে, ভাহা হহলে পরম্পরসংশ্রিষ্ট এই 
. আন্তজ্জাততিক সমন্তার মীমাংসা ুদরপরাহত। 
দেশসমূহের মনোবুত্তি যদি বিশ্বাস ও সাহসের সহিত 
জাতীয়তার ৪ বিশ্বরমানবতার সমন্বয় করিতে ন। পারে তাহ] 
ভহ্লে মীমা্মা অসস্তব এবং সন্মথে বিপ্রব ৪ নৃতন সষ্টি 
এক প্রকার অবশ্ন্তাবী । 

অর্ঘান ঘতদিন থাকিবে ততদিন নোটের পরিবত্তে 
স্বর্ণ দিবার সঠ৪ থাকিবে এবং আইন করিয়। দ্বর্ণের অতিরিক্ 
নোটের পরিমাণ সীমাবদ্ধ করিতে হউবে। ছুনিয়ার পণা 
বাড়িয়া জন্য ইচ্ভামত 
নোট প্রচলন করা থাইবে শা। সেইজন্য প্রশ্ন উঠিরাছে, 
দুনিয়ার স্বর্ণ-তহবিল অন্যথায়ী অর্খের প্রয়োজন নির্ধারিত 


হয় 


চলিলেও দর চড়া রাখিবার 





১৩৪০৩ 


না করিয়া ছুনিয়ার পণোর পরিমাণ অন্তপারে অর্থ প্রান 
করা সম্ভব কি-ন।। তীহা হইলে অর্থের পরিমাণ বাড়িলে 
সঙ্গে সঙ্গে জিনিমের মূলাও চড়িয়। যাইবে এবং সেই মধ্যের 





এ ঘন ঘন পরিবর্তন হহবে না। কিন্তু তাহা করিতে 


হলে দেশ-বিশেষের চেষ্টায় উহ| সম্ভব হইতে পারে শা? 
সকল জাতি মিলিয়। যদি একটি কেন্দ্রীয় বাঙ্ষ প্রন্চি 
করিতে পারে এবং সেই বাঙ্ক ঘর্দি সকল জাতির সম্ম্ঘ, 
অন্রপারে পৃথিবীর পণোর পরিমাণ বুঝিষা মুদ্রার পরিমিত 
নিষন্থিত করিতে পারে, তবেই উঠ। মন্তব | ইভীতে হব 


একেবারে পরিত্যাগ করিবার প্রয্বোজন হইবে না। কেস 
বান্কের নিদ্েশি অন্যায়া স্বণনের অন্রপাতে গ্রহের 


দেশেব নোট প্রচলন করিবার ক্ষমত! আরও কিছু বাডাঠন 
দিলেই চলিবে এবং বিভিন্ন দেশের মপো ভিশাবশিকা। 


হহয়। ঘে দেনা দাড়াবে শুধু তাশ। স্ব্মদারা পরিশোদ করিরেঃ 


চলিবে। এমনও কেহ কেহ বলেন, দেনা বাদ 
পরিশোধ নম! করিয়। ছিনিষের দ্বারা পরিশোধ করিবার 


অধিকার দতে হইবে । আবার এরপ মত5 কেহ কেহ পোথণ 
করেন বে, পৃথিবীর সকল দেশের স্বণ-তভ্বিল আন্তজ্লাতি, 
সঙ্ঘের (1,92719 01 ৮1013 ) কি'ব। কেন্দ্রীয় ব্যা্ের 
গতোক 
জমা-থরচ হহবে। 


জিম্মায় থাকিবে এবং মেখানে (দেশর প্রাণ 


। গেন-দেন হইয়। ভিসাবে কি 
এই পশ্থ। কাঘাকরী করিতে হইলে প্রতোক দেশের স্বাতস্থা এ 
স্বেচ্ঞান্তব্তিতাকে অনেকথানি লোপ করিয়া দিতে হবে, 
বৃহন্তর মঙ্গলের জন্য তাহার একান্থ আবশ্যকতা থাকিলে 
সেই মনোভাবের নিতান্ঈ অভাব দেখ। 
'এত আলোচনা ও চিন্টার পর অন্য কোন পন্থা নির্দেশ ভা 


পধাস্ত এ হল না। 


অথ 


যাততোছে। 


পুনজাঁবন 


জ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


চি 


--মর| মানুষ কি আবার বেঁচে ওঠে £ 
এক পল্লী গ্রামে একটি গৃহস্থের ঘরে যোগেশের মাতা 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলেন । ঘরের মধো বসিয়া! বোগেশের 
বিধৃব। মাতা, পাড়ার ছুই জন বসঘবসী স্ত্রীলোক আর যোগেশ। 
প্রাচীন কালের কথা হইতেছিল। এক জন স্ত্রীলোক 
বলিলেন. ন| বীচলে শাস্তরে লিখবে কেন? শাস্তর কি কখনও 
মিথা। হ'তে পারে £ মন্তরের জোরে মরা মানুষ বেঁচে উঠত, 
রামায়ণ মহাভাক্তেই এমন কত আছে £ 
যোগেশ বলিল, রামাযণ-মহাভারতের সব কথ! কি 
সত্যি 
সত ন। হলে এতকাল দেশন্নাদ্ধ লোক বিশ্বাস 
কারে আসচে কেন £ তোমাদের সব ইংরিজী বিগ হয়েছে, 
শান্তর-টান্তর কিছুই মান ন!। 
যোগেশের মাত। বলিলেন, সে কথ। হচ্চে না। যোগেশ 
ডাক্তারী পড়চে, ওদের বইয়ে কি লেখে £ 
. যোগেশ বলি, মান্য মারে গেলে আর বীচে না 
কিন্ধ অনেক সমর দেখলে মনে হয় মরে গিরেছে কিন্তু সত 
& নি। তাই নিয়ে মরা মান্ঠষ বীচবার কথ। ওঠে। 
৷ তখন মেডিক্যাল কলেজ সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
চলেছে অর্ধিকসখ্যক ছাত্র হয় না, মড়া কাটায় আপত্তি। 
[ বার প্রথম ব্রাহ্মণ ছাত্র কলেজে প্রবেশ করে তখন অতন্ত 
গালযোগ হয়, কিন্ত ক্রমে আপত্তি কমিয়া আসিতেছিল। 
যাগেশও ব্রাঙ্গণ। সে যখন স্কুলে পড়ে সেই সময় তাহার 
তিবিয়োগ হয়। বাড়িতে অভিভাবক তাহার জোষ্ঠতাত, 
তনি কিছু করিতেন না, তাহার এক মাত্র পুত্র কলিকাতায় 
কটা আপিসে চাকরি করিত। বংসর-দুই পূর্বে তিনি 
পত্ীক হইয্ছিলেন। বাড়িতে যোগেশের মাতা, এক 
৷ বিধব! পিসি, যোগেশ ও তাহার জেঠতুতো ভাই নরেশের 
| ও যোগেশের স্ত্রী। যোগেশ ইংরেজী প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
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উত্তীর্ণ হইয়া মেডিক্যাল কলেজে ভত্তি হইয়াছিল । কলেজে 
এক বংসর পরেই জলপানি পাইল। সঙ্গীদের মধ্যে সে 
সর্ধবোত্কঞ্ঠ ছাজ। এইবার কলেজের শেষ পরীক্ষা। পরীক্ষার 
পূর্ব্বে কয়দিনের ছুটী পাইয়া যোগেশ বাড়ি আসিয়াছিল। 

ঘোগেশ উঠিয়া আর একট| ঘরে গেল। সে ঘরে 
যোগেশের  সপ্তদশ-বধীয়। স্ত্রী সরোজিনী আর নরেশের 
একবিংশ-বধীয়া স্ত্রী মরল।। যোগেশকে দেখিয়! সরোজিনী 
মাথায় ঘোমটা টানিয়। দিল। যোগেশ বলিল, এখানে কে আছে 
যাকে দেখে ঘোমট। দিচ্চ ? 

মরল! বলিল,- দেখতে পাচ্চ না আমি রয্নেচি। আমীর 
সাঙ্গাতেও ওর লঙ্জ1। ও ছিল চিরকাল কনে বউ. গরধন-. 
কলা বড হয়েছে। | 

সরোজিনী কাপডের ভিতর হইতে হাত বাড়াইয়৷ সরলাকে 
একট| চিমটি কাটিল। সরল] বলিল._-দেখেচ, ঠাচুরপো, 
তৌমার বউয়ের কত গুণ ! ঘোমটার ভিতর থেকে আমাকে 
চিমটি কাটচে। 

যোগেশ নরোজিনীর ঘোমটা টানিয়। খুলিয়া দিল, 
বলিল_বড বউ কি একট| ভারি মাতব্বর লোক ঘে ওর 
সামনে ঘোমট। দিচ্চ * 

সরল কপট অভিমান করিয়। বলিল” বটে ? আমি 
বাড়ির বড কউ,জান না তুমি আমার পায়ে হাত দিয়ে 
নমস্কার কর না ? 

.. তাই ব'লে কি ছোট বউ তোমায় দেখে ঘোমটা দেবে 2 

সরোজিনীর মুখ আর্ক বর্ণ হইয়া উঠ্ঠিল। সে মুখ. 
হেট করিয়। রহিল। 

যোগেশ বলিল, তোমর! দু-জনের কেউ আমাকে চিঠি 
লেখ না, আমি বাড়ির কোন খবর পাইনে। জ্যাঠা-মশায় 
ত কালেভদ্রে কখন চিঠি দেন, আমি তিনখানা লিখলে 
হয়ত একখানা লেখেন। 

সেকালে স্ত্রীলোকে স্বামীকে পত্র লিখিবার পদ্ধতি ছিল 
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ন।। সরলা ও সরোজ্জিনী দু'জনেই অল্প-্বল্প লেখা-পড় 
শিখিয্বাছিল, কিন্তু স্বামীকে কেহ পত্র লিখিত না। পত্রের 
শিরোনামায় কি স্বামীর নাম লেখা যায় ছি! আর পত্র 
লিখিয়। ডাকে কেমন করিয়। দিবে, তাহা হইলে থে সকলে 
দেখিতে পাইবে। 

সরলা বলিল. তুমি আমাদের কি বলচ. তুমি আমাদের 
কখন চিঠি লেখ ? 

এই অভিযোগ সত্য । বধূদের ম্বামীকে পত্র লিখিতে 
যেমন সকন্কৌচ, স্বামীরাও স্ত্রীকে পত্র লিখিতে সেইরূপ লক্গা 
অন্তভব করিত। যোগেশ একটু ভাবিয়া বলিল: আচ্ছা, বড 
বউ, এবার থেকে আমি তোমাকে চিঠি লিখব, তোমার 
চিঠির ভিতর ছোট বউকে চিঠি দেব। আর কতকগুল। 
খামে আমার ঠিকান| লিখে দিয়ে যাব, তোমরা তাইতে চিঠি 
পূরে দিও | 

সরোজিনী মাথ। নাডিয়। মুদুত্বরে বলিল. আমি [ঠি 
লিখতে পারব ন. কে কি বলবে! দিদি লিখলেই হবে। 

কে আবার কি বলবে ১ চিঠি লেখ। কি একটা ছুষ্কশ্ন 
না কি? বড় বউর সঙ্গে তুমি চিঠি লিখবে তাতে আর 
দৌষ কি? 

মরল। বলিল, - এতকাল পরে বুঝি তোমার চিঠি লেখা 
ননে পড়ল £ এইবার কপকেতার ফিরে গিবেঠ তুমি 
একজামিন দেবে, তারপর পাস হয়ে বাড়ি আদবে। 

বাড়িতে কদিন থাকব £ আমাকে একট! কিছু করতে 
হবে ত। 

- রেশ ত, ধখন কিছু করবে তোমার বউকে নিষ্ধে বে । 

| হালে দাদ! তোমাকে নিয়ে যার ন। কেন ? 

তিনি অল্প মানে পান, শঠরে অনেক খরচ, তাই 
আমাকে নিয়ে যান না। 

কথাটার কোন নিষ্পন্তি হইল না। এক সপ্তাহ পরে 
পরীক্ষা! হইবে বলিধা দিন-ভুঠ পরবে থোগেশ কলিকাতায় 
টলির! গেল। 





ক. 


২ 


গ্রামে ঘেমন দিন কাটিত সেইরূপ কাটিতে লাগিল। 
যোগেশের জ্যাঠা মহাশর উমেশ ঘরের দাওয়ায় বসিয়া ধূম 
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পাঁন করেন, গ্রামের চণ্তীম্ডপে বদিয়া গল্পগুজব করেন, 
অপর গ্রামবৃদ্ধদিগের সহিত পাশা খেলেন । বোগেশের পিধিমা 
চরকায় স্ৃতা কাটেন, মন্তকের স্মলিত কেশ সংগ্রহ কবি 
বধৃদ্ধয়ের চুলের দড়ি বিননী করেন । যোগেশের মাত শিরামিষ 
পাক করেন, বধূরা আমিষ পাক করে। পুষ্কারণীতে পোনা, 
চেলা, মৌরলা, পুঁটি মাহ বিস্তর, জেলের। ধরিয়া দিয়। যাহত। 
চালে লাউ-কুমড়া হইত, বাড়ির পিছনের জমিতে নটে শাক 
বেগুন, ঢেঁড়স, দিম, ঝিওে উৎপন্ন হইত । বাগানে কৰেকট 
নারিকেল গাছ, একটা তেতুল ও একটা গালতে গাছ চিন 
কলাগাছে চাপ। ও মর্কমীন কলা ফলিত। গ্রামে নদ 
দুই দিন করিয়! হাট বপসিত, হাটে আলু, পটল, পলতা, উচ্ে 
রাঙা আলু পাওয়৷ যাইত। বাড়িতে গরু ছিল। বধ, 
পুষ্ধরিণীতে স্নান করিত, কাপড় কাচিত, বাসন মাত 
মাসকাবারের সানগ্রী উমেশ বেণের দোকান হইতে ণঃ 
আমিতেন। 

কলিকাতায় পৃছি্ব। যোগেশ উমেশকে ছুই ছর়ের একথ 
চিঠি দিবাদিল। তাহার পর পরীক্ষার হাঙ্গামায় পড়ি । 
কাহাকেও কিছু লিখিতে পারে নাহ । পরীক্ষা কিছু দিন ধূ 
নাগাড়ে চলিতে লাগিল কতক লিখিয়া, কতক সুখে এ 
কতক শবদেহই কাটাকাটি করির।। বোগেনের নি: 
ফেলিনার অবনর বৃহিল না । 

কথায় কণা সবলা এক দিন সারোজিণীকে বলিল 
ঠাকুরপো আমাদের চিঠি দেবেন বলেছিলেন, চিঠি ত এল * 

সরোজিনী কুতিতভাবে কাঁহল, ভার পরাক্ষ। হচ্চে 
তাহ বোপ হয় সময় পান শি। 

তাই হবে। 

বোগেশের পরীক্ষা প্রায় সমাপন হঠয়। আসিয়াছে 
সময় এক দিন বৈকাল বেল| সরোজিনী সরলাকে বলিল, 
আমার মাথা! কেমন করচে 2 

মাথ| ধরেছে, না ঘুরে 2 

মরোছিনী কোন উত্তর দিল না, মাটিতে শুই! 
হইয়া পড়িল। সরলা টাকার করিয়া উঠিল, 
বউয়ের কি হল, দেখ! 

যোগেশের মা ও পিসিমা ছুটিয়া আসিলেন। ৫ে 


:*'বলিলেন৮--কি হয়েছে ? 


আধা? 


পুনজীবন 
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সরলা বলিল. এই মাত্র ছোট বউ আমাকে বললে ওর 
বাথা কেমন করচে। ব'লেই অজ্ঞান হয়ে গেল। 

পিসিম! বলিলেন; -কেন কিছুর দিষ্টি লাগে নিত? 

যৌগেশের মা সরোজিনীর পাশে বসিদ্। তাহার গায়ে হাত 
দয়!, তাহাকে নাড়াচাড়! দিয়! বলিলেন,-কি হয়েছে, বউ মা? 
অমন ক'রে রয়েচ কেন? 

সরোজিনীর মুখে কথা নাই । সর্বাঙ্গ স্থির, চক্ষু নিমীলিত, 
নিঃগ্রাস-প্রপ্নাস বহিতেছে না। 

উমেশ বাহিরের রোয়াকে বলির! তামাক খাইতেছিলেন। 
গোলমাল শুনিষা) ভুকা রাখিয়া, খডম-পায়ে তিনিও 
আতগিলেন। জিজ্ঞাস করিলেন, এত টেচামেচি কিগের ? কি 
হয়েছে ? 

তাহার ভগিনী বলিলেন, ছোট বউ হয়াৎ অজ্ঞান হযেছে 
ডাধলে সাড়া দিচ্চে না। কিজানি কি হয়েচে! রোজ। ডেকে 
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উদ্দেশ তাচ্ছিলা ভাবে বলিলেন, হ্যা, তোমাদের সব 
তাতে রোজ ডাক! রোজ কি করবে? দাতিকপাি 
পেগেছে। মুখে জলের ঝাপটা দীপ্ত, সেরে যাবে। 


দণল। তাড়াতাড়ি এক ঘটি জল ল্য়। আমিল। যোগেশের 


নং সরোগিনীর মুখে কেক বার জলের ঝাপটা দিলেন। 
সন্োিনার মুখের ভিতর আঙ্ল 1 দিয়। পি টরপি নন? 


বপিলেন।- গাকুরঝি, কই) দাতে ও জাত শাগে নি, মুখ খোলা 
'রয়েটে। 


| ভাঙ্গুরের সাক্ষাতে যোগেশের ম। জোরে ক কহিতে 









গপারিলেন না। 

জলের ঝাপটার কোন ফল হইল না। 
নিমাশিতনয়ন। জুনারী শিশ্পন্দ রহিল। 

ধিলিলেন তোমরা গোল কারে না, আমি কবিবা জ-শারকে 

ডেকে আনচি। 

উম্মে কবিরাজ ডাকিতে গেলেন। যোগেশের মা 

থল দিয় 'মুচ্ছিত। পুত্রবধূর কেশ মুখ মু্াইয়। দিলেন, 

হার পর তিন জনে ধরাধরি করিয়া তাহাকে শধায় শয়ন 

রাইলেন। 

গ্রামে চিকি্ঞকের মধো এক প্রাসীন হাতুড়িয়। ই 

ড়াশুনা কিছুই নাই, পুরুযানুক্রমে চিকিংস। ব্যবদা। 


আলুল। ধিত- 
উমেশ 


কয়েকটা ওঁধধ ও পাচন সংগ্রহ, বায়ু পিত্ত কফের প্রকোপ 
আবৃত্তি করা অভ্যস্ত ছিল । 
উমেশের সঙ্গে কবিরাজকে আমিতে দেখিয়া পাড়ার 
কয়েকজন স্ত্রী-পুরুষ আগিয়! জুটিল। পুরুষের। বাড়ির বাহিরে 
দাড়াউয়। রহিল, স্লীলোকেরা বাড়ির ভিতর প্রবেশ করিল। 
কবিরাজ উমেশের সঙ্গে ঘরের ভিতর গিয়। সরোজিনীকে 


দ্েখিলেন । সরোজিনীর নাড়ী দেখিয়। কহিলেন-আমি আর 
কিকরব? হরে গিঘ্বেচে । নাড়ী নেই । 


ঘরের বাহিরে আপির। কবিরাজ আর দাড়াইলেন না, 
বাড়ি চলির৷ গেলেন। ঘরের মধ্য স্তম্ভিত হইয়া 
দীড়াতদ। রহিলেন। তাহার পর বাহিরে আসিয়! শুক্ষগুখে 
কহিলেন, কবিরাজ আর কি করবে 2 হয়ে গিয়েছে। 

গৃহে রন্দনের রোল উঠিল। ওগে। আমাদের কি 
হল গো! ধলিয়। পিসিম। চাংকার করিয়া কাদির উঠিল্রেন।_. 


উদ্মেশ 


ঘযোগেশের মা মাটিতে পড়ি! রোদন করিতে লাগিলেন। 


সরণ! ফু পাহয়। ছু পাইয়া কাদিতে লাগিল । 
মরোজিনীর শধার পাশে দাড়াহয়। এক বুদ্ধা তাহার 

স্থির মুন্তি দেখিতেহিলেন | চক্ষের জল মুচি বলিলেন. ও 

ব্দলায় নি, 

ঠিক বেন ঘুমিয়ে রয়েছে | দেখলে কে বলবে মরে গিেছে 
নি! ন। মহানিদ্রা ও 


ধেশ দুগা-চাকুরুণের প্রতিমা! মুখের ভাব একঠও 


যা হবার তা হয়ে গিয়েটে, ভবিতব্য কে খণ্ডন 
করতে পারে ১ তুমি আর ভেবে কি করবে, এখন সংকারের 


বলিলেন, 


বব কর । 
উমেশ বগিলেন,-আমার তু 
করবার তোমা কর। 
বেশ ভু তুমি স্থির হ, আমরাই সব আয়োজন করচি। 
ত্রাহাদের আদেশে কমেক জন ব্রাঙ্গণ যুবক সকল ভার গ্রহণ 
করিল। বাড়ির ভিতর সরোজিনীর মৃতদেহ ভূতলে স্থাপিত 
হইল। তাহাকে চড়া লালপেড়ে কোরা শাড়ী পরিধান 
করানে: হইল। সরল! কাদিতে কাঁদিতে তাহার পায় আলতা, 
মাথায় পিন্দুর পরাইয়। দিলি। যুবকের! শবের জন্য একখানি 
ছোট খাট 'মানিয়াহিম। শব বাহির করিয়। লইয়! যাইবার 
সময় গৃহে রোদনের উচ্ছার উঠিল। | | 


 বুদ্ধিন্দ্ধি লোপ পেয়েছে, যা 
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গ্রাম হইতে অল্প দূরে ক্ষুদ্র নদী। নদীর তীরে শ্মশান 
চিতা সঙ্জিত হইলে সরোজিনীর মৃতদেহ তাহার উপর 
রক্ষিত হইল। একখানা চেলাকাঠের অগ্রভাগ তাহার 
পৃষ্ঠে বিদ্ধ হইল তাহা কেহ লক্ষ্য করিল ন'। সরোজিনী 
জীবিতা থাকিলে বেদনা অনুভব করিত। 

উমেশ নুড়া জালিয়া শবের মুখাগ্নি করিবেন এমন সময় 
দেখেন শব চক্ষু উন্মীলন করিয়া বিদ্ময় বিস্কারিত দৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে ! 

ত্া-আ্য-আ্যা শব্দ করিয়া উমেশ পিছাইয়। পড়িলেন। 
তাহার হাতের প্রজ্বলিত তৃণগুচ্ছ মাটিতে পড়িয়া গেল । তীহার 
সর্ববাঙ্গ ঠক-ঠক করিয়! কাপিতে লাগিল। 

যাহার! পাশে দীড়াইয়া ছিল তাহার। কিছু বুঝিতে পারিল 
না, বিন্মিত হইয়। উম্েশেকে জিজ্ঞাসা করিল. -কি হয়োচে ? 
আপনি এমন ভয় পেয়েচেন কেন ? 

উম্বেশেকে উত্তর দিতে হইল না। সরোজিনী চিতার উপর 
ডাঁঠিয়া' বসিয়। পৃষ্ঠ দেশে হাত বুলাইতে লাগিল। বাহারা চিতার 
কাছে দীড়াইয়! ছিল তাহার! চীৎকার করিয়। সরিয়া গেল। 

সরোজিনীর সম্পূর্ণকপে চৈতন্যোৎপাদন হয় নাই । 
মাথায় কাপন্ড টানিয়া দিতে তাহার প্রথমে মনে পড়িল ন|। 
অঙ্গে আঘাত লাগিতেছে বলিয়। সে চারিধিকে চাহিয়া 
দেখিল। পরে চিত| হইতে নামিয়া দীডাইল। 

সরোজিনীর চক্ষের জড়িমা অপহৃত হ্হল। সে 
কহিল- আমাকে চিলুর উপর শুইয়েছিল কেন / আমি কি 
মরে গিম্বেচি ? 





তাহার পর অনেক লোক দীড়াহয়া আছে দেখিয়া 
সরোজিনী মস্তক ও মুখ অবগ্র্ঠিত করিল । 


যাহার! দাড়াইয়। দেখিতেছিল তাহাদের মধ্যে এ-পধান্ত 
কাহারও বাক্যক্ফৃপ্তি হয় নাই । সহসা একজন চীৎকার করিয়া 
উঠিল- ওকে দানোয় পেয়েচে। ওকে চিলুতে ফেলে আগ্তন 
ধরিরে দাও। 

অমনি অপর লোকের! সমস্বরে বলিয়৷ উঠিল,_ দানোয় 
পেয়েছে! দানোয় পেয়েছে ! 

কয়েক জন যুবক সাহস করিয়া! সরোজিনীকে বলপূর্ববক 
চিতায় নিক্ষেপ করিবার জন্য অগ্রসর হইল । 

গ্রামের চৌকিদার লাঠি হাতে করিয়া দাড়াইয়। দেখিতেছিল। 
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সে হাকিয়া বলিল, দানোয় পাক আর যাই হোক, তোমর! 
কি জ্যান্ত মানুষকে পুড়িয়ে মারবে ? তোমাদের সবাইকে 
ধরে থানায় ণিয়ে যাব, জান ন! ? 

থানার নাম শুনিয়্াই সকলে পিছাইল। আর কোন কথ 
না বলিয়! সকলে গ্রামের অভিমুখে ফিরিয়া চলিল। 

সরোজিনীও তাহাদের পশ্চাতে যাইবার উপক্রম 
করিতেছিল, এমন সময় উমেশ সভয্ষে চীংকার করিয়। 
বলিলেন. আরে কি সর্বনাশ ! দানোয় পেয়ে কি আবার 
বাড়িতে ঢুকবে না কি? চল. চল, সব বাড়ির দরজা বন্ধা কর 
দেবে। আজ রান্ধে কেউ দোর খুলে না, কি জানি কা? 
বাড়িতে ঢুকে পড়বে । 

উমেশের কথা শুনিয়! সরোজিনীর পা আর চলিত 
না। সেপানাণ মৃত্তির ন্যায় স্থির হইয়। রি | দেখিতে 
দেখিতে শ্মশান ভনশহ্য হইল । সরোজিনা বাতীত চন 
মনুষ্য রভিল ন|। 


সায়ান্কের শ্ুধা অন্তমিত হহতেতে | আকাশ গোবুল 
রাগে রঞ্জিত হইয়াছে । বায়ুর বেগ মন্দীভত হই 
আসিতেছে | নদীআ্োতের ম্িদ্ধ কপ কল হল ছল বাদ, 
চারিদিকে নীড় গমনোন্ুখ পক্ষীর ফুজন। দেহ সাঙ্গ 
শান্তির মধ্যে নিষ্পন্দ হইয়। পাড়াভষ্া একাকিনী রমণী । 
নিম্পন্দত। শান্তির স্থিরত! নহে. বজ্কাঘাতের ভন্মীভূত জডত 
অনেকক্ষণ সরোজিনী কিছু বুঝিতে পারিল না, কিছু ভাবি 
পারিল না। ত্রমে চিত্তবৃন্তি ফিরিয়া আসিল। তাহা 
কি হতয়াছে ৮ সে গৃহস্থের বধূ, সন্ধ্যার সময় সে একাকি” 
শ্মশানে পাড়ায় কেন / উমেশের কথায় দে বুঝিয়াছি 
থে শ্বসশুর-বাড়িতে তাহার আর স্থান নাই। ভবে 
কোথায় যাইবে % বাপের বাড়ি? সেখানে কি সে আশ 
পাইবে, না তাহাকে দেখিয়। বাপের বাড়িরও দ্বার ? 
হউবে ; সে কি মরিয়া গিয়াছিল যে তাহাকে শ্বশানে আনি: 
চিতায় শয়ন করাইয়। তাহার মুখাগ্রি করিবার উ্দে 
হইতেছিল ১ সেই যে সরলাকে বলিয়াছিল ভাহার দা 
কেমন করিতেছে তাহার পর আর কিছু ম্মরণ নাই। ৭. 
তাহার চৈতন্য হইল তখন তাহার পৃষ্ঠে বেদনা, কে? 


আছে 


পুনজীবন 
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[হার মুখে আগুন দিতে আসিতেছে । পরে বুঝিল সে 
মেশ। সরোজিনীকে কি সত্য সত্যই দীনোয় পাইয়াছে? 
সত পূর্বে যেমন ছিল এখনও সেইব্ূপ আছে, তবে সকলে 
মন কথা কেন বলিল? তাহার শরীরের কি মনের কোন 
বকার হয় নাই, কোন পরিবর্তন হয় নাই । তবে তাহাকে 
কন গৃহবহিষ্কৃত করিয়া তাহার ভয়ে সকলে বাড়ির দরজা 
বর্ধ করিবে? 
শ্মশানে জনপ্রাণী নাই, সরোজিনী এক। দাড়াইয়া ভাবিতে 
লাগিল । তাহার কি অপবাধ ? সেকি করিয়াছে যে কারণে 
তাহাকে শ্শানে রাখিয়া সকলে চলিয়। গেল? সরোজিনী 
নৃঝিতে পাবিল তাহার অপরাধ সে মরিয়াও মরে নাই। 
(যে একবার মরে সে আবার বীচিয়া উঠ্ভিলেও গৃহসংসারে 
তাহার আর ঠাই নাই । ঘদি চৌকিদার না থাকিত তাহ 
হইলে গ্রামের লোক তাহাকে জোর করিয়। পুড়াভয়া মাবিত। 
ঘরে বদি তাহার আর স্থান না! রভিল তাত। হইলে সে কোথায় 
খাকিবে 95 শ্শানবাসিনী হহবে £ সরোজিনী স্থির করিল, 
। মরণ ছাড। তাহার অন্য উপায় সাই । সম্মথে নদী। নদীতে 
| ফাক মরিবে। 
ঘোর-ঘোর  ত্হয়। 


আসিয়াছে । আকাশে তারা 
উঠিয়ানে, মাথার উপর দিয়া বাছুড উডিয়! যাইতেছে । 
সরোজিনী ধীরে ধীরে নদীর অভিমুখে চলিল। তাহার 
পিছনে আর এক জন আসিতেছে তাহ। লক্ষা করে নাই । 
সে জলে নামিবার উপক্রম করিতেছে এমন সময় পশ্চাৎ হইতে 
নারীকঞ্ঠে কে বলিল, হ্যাগ।, বা, ভর সন্ধোবেল। কি জলে 
নামতে আছে? 
সরোজিনী অপরাধীর ন্যায় থমকিয়। ফাড়াইল | 
কথিয়াছিল সে সরোজিনীর পাশে আসিয়! দাড়াইল। তাহাকে 
'দেখিয়। সরোজিনী চিনিল-বামা। বাম। জাতিতে কৈবর্ত, 
বিধবা, আধাবয়লী । সময়ে সময়ে সরোজিনীর শ্বশুর-বাড়িতে 
উরি-তরকারী দিয়। যাইত। সে ভূত-প্রেতের ভয় করে 
না, গ্রামের লোকের ঠেচামেচি শুনিয়া শুশানে সরোজিনীর 
'অন্বেষণে আসিয়াছিল। সরোজিনীকে নদীর দিকে যাইতে 
[দেখিয়াই তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াছিল। কাছে 
'আসপিয়। বলিল,--বউদিদি, কি করচ? তুমি এখানে কেন £ 
শুদ্ধ মুখে শুদ্ধ চক্ষে সরোজিনী বলিল”_আর কোথায় 


যে কথা 


ক্রাশ 


সচাাসপতশ িপা 


্ 


৫ 





যাব? আমার ত আর কোথাও ঠাই নেই, ডুবে মলেই স 
যন্থণ। ফুরোবে। | 

--বালাই, বউদ্দি, অমন কথা মুখে আনতে নেই । কৌথা- 
কার এক হাতুড়ে কবিরাজ, তার কথায় এমন কাজ করতে 
হয়: দানো-টানে। কিছু নয়, তুমি অজ্ঞান হয়ে গিয়ে থাকবে, 
তাই নিয়ে এত কাণ্ড! তুমি আমার সঙ্গে বাড়ি চল। 

তখন সরোজিনী কাদিয়া ফেলিল। তাহার ছুই চঙ্ষু 
বহিয়। অজত্র অশ্রধারা বৃহিতে লাগিল। কাদিতে কাদিতে 
বলিল, কোথায় যাঁব বামা; আমার কি বাড়িঘর আছে, 
না আমাকে কেউ ঘরে ঢুকতে দেবে? আঘায় যে দানোয় 
পেয়েছে! 

--ওদের যেমন কথা! তুমি আমার বাড়ি চল, তোমার 
সব আলাদা ক'রে দেব। ছু-দিন পরে ত দাঁদাবাবু আসবে, 
তখন আর কোন গোল থাকবে ন। 

সরোজিনী নারবে রোদন করিতে করিতে বামারস্জ্রে 
তাহার বাড়ি গেল। দিবা খট-ঘটে ঘর, ঘরে তক্তপোষ 
পাত| ছিল। বামা বলিল,-বাইবে ইট দিয়ে উনান পেতে 
দিচ্চি, কোর। হাড়ি কুমোরথর থেকে এনে দিচ্চি, তুমি 
রে ধে খাও। 

সে রাত্রে সরোগ্জিনী কিছুতেই পাক করিতে স্বীকার 
করিল ন।। বাম। গয়লা-বাড়ি হইতে দুধ লইয়া আদিল, 
অনেক পীড়াপীডিতে সরোজিনী সেই ছুধটুকু পান করি 
শয়ন করিল। বাম! মাটিতে মাছুর পাতিয়া শুইয়া 
পূড়িল। 

৪ 

উমেশ বাড়ি ফিরিবার পূর্বেই সরোজিনীর অস্তুত বৃত্তান্ত 
গ্রামমক্্ রাষ্ী হইয়া গিয়াছিল। তিনি বাড়িতে ফিরিয়া 
দেখেন কান্নাকাটি থামিয়।৷ গিয়াছে, স্ত্রীলোকেরা ভয়ে জড়সড় 
হইয়া রহিয়াছে । সরলার মাথায় ঘোমটা, যোগেশের মা 
মাথায় অল্প কাপড় টানিম্বা। দিম়্াছেন। উমেশের ভগিনী 
ভয়ে আড়ষ্ট, চক্ষু কপালে উঠিম্বাছে। তিনি বয়সে উমেশের 
অপেক্ষ। বড়। তিনি ধলিলেন,--কি হয়েচে 2 লোকে কত 
কি বলচে। 

উমেশ বলিলেন, আশ্চধ্য ব্যাপার ! ছোট বউমাকে 
চিলুতে শুইয়ে মুখাগ্রি করতে যাচ্চি, দেখি সে কটমট ক'রে 


আমাদের পিছনে পিছনে আলছিল, আমি চেঁচিয়ে উঠলাম. 


। 


সঙ্গে একজন রোজা আসিয়। 





রি 22৮৮০ ১৩৪০ 
চেয়ে রয়েচে। তখনই ধড়মডিয়ে উঠে বদল, তার পর নীচে সে রাত্রে ঘরের বাহিরের সকল দরজায় খিল আট 


নেমে দাড়াল । 

যোগেশের মা মৃছুষ্বরে ননদকে বলিলেন, নে 
বউ-মা মৃচ্ছণ যায় নি ত? | 

কথাটা উমেশের কানে গেল। তিন বিরক্ত ভাবে 
কহিলেন,-কবিরাজ নাড়ী দেখে বললে মরে গিয়েচে, সেকি 
মুখখু না কিঃ মরে গেলে পর ছোট ব্উমাকে দানোয় 
পেছেচে। এ রকম আগে কত হ'ত, আঘর। কত শুনেচি, 
সেকালে দানোয় পেলে তাকে বাশের খোঁচা দিদ্বে চিলুতে 
ফেলে পুডিয়ে দিত, এখন ত তা হবার জো নেই, চৌকিদার 
শাসালে আমাদের ধরে থানায় নিনে বাবে। এখন সে 
পেম্ধে ঘুরে বেড়াবে, কবে কার ঘাড় মটকাবে । 


তখন দাড়িয়ে রইল । আজ রাত্রে কেউ আর বাড়ির দরজ 


পভ 151 


খুলবে না। 

উমেশ কথা কহিতেছেন এমন সমন্ব জন-কম়েক যুবকের 

উপস্থিত। উমেশ বাহিরে 
আপিলে রোজা বলিল,_-দীনোর পেলে কি তাকে ছেড়ে দিতে 
আছে, ত! হালে গ্রামের লোকের বিপদ হবে। আমি 
ঝাড়ান করলে দানো ছেটে বাবে, তার পর সহজ মর! 
মানের মতন সংকার করলেই হবে। আমি শুনেই 
তাড়াতাড়ি এসেচি। 


উমেশ বলিলেন, সে যে মশানে আছে, সেখানে রাত্রে 
কে যাবে? 


রোজ! দন্ত করিব! বলিল._-তাতে আর কি হাযেচে ? নি 
একাহ বেতে পারি, কিন্তু চিনিয়ে দেবার জন্য ত কাউকে চা 

যুবকের! বলিল.-_ বেশ ত, আমরা তোমার সঙ্গে তি | 

কয়েকটা মশাল জোগাড় করিয়া তাহার| মশানে গেল, 
চারিদিকে খুঁজিয়! কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইল না। 
সরোগ্িনীকে বামার সহিত ভাহার বাড়িতে যাইতে কেহ দেখে 
নাই । 

রোদ্র! আর ঘুবকের| ফিরিয়। আমিলে উমেশ বলিলেন. 


আমি যা ভেবেহিলাম তাই হয়েছে ! দানোয় পেলে কোথায় চলে 


যায়, কোথায় মিলিয়ে যায়, কে জানে! এখন আমাদের আর 
কাকুর কোন বিপদ ন| হ'লে বাচি। 


উমেশ শয়ন করিলেন। 

পর দিবস প্রভাত হইলে পর উমেশের মনে নানার 
দুর্ভীবন। উপস্থিত হইল। ঘোগেখকে কি সংবাদ দিবে, 
সরোজিনীর পিক্রালয়ে কি,.লিখিবেন? তাহার মৃত্যু হ্৮ 
লিখিলেই কি চলিবে ? উমেশের মনে দারুণ সংশয় উপ 
হইল। যদি সরোগ্জিনী না মরিয়। থাকে, যদি সে কোথ 
চলিয়। গিয়। থাকে ? সে লেখাপড়। জানে, যদি সে ঘৌগেশনে 
কিংব। তাহার পিতামাতাকে পত্র লেখে তীহী হইলে ত তাহ? 
মৃত্যুসংবাদ মিখা। শ্রমাশিত হহবে। উমেশ বিষম ভাবনা 
পড়িলেন। কিছু একট|। উপান্ধ স্থিণ করিবার অন্ত তিত 
কবিরাজের বাটি গমন করিলেন । কবিরাজ ব্হাশয় একও 
খলের সম্মুথে বসিন। বড়ি প্রস্থত করিতেছিলেন | উদ্চে 
বাপার শুনেচেন ত? 

কবিরাজ বড়ি পাকান স্থগিত কাঁরয়। বলিলেনন এ ত *% 
ভৌতিক ব্যাপার । মর! মান্গন ক্ষি চিলুর উপর উঠে হি 
ন। তার পর হেঁটে বেডাক্? আমি দেখলুম নাড়া নে 
নিঃশ্বাস বইছে না, মানুষ আর কি রকম ক'রে মরে? 
পাওয়৷ ভৌতিক ব্যাপার নন্প ত 

_-শুপু তাই নন, তার পর খন রোজাকে সঙ্গে কে 
তাকে মশানে খুঁজতে গেল, তখন তাকে আর দ্রেখতে গেলে 
না। 

তা হলেহ হল, মরে ভূত হর়েছে। 
আর সব সঘর দেখ। খার ? 

উমেশের সন্দেহ খুচিল ন। | বলিলেন, তার দেহ কি. 
হস্প? তাকে তআর দাহ কর! হয় নি। শনোষ পেছে 
বলে তাকে ধরে পোড়াতে যাচ্ছিল, কিন্কধু চৌকিদার যখন 
ভয় দেখালে থে সবাইকে থানায় নিয়ে যাবে তখন আর কেউ 
এগলে। না। 

কবিরাজ এ কথার কোন উত্তর করিতে পারিলেন ন. 
তিনি ইংরেজের আইনের নিন্দ। করিতে লাগিলেন । বলিলেন, 
দানোর পেলে মনে হয বেঁচে আছে কিন্তু সত্যি ত আর বে 
না। দানোয় পেলেও পোড়াতে দেবে ন|। 

উমেশ মাথা টুলকাইয়। বলিলেন, আমি ত বিষম সমগ্াঃ 
পড়েচি | 


বলিলেন 


পো 


কি? 


কৃতপেহী কি 


ঘষা 
চবিরাজ বিজ্ঞভাবে উ 





পপ পা আর 


;। 
-ধযোগেশকে কি লিখব ? বাড়ির বউ নরে গেলে অশৌচ 
যাগেশকে ত জানাতে হবে।  বউমার বাপের বাড়িও 
দিতে হবে। আমার কি ভয় হন্চে, জানেন ? হদি বউম। 
পুর থাকে, আতর কোথাও গিরে ঘর্দি ঘোগেশকে আর 
বাপের বাড়ি খবর দেয় ত হ'লে তারা আমাদের কি 
ব? 
--আপনিও যেমন, ও ভাবন। ভাবছেন কেন ? আমি সাত- 
ঘ কবিরাজ, রোগী কেচে আছে কি মরে গিয়েছে বুঝতে 
বনে! নাড়ী ছেড়ে গিয়ে কে আবার কবে বীচে 
উমেশ আরও কয়েকজন বিজ্ঞ ব্যক্তির সহিত 
[লেন, কিন্তু তাহার মনের খটক! মিটিল ন|। 
মধ্যান্কের পর বাম! কৈবর্তানী উমেশের বাড়ি আসির। 
স্থিত হইল। উমেশ বাড়ি ছিলেন ন।, আহার করিয়াই 
গায় কোথায় গিদ্বাছিলেন। বানম। আসিম়। দেখিল বাড়িতে 
লাকের। চপ করিয়! বমিয়া আছে, কাহারও মুখে কোন 
| নাই । বাম! ধোগেশের মাতাকে বলিন, আআ ঠাকরুণ, 


কথাবাত্র! 


বউদি আমার পগানে আজে তাই £তামাদের বলতে 
মচি। তোমরা হয়ত ভব কোথার চলে গিষেছে | 


সকল অবাক। পিপিমা বলিলেন আহ কাল বান্রে 


চলে বললে তাকে দানোয় পেয়েছে সে কোথায় মিলিয়ে 


য়েচে, মশানে গিয়ে রোজা তাকে খুদে পায় নি। আর 
হ£ বলটিস সে তোর বাডিতে রয়েছে । কার কথা মামর। 
শ্বাম করব? 


এতে আবার বিগ্ান অবিশ্বাসের কি কথা আছে * কেউ 
য়ে দেখে এলেই হবে । সকলে তাকে সশানে ছেড়ে চলে 
এপ. ছোট বউদি নদীতে ডুবতে বায় আমি কত ক'রে বুঝিথে 
[ড়ি নিয়ে গেলুম । কাল রাপ্রে কিছু খায় নি. অনেক বলা- 
১ওয়াতে একটু দুধ খেয়ে শুয়েছিণ। আঙ্গ নতুন হাদী এলে 
নঙ্গে রেধে থেয়েচে। আমি এখানে আসবার কথা বললুম তা 
বললে এ বাড়িতে তার ঠাই নেই, আর এ-মুখে। হবে না, 
গ্রামে কারুর বাড়ি যাবে না। তাকে দি দানোয় পেয়ে 
থাকে তবে আমাদের সবাইকে পেক্েচে। বোধ হয় ভিমি 
গিয়েছিল, কবিরাজ যেমন আকাট মুখ খু. বললে কি-না মরে 


পুনম না ূ 


উত্তর বর করিলেন, -তা ত বুঝতেই গিয়েচে। তোমরা কি একবার তাকে দেখতে যাবে না? 


তাহার বাড়ি 


৩.৯ 


দাঁদাবাবু শুনে এর পর কি বলবে? 

বোগেশের মা নীরবে অক্ষমোচন  করিতেছিলেন 
চক্ষু মুহিয়। বলিলেন, আমরা কি বলব, কি করব? বঠঠাকুর 
যা ভাল বুঝবেন তাই করবেন। 

বাঘ। বলিল, তোমাদের যেমন বিবেচন। হয তাই করে।' 
কিন্তু বউদি এক-কাপডে রয়েছে, এডা কাপড় ছাড়বার জন্য 
একখান দেবে না! ? 

যোগেশের মা সরোদিনীর চারিখানা শাড়ী আনিস 
ধিলেন। সরল। বলিল, -আমি ছোট বউকে দেখতে যাব। 

পিসিম। বলিলেন, আমর সকলেই বাব । উম্শে বাড়ি 
আনক, দেখি সেকি বলে। | 

বাম! বলিল, বউদিকে একল। ফেলে এমেচি, তার মনের *» 
ঠিক নেই, কথন কি কারে বসবে । আছি ঘাই। 

শাড়ী হাতে কখিছ্া বাম চলিম্ক। গেল। * 

সরোজিনী আত্মহত্যার কল্পন। পরিত্যাগ করিয়াছিলীস্ 
সেকোন গৃহিত কম্ম করে নাই, তাহার কোন অপর 
নাই । তাহাকে জীবিত অবস্থার চিতাশাফিনী করিয়া - 
দাহ করিবার উদ্যোগ করিতেছিপ, পদে আঘাত লাগিষ। 
তাহার মচ্্ণভর্গ ন। হইলে তাভাকে পুডাইয়া! মারিত | এই 
ভাহার অপরাধ । আহার স্থান না হয় সে 
বাপের বাড়ি চল্যি। বাপ-ম। তত তাহাকে আর 
ফেলিয়। দিতে পারেন না। কিন্ধ পিজালয়ে মংবাদ দিবার 
সম্বন্ধে সে ধাহাকে লইয়া 
শ্বশুধবাড়ির সর্দে সম্বন্ধ তাহার মহিতও কি সম্বন্ধ ঘুচিত্রাছ্থে » 
ঘোগেশ কিছু জানে না, তাহাকে ন। জানাইয়াই কি সরোজিনী 
পিতাপয়ে ১লিয়া যাইবে ঘোগেশের পরীক্ষা সমাপ্ত হইলেই 
আসিবাব কথা । সে আসিঘা কি বলে, কি 


আর্বা। ডিতে 


ধাহবে। 
করিতেছিল | 


একট উতস্তত: 


করে, সেজন্য অপেক্ষা করিতে হইবে । তাহার পর যাহা 
হয় হইবে । 
বামা আদিরা তক্পোষের উপর কাপড় রাখিল, বলিল,-- 


তোমার শ্বাশুড়ীর কাছ থেকে তোমার ক্থানা শাড়ী নিযে 
এসেচি। 

পরোজিনী কেবল বলিল, --তুমি কি সেখানে গিষেছিলে না 
কি?- আর কোন কথা জিজ্ঞাসা কৰিল না। 


৩২৩ 





চিনির 





উমেশ, বাড়ি ফিরিয়। আসিয়া! দেখেন স্ত্রীলোকের অতম্ত 


চঞ্চলভাবে কি বলাবলি করিতেছে । তিনি ভগিনীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, -কি হয়েচে? তোমরা কি বলাবলি 


করচ ? 
তাহার ভগিনী বলিলেন,- ছোটবউমা কোথায় আছে, 
জান % 

--কোথায় আবার থাকবে? সেকি আর আছে? 

--এইমাত্র বামা কৈবর্তানী এসেছিল। বউম! তার 
বাড়িতে আছে । বাম! বউমার পরবার কাপড় নিয়ে গেল। 
বউমা না কি বলেচে এ বাড়িতে আর ঢুকবে ন|। 

উমেশ মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন, 
এত দেশ থাকতে শেষে কি-না কৈবর্তের ঘরে ? লোকে 
স্তনলে বলবে কি? যদি কৈবর্তর ভাত থেষে থাকে তা হ'লে ত 
তার জাত 'গষেচে ৷ 
. - পিসিমা বলিলেন,-সে কারুর ভাত খায় নি। নতুন 
স্াড়ীতে নিজে রে খে খেয়েছে । বামা বললে,--বউম৷ দিব্য সহজ 
মানুষের মতন রয়েচে, তার কিছুই হয় নি, বোধ হয় অজ্ঞান 
হয়ে গিয়েছিল । বাম! কবিরাজকে মুখ খু, বললে ৷ বউম! ঘে 
বাড়িতে এল না, তূমি বুঝি তাকে কিছু বলেছিলে ? 

--সকলে বললে দানোয় পেয়েচে তাই আমি বলেছিলাম 
যেন কারুর বাড়ি না যায়। তাতে আমার কি দৌষ হস্ল? 

--যৌগেশ এলে পর তাকে কি বলবে গ  ছোটবউ- 
মার বাপের বাড়ি কি লিখবে ? 

উমেশ এ-কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না । উঠিয়। 
নিজের ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

সরোজিনী বামার বাড়িতে বাস করিতেছে এ সংবাদ 
প্রকাশ হইতে বিলম্ব হইল না। দানোয পাওয়ার কথা চাপা 
পড়িয়া গেল। গ্রামের লোকের! উমেশের নামে নান। কথা 
বলিতে আরম্ভ করিল। গৃহস্থ-ঘরের বউ, ব্রাহ্মণ-কন্যা, 
তাহাকে নিরপরাধে কি এমন করিয়া! বাড়ি হইতে তাড়াইয়! 
দিতে আছে? ভাহার বাপের বাড়ি শুনিলে কি বলিবে? 
যোগেশ জানিতে পারিয়া কি করিবে ? 

উমেশ এই সকল কথা শুনিয়! রাগিয়! বলিলেন, _যত নষ্টের 
গোড়া এ কবিরাজ । তা যে যাই বলুক ও-বউকে ত আমরা 
'সার ঘরে নিতে পারব না । 


উমেশের ভগিনী, যোগেশের মা আর সরল! এক দিন 
সন্ধার পর অন্ধকার হইলে সরোজিনীকে দেখিতে গেলেন ূ 
সরোজিনী শ্বাশুড়ী, পিস্শ্াশুড়ী ও বড় জাকে দূর হইছে 
প্রণাম করিল, পাদ হাত দিল না। যৌগেশের মাত। কাদিত্ে 
লাগিলেন, বলিলেন,_আমার ভাঙা কপাল, তা নইলে এমন 
হবেকেন? ্‌ 

পিসিম। বলিলেন, যোগেশ বাড়ি এসে কি কাণ্ড করবে 
টানে মি 

সরলা বলিল,-স্থ্য। ভাই ছোটবউ, তোমার ত কোন ছে? 
নেই, তোমার এ রকম কেন হ'ল ? 

সরোজিনী ম্লান হাসি হাসিয়। বলিল,--এ জন্মের ন। হর 
আর জন্মের দোষ। আমার কপালে যা আছে তাই হবে, 
তোমরা মিছে ছুখে কারো না। 

তিন জন কিছুক্ষণ সরোজিনীর কাছে বপিয়৷ রহিলেন, কিন্ 
প্রকৃত সাত্বনা-বাক্য কেহই বলিতে পারিলেন না । উমে« 
স্পষ্টু বলিক্বাছিলেন তিনি বধূকে বাড়িতে লইয়া যাইবেন না।| 
তাহার কথার উপর কে কথা কাহবে? যোগেশ বাড়ি 
আসিয়া কি করিবে তাহাই বা) কে বলিতে পারে ? সে স্ত্রীঝে 
গ্রহণ করিবে কি ত্যাগ করিবে কে জানে? আর সে চ্ছ' 
করিলেও জ্যেষ্ঠতাতের অমতে স্ত্রীকে বাড়িতে লইয়া! আসিছে 
পারিবে না। 

তাহারা বিষণ্ন চিত্তে গৃহে ফিরিয়। গেলেন । 


্ৃ 


পরীক্ষা শেষ হইলে যোগেশ বুঝিতে পারিল যে, তাহার 
পাস হইবার সম্বদ্ধে কোন সংশয় নাই । সে প্রায় সকল 
প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়াছিল। যে-দিন পরীক্ষা সমা? 
হইল সেই দিনই বৈকাল বেলার রেলগাড়ীতে সে দে 
চলিয়া গেল। চিঠি লিখিয়া সংবাদ দিবার সাবকা! 
হয় নাই। বাড়ি যাইবে তাহার আবার সংবাদ দিবা 
প্রয়োজন কি? 

স্রেশনে গাড়ী পহুছিতে সন্ধা-হইম্মা আমিল। সেখা 
হইতে গ্রাম অর্ধ ক্রোশ দূরে, সেটুকু পথ হাটিয্া যাইতে 
হয়। বাড়ি পহুছিতে অল্প অন্ধকার হইল। 

উমেশ বাড়ি ছিলেন না। যৌগেশের হাতে এক 
ব্যাগ ছিল, সেটা মাটিতে রাখিয়া! মাতাকে, পিসিমাকে 








দিল, তাহার মুখ ভীষণ ক্রকুটিকুটিল 
1 সেও দেখিয়া লহীবে । 


২৫ 

সকাল হাঁতিলবাড়িট কেমন যেন স্তব্ধ হইয়। আছে। 
গনদা সারারা ঘুম নাই, 'অনেক রাত পধাস্ত ত নুপেন্্রঘানুর 
ঙগে তর্কাতববি ঝা করিয়াছেন। হযামিনী ' অপরিণামদশী 
[বং অতি নির্মাধাভাহার নিজের জীবন যেদিকে খুশী চালিত 
ই পিতাঁতা নিদেশ মাঁনিগ চলিতে হউবে, এই ডিল 
টে, তবু বাঁ প্রয় যামিনীরই মত, তিনি একথ! বৃবিয়াও 
বিতে চান! | যামিনী ঘখন জরেস্বীরের সহিত বিবাহে 
মত করিয়ে, খন কিছুতেই এ বিবাহ দেওয়। চলে না। 
মিনী সেউ।মায়ের ঘর হইতে পলাইয়াছে, আর সেখানে 
ঢাকেবুজীদ অনেকক্ষণ পান্থ অভ্ভিভতের মত খাবার- 
রে সি তাভার পর ন। গাইয|-দাইঘ়াই মিহিরের বিচ্বানায় 
টা মাছে । মিহিরকে অগতা। বাদ্য ভ্ইর়। মায়ের 
বর ঘামিনীখাটে গিয়। শুইতে হইয়াছে । তাহাতে তাহার 
| াথাত কিছু ঘটে নাই । বেলা নয়টা অবণি 











দ নিরুপত্রাতুমাইয়। গিরাছে। 

_ রাতঙজা। এবং অন্গাভাবিক উত্তেজনার ফলে জ্ঞানদার 
সখ আ. বাড়িয়াছে। কাহাকেও কাছে আসিতে 
তেছেন নএকলাই ১ আছেন । 27 ডাক্তার 


গার টি রা ঘরে রি গং থাকব ।” 
বাজে, এখন পধাস্ত জ্ঞানদাকে কিছুই খাওয়ানো 
পি ঘ দুই-চারিবার খাওয়াইবার চেষ্টা করিয়া তাড়া 
ইয়। ফি আসিয়াছে । নুপেন্দ্বাবু গেলে কোনো কাজ 
টবে জ|কথাই, তাই তিনি আর যান নাই । যামিনীরও 
ইবার ভরনাই। বাড়িস্দ্ধ কি যে করিবে কিছু ভাবিয়। 
ইতেছে ন 

এমন | অুবেশ্বরের চিঠি ঘহন করিয়া গজানন 
দিয়া হার্জিইল। চিঠিখান। জ্ঞানদার নামে এবং খামখান। 
| হইলে কর্তাই চিঠিখানা খুলিয়া দেখিতেন 


মাতৃ-খণ 
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কিন্ত আজ আর ভরসা করিলেন ন!, আয়ার হাত দিয়। গুক্িণীর 
কাছে পাঠাইয়। দিলেন। 

চিঠি পড়িয! জ্ঞানদার মুখ প্রলম্বনগন্ভীর হইয়া! উঠিল। 
হুরেশ্বর যে অত্যস্তই অধীর হইয়া উঠিয়াছে তাহা বুঝিতেই 
পারিলেন। অধীর হইবারই ত কথা? এমন অদ্ভুত অবস্থায় 
কেহ টুপ করিয়! থাকিতে পারে? কি যেনে তাহাদের মনে 


করিতেছে, তাত। ভগবানই জানেন। জানদার মত অবস্থায় 
যেন পরম শক্রকেও না পড়িতে হয় । এত যে তাহার প্রতাৎ- 


গেলেন । কি 
ভকুম করিলেন, 


পন্নমমতিজ্, তিনিও এখন হতবুদ্ধি হই! 
লিখবেন তিনি স্বরেশ্ববুকে ? আয়াকে 
“সাহেবকে ডেকে আন 1” 

নৃপেন্দ্রুষ্ণ আসিয়া উপস্তিত হইলেন । চিঠিখান। তাহার 
দিকে ছড়ি! দিয়া জ্ঞানদ। বলিলেন, “পড়ে দেখ । এখন 
আমি করব কি মাথা আর মুড?” 

নুপেন্দরবাবু চিঠিখান! পড়িয়া, আবার ভাজ করিয়া খানে, 
ঢুকাইয়। রাখিলেন। তাহার পর বলিলেন, “তা আর কি কর। 
যাবে বল? লিখে দাও সত্যি অবস্থাট।, যে. মেয়েকে জানান 
ঠয়েছিল, তাঁর মত নেই । আমরা অত্যন্ত দুঃখিত--. 

বাধা দিয়! জ্ঞানদা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "তোমাকে 
কি আমি রসিকতা করবার জন্যে ডেকেছি/ আর কোনে! 


বিবেচনা না থাক, আমি যে মরতে বসেছি অন্ততঃ দে 
বিবেচনাটকু ত থাকা উচিত ?” 
নৃপেন্্রবাবু উঠিয্। পড়িয়া বলিলেন, “আমি য! বলব. 


তা-ই তোমার খারাপ লাগবে । আমাকে না ডাকলেই হয়, 
অনর্থক একট| রাগারাগি ।” বলিয়া তিনি ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন । 

জ্ঞানদ। খানিকক্ষণ গুম্‌ হইয়। বসিয়া রহিলেন। তাহার 
মাথাটা এত খুরিতেছিল যে পরিফার করিয়া ভাবিতেও 
পারিতেছিলেন ন। কিছু । তীহার দিন ত ঘনাইয়! আসিতেছে, 
অথচ জীবনের সকল কাজই অসমাপ্ত থাকিয়া গেল। আর 
তখন যে-সংদারের জন্য, যে-ছেলেমেক়ের জন্য তিনি' সারাট। 
জীবন প্রাণপাত করিয়া খাঁটিয়। গেলেন, সে-সংদার ' হইতে 
ভূতের বাখান, দে ছেলেমেয়ের দশা হইবে লজ্মীছাড়ার মত। 
সাহার। না৷ পাইবে স্থ্শিক্ষা, না পাইবে আরাম বা মধ্য । 


৩৬২ 
্াসীট এতবড় মূর্খ যে তাহার হাতে মানুষে ভরস৷ করিয়া 
একট! কুকুর বেড়াল ছাড়িয়। যাইতে পারে না ত ছেলেমেয়ে । 
আর অমন মেয়েটা! তাহার রাজরাণী হইবার যোগাতা 
ছিল, হইতও সে তাহা, কেবল স্বামীর অন্যায় প্রশ্রয়ে সকল 
দিক দিয়। মাটি হইয়! গেল। জ্ঞানদ। আর বসিতে পারিলেন না, 
বিছানায় শুইর! পড়িলেন । 

আয়! বাহির হইতে খবর দিল যে চিঠি লইয়। যে-লোকটা 
আসিয়াছে, সে জবাবের জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 

জ্ঞানদা আবার উঠিয়া বসিলেন। আয়াকে দিয়া খাম, 
চিঠির কাগজ, দোয়াত কলম সব আনাইয়! লইলেন। তাহার 
পর অতি সাবধানে চিঠির জবাব লিখিয়। পাঠাইয়। দিলেন । 
যাক্‌ ঘণ্টা-কয়েক অন্ততঃ ভাবিবার সময় পাওয়৷ গেল। 

কিন্তু একল! ভাবিয়াই বা তিনি করিবেন কি? 
তীহার বাস শক্রপুরীতে, একটা কেহ তীহার সহায় নাই। 
যে-মেয়ের জন্ত এত করিতেছেন, সে-ই তীহাকে শক্র মনে 
করিয়া প্রাণপণে বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে । 
শরীরে তাহার অত্যন্ত অনো্ান্তি, কিন্ত মনের যন্তণা 


তাহার চেয়েও অধিক। কিছুতেই বেন তিনি শাস্তি 
পাইতেছেন না। আয়। আর একবার খাইবার জন্য বলিতে 


আমিল, তাহাকে পাঠাইয়৷ দিলেন যামিনীকে ডাকিবার জন্য । 
আর একবার তাহাকে বুঝায়! দেখিবেন। সে কি নিজে 
নিজের ভবিষ্যৎ একেবারে নষ্ট করিবার জন্য উঠিয়।-পড়িয়া 
লাগিয়াছে? 

যামিনী ধারে ধীরে আসিয়া! ঢুকিল। তাহারও মুখ 
মলিন শতক, চোখ ছুইট! ফুলির। উঠিয়াছে । কোন কথা না 
বলিয়। মায়ের খাটের পাশে আসিছা দাড়াইয়। রহিল । 

জ্ঞানদা বলিলেন, “বোস্‌ দেখি । তুই কি করতে বসেছিস 
বুঝতে পারছিস্‌? আমাকেও মারবি আর নিজেও চিরদিনের 
জন্যে মাটি হবি? আমি যা করতে চাই, তা যে তোর 
মঙ্গলের জন্যে তা বুঝিস না? এটুকু বিশ্বাস তোর নেই 
মায়ের উপরে ?” 

ঘামিনী কোন কথা বলিল না, খালি তাহার দুই 
চোখ দিয়। বড বড় অস্রবিন্দু গডাইয়। পড়িতে লাগিল । 
জ্ঞানদার মন কিন্তু ইহাতে আরও কঠিন এবং বিরক্ত 
উঠিল। মেয়ে যেন স্যাকা। সংসারটা ভারি সহজ 

















জায়গা কি-না, এখানে কাদিলেই অস্মী 
যায়। একটু ধমক দিবার স্থরে বাঁ, 


যামিনী বলিল, “আমি পারব না 
পাশের একটা চেয়ারে বির পড়ি, (ট্টোরের 
মুখ গু জিয়া কাদিতে লাগিল। ৃ 

নপেক্জবাবু দরজার বাহিরে ঘুরিয়। | $নঁড়াইতেছিলেন 
স্বীর সামনাসামনি হইবার আর তাহার 
তবু মেয়ের কান্না দেখিয়া আর ন৷ পা 
পড়িলেন। যামিনীর পিঠে হাত রাখিয়৷ সত 
বলিলেন, “ওকে অন্ততঃ একটু ভাববার সম (ও 
একটা! গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা কখনও 
যেতে পারে %” 

জ্ঞান্দা চীৎকার করিষ়। বছিলেন, “হাগ। হ্যা, স 
বুঝেছি আমি। আমি পাগল না, সবই! আলি বর 
সবাই মিলে কি যুক্তি হচ্ছে ত1 কি আর আম না জানি 
কর কর, আমার সঙ্গেই শত্রত। কর। কিস্বাামার ছে 
মেয়েকে আমার বিরুদ্ধে প্ররোচনা দিচ্ছ, মার ৪ ভা 
হবে না, এ আমি বলে দিলাম ।” : 

বৃপেন্দ্রবাবু হূতবুদ্ধির মত স্ত্রীর দিকে মুহিয়া 'রহিলে 
তাহার পর যামিনীকে টানিয়। তুলিয়। তাড়াত্রড়ি ঘর ভা 
বাহির হৃইয়। গেলেন । 

যামিনী মিহিরের খাটে আবার মুখ গু জি স্তইয়। পড়ি? 
বৃপেন্দ্রবাবু খানিকক্ষণ খোলা জানালার পথে বাহিরের। কুষাসা 
দৃশ্যের দিকে ঢাহিয়! রহিলেন। তাহার পর মেয়ের কাছে অগ 
হইয়া তাহার ঘাথায় হাত রাখিয়! বলিলেন, “চল ষ্বা, আম 
একটু বেড়িয়ে আসি । তোমার মাকে একটু একলা থাক! 
দাও, আমর! সারাক্ষণ সামনে থাকলে গুঁর উত্তেজন। কম 
লা।” 

যাঁমিনী উঠিয়া বসিল। বেশ পরিবর্তন করিতে গে 
আবার মায়ের ঘরে যাইতে হয়। সে চেষ্টা না করি 
যাহ| পরিয়৷ ছিল তাহারই উপরে ওভারকোট পরিয়। সে 
যাইবার জন্য প্রস্তত হইল। চুলটা মিহিরের চিরুণী দিয় 
আচ ডাইয়া লইল। 
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পিতা ও কন্যাতে বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক দূর 
চলিয়া গেলেন । বাড়ি ফিরিবার অনিচ্ছা ক্রমেই ষেন তাহাদের 
প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। জ্ঞানদার সম্মুখীন হইবার মত 
সাহস ছু-জনের এক জনেরও ছিল না। 

কিন্তু ঘুম ষ্টেশন পধ্যস্ত আসিয়। পড়িয়া তাহারা নিতান্তই 
থামিতে বাধ্য হইলেন। সত্যই ত আর হাটিয়া কলিকাত। 
চলিয়া যাইতে পারিবেন না? ফিরিতে তীহীদের ভইীবেই, 
ইচ্ছা থাক বা! নাই থাক। যাযিনী নিজের হাতঘড়ি দেখিয়। 
বলিল, “অনেক দেরি হয়ে গেল বাবা, বাড়ি ফিরতে 
একেবারে বেলা দ্বুটে। বেজে যাবে।” 

নৃপেন্দবাবু বলিলেন, “তা হোক । ওঁকে ঠাণ্ড। হবার 
জন্যে একটু বেশী সমর দেওয়| দরকার ছিল,” বলিয়া তিনি 
নীর মন্থর গতিতে আবার ফিরিয়া চলিলেন। | 

কুয়াস! ভাল করিয়। কাটে নাই । একবার রোদ উঠিতেছে, 
আবাস ৩৪ মেবপুগে : প্ররুতিদেবীর মুখশোভ| ঢাকিয়। 
যামিনী একরকম কোনোদিকে না তাকাইয়াই 
পিতার পিছন পিহ্ৃন চলিতেছিল। তাহার হৃদয়ের ভিতর 
দারুণ অন্ধকার, বাহিরের আলোর দিকে তাকাউবার কোনো 
প্রবৃ্তি তাহার ছিল ন]। 

নুপেন্্রবাবু হগাৎ আচম্ক! দাড়াইয়। গেলেন, যাষিনী 
ঠাহার গায়ের উপর হু চোট্‌ খাইয়। পড়িতে পড়িতে সাম্লাইয়। 
গেল। নুপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “দেখ ত মাঃ আমাদের ভু 
ণ|? ঘোড়ায় চড়ে অযন ক'রে ছুটে আস্ছে কেন ?” 

যামিনী মুখ তুলিয়৷ চাহিয্না দেখিল। ঘোড়াটাকে চার 
হাতপাঁয়ে আকড়াইয়৷ ধরিয়া একটি মানুষ এক রকম 
ঝুলিতে ঝুলিতে আসিতেছে । তাহাদের ভূতা বলিয়াই ত 
বোধ হয়, কিন্ত এমন ভাবে আমিতেছে কেন? কোন বিপদ- 
আপদ হইল ন! কি? 

ছুই জনেরই চলার গতি বাড়িয়া গেল, ঘোডাটাও ক্রমে 
কাছে আসিয়া! পড়িল। নুপেন্দ্রবাবুকে দেখিয়! ভঙ্গু ঘোড়ার 
পিঠ হইতে একরকম গড়াইয়! নামিয়া পড়িল। নৃপেক্জ্বাবু 
বাস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে ?” 

ভজু ঠাপাইতে হাপাইতে বলিল। “আজ্ঞে মেমসাহেব পড়ে 
গিয়ে বেছু স হয়ে গেছেন ?” 

যামিনী কাদিক্সা ফেলিল। 





চা 
মাত তাচছু | 


বৃপেন্্রবাবু এদিক-ওধিক 


মাতৃ-খণ 





৩৬৩ 


তাকাইয়! একট! রিকৃশ দেখিতে পাইয়া, তাহাতেই চড়িয়া 
বসিলেন। বাহকদের প্রচুর থ.সিদ্‌ কবুল করাতে তাহারা 
দুজনকেই রিকৃশতে বসাইয়৷ প্রাণপণে দৌঁড়িয়। চলিল। 
ভজ্ু আর ঘোড়ায় চড়িতে ভরস! পাইল না) সেটার লাগাখ 7? 
ধৃরিয়। টানিয়। লইফ। চলিল। টি 

বাড়িতে পৌহিই যামিনী ছুটিয়। গিয়। মায়ের ঘরে 
ঢুকিল। একমাত্র আমা সেখানে বসিন্।। কাদিতেছে, বাড়িতে 
আর কেহ নাই । 

মিহির ডান্তশর ডাকিতে গিপাহে! জ্ঞানদাঁ খাটের উপর 
শুহয়। আছেন, জ্ঞান হইয়াছে কি-না ঠিক নাই, চোখ 
বন্ধ। 

বৃপেন্্রবাবুও যামিনীর পিছন পিছন ঘরে টুকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ক'রে পড়ে গেলেন ?” 

আয়। কীদিতে কীদিতে ঘাহা বলিল, তাহার মন এই 
যে, মেমসাহেবকে কিছুতেই খাওয়াইতে ন! পারিয়৷ সে নিজে 
স্নান করিতে চলিয়া গিয়াছিল। থোকাবাবুও খাইয়। শুহযী- : 
ছিলেন, চাকরর! রান্নাঘরে কাজ করিতেছিল। ইতিমধ্যে 





কি ঘটিয়াছে সে কিছুই জানে না। হঠাৎ কোলাহল 
শুনিয়। ভিজা কাপড়ে বাহিরে আসিয়া দেখে যে 


উপরে উঠিবার বস্তায় মেমসাহেব অজ্জান হ্ইয়! পড়িস্ব 
আছেন, আর একটা পাহাড়ী কুলি তাহার স্তযুটুকেশটা পিঠে 
বাঁধিয়। হাদার মৃত দাড়াইয়। আছে। তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করায় বলিল যে. মেমসাহেবে ষ্টেখনে যাইবার জন্য তাহাকে 


রাস্তা হইতে ডাকিয়াছিলেন। কখন যে মেমসাহেব 
রাস্তায় গেলেন আর কুলি ডাকিলেন, তাহা সে 


জানে না! । যাহা হউক, পয়সা দিয়! তাহারা কুলি ব্দায় 
করিয়! দিয়াছে, আর মেমদাহেবকে ধরাধরি করিয়া বিছানায় 
আনিয়া শোয়াইয়াছে। খোকাবাবু ডাক্তার ডাকিতে 
গিয়াছেন। 

নৃপেন্্বাবু দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, “এমন কারে 
নিজের প্রাণ নিজে নষ্ট করলে কি আর কে করতে পাবে ?” 

যামিনী আকুল হইয়া কাদিতে লাগিল। মা যে তাহারই 
অবাধ্যতার অভিমান করিয়! চলিয়া যাইতেছেন, এ ছুখ ৫ে 
তুঁলিবে কি করিয়। ? তাহার নিজের কথ৷ ভাবিবার কি অধিকা; 
ছিল? মে কেন নিজেকে বলিদান দিতে সম্মত হয় নাই 


৩৬৪ 


রং ই খহারধারল জর ৭, 





আর কোনে। দিন কি এই অপরাধ সে নিজে ভুলিতে পারিবে, 
না অন্য মানুষে তুলিতে পারিবে? মাতৃহ্ত্যার পাতক তাহার 
সারাটা জীবন কি কালিমাময় করিয়া রাখিবে না? 
... ডাক্তারও দেখিতে দেখিতে আসিয়। পড়িলেন, যামিনীকে 
 সরাইয়া রোগিণীকে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলেন। তাহার পর 
বাহির হইয়! বলিলেন, “জ্ঞান একবার হ'তে পারে, কিন্তু অবস্থ' 
অতন্তই সীরিয়াস্‌।” 

যামিনী আবার মায়ের খাটের উপর পড়িয়! কীদিতে 
লাগিল। মিহির খাইবার ঘরে হতবুদ্ধির মত বসিয় 
বহিল। ডাক্তার, আয়। এবং নৃপেক্দ্রবাবু মিলিয়৷ জ্ঞানদার 
পরিচধা। করিতে লাগিলেন! 

এমন সময় হন্‌ হন করিয়। সুরেশ্বর আমিয়। হাজির 
হইল। বেশভূষার বিশেষ পরিপাটয নাই, ঘুখে ক্রোধের 
হাপ স্ুম্পষ্ট। মিহিরকে সামনে দেখিয়। প্জজ্ঞাসা! কবিল, 
+৩।মার ম। কোথায় ? কেমন আছেন ?” 
, মিহির বলিল, “এ ঘরে। ডান « বলছে তিনি আর 
ধাচবেন্‌ না।” 

স্বরেশ্বর অবাক হইয়া ধ্াড়াইয়া গেল। সে আসিরাছিল 
জ্ঞানদার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া! করিতে, তিনি যে এমন ভাবে 
তাহাকে ফীকি দিয়। যাইবেন, তাহা সে ভাবে নাই । 

ঘরের ভিতর হইতে নৃপেন্জরবাবু ডাকিয়। 
খোকা, এদিকে এস, তোমার মা তোমায় খুঁজছেন ।" 





বলিলেন, 
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মিহির ছুটিয়। জ্ঞানদার ঘরে ঢুকিয়া গেল। রেশবর বী 
ধীরে আসিয়া দরজার সামনে ফড়াইল। 

জ্ঞানদ। চোখ খুলিয়। চাহিয়াছেন। কিন্তু কথ! বলিবা, 
শক্তি আর নাই। যাষিনী তাহার একট। হাত ধবিম 
কাদিতেছে। মিহির গিয়া! দিদির পাশে বসিয়া! পড়িল। 

যামিনী দরজার দিকে চাহিয়! স্থরেশ্বরকে দেখিতে পাইল 
হঠাৎ চোখ মুছিয়। মায়ের কানের কাছে ঝুঁকিয়া পড়িয় 
বলিল, “মা, আমি তোমার কথ! শুন্ব, আর অবাধ্য হব ন! " 

জ্ঞানদা হাত নাড়িতে চেষ্ট! করিলেন, পারিলেন না 
তাহার ছুই চোখ দিয়! জুল পড়িতে লাগিল। 

নৃপেন্দ্রবাবু ইসারা করিয়। সুরেশ্বরকে কাছে আসিদে 
বলিলেন। সে আস্তে আন্জে আপিয়। দাডাইল। যামিনী 
উঠিয়। গিয়। তাহার পাশে ফ্াড়াইল। চোখের জলে তাহা 
নু ভাসিয়া যাইতেছে । কম্পিত কণ্ঠে সে বলিপ, “মায়ে 
কাছে আপনি ষে প্রস্তাব করেছিলেন, আমি তাতে অম্মতি 
জানাচ্ছি?” ডি 

স্বরেশ্বর পীরে ধীরে যামিনীর একখানি হাত নিজে: 
হাতের মণো তিলিয়। লইল। নূপিবার কোনে। কথা খুজি 





পাই | 
জ্ঞানদার মুখে যেন গ্লাণ একটু হাসির রেখ; দেখ' দিল 
তাহার পর চোখের দৃষ্টি দেখিতে দেখিতে সির হউয়। গেল । 


মা 


ভি ক 





ক্রমৰিকাশের সমস্যাঞ্চ 


শ্লীশশাঙ্ছশৈখর সরকার 


ক্রমবিকাশের সমস্ত। অধুন। বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখ।-প্রশাখার 
মনীধষিগণের গবেষণার লক্ষাস্থল হইয়া উঠিয়াছে। কি 
রাসাম্ননিক, কি পদীর্ঘবিৎ, কি প্রাণিতত্ববিৎ, কি উদ্ভিদতত্ববিৎ, 
এমন কি মনন্তত্ববিৎ পর্যন্ত সকলেই এই সমন্টার অন্তর্গত; 
আর এই প্রকারের গণপ্রচেষ্ট। বাতীত এই সমশ্যার মীমাংসা 
হওয়া দুরূহ । 

প্রাণের উৎপত্তি কোথায় ৮ জীবে এ্রাণ আছে বু! নাই, 
একথ। বলা কিছুমাত্র কগ্টনাধ্য নহে, কিন্তু জীবিতের মধ্যে 
এরূপ কতকগুলি বিবিধ জটিল পস্া আছে যাহার বা যাহাদের 
সহিতু্জপ্লাণের নিকট সম্পর্ক অস্বীকার করা চলে না । এই 
বিরাট জীবজগতে যত বডন্ট জটিল কোন জীব ব! উদ্ভিদ 
থাকুক ন। কেন, সকলেরই উৎপত্তি হইয়াছে একটি ক্ষত 
গুলি হইয়াই থাকে” 

(১) খাছ আহার করা; 

1২) হাভামাবস্থর পরিপাক করিস্স। 

(৩) জীবদেহের স্তর (18818) গঠানোপযোগী উপাদান 
'স্তত কর; 

নিশ্বাসপ্রশ্বীসকালে অমজান 

অঙ্গারাম্জানের 10510010 0105199). আদান-প্রদান : 

(৫) প্রবৃত্তি ও হন্দিয়বৃত্তির আকর্ষণ বিকর্ষণ ; 

(৬) জীবের অথব৷ জীবদেহের অঙ্গবিশেষের গতিবিধি : 

(৭) দেহের অব্যবহাধা পদ্াথসকল 'দহমুক্ত করা, এবং 
সর্বশেষে 

(৮) জীবের জাতি বংশপরম্পরায় রক্ষা কর। । 

এই সকল দৈহিক ক্রিয়া জীবপন্ধ ( 07009018570.) এবং 
তন্মধ্যবর্তী একটি ক্ষুদ্ধে কোষস্থলীর 1000193) 
পরিচালিত, হয়। এই জীবপন্ক একটি. জটিল রাসায়নিক 


(9391) ) ও 


পেপে পপ 





০ পপ | পিপল পিসী জপিপাপসাপল টপস পাপী বাশি" 


সাঁশতি কর্ণেল সুয়লের অভিরাবদের লাাংশ। 


ঘারা 


* এই প্রব« ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের (১৯৩১) প্রাণিতত্ব শাখার" 


পদাথবিশেষ এবং কতকগুলি অণুর সমষ্টি; এই অনুগ্তলি 
আঁবার কতকগুলি পরমাণুর সমষ্টিতে গঠিত । পদার্থবিদ্দের 
নতে প্রর্তেক পরমাণু. কতকগুলি নিত্য গতিশীল পরমাণু- 
কণার দ্বার! গঠিত এবং এই পরমাণুকণীগুলির একটি 
হৈতনিয়মেউ প্রথম প্রাণের উৎপত্তি হইয়াছে । পদার্থবিদের 
এই সিদ্গীস্ত এবং প্রাণিতববিদ্দের মধ্যে ধাহারা বিবেচন।, 
করেন যে, অধিকাংশ প্রাণীক্াত্তি ক্রমবিকাশের চরমসীমায় 
পৌছিযাছে, তাহাদের গবেষণার প্রত্তক্ষ প্রমাণগুলি এইস্থালে 
আলোচন। করিব। রাড 

জীবের প্রথম বিকাশ হইতে আজ পধাস্থ এই পৃথিলীতে 





চিত্র নং ১ 
জীবপক্কের অগ্রতিহত গতি এইভাবে চলিয়া থাকে । 


ক্রমবিকাশের ধারা অপ্রতিহতভাবে চলিম্! আসিঙ্লাচ্ছে 
জীবঙ্গাতি'প্রাণের কোন বিচ্ছিন্ন বিভাগ নহে, পরস্তব তাহাদের 
শ্োতের গন্ভি কত ঝু্গাস্তকাল হুইতে চলিয়া আদিফাছে 
মধ্যে, ষধ্যে এই: গতি, রিভিন্নমুত্ধী হইয়া স্বতন্ত্র জীবের স্তর 
করিয্বাছে। কিন্তু নিন্নবাচ্ছিক্তজার গতিরোধ কঙ্চন হং 
নাই, ( ১ন%চিত্র )। | 
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ক্রমবিকীশের প্রথম ছন্দ হইল জীবের কোষহীন বিভাগ জীবের ত্রমরক্ষার সহায়ক হইয়া থাকে। কোষস্থূলীর 


(1)07-06110181) অবস্থা হইতে বহুকোষবিশিষ্ট অবস্থার 
(0০110-99110197) পরিবর্তন । কোযগঠনের বছ পূর্ধের 
কাাকারী কোষের বৈশিষ্ট্য দেখা গিয়াছে ; তাহার প্রমাণ 


অসম্পূর্ণ বিভাগের ফলে নানা প্রকার বিকটাকার অবয়বের 
( ৪নং চিত্র ) জন্ম হয়; উহাতে জীবপন্ধ ও তৎসহ কোষস্থলীর 
সংখা। অধিক থাকে । কোষস্থলীর অসম্পূর্ণ বিভাগ ব্যতীত 
কোন একটি কোষে দুই ব৷ ততোধিক 
কোষস্থলীর সংখ্যায় ও দেহের আকার 
বিকটাকার হয়! থাকে । নিয়ত 
জীবে বিষক্রিয়া, রঞ্জন রশ্মি, প্রভৃতির 


লাল কালে দ্বারা পর্কোক্তরূপ অনিয়মিত অব 
রা দুষ্ঠিছ । আনিতে পারা যায়। এইজনা মনে হয 
প্ুমবিকাশের প্রথম শ্করে জীবকোষের 

,কাষস্থলীর বিভাগ হন কিন্ত জীব- 

বাম পস্কের ফোন বিভিন্ন কোমসমট্টি হইবার 





চিত্র নং ২ 
একট এক কোষবিশিষ্ঠ জীব (/0799)8) 


আমর। দেখিতে পা কোষহীন জীবসমূহ্ের মুখ ও ক্রিয়াশীল 
হন্দ্িয়সকলের মধো (শু, কশ!, নিঃদারক ইন্দ্রিয় 
মকল এও কোষস্থলী ) | এই নকল কোযহীন জীবের। (২নং চিন) 
সাধারণভাবে আপনাদের দেহপুষ্টি করিয়া! থাকে এবং পরে 
দ্বিধাবিভক্ত হইয়া (৪১০) নিজেদের বুশ বৃদ্ধি করে; 
কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে, প্রাণীর অথবা তাহার 
পাঁরিপান্িক কোন অবস্থার পরিবর্তনে পূর্বোক্ত কোষগুলির 
আর বিভক্ত হইবার ক্ষমত। থাকে না এবং এই ভাবে 
নিজেদের স্বাধীনত। হারাইয়| একত্রে কয়েকটি মিলিয়। 
একটি বহুকোষস্থলীবিশিষ্ট জীবপক্কের পিগড (8)7৫51087)) 
হয় ( ওনং চিত্র )। ইহা হইতেই কতকগুলি কোষের স্থষ্টি হয় 
-.. এবং জীবের দেহ-গঠনে ইহাই প্রথম সোপান। সমস্ত জীবেই 
- সকোষস্থলী কোষের সমস্ত কাধ্য নিয়মিত করে ; কোষস্থলীর 


পল্টীদের ডি 


পর্বাবং শি 


মতা থাকে না। 
সর্দপ্রথম গঠনে 


নসিব ভবন্ত। দুষ্ট তয়! 
কট বগা, ূ ূ 
হলি ববহা এ পিগডাকর অবস্থা হহাতে কৌমিব 
গশাদ্শত্ঘ বহিখাচিং 


অবস্থান আসিতে জীবের 'অবস্থার কতক 
গুলি বিশেষ পরিবর্তন হয়! 
গঠনের প্রথম প্রয়োজন হইল একটি 
নিদ্দিষ্ট আকার । বন্তকোষবিশিষ্ঠ নিয়ত 
জীবের ক্ষয়ে তত 
মাধারণত: গোলাকার হতয়। থাকে । প্রথম সরে সম্ভবতঃ একটি 
গোলাকার পিখডের চারিধারে কোষসকণল থাকিত 'এবং এত 
গোলকের মধাস্থলটি শন ছিল। যখন এই পিগুটি পৃ 
হইয়া আসিল খন প্রত্যেক কোষসমষ্টিব পৃথক পুথ্ক 
কাধ্যের প্রয়োজন হয়। জীবদেহের জটিল কাধাপ্রণাস 
বৃদ্ধি হওয়ার সহিত কতকগুলি অংশ নিদিষ্ট কাধা গ:৫ 
করে এবং নিষ্ষমিত ভাবে কাধা করিবার জন্য জীবদেহ 
সমভাবে এক-একটি নি্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া বসে। 
বস্তুতঃ, যেসকল কোম দেহের বহিভাগে থাকে তাহার' 
আশপাশ হইতে উত্তেজনা পায়, খাগ্যকণ! সংগ্রহ করে, 
কিংবা দেহের জন্য বাম্প গ্রহণ প্রভৃতি করে, কিন্তু পিওর 
মধ্যবর্তী কোষগুলি এই সকল কাধ্য হইতে একেবারে বিচ্ছি 
হয়! থাকে। এই অবস্থার পরিবর্তন অন্ুদারে আমর! 
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ব্রমবিকাঁশের সমন্তী। 
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দহের গঠিত অংশগুলির কাধোর বৈচিত্রা দেখিতে পাই; 
কটি কোবসমষ্টি বহির্দেশে থাকিয়া উত্তেজনার আকর্ষণ- 
বকর্ষণের কাধা করে; অপর সমষ্টি সর্বদা চলাফের! 
£রিয়া বেড়ায় ( ইহীর| মাংসপেশী কোষ বলিয়া পরিচিত ); 
চতকগুলি দেহের ভার ধারণ করে; কতকগুলি পরিপাক- 
াক্তির কাধা করে আর কতকগুলি অব্াবহাধ্য পদার্থ দেহ মুক্ত 
চরে । পরিশেষে, আমরা এমন এক কোষনমষ্টি পাই 
]হাদের একমাত্র কাধ্য হইল বংশরক্ষা করা ও জাতির 
[শপরম্পরা বজায় রাখা । জীবদেহের এইরূপ গঠনের 
হিত কতকগুলি স্বতন্ত্র কোষের প্রয্বোজন হম; ইহাদের 


প্রতোকের এক-একটি নির্দিষ্ট বহির্ভীগ আছে । জীবকোষের 
এই সকল কাধ জীবপন্ষে সন্নিবেশিত থাকে । কোষের 


ভির্ভাগ দ্বার! আহার, বিহার, নিঃশ্বাস, প্রান গ্রভৃতি সমন্ত 
চধাই হইয়। থাকে | এ জন্ত প্রতি নিপ্দি্ট বহির্ভীগস্কলের 
সৃহা নিদ্দিষ্ট কোষাংশের বিশেষ প্রয়োজন । 

্টান। প্রকার কোষসমষ্টির সভিত আদিদ কোষহীন জীব- 
কলের তুলন। করিয়া দেখিতে গেলে দেখ যায়, যে, কাধের 
'বশিষ্টের সতিত কেবলই ষে ম্বাতন্থোর ক্ষতি হইয়াছে তাশ। 
নহে, কয়েকটি ক্ষমতার ক্রমিক ক্ষতি হ্হম্বাছে। প্রথম 
ক্ষমতা, যাহ কোষসমষ্টির মধো প্রায় সকলেই হারাইয়াছে 
হইল পরিপাক শক্তি; কোষহীন অথব! নিপ্নতর জীবে 
থাগ্যকণ! প্রথমে দেহমধো লইয়। পরে পরিপাক করিত কিন্ত 
বভকোষবিশিষ্ উচ্চ শ্রেণীর প্রাণীর মধ্যে এমন কি পাকস্থলী 
কিংবা লালানিঃসারক গ্রন্থি (0৮ 218799 ) প্রভৃতি 
যাহারা এই পরিপাকক্রিয়ার সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে 
সংশ্লিষ্ট তাভারাও পরিপাকক্রিয়ার কিছুই করিতে পারে না; 
ইহারা কেবলমানজ পরিপাকের খামি (010986750160001)6 ) 
প্রস্তুত করে, আসল পরিপাকক্রিয়! কোনসমট্টির বাহিরে 
পাকস্থলীর গহবরে ও অন্ব্বের (০518৮ ০0 019 86017001) 
2000 171088019 ) মধ্যে হইয়। থাকে । সেইরূপ যৌনকোষ 
বাতীত অন্যান্য কোষের মধ্যে সকলেই বংশজননের ক্ষমত। 
চারাইয়াছে, কারণ ইহা! প্রকৃতপক্ষে অন্স্থলের এরূপ একটি 
কোষের সাময়িক যুগ্রামিলনের উপর এবং উচ্চতর জীবে 
পুংকোষের (96770796029০7) ডিম্বকোষে (০৮712)) প্রবেশের 
উপর নির্ভর করে। এই কাধ্যকারী ক্ষমত৷ হারাইবার কারণ 


আরও এই যে, এই বিশিষ্ট কোষগুলি একটি নির্দিষ্টকাল পধাস্ত 
আপনার জাতিবৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে পারে । : অধুন! জীবাণু 
যেরূপ পরীক্ষাগারে নানাপ্রকারে জন্মান যায় সেইরূপ দেহ্স্থত্রও 
সপ্তীবিত করিয়! রাখ! যায় এবং ইহাও দেখ গিয়াছে যে, 
এই ভাবে থাকিতে থাকিতে কোষসকল একটি অনিয়মিতভাবে 





সে সু, ৯ 
১০, ফু সহি 


ক্খ রা 
পি এ রি 
ফি টি 
যা টপ চুপ রি হু 
ৰ "সাদি ক 
পিএ স চি 4 ঘ 
ফি ছি 
৫. র্‌ 

চা 





চির 
পি 


চিত্র নং ৩ রি 
বনু কোষবিশিঠ ল' বের একটি কোম। 


১--কোষস্থলীর মধ্যস্থিত কেন্দ্র ঘ00190155) 
২» ৩-ক্রমোলোম (60107101109 00095) 


(577260010 11)061)09) আপনার বংশরক্ষা করিয়া থাকে এব 
অনেক সময় হহার। প্রাণীর সাধারণ জীবিতকাল অপেক্ষ 
অধিক দিন বাচিয্া থাকে। 

বংশজননের সারবন্তা হইল মাতপিতউকোষের (09790 9৩] 
অবিরত বিভাগ হইতে উদ্ভৃত কল্যাকোষের (18007697 ০6]1 
মধো এই ক্ষমতা প্রয়োগ করা ও পরে এই ছুই কোষশ্রেণী 
মধ্যে পার্থকা আনিয়! দেওয়া । জীবজগতের উচ্চ শ্রেণী 
মূধো এই পন্থা একমাত্র যৌনকোযেই আবদ্ধ--অপরাপ 
কোষের এক্ষমত। আর নাই। এক্ষমত আকম্মিকভা! 
লুপ্ত হয় নাই, কারণ এখন পযন্ত নিয্নতর জীবে ( চিংড়ি ম 
জাতীয় 0:1500,09) একটি ক্ষুদ্র দেহাংশ হইতে সমস্ত জীব 
উৎপত্তি হইয়া থাকে । উত্তিব-জগতে ইভা বুল পরিমা 
দুষ্ট হ্য়। 

উচ্চতর জীবে ভিষ্বকোষে পুংকোষের (৫ নং চিত্র) প্রবেং 
পর ক্রমাগত বিভাগের ফলে (৬ নং চিত্র) একটি স্থিতি? 
অবস্থায় -নাসিয়া পড়ে। এই অবস্থাকে 012535819 ব্ 
10158৮01৯-র কোধসমন্টি হইতে ক্রমশঃ তিনটি মূল জং 
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উত্ণত্তি হয়--সর্ব্বোপয়ি হইয়া থাকে 71189) ; 





দেহেয় আবরণ ও ইক্জিয়াদিষ উৎপত্তি হয়; অধ্যস্থঙ্গে য় 
00585091886 ; ইহা হইতে দেহের মাংশপেষী ও কন্ধীলৈয় 
সর্বনিয়ে 


উত্পত্তি হয় এবং 791791851  হইতৈে 





| চিত্র নং ৪ 
দুইটি যমজ জীব একত্র হইলে এইয়াপ বিকটাকার জীবের উৎপত্তি 
(()5ড0701)9) হয়। 
পরিপাক্ষন্থের উদ্ভব হয়। ডিম্বকোষের 'একট নিষ্জিষ্ট মেরুদেশ 
হইতে দেহের অশ্গপ্রত্যঙ্গের উৎপত্তি হয়; এই মেরুদেশ 
ভিন্বের অবস্থা এবং কতকগুলি শক্তি, বিশেষত; মাধাক্ষর্সণ 
শক্তির উপর নির্ভর করে। ডিশ্বের মেরূদেশ ভিছ্বমধোই 
নির্দিষ্ট নহে--ক্রমবিকাশের পথে কিছুদূর অগ্রসর না হওয়া 
পর্যন্ত দেহের আকার মেরুপ্রদেশে নি্দি্ হয় না। মাচানের 
মধ্যেও এই নিষ্বম চলিয়া থাকে । আবার ডিদ্বক্ষোষের বিভাগের 
ফলে যখন মাত্র চারিটি কোষ হয় তখন তাহাদের মো ভুইটি নষ্ট 

করিয্বা দিলেও একটি সম্পূর্ণ জীবের উৎপত্তি হইবে । 

যে বিশেষৰপ প্রভাবান্থিত করে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাউ 
এবং দূর অতীতে উচ্চতর 'জীব অপেক্ষা নিয্তর 'জীবের 
ফোগঙ দেহে ইহা অপেক্ষ। অধিক কর্তৃহ্ব ফরিত। :1-9৩৮-এর 
গবেধপার ধাহার! বিশেষন্ধপ আলোচনা ফরিয়াছেন তাহারা 
কখনই'অন্থীকার করিবেন-দা যে, জীবনেহের 'লাধান্গণ আক্ষার 





] ৯৩৪০ 
কতকগুলি আকণ্মিক বর্ণবিকারের (2:005030) ) ফলে না 
খঁটিয়া ফতকণগুপ্সি নিদিষ্ট প্রভাব ও শক্তির ফলে ত্ইয়াছে। 
কম্তকগতলি নিগ্নতম জীবের ( 0:060209 ) দেহ দ্বিধা বিভল্ত 
হইয়া বংশজননের ফলে জীবপন্ধে নানারপ ইন্দরিয়ের পৃথকী- 
করণ হয়; জীবের ইন্দ্িয়গুলির গ্যায় প্রত্যেক কন্যাকোষেই 
সম ইন্জিয়গুলির আবির্ভাব হইয়া থাকে। জীবপান্থের 
এইরূপ পথকীকরণের সহিত যৃগ্মমিলন (69701029102) এ 
কোৌঁধাবরণ (6726596008176 ) হইবার পূর্বে চাত-পথকীকরণ 
( 9-7199191191%6107, ) উপায়ে 'গলনালী (৫100196), 
ম্পন্দনশীল বিলি ( 5117146119 
অস্ঠান্য ইঞ্জিরসকল লুষ্ক হয় । এই চাত-পৃথকীকরণের পরেই 
আবার স্বতঃপ্রধুত্ত পণ-পৃথকীকরণের (79-01761201981070 ? 
ফলে এ লুপ্ধ উজ্জিয়াদির পূর্ণবিকাশ হয়! এই সকল উপায় 
জীবদেহে নানীপ্রকার পরিবত্তন আনা যাইতে পারে । 
1318550912 'অথবা জীবপন্ষের পিশ্ের মত (857০0, 
কোন দ্বপাস্তর নহে--ইহ! একটি সম্পূর্ণ নৃতন উপায় । এ 
জন্ম হইতে পারে । নানাপ্রকার রাসাক্মনিক ক্রিয়ার দ্বার 
এই সকল নিম্তর জীবে একদিকে চুইটি মুখ, অথবা দেহাংশের 
ম্ধাস্থলে মুখ প্রভৃতি নীনাপ্রকারে স্থানান্তরিত করিতে পার 





176001)7761195 ) এ 





চিত্ত নং ৫ 
বিভিন্ন জীবের শুক্ুকীট | 'ক ও খ,-শামূক ; গ--পক্ষী; 
ঘ- মানুষ: চ--সালামাণ্ডার মত্ম্য ; ছ-_চিংড়ি। 


বায়। কীটজাতীস 1718306 ) জীবে চাত-পৃকীকরণ এব" 
পূর্ণপৃথকীকরণ এই ছুইটি মঅবস্থ। একসপ সুচারুসম্পন্ন থে 
গুটির অবস্থায় (1081)9] ৪6৪৮6 ) প্রায় সকল অঙ্গেরই 
এই ছুই প্রকার পরিবর্তন “হইয়া খাকে। এইজন্য কীটের 
শেষ অবস্থা ও -পূ্ছবাবস্থায় এত 'প্রভেদ দেখিতে পাওয়। 


আফা 


পায় ( নং চিত্র )1 স্পঞ্রের* কোষগুলি ঘদি ভাঙিয়। চূর্ণবিচুর্ণ 
রা যায় তাহা হইলেও তাহ! হইতে ছুই-একটি কোষ 
'কানরূপে একত্র হইতে পারিলে পুনরায় একটি সম্পূর্ণ স্পঞ্জ 
ড়িযা উঠিবে। প্রথমে এক-একটি কোষ একত্র হইয়। 
্কটি অনিদিষ্ট পিগড প্রস্তত করে এবং পরে এই পিগ হইতে 
মকটি সম্পূর্ণ জীবের জন্ম হয়। কোষের যতই বৈশিষ্ট্য 
কুক না কেন, তাহা হইতে জীবের পুনর্জন্ম হইতে পারে, 
| বে প্রত্যেক জীববিশেষে কোষের সামগ্রস্ত থাকা চাই । 

৷ জীবঞ্জগতের থতই উচ্চন্তরে ন্মাস৷ যায় ততই দেখা যায় 
পৃথকীকরণের এই দুইটি অবস্থা এবং তীহার সহিত 
[দহাংশের পূর্ণগগনের মতা ক্রমশ লোপ পাইতেছে। 












মধ্যে শেজ প্রতি নষ্ট হই! গেলে পুনর্গ ঠনের ক্ষমতা কিছু 
পরিমাণে আছে, কিন্তু উচ্চস্তরের জীবে কেবলমাত্র ক্ষতস্থান 
তাঙ্ক স্তর ( ৪৭" 08819 ) দ্বার। পূর্ণ করিয়! আরাম করা 
ই & কোন ক্ষমতাই নাই । আবার এই সকল জীবের 
দণাবগ্থার় নানাপ্রকার ইন্দিয় অথবা দেহাংশ গঠনের ক্ষমতা 
ধাকে। চক্ষু কিংবা কর্ণ মন্তিদ্ধের এক একটি-অতিবুদ্ি 
সকল জীবে কর্ণ একটি কোষের (০৮০ 
501০ ) মত মন্ডি্ষ হইতে কুঁড়ির মত নিগত হয় এবং 
্দ একটি ক্ষুদ্র পাত্রের মত (০7৮৩ ০])) মস্তিষ্কের 
কট অতিনৃদ্ধি হইয়। জন্মে ( ৮নং চিতর)। যদি এই কর্ণকোষের 
কিংবা চক্ষুপা্ের মধো কোনটি তাহার নির্দিষ্ট স্থান হইতে 
হের অন্য কোনস্থানে স্থানাস্তরিত করা হয় তাহা হইলে 
[সই স্থানেই অপেক্ষাকৃত অল্পরূপ পরিপুষ্ট হ্ইয়! কর্ণের 
ঠ্রূপ হ্ইয়া উঠিবে | চক্ষপানেরও স্থানান্তরে এরূপ হইবে 
স্থলে বসান হইবে সেইস্থলের চম্ম কাচে (1979) পরিণত 
হিয়। চক্ষুর বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবে। দেহের নানা অংশের 
মধ্য এইরূপ একটি পরম্পর প্রতিক্রিয়া আছে। প্রত্যেকেরই 
কাযোৎপাদনের বৈশিষ্ট্য ইন্দরিয়বিশেষের গঠনের প্রভাবান্বিত 
| এই বিশিষ্ট প্রথার নাম বৈজ্ঞানিকেরা দিয়াছেন 
0160707)6701017) বা 'পারম্পরিক 
















| 1001007)। 


0০011012501 ৮৪ 
ঠথকীকরণ” | 
* (002]51)1 01818. 


৪৭. ৪ 


ক্রমবিকাশের জমন্যা 


(ভৈক (:171])1011)1:5) ও সর্প (79101011% ) জাতীয় জীবের . 


৩৬৯ 








ক্রমবিকাশের পথে ঘতই অগ্রসর হওয়া যায় ততই দেখা 
যায়, ভ্রণের অবস্থ৷ এমন সুগঠিত যে তাহার মাধ্যাকর্ষণ 
কিংব। অন্যান্য কোন শক্তির প্রভাবের ভয় নাই । এই জন্য সমস্ত 
হন্দ্িয়ের ও দেহাংশের একটি নির্দিষ্ট পদ্ধতি দেখা যায়; 


পু ৯১৪ 





চিত্র নং ৬ 


গুবালের (0) 91) ডিম্বাকোষের বিভাগের বিভিন্ন অবস্থা 
চ, ছ 13185117157 ৬-৮৮1317910018, 
ছুই ভাগে বিভক্ত করিবার পর এইরাপ দৃষ্ট হয় 
জাতিবিশেষে বৈশিষ্টোর কোন বৈচিত্র্য নাই; ইন্দরিয়ের মধো 
একে অন্যের উপর আসিফ পড়ে না। এই সকল বিশিষ্ট 
দেহাংশের গঠনকৌশল 1)0772079 নামে একটি রাসায়নিক 
পদার্থের উপর নির্ভর করে। ইহার! দেহের রক্তের মধ্যে 
চলাফেরা করিয়া থাকে । জীববিশেষের দেহের বিভিন্ন 
অংশের বৃদ্ধির (08৮910])70)20% ) তারতম্য আছে; কোন 
কোন অংশ অন্যান্য অংশ হইতে দ্রুত প্রসার লাভ করে এবং 
ইহাও স্ত্রী পুরুষ উভয়ের মধ্যে এক নহে। চিড়ি- 
মাছজাতীয় জীবের দেহের বৃদ্ধির একটি বিশিষ্ট অনুপাত 
আছে এবং প্রত্যেক বিভাগের এই অনুপাত গণিত স্থার! 





৩৭০ 





১৩৪০ 





সিদ্ধান্ত কর| যার। স্ী, পুরুষ উভয় লিঙ্গেই দেহের 
আকার বুদ্ধিরও পার্থক্য আছে এবং ইহা উপযৌন 
লক্ষণগুলির (59০০01718) ৪950101 017050608) উপর 
নির্ভর করে। নাধারণ 11010770179 উভয় লিঙ্গেরই বুদ্ধি শাসন 





রেশমের গু পোকার বিভিন্ন অবস্থা | 


করে এবং এক প্রকার বৌনরম ( 5৪২7071 50010101001) ) 
দেহবুদ্ধির অন্পাত (0999 ) নিপ্ধান্থত করে । 
পূর্ব্বোন্ত প্রমাণগুলি হইতে বুঝ। যাম থে জীবের বুদ্ছি 
আংশিকরূপে বাশ্বপ্রভাব ও অন্তরগ্থ অবস্থ।, উভবেরই উপর 
ভর করে। নিগ্মতর জীবের বাহিক অবস্থার প্রভাব সর্বাপেক্ষ। 
অধিক কিন্তু উচ্চত্তরে অবস্থাভেদের প্রভাব ক্রুশ হাস হ্হয়। 
থাকে। আভ্যন্বরীণ যন্থকৌশল আধুনিক জীবসমূহের অবস্থা- 
ভেদের স্থান পূর্ণ করিয়া! থাকে । এইজন্য উচ্চস্তরের জীবাপেক্ষ। 
নিষস্তরের জীবে বাহিক অবস্থাভেদে নানারপ পরিবঞ্ভন আন। 
যায়। অণুপরমাণু উপাদানের পরিবর্তীন ভেদে জীবপন্কের 
বিবিধ কাধা সমাধ| হইয়! থাকে । কোন জীবচরিত্র তাহার 
সম্তান-সন্ভতিতে নিয়োদ্িত হয় 191, নামক কতকগুলি ক্ষুদ্র 
কণার দ্বারা । এই সকল 091)9 কোবস্থশীর 01)7017)08017)9 
গুলির সহিত সংশ্লিষ্ট থাকে । কেহ কেহ বলেন যে» £০7)০-রাই 
এক-একটি ম্বতগ্ব অণুকণা। এই জীবপঞ্চের অণুগুলির 
কোনবূপ পরিবর্তনে জীবের পরিবর্তনএ অবশ্যন্তাবা। 
জীবপঞ্কের তংপরতায় জটিল রাসায়নিক পদার্থসকল সরল 
পদার্থে পরিণত হয় এবং ইহাই শক্তির উৎপাদক হইয়া থাকে। 


শী শীটিলতাশীশি টিটি টিটি লাশ শিট টি পিতা শি তাশপিপাপিপটি পাপা পাপী সাতাশ শিস 


ঈ৯ 01815)11)08011)6--কোধস্থলীর (01010161১ মধ্যে দড়ির মত এক 
প্রকার পদ্দার্থ । বিভাগকালে ইহারা কতকগুলি নি্দি সংখ্যায় কাট, 
গ্রন্থি বা গুড়ার (05, 19018, 8140016ন) মত ছয় | 





ইহাকে 1809010 বলে। শক্তির বিরাম অথব 
প্রগতিকালে সরল পদার্থমকল আবার জটল পণার্থে পরিণত 
হ্য়। উহাকে 115১১০1080) বলে । এই পদার্থের মধ্যে যাহার: 
দেহের পক্ষে অব্যবহাধ্য তাহাদের দেহমুত্ত কর! হয় 
(৩০০6107) ; পৃথিবীতে যেদিন প্রথম প্রাণের বিকা* 
হইয়াছে, তাহা বৃদ্ধি :(09$0101)7787) অথব। ক্রমবিকাশের 
(০৮০100191) যে-কোন স্তরেই হউক ন| কেন, এই এক্যসম্প 
পরিবন্তনগুলি জীবাণুজীব নির্বিচারে চলিয়া আসিতেছে 
উত্তাপের হ্রাস ও বৃদ্ধি, নানাপ্রকার লবণ প্রয়োগ করিয় 
জীবপক্কের তারলোর  (৮190০316/ ) -বিবিধ পরিবন 


প্রভৃতি রাসায়নিক উপাষে এই সকল পরিবর্তন আন 
সম্ভব। উদ্ভাপের আভিশবো বা অত্ন্পে জীবদেহ; 
নানাপ্রকার পরিবর্তন করা যাষ়। কোথাও উদ্ভাদের 


স্ব্পুতার অপ্ঠঃকরণের ভাল 11১৮0) কিয় ঘায়। কাহারও 
ব। দেহাৎশের গতিবিধির পবিবন্ন হয়, কাহারপ্ বা দস 
বিভক্ত হইয়। বংখবৃদ্ধিক্রিয়ার প্রতিবন্ধক হয পু অ 
কীটজাতির ডিস্ব উত্তাপের অন্থপাতে বুদ্ধি পায়। উহা? 
উন্তাপের উপর এত শিভবশীল ধে, যদি ডিদের কোন আ *ং 
বিশেষ উত্ভাপিভ হয় তাহা হইপে মা সেই পাঙ্শের রস্থিঃ 
দ্রুত হইবে এবং জাণের অবস্থা দ্বিধ। অপমান ( ৮১10)11011) 
0] হ্হয়া বায়। উল্ভাপের পরিধন্তনে জাবচরিহের আমন 
ব্যবধান আন! যার; নানাপ্রকার বিকটাকার (110970561015 
জীবের উদ্ভব করা খাব; লিঙ্গেরও পরিবর্তন মন্তভব £% 
থাকে। ব্যাঙাচিদের কিছুকাল যাবৎ যদি ৩২*ি উত্তাপেঃ 
মধ্যে রাখ। যায় তাহ! হইলে স্ত্রীব্যাডাচির জন্ম একেবাকে 
হয় না। জলমক্ষিকার (৮6০17 019012191)11 10111 1 
গ্রীক্ষকালের ডিগ্থ পুরুষসংসগ বাতাত (1)৮101)91792010117 
স্্ী-মক্ষিকায় পরিবর্তিত হয় কিন্তু শরৎকালের ডি্বের আবরণ 
( 510911) অত্যন্ত পুরু হইয়া থাকে এবং তাহা হইতে কেবণখাঃ 
পুংমক্ষিকার জন্ম হয়। উত্তাপ বাতীত সাধারণ আলোক ! 
অন্ধকারের বাতিক্রমে জীবদেহের বহু বদ্ধমূল পরিবন্তন মান 
যায়। কাঁটজাভীয় (81)71099 ) জীবদের কিছুকাল খাব 
আলোকে রাখিলে একেবারে পক্ষবিহীন সন্তান প্রসব করে 

অনাহারে রাখিলেও জীবদেহের অনেক পরিবর্তন আন! থা 

নানাপ্রকার রাসাম্ননিক ক্রিয়ার দ্বারা জীবের লিঙ্গ পরি 


আফা? 


ক্রমবিকাশের মণ্যা 


৬৭৬ 





রাও সম্ভব। পুরুষ-ইন্পরের দেহে স্থুরাসার (8100170]) গঠন ঘত জটিল সেই অঙ্গের 10918011978 শক্তিও তত 
দান করিলে সন্তান-সন্ততির মধ্যে পুরুষ-ইন্দুরের সংখার্ধিকা অধিক এবং এই সকল অলেই বিষক্রিয়া প্রভৃতি বহিগ্র ভাবের 
য় থাকে । আহারের অতাল্পে জৌোক-জাতীয় জীবের আশঙ্কা অধিক হইয়া থাকে। 


1798618 ) দ্বিতীয় বংশে কেবল মাত্র স্ত্রী-কীটের জন্ম হয় 
ণবং আহারের অত্যাধিক্যে প্রায় শতকর! ৯৫টি পুং-কীটের 
জন্বা হয়। রূঞ্নরশ্মির দ্বারাও পর্বোক্ররূপ পরিবর্তন আনা 
যায়। কোষবিহীন জীবের মধো (17969207) (71100) 
11170101018, [72101] 071810%10000001079' দুই-এক দিন 
অন্তর অথব। প্রতিদিন দুই মেকেওড হইতে ঢুই মিনিট পধ্যন্থ 
রঞ্ননরশ্মি প্রণান করিলে ছুই প্রকার বিচিন্র পরিবর্তন হইতে 
দেখা! বাঁ, 
(১) 
রাতীয় জীবের জন্া হয়) ইহার। কয়েক মাস ঘাবহ বংশবৃদ্ধি 
করিখাও এই বিভিন্ন বৈশিষ্টা বজায় রাখিতে সঙ্গম তয়। 


€(11)1106001) (11101111115 এর মত একটি বিভিন্ন 


৮য় 


(কোধাবরণের (07058(17061)01 পর এত বোশছা 


থাকিতত 


(২) একটি লেছবিশষ্ট জীবেরও উৎপত্তি হয় এবং 
'হারাও ৪৮ পথাঞ্জ পধান্ক আপনার বংশবৈশিষ্ট্য বজায় 
পাখিযাছিল | এই ছুই বিশিষ্ট বৈচিন্রা ব্যতীত বমজ) 
বকটাকার প্রভৃতি জীবের উৎপত্তি হইতে দেখ। গিয়াছিল। 

এ৯ সকল পৰিবত্তনগুলি নিম্নলিখিত ভাবে বিধিবদ্ধ কর 

(১) কোষাবরণ ও যুগ্মিলনের পরও 
100701017) চলিতে থাকে । 

(২) পরিবর্তনগুলি কিছুকীলস্থায়ী হইয়। থাকে এবং 
বৈশিষ্টা বজায় রাখিয়া উৎপন্ন করে (70৭ 1709) । কিন্ত 
বুগামিলনের প্রারস্তেই মরিয়! যায় । 

(৩) ক্ষণস্থায়ী বৈচিত্র্য তিন পধ্যায়ের পরে লুঞ্চ হয়। 

(৪) অসাধারণ (21)780177101105) কিছুরই সংস্পর্শে মৃতু 
ঘটে । 

উচ্চস্তরের জীবে এই সকল পরিবর্তন আনা ছুরহ। 
ইহারাও কোন সামগ্রম্ত রাখিয়। চলিতে পারে না- কোন 
অঙ্গবিশেষে নিবন্ধ হইয়া থাকে । দেহেরও সকল অঙ্গ 
সমভাবে কর্মঠ নহে; দেহের অগ্রভাগ (16251 0179) 
বরদাপেক্ষা 00668001185) কাধো অগ্রণী । যে অঙ্গের 


বর্ণবিকার 


উচ্চন্তরের জীবের মো বরঙ্গদের (৪0016) উপর কোন 
প্রভাব আনা দুরহ। রুগ্ন অথব। শিশু 'অবস্থায় ইহার কোন 





চিত্র নং ৮ 
চক্ুর উৎপন্তির বিংভন্গ অবস্থ! | 


১.চক্ষুত কাঁচ (চন) 


পরিবর্তন সুফলদারক বটে কিন্তু সাধারণতঃ চহু। ব্যাধিমূলক 
1],1101,-1,-১1) বলিয়া! বিবেচিত হয়।  বযস্থদের প্রভাব 
কথন কখন সন্তান-সন্ভতিদের উপর আসর! পড়ে । পরিবর্তিত 
অবস্থাভেদে যদি ডিম্বকোবের প্রকৃত আকার বা গঠনের 
কোন বৈশিঞ্লোর ফলে কোদস্থলীর ০1:01)19801)9-গুলির 
অণুকণার প্রভেদ হয় যদি ইহা জীবের মৃত বা 
বংশজনন শক্তির ক্ষতি বাতীত বশপরম্পরায় আনাইয়া 
দেওয| যায় তাহা! হইলে জীবজগতে নৃতন জীবের উৎপত্তি 
হহয়। থাকে । 

জীবজগতের ক্রমবিকাশের সকল স্তরেই. দেখা যায় যে 
প্রতোক উচ্চস্তবের আদর্শ লাভে কোন-না-কোন ক্ষমত। বা 
কাধাকরী শক্তি হারাইয়াছে। কৌষবিহীন অবস্থা হইতে 
বহু কোষবিশিষ্ট অবস্থার পরিবর্তনে অন্ততঃ একটি কাধ্যকরী 
শক্তি লোপ পাইয়া থাকে ; যৌনকোষ বাতীত সকল কোষেরই 
অবিরত বংশজননের ক্ষমতা হীরাইয়াছে। পরে, জীবের 


২ প্পপিসপপপপাপপীপিশাটী টিপিপি পিপিশপিপাপিপিশা শি 


এবং 


সী সাপে সাপ ০০,২55: 5 শি? 


* 115601)0191:--এই ক্িয়ার হীরা দেহের সঙ্গীব মূল পদার্থসক 
রক্ত হইতে আপন আপন পুষ্টিসাধনের দ্রবা গ্রহণ করে । 


৩৭২ 2) ১৩৪০ 





প্রকৃত আকার ক্রমশই নির্দিষ্ট হইতে থাকে এবং নির্দিষ্ট 
ধারায় দেহের বুদ্ধি হয়। দেহের এক প্রান্তে থাকে মস্তক ও 
অপর প্রান্তে থাকে লেজ; অবস্থার ভেদে যৌনকোষের বা 
ইন্জ্িয়ের যে-দকল পরিবর্তন হয় তাহাদের ব্যাধিমূলক বলা 
চলে। এইরূপে মনে হয়যে ক্রমশই দেহের তারল্যের 
(101856131%) ) ক্ষতি হইয়াছে । যে ধারায় জীবের বৃদ্ধি 
হইবে ইহাও ক্রমশঃ নির্দিষ্ট হইতে থাকে, সেইরূপ যতটুকুর 
পরিবর্তনও হইবে ততটুফুও জীবজগতের উচ্চন্তরে ক্রমশই 
হ্বাস পাইতে থাকে । জীবের জীবিত অবস্থার মবো পরিবর্তন 
আনয়নের যতটুকু সুবিধা পাওয়৷ যাইতে পারে তাহাও 


সমস্ত উচ্চস্তরের জীবে আমরা এই প্রকার অবস্থায় অতি 
শীঘ্রই আসিয়া! পড়িব যখন আর ক্রমবিকাশের কোন সম্ভাবনাই 
থাকিবে না। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে আমরা সন্তঃ 
ক্রম্বিকাশের এমন এক অবস্থায় আপিয়া পড়িব তখন যণি 
আমর! আমাদের পারিপার্খিক অবস্থার উপর সম্পূ্ণরূপ কত্ত 
করিতে না পারি, অথব। বাহিরের অবস্থাভেদে পরিবর্তনারান 
ন| হই, তাহ| হইলে সম্‌ন্ত উচ্চত্তরের জীব এমন কি মনুষ্যজাতি 
পধ্যন্ত সকলেই পৃথিবী হইতে একেবারে লুপ্ত হইবে এব 
তাহার পরিবর্তে অন্য এক প্রকার প্রাণের আবিাব হইবে 
ঘর্দিও অদ্যাবধি ইহাদের কোন আভাস পাওয। যায় নাই । * 


মীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে এবং ইহাও বুদ্ধির প্রথম অবস্থায় _____._____ 2 


(9750191 ১67808 ) শেষ হ্ইয়। যায়। এজন্য পদার্খথবিদের 
সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়াই মনে হয়, কারণ মনুষ্াজাতি পথ্স্ত 


এই প্রব্ণের চিব্রগুলি লেখক দ্বারা সন্িবেশিত ও বন্ধুবর শ্রাপাচকাং 
রায়মগল ছারা অঙ্কিত । 


১০ করদ্ক সরকজ 


সাধু 
আপ্রমথনাথ রায় 


জীবনের ঘটনাচক্রে আমাকে কলিকাত| ছাড়ি! কাশীবাদী 
হইতে হৃইয়াছে। 

কলিকাতাই আমার কর্মক্ষেত্র করিব মনে করিয়াছিলাম । 
কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ। অনারপ। আমার ঈপ্দিত কর্মক্ষেত্র 
আমার বাসনার, আমার আকাজ্গার, আশার, সখ-ম্বপ্পের 
শ্বশানভূমি হইয়। রহিল। কলিকাত! ছাড়িক্। আমাকে কাঙ্ত 
লইয়! কাশীতে চলিয়৷ আসিতে হইয়াছে। 

অসীঘাটের উপর একটি ছোট বাড়িতে বাস! ঝাধিয়াছি | 
সঙ্গীর মধ্যে আমার আদরের খইগুলি, আমার স্ত্রী, আর 
পাচ ব্ছরের ছেলে চুনী। এখানে কেউ আমাকে দেখিতে 
আসে না, আমার অস্তিত্ব অনুভব করে না, আমিও লোকজনের 
নঙ্গে পরিচয় করা, দেখাপাক্ষা২ কর। ছাড়িদ্বাই দিয়াছি। 
য|সামানা কাজ করিবার করি, তাহা! সারাদিন বইগুলি 
লইয়া নির্জের খেয়ালখুশী মত থাকি, স্ত্রীপুত্রের সঙ্গে আমোদ- 


আহ্লাদ গল্প-গুক্ব করি, আর সন্ধ্যাবেলার দিকে তাহীপিগঞ্ে 
সঙ্গে করিয়া গঙ্গার তীরে একটু বেড়াইতে যাই । 

কাশীর গঙ্গার ঘাটগুলি এক অপূর্ব বন্ত! কবে কৌন 
প্রভাতে আমাদের কোন্‌ পূর্বপুরুষ সাম গান গাহিতে গাহিতে 
এই নদীতীরে উপনীত হইয়া! ল্যধ্যোদয় দেখিয়। এখানে 
এই শহরের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই দিন হঠতে 
কাশী ভারতীয় সভ্যতার কেন্দ্রস্থল হইয়! আছে, আর ধা 
ধীরে পুণাকামী বাসিন্দাদিগের দ্বারা এই ঘাটগুলি শিশিং 
হইয়াছে । ইতিহাসের কত ঢেউ ভারতের উপর দিয়া ক 
আলোড়ন-বিলোড়ন তুলিয়! চলিয়৷ গিয়াছে, কিন্ত এ 
পাষাণপুরীর বৈশিষ্ট্য ও প্রভাব আজও অক্ষুণ্/। অটুট রা 
গিয়াছে। কাশীর পূর্বেগৌরবের দিন আর নাই, তবু এ 
নগরীর মাহাজ্ম্য আজও মলিন হয় নাই । এইখানে বুদ্ধকে তা 
ধশ্মপ্রচার করিতে হইয়াছে, এইখানে শঙ্করাচাধ্যকে শি 


আসমা? 


সাধু 
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লাভ করিয়া যাইতে হইয়াছে, এইখানে বপির। তুলসীদাস 
তার অঘর রামায়নী কথ! রচন। করিয়। গিরাছেন ইহাদের 
পুণ্যস্থৃতি এখনও বর্তমান । এ স্থানের মাহাত্মা কি কখনও 
ক্ষ্্ হইতে পারে? গঙ্গার ঘাটে ঘাটে বেড়াই, একবার 
নদীর দিকে তাকাই, একবার তীরবর্তী মন্দির ও সৌধমালার 
দিকে দৃষ্টিপাত করি, আর এই সব কথা মনে মনে আলোচন। 
করি। দিনগুলি কাটিয়! যায় মন্দ না। 

তুলপীঘাটের উপর একটি পোতাল৷ বাড়ি আছে। 
বাড়িটি পুরাতন, কিন্তু এখনও এমন মজবুত বে মনে হ্য় 
আরও হাজার বহর অনান্ধা৮., টিকি্! থাকিবে । এই বাডির 
পাশে উচ্চ ভিত্তির উপর একটি হোট কামর। আছে, তাঁর 
তিন দিকে দেয়াল, সামনের দিকে খোলা । কেউ এখানে 
বাস করে না, বাডির মালিকেরাও ভহা বাব্হার করেন না। 
কিন্ত আমরা যখন বেডাইতে যাইতাম 
সন্ধযাবেলা সেখানে একটি লোককে বলিয়া 
9 নধাবন্ধপী, নাতিদীধ, দাড়িগোফ কামান 
লোক - রং শ্যামবশ,. পরণে গেরুয়া । স্বভাবতই একজন 
সংসারতাগী, বিরাগা পুরুষ । কোনদিন দে সেখানে ধ্যানে- 
নিম হইয়। বসিরা থাকিত, কোন দিন আপন মনে বিড বিড 
করিদ্া বকিত, কোনদিন জলের কাছ্ছে সিডির উপর বনিয়। 
নিবিষ্ট মনে বাশী বাজাইত। তার কাছে একটি শালগ্রাম 
শিশ ভিল, মাঝে মাঝে দেখিতাম সে ফুল বেল পাত! দি 
তার পূজ! করিতেছে, কল। আলোচগালের নৈবেদা দিতেছে । 
কিন্তু সাধারণত: সাণুসহ্পাসীল কাচ্ছে নর-নারীর ঘেক্প ভিড 
হয়, তার কাছে সেরূপ কোন ভিড থাকিত ন| | 

আমর। তাকে দেখিয়। চলিয়৷ যাইতাম, কোন দিন তার 
সগদ্ধে বিশেষ কিছু জানিবার উত্সাহ কিংবা আগ্রহ হয় নাই। 
কাশীতে অমন সাধুসন্নাসীর ত আর অভাব নাই, কে গ্রাহ্‌ 
করে। কিন্ধু আমর! উপেক্ষা করিয়া চলিয়। গেলে কি হইবে, 
আমার কচি ছেলেটির মন তাহাতে আটকাইয়! গিয়াছিল 
পে অত সহঙ্দে তাহাকে উপেক্ষ। করিয়। যাইতে পারিত ন।। 
প্রতি দিন যখন বেড়াইতে যাইতাম, এইখানে আসিয়। সে 
কিছুক্ষণ থামিয়। লোকটকে দেখিত, আর রাস্তায় চলিতে 
চলিতে তার সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন করিত,- কেন সে এখানে 
'বসিয়া থাকে, কেন তার পরণে গেরুয়। কাপড়, গেরুয়া পোষাক 


তথন প্রতিদিন 
থাকিতে 


কার! পরে, কে তাকে খাবার দেয়, তার কি কৈউ নাই ইত্যাদি ॥ 
নান। প্রশ্নে সে আমাধিগকে অস্থির করিয়। তুলিত ৷ লোকটিরও 
এই ছোট ছেলেটির প্রতি একট! টান হ্ইম়্াছিল। কাছে 
আপিলেই নে তাকে ডাকিয়। কোনদিন কলা, কোনদিন পেয়ারা 
খাইতে দিত। 

এইরূপে অনিচ্ছাসনেও লোকটার সঙ্গে আমাদের একটা 
মাথামাথি হইয়াহিল। প্রারই তার কাছে গির। কিছুক্ষণ 
দাড়াইতে হইত, আর ছেলেটার সঙ্গে আমাকেও ছুই চারিটা। 


কথ। বলিতে হইত । সে আমাদিগকে ধশ্ম সন্ধে লক্বা 
চড় বন্তৃত। দিত আমাধিগকে উপদেশ দিবার জন্য নয়, 


তার বিশিষ্ট মতের সমর্থন পাইবার জন্ত। সে হিন্দুর 
অপংখা দেবতার সঙ্গে মুসসমানের আল্ল। আর খ্রীষ্ঠানের যীশুকে 
মিলাইক। নিলের মধো নিজের তৃপ্তির জন্য এক নবধশ্ম- 
সন্থদ্ধের চেষ্ট/ করিত -আর এই সমন্বয়ের মধ্যে মাঝে মাঝে 
পৌরাণিক চরিত্র ও সাধু-সম্গাসী, রাজ।-বাদশাধিগকে 
টানির। আনিতে চেষ্ঠা করিত। রামনগরের রাজার উপর 
তার রুপা ছিল অসীন। তার কথা সে প্রা়ই বলিত মনে 
করিত রামনগরের রাঞ্জ' রামেরহ বংশধর । রামচন্দ্র 
অবোধায় বাস করিতেন না, রামনগরহ ছিল তার রাজধানী । 
একরিন রাজাকে রামনগর ছাড়িয়। তুপসাঁঘাটে আসিয়া! বাস 
করিতে হইবে। কারণ ভবিষ্যতে এই তুলসীঘাট হইতেহ 
পৃথিবাঁতে ন্যান্রের শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে । সেইজন্য সে 
তার পৃজাবেণীর পাশে মাটি ধিয। কতকগুলি আসন করিয়া 
রাখিয়াহিল _ এইখানে রাজ। আসিয়। তার পারিষদবগ লইয়া 
বসিবেন আর রাজাশাসন করিবেন। 

কিন্তু এত সব দেবপূজা, আরাধন, ধম্মকথা আলোচন 
করিলে কি হয়, পৃথিবীর সার বস্ত কিসে তাভাল করিয়াই 
জানিত, আর সেইজন্ত তার বক্তব্য শেষ হইত একা 
অনুরোধে --কুপা করকে একটি পয়সা» লোকটা এতক্ষ 
বকিয়াছে, বিশেষতঃ ছেলেটাকে সে কলা পেয়ারা খাওয়াইয়া 
সেইজন্য একট। পয়সা দিতে আমি কু অনুভব করিতা 
না। 

কিন্তু উৎপাত এ ছিল না যে সে আমার কাছে এক' 
আধটা পয়সা চায়। উৎপাত হইল ছেলেটাকে লইয় 
সময়-অসময় ছিল না, স্থযোগ পাইলেই নে বাড়ি হইঢ 
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পলাইয়! এই লোকটির কাছে আসিয়৷ হাজির হইত। শুধু 
তাই নয়, তাকে মাঝে মাঝে খাবারের জন্য যে পয়সা দিতাম, 
সে সেই পয়সা দিয়! খাবার না খাইয়া গোপনে গিয়! 
লোকটিকে দিয়। আসিত। আমি মাঝে মাঝে ধমকাইতীম, 
স্ত্রী বলিতেন--ণ্ধমকাঁও কেন, পয়সাই ত দিয়েছে । অন্যায় 
কাজ ত কিছু করে নি।” স্ত্রী পূর্ব দুইটি সম্তান হারাইয়া 
মন্্াহত হ্ইয়াছিলেন। সেইজন্য পুত্রকে শাঁদন করিয়া 
আর তার মনোবেদনা বাড়াইতে ইচ্ছা হইত না। 
আর বস্ততঃ সে ত তেমন অন্যায় কিছু করিত না। 

একদিন স্ত্রীপুত্রকে লইয়া রামনগরে ব্যাসদেবের মেলা 
দেখিতে গিয়াছিলাম। ফিরিতে সন্ধা! হইল। ঘাটে নৌকা 
লাগাই অবতরণ কৰিব এমন সময় একটা গোলমাল 
শুনিয়। চাহিয়। দেখিলাম পূর্বোক্ত ঘরটার সামনে একট। 
ছোট জনত। সাধুজীকে ঘিরিয়। দ্রুদ্ধভাবে তঙ্জনী প্রদশন 
করিতেছে আর নানারূপ বাকা উচ্চারণ করিতেছে । ব্যাপার 
কি দেখিবার জন্য মাঝিকে তাড়ীভাড়ি করিয়া নৌকা 
লাগাইতে বলিলাম। কিন্তু নামিবার পর্রেই জনতার মুষ্টি, 
কিল, প্রহার ও লাঠির আঘাত সাধুজজীর উপর বৃষ্টিধারার 
মত পড়িতে লাগিল। লোকটা ধরাশারী হইয়। চুপ করিয় 
সমস্ত সহ্য করিতে লাগিল । কয়েকজন দোক শুধু আঘাত 
করিয়াই ক্ষান্ত হইল না-ঘরের ভিতর ঢুকিরা লৌকটির 
বহুদিনের তৈয়ারী বেদী ও আসনগুলি ভাঙ্গিয়া গুড়া 
করিয়। ফেলিল, তার নোৌংর। গেরুদ। কাপড়গুলি ও শালগ্রাম 
শিল। তুলিয়া নীচে ফেলিয়। দিল । 

আমি নামিয়। আসিতে আসিতে জনত। সপ্রিয়া পড়িল। 
ব্যাপার কি বুঝিতে পারিলাম না । একটা কিছু কারণ 
নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু লোকটিকে জিজ্ঞাস! করিয়। কিছুই 
জানিতে পারিলাম না। প্রহারের আঘাতে তার শরীরে 
নীল দাগ পদিয্। গিয়াছিল,- সেদিকে মে বেশীমনোযোগী ছিল 
না। সে একদুষ্টে চাহিয়। ছিল তার লুষ্টিত ঘরটার দিকে__ 
সেই দিকে চাহি! ভার চোখ জলে ভরিয়! উঠিয়াছিল। 

জলে ভরিয়| উঠিয়াছিল আরেক জনের চোখ- খোকার । 
সে *দাশ্রনেত্রে একবার আমার দিকে, একবার তার মার 
দিকে, একবার সেই লোকটির দিকে দেখিতেছিল। তার 
অনের মধ্যে অনেক কথ! উঠিতেছিল বুঝা গেল-_কিস্তু সে 


কিছু বলিতে পারিতেছিল না । আমরাই বা সেখানে দীড়াইয়া 
লোকটির কি করিতে পারিতাম, বিশেষত: যখন প্ররূত কথা 
কিছুই জানিতাম না, জিজ্ঞাস! করিয়াও জানিতে পারি নাই। 
যদি সে অন্ায় রূপেই প্রহৃত হইয়া থাকে, তাহা হইলেই বা এর 
আর প্রতিকার কি? 

চলিম্ব! আসিতে আসিতে ত্্রী বলিলেন-“অমন নিরীহ 
লোকটাকে অমন ভাবে মারলে কেন ?” 

“নিরীহ তুমি কি ক'রে জানলে? হঠাৎ এতগুলি লোক 
এসে তাকে অমনিই মেরে গেল ? কি করেছে কে জানে ?” 

“অমন কি আর করতে পারে যার জন্য তাকে মারতে 
পারে? আর তার জিনিষপত্র অমন ভাবে নষ্ট করবার কি 
দরকার ছিল? বেচারী 1” 

বাড়ি ফিরিয়া আসিম্জা। গৃহিণী নিজ কাঙ্গে চলিয়া গেলেন। 
আমি আবার কাছ লইন্।! টেবিলে বসিলাম | খোকা এই সদ 
পাশের ঘরে ছোট মাদুরটার উপর বসিধ। খড়ি দি! শ্লেটের 


উপর ছবি আকে, না হয এক, ছুই লেখে। খাবারে ন, 
ছাড়! আর তিনজনের বড দেখা হর না। কিন্ত সে রা, 


খাওয়ার মর ছেলেকে ডাকিতে গিয়া গৃহিণী দেখেন সে ঘরে 
নাই । অস্থির হ্ইয়। ছুটির! আসিয়। আমাকে বপিলেন পিছলে 
কোথায় গেল ? ছেলেকে দেখছিনে যে?” 

দেখছ না! কি রকম ?"- তাড়াতাড়ি করির। উঠির। তাহাকে 
খঁজিতে গেলাম । সমস্ত বাড়ি খুক্ষিলাম, বাহিরে আদিম 
ডাকাডাকি করিলাম, প্রতিবেশীদের জিজ্ঞাস! করিলাম, সন্ধান 
মিলিল না। তখন মনে হইল হয় তসে ঘাটে সাধুর কারে 
গিয়! হাজির হইয়াছে । ঘাটের দিকে চলিলাম। 

ঠিক তাই। সাধুবাব। তার লুর্টিত ঘর আবার মেরাথত 
করিবার চেষ্টা] করিতেছিল, জল আনিয়! কাদা গুলিয়া আবার 
ভাঁঙ আসনগুলি নৃতন করিয়৷ গড়িতেছিল। দেখি শ্রীমানঃ 
তার এই মেরামতের কাছে পাহায্া করিতে লাগিয়! গিয়াে। 
অন্ধকারে আমাকে সে দেখিতে পাগ্ নাই, কিন্তু আমি তাবে 
ডাঁকিব! মাত্র সে চমকিয়া উঠিয়া চীংকার করিয়া কীপ্ি 
উঠিল, বলিল--একে না নিয়ে গেলে আমি যাব না, আট 
যাব না” এই বলিয়। সে তার কাঁদামাখ। হাতে আমা 
আক্রমণ করিল, আর পা! ছুইট1 দিয়! জোরে ঘন ঘন ঘাটি 
উপর আঘাত করিতে লাগিল। আমি তাকে বুঝাইতে ৮ 


বাবা 
করিলাম, কিন্তু যতই বুঝাই ততই তার কাম্স। বাড়ি যায় । 
বিপদে পড়িলাম। ফিরিয্। আসির্াই স্ত্রীকে সমস্ত কথ। 
বলিলাম । শুনিয। তিনিও ঘাটে চলিলেন, কিন্ত তাকে দেখিয়। 
তার রাগ আরও বাড়িয। যায়, তার কান্না সপ্তমে চড্ডে, 
তার আব্বার আরও প্রবল হ্ইয়। উঠে। যখন কিছুতেই 
তাকে শাস্ত কর! গেল না, তথন নিরাশ হইয়া স্ত্রী বলিলেন. 
“ন। হর লোকটাকে আজ রান্রের মত ঘরেই নিরে চল ।” 

সে রাগের মত লোকটাকে বাড়িতে লইয়। আধিলাম। 
নীচে একট| ঘর খালি পড়ির। থাকিত। তিনটি প্রাণীর জন 
উপরের ঘরগুলিই যথেষ্ট হিল -নীচেরট। ব্যবহারে আসিত ন]। 
সেই ঘরটায় তাকে থাকিবার বন্দোবস্ত করি৷ দিলাম । 

ভাবিয়াছিলাম পরদিন 'প্রাতে সে স্বেচ্ছায়ই চলিয় যাইবে। 
কিন্তু চলি থাইবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছ৷ তার মধ্যে দেখিলাম না। 
বেলা বখন দ্বিপ্রহবের কাঙাকাহি তথন পরাস্ত যখন ভাহার 
স্বেচ্ছায় চশির যাওয়ার কোন চিজ দেখিলাম গা, তথন শাবিলাম 





2প8৮৫ন, থাওয়াইয়।-দা এয়াইয়। বিকালবেল। তাহাকে বিদায় 
করিয়। দিব। 

স্রীকে বশিলাম গলোকটির থে বাবার নামগন্ধ নেই ।” 

স্দী বলিলেন ভাক্টি ত,এ যে সাধ কারে আপদ ডেকে 
আনলাম ।” 

আমি 
হবে।? 

খোকা নিকটে দীাড়াইঝ। আমাদের কথাবান্ত। শুনিতেছিল। 
সে বলিয়। উঠিল--“ন।, বাবা, পে হবে না। ও আমাদের 
এখানেই থাকবে । সেখানে গেলে আবার ওকে মারবে” 

আমি তাকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিলাম। কিন্তু মে আমার 
কোন কথা ন| শুনিয়। আঙ্গুল ধরির| শুধু বলিতে লাগিশ__ 
বল তাকে যেতে দেবে না, বল তাকে যেতে দেবে না।” 

কি করি, বলিলাম না, তাকে যেতে দেব না। সে 
'আঘাদের এখানেই থাকবে, তোমার সঙ্গে খেলা করবে, তোমাকে 
নিয়ে বেড়াতে যাৰে। 

স্ত্রী বলিলেন-_“থাকুকই ; ভগবান যখন এনে জুটিয়েছেন 
তখন আর তাড়িয়ে দিয়ে দরকার নেই ।” 

লোকাটি আমাদের সঙ্গে বাস করিতে স্থুরু করিল। প্রথম 
প্রথম বোধ হয় তার একটু বাধ-বাধ ঠেকিত, সেইজন্ত নীচের 


বলিলান বিকেলাবেল! তাকে মুখ ফুটে বলতে 


সাধু 
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ঘরেই সে নিজের শালগ্রাম শিলা আর তার পৃজাভর্চনা, 
সেবা-য্র লইয়। থাকিত। মাটি কুড়াইয়! আনিয়া ঘরের মন্যে 
আবার একটি বেদী করিয়াছিল । খোকাও তাহাকে সে বিষয়ে 
সাহাথ্য করিয়াছিল । সকাল হইলেই কোথা হইতে গিয়া ফুল 
তুলিয়। আনিত, তারপর অনেকক্ষণ ধরিরা স্নান করিয়া ঘরে 
ঢুকিয়া নৈবেদ্য সাজাইয়া পূজা করিত, আর পুজ্বা শেষ হইলে 
খোকাকে ডাকিয়! প্রসাদ দিত। দুইবেলার আহার সে চাহিয়! 
খাইত ন।। 

কিন্তু ক্রমে সে পরিবারেরই একজন হইয়। উঠিল। খোকার 
সঙ্গে মিলটাহ বেশী করিয়া জঘমিত। উঠিল, কিন্তু আমাদের 
সঙ্গেও আর পূর্ষের বাধ বাধ ভাব ছিল না, নকল 
বিষয়ঃ নে নিনস্কোচে আলোচনা! করিত। সে তার 
গত জীবনের ইতিহান আমাদিগকে বলিত তার শৈশবের 
ঘটনা, বনে সেকি কি কাজ করিয়াছে সেসব কথা, কেন 
সে সংমারবিরাগা হইয়া গেরুদা ধরিঘ্বাছে তার কৈফিরও 
সংসারে তার বাবা মা! আগ্গারন্বজন বলিতে গেলে কেহই 
ছিল মা স্ত্রী একজন ছিপ) কিন্তু সে বহুদিন পুর্কে স্বামি 
গৃহ ছাড়িয! গিয়াছে, ভার কারণ, নে বলিত তার ল্লীর মনটা 
ছিল একটু বিলাসী, কিন্তু সে তার বিপানবাসন। চরিতাখ 
করিতে পারিত ন।। আমি তাকে জিজ্ঞাস! করিতাম, সে 
আবার সংসার করিতে চায় কি-না । সে বলিত, সে, প্রবু্ি 
তার আর নাউ । কোনদিনহ' মে কম্মঃ প্রকৃতির ছিল না। কিন্ত 
এখন তার কাজ করিবার বয়দ চলিয়া না গেলেও সে আঘ 
সংসারের ঝঞ্ধাটের মধ্যে ফিরিয়া বাহতে চায় না। থে অবস্থা 
আছে সেই অবস্থায়ই সে বেশ সুখী । 

এহ অবস্থায় সে থে সুখী ছিল তাহাতে সন্দেহ ছিল না 
একে ত কাশীর মত অমন অলস শহর বোধ হয় আর দ্িতী 
নাই । অকম্মার সংথা। এখানে গণনা করা যায় ন।। যার! কা 
করে তারাও বেশী পরিশ্রম করিতে প্রস্তত নয়। তাঁর উপ 
ঘি অমন অনায়াসে থাওয়।-পর! জুটিয়া যায়, তাহা হইলে সু 
ন| থাকিবার কোন কারণ নাই । বস্ততঃ যতই দিন যাই? 
লাগিল লোকটি খাইয়া-দাইয়া বাবা বিশ্বনাথের ষাঁড়ের ম 
মোটা হইতে লাগিল। 

আরাম পাইয়া তার চালচলনেও একটু একটু করি 
পরিবর্তন আসিল। কৌপীন ঘন ঘন পরিদ্ধার হইতে লাগি 
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পূজীর আগ্রহ পূর্বের চেয়ে কমিয়া আসিল, গলায় তুলদী দিল--“মন্াসীদের আখড়ায় ।” তারপর সে ভিতরে ঢুকিয়া 


কাঠের মালা সর্বদা থাকিত না, স্তোত পাঠ কচিৎ কখনও 
শোনা যাইত। পূর্ক্বে তার যে সকল অদ্ভুত ধারণা ছিল সে-সব 
দূর হ্ইয়া গেল। এককথায় লোকটি আবার স্বাভাবিক 
সাধারণ মন্থযাত্ব ফিরিয়া পাইল। তার ভিতরকার বে সকল 
জন্মগত প্রবৃত্তি এতদিন চাপা পড়িয়াছিল, সেগুলি আবার 
অল্পে অল্লে মাথা তুলিতে লাগিল। যে পক্ষেন্দ্িয়ের সুখ সে 
ত্যাগ করিতে গিয়াছিল, দেখিলাম সে সবগুলিরই সে একজন 
সমজদার । আহারে রুচি জ্ঞান তার টনটনে, শয়নে আরাম্ট্রকু 
তার পুরামাত্রায় চাই, সুন্দর জিনিষের প্রতি লোভ তার কম 
নয়। তবু ষণি তাকে জিজ্ঞাস কর! যাইত আবার ঘরসংসার 
করিতে সাধ যায় কি না, সে না” বলিয়। উঠিত। সব-কিছুই 
সে পাইতে চায়, কিন্তু কোন প্রকার আবলোর মধ্যে ন! গিয়া! | 

এইরূপে দিন যায়। সে আমার বাজার করে, ছেলেটাকে 
লইয়া বেড়াইতে যায়, ফরমায়েস খাটে । আমারও এখন তাকে 
ছুবেলা দুমুঠো খাইতে দিতে মনে কোন খু ৎখু ৎ নাই। 

একদিন বড় গরম পড়িয়াছিল। বিছানায় শুইয়া 
অনেকক্ষণ পথ্যন্ত অস্থির ভাবে ঘুমের জন্য বৃথা চেষ্টা করিয়া 
উঠিয়া ছাতে গেলাম। তখন রাস্তায় লোক চলাচল সম্পূর্ণ 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে, শুধু ঈলেকটি,কের আলোগুলি রাত্রির বিনিদ্র 
চোখের মত জলিতেছে। আকাশে জ্যোতস্সা ছিল-_ 
জ্যোত্সায় অদূরে গঙ্গার স্থির জলরাশি দেখা যাইতেছিল। 
আমার বাড়িটার ঠিক পাশেই একটি বিস্তৃত লেবুবাগান 
আছে- তার অপর পাশে কয়েকজন সাধু সম্গাসীর আড্ডা, 
জনকতক গরীব লোকের বাস। ঈবং গতিশীল বাতাসে লেবুর 
গন্ধ ভাপিয়! আসিতেছিল । আমি আপন মনে পায়চারি করিতে 
ছিলাম, এমন সময় হঠাৎ মনে হইল ধেন দেখিতে পাইলাম একটি 
মন্যযমৃত্তি লেবুগাছের আড়ালে আড়ালে আমাদের বাড়ির 
দিকে অগ্রসর হইয়। আসিতেছে । আমি একটু আড়ালে 
সরিয়। গিম্।। তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। লোকটি নিকটে 
আমিলে আমি হঠাৎ ডাকিয়। জিজ্ঞাস। করিলাম--“কে ?” 

সে চমকাইয়। উঠিল। বলিল “আমি বাবু।” দেখিলাম 
আমারই পোষা লোকটি। মনের ভিতর দিয়! একটি সন্দেহ 
বিদ্যৎরেখার মত চলিয়া গেল। প্রশ্ন করিলাম “এত 
রাত্রে কোথায় গিয়েছিলে ?” মে আমতা আম্তা করিয়া! উত্তর 


গেল। 
নীচে নামিয়া আসিয়া স্ত্রীকে ঘটনাটা বলিলাম। 
বলিলেন__ “হয়ত সন্্যাসীদের আখড়াতেই গিয়েছিল ।” 
যাহ হউক ঘটনাট। লইয়! আমি বেশী উচ্চবাচ্য করিলাম 
না। পরদিন সকাল বেলা নীচে গিয়৷ দেখি সে চুপ করিয়৷ 
বসিয়া গুন গুন করিয়। গাহিতেছে-. 


“চঞ্চল মন্কো! বশ কর্‌না 
বড় ভাবনা, বড় ভাবনা ।” 


ভাবিলাম ব্যাপার কি? থে লোকটা আগে গান গাহিলে 
হয় রাম, না হয় বিষণ, না হয় শিবের গান গাহিত, তার মুপে 
ইঠাৎ "চঞ্চল মন্কো বশ করু না, বড় ভাবনা, বড় ভাবন।” 
এর মানে কি? 

প্রশ্ন করিলাম--"কি রে, চঞ্চল মনকে বশ করবার জগ 
এত ব্যস্ত হলি কেন?” সে যেন একট। কৈফিয্ুৎ তৈম্ার 
করিয়। ঠোটের ডগায় রাখিয়া দিয়াছিল। প্রশ্ন কবির. 
করিতেই বলিতে লাগিল যে, কাল রাছে। সন্নাসীদের সঙ্গে 
তব্বকথা আলোচনা করিয়া অবধি বড়ই বিবেকদংশন অনুভণ 
করিতেছে । ভাবিতেছে থে গৃহীলোকের সংস্পর্শ সে ছাড়ি 
যাইতে চেষ্টা করিতেছিল, মনের দুর্বলত| বশত; আবার কি 
করির। তারই মোহে আচ্ছন্ন হ্ইন্ব! যাইতেছে ইত্যাদি 
কিন্তু ধথন বলিলাম দে যদি গৃহ। লোকের সংসগ ছাড়িতে 
চায়, ইচ্ছা করিলেই ছাড়িয়া যাইতে পারে, সে চপ করিয়া 
গেল ।' 

আরও দিন যায়। এখন তার মুখে প্রায় সর্বদাই লাগির 
থাকে “চঞ্চল মন্কো বশ করুন। বড় ভাবন।, বড় ভাবন।।" 
আমার ছেলেটিও শুনিয়। শুনিয়া. গানের পদট! শিখিধ। 
লইয়াছে। সেও সময়ে অসময়ে গাহিয়া উঠে চঞ্চল 
মন্কো বশ করুনা, বড় ভাবন।, বড় ভাবনা । আর 
প্রশ্ন করে, চঞ্চল ফি, মনকি,বশ করা কি, সেজন্য তার 
সাবুদাদার অত ভাবন। কিসের । 

কিন্তু এখন হইতে আমার বাড়িতে একট! বড় মগ? 
ঘটন! ঘটিতে লাগিল। এতদিন আমার বাড়িতে যেখশে 
যেজিনিষটি থাকিত, সেটির আর নড়চড় হইত না। কি 
এখন গোলমাল হইত লাগিল, যেখানে যে জিনিষ থাকিও' 


তিনি 


আমা? 


সেখানে সেটি থাকে না, খুঁজিয়। বাহির করিতে হয়। ক্রমে 
একটি-ঢুইটি করিয়! জিনিম অদৃশ্য হইতে লাগিল। আছ 
সাবানট। নাই, কাল তেলট। নাই, একদিন দেখা গেল চিরশীট। 
সরিয়া গিয়াছে, একদিন একট। কাপড় উধা৪ হ্উযু। গেল, 
একদিন নূতন কেন শ্লোর শিশিট। নাই । 

ইতিমধ্যে একটা মৃতন ঝি নিযুক্ত কর। হ্ইয়াছিল। 
তাহার আসার পর হইতেই এইবপ কাণ্ড ঘটিতেছে, সেইজন্য 
সন্দেহটা তাহার উপরেই পড়িল। স্ত্রীও তাই মনে করিলেন, 
সাধুজীও সায় দিয়া বলিল “তাই হবে । নইলে এতদিন 
উৎপাত ছিল না, এখন আজ এট। কাল সেট। থাকে 
ন। কেন 9? 

ঝিকে ডাকিয়। বধম্ক দিলাম । বেচারী কাদিয়। ফেলিল। 
বলিল “বাবু, গরীব হাতে পারি, কিন্ত অমন বেউজ্ডত 
আর হইনি ।” 

তার ভাব দেখিয়। মনে হ্ইল হ্য়ত সতাই তার দোষ 
নাট কি তাহা হইলে এই কাণ্ড করিতেছে কে? যে- 
জীবটিকে ঘরে পুষিতেছি সেই কি? কিন্ধ সে এখানে বেশ 
আরামে আছে, খাওয়া-পরং কিছুরই অভাব না, আমি 
তাকে সমস্তই দিই, তাচ্ছাড়া সে এ কাণ্ড করিতে যাইবে 
কার জন্য? সংসারেও সে সম্পূর্ণ একা। এহ-সব কথা 
মনে করিষ। তাকে কিছু বলিতে পারিলাম না। বিকে 
সাবধান করিয। দিলাম, আর শ্ীকে শতর্ক থাকিতে 
বলিলাম। 

কয়েকদিন ভাল ভাবেই গেল। একদিন ক্গীর জন্য 
ছুইখান! নৃতন সাড়ী কিনিয়। আনিয়াছি, কিন্তু আনিধার 
দুইদিন পরেই আর সেগুলি পাওয়৷ গেল ন৷। ইহার পরদিনই 
শরীর এক জোড। চুঁড়িও টুরি গেল। 

এবার মনে হইল আর শুধু সতর্ক থাকিলে চলিবে না । 
এর প্রতিকার করিতে হইবে । থানায় সংবাদ দিলাম । থানার 
লোকের প্রথম সন্দেহ হইল বেচীরী ঝির উপর। তাহাকে 
জেরা করা! হইল তার বাড়ি খানাতল্লাসী কর! হইল, কিছুই 
পায়! গেল ন।। তখন তাহাদের সন্দেহ হইল সাধুজীর উপর । 
তাহার তল্লীতন্ন। খুঁজিয়৷ দেখ! হইল, তাহাকে ধরিয়। খানায় 
লইয়। যাওয়। হইল, কিন্ু কোন সম্ধানই পাওয়া গেল না। 





»দ্ধযাখেলায় সে থান। হইতে ফিরিয়া আসিয়া! বলিল_“বাবু 


৪৮---৯০ 


সাধু 


৩৭৭ 


পে বান ক 


দয়। ক'রে স্থান দিয়েছিলেন সেজন্য আপনার নিকট কৃতজ্ঞ, 
কিন্ত অমন বেইজ্জত হবার পর আর আমার এখানে থাক৷ 
শোভ। পার না। আমি আমার পূর্বস্থানে চলে খাচ্ছি” বলিতে 
বলিতে তার চোখ দিরা ঝরঝর করিয়। জল পড়িতে লাগিল। 
মনে ছুথ হইল। মতিই ত ঘে রকম জিনিষ চুরি 
যাতেছিল, সে-সব লইয়৷ সে কি করিবে? টাক! পয়সা হইলে 
কথা ছিল। বলিলাম দপুলিশে সংবাদ দিয়েছি, তুমি আমার 


বাছিতে আছ, কালেই তোমার উপর তাদের সন্দেহ 
হওয়া ম্বাভাবিক। কি করব বল। গিনিষ যা যাবার ত। ত 


প্‌ 


গিয়েহছে । ভুমি এতকাল আছ, চলে গিষ্ধে আর কি করবে 1” 

লোকটি চুপ করিয়া বসির। আরও কিছুক্ষণ কীদিল। 
তারপর ধারে ধাবে নীচে নামিয়। গেল। 

বিবম্টা। আমার কাছে একট। রহম হইয়াহই ছিল । কোনদিন 
থে আবার টরি বাও্য়। জিনিষ ফিরিয়া পাইব এমন আশ| 
পোষণহ করি নাই, কিন্তু বড় আশ্চয্য উপায়ে সেগুলি 
ফিরিয়। পাইলাম। 

সেধিন শহরে কি একট। উত্সব ছিল। কাশীভে উত্সবের. 
অভাব নাহ । বিশেষ তিথি থাকলেই লোকের মনে উত্সবের 
আনন দেখা দের, মেলা বসে, ভিড় জধিয়। যায় । সেদিনও 
দশ।এম্ধে ঘাটে মেলা বসিয়াছিল। দলেধলে লোক পর্ব 


উপলক্ষে যার য সাধ্যমত ভাল পোষাক পরিযা যাওয়া 
আস করিতেছিল। আমি একী করিয়া মেল। দেখি! 


ফিরিয়া আসিতেছিলাম, এমন সময় ভিডের মধ্যে দেখিলাম 
একটি নিম্মজাভীয়। যুবতী স্্ীলোক আমার সম্মুখ 
দিয়। কয়েকজন সঙ্গিনীর সহিত যাইতেছে, আশ্চধ্যের 
বিষয়, তার হাতে আমার স্ত্রীর টুরি-যাওয়! চুড়িগুলির মতন 
একজোড়া চুড়ি আর পরণে সেই রকমের একখান। শাড়ী । 
আমার মনট। কেমন করিয়। উঠিল। এই শ্রেণীর জ্্ীলোকের 
পক্ষে অমন বিলাস সম্ভব নয়। মে এরূপ শাড়ী ও চুড়ি 
পাইল কোথায়? কিন্তু তৎক্ষণাৎ কিছু করিতে পারি না 
সেইজন্য এক্ক। হইতে নামিয। তার অন্সরণ করিতে লাগিলাম 
মে আমাদের মৃহল্লীর দিকেই অগ্রসর হইতেছিল। অবশে 
মে আমার বাড়ির পার্খবস্তী বাগানের অপর দিকের এক 
বাড়িতে ঢুকিল। | | 

আমি তৎক্ষণাৎ বাড়ি ফিরিষ। আসিলাম ও স্ত্রীকে সম 
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কথা থাবলিলাম। পরক্ষণেই মহল্লার দি আমার বাড়িও়ালা 
পাড়ায় মামাজী বলিয়া খ্যাত প্রতাপশালী লোকটির কাছে 
গিয়া হাজির হইয়া ব্যাপারট! জানাইলাম। তিনি শুনিবা- 
মাত্র তড়াক করিয়া লাফাইয়! উঠিলেন ও কালক্ষেপ ন৷ 
করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়। স্্ীলোকটির বাড়ির দুয়ারে 
আসিয়া হাজির হইলেন । 

ডাক শুনিয়। স্ত্রীলাকটি পরিবন্ঠিতবেশে দরজায় 
আসিয়! ঠাড়াইল। মামাজীর চোখ মুখের ভাব দেখিয়। সে 
থতমত খাইয়। গিয়াছিল। ভয়ে ভয়ে বলিল “কি মামাজী 7” 

মামাজী কঠিন স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “বুডিয়। তুই 


আজ যে-শাডী পরে মেলাতে গিয়েছিলি, দে-শাী তই 
কোথায় পেয়েছিস ?” 
বুড়িয়ার মুখ শুকাইয়া গেল। সে আম্তা-আম্ত। 


করিয়া উত্তর দিল-মে যে-বাঙালীবাবুর বাড়িতে কা 
করিত তাহার! চলিয়। যাইবার সময় সেট। দিয়। গিরাছে। 
মামাজী রাগিয় এক ধমক দিয়। বসিলেন 
যাবার সময় দিয়ে গেছে! বললেই আমি বিশাস করলাম । 
যদি পাড়ার থাকতে চাস তবে লতি কথ! বল। 
মামাজীর ধমকের ফল ফলিল। শ্বীলোকটি একেবারে 
ঘাবড়াইয়। গিয়। সমস্ত কখা দ্বীকার করিল। 


“তার চলে 


নভালে 


(তার 


য। বলিল 


তাতে আমি আশ্চধা হইয়। গোলাম । বলিল, মে উহ সাপুজীর 
নিকট হইতে গাইয়া্ে। মামাজী চোখ সি করিয়া 
আমার দিকে চাহিলেন। আমি জিজ্ঞাস করিলাম "আর 


কিকি জিনিয দিয়েছে ?” একে একে সমস্ত জিনিষ সে বাহির 
করিয়। দিল। দেখিলাম যতগ্তলি জিনিয আমার বাড়ি হইতে 
চরি গিয়াছিল সম্তই এর ঘরে জাদিয়। জমা হইয়াছে ।" 

. জিনিফগুলি লামা বলিলেন পুন নগর 
সাধূশালাকে দেখা যাক্‌।” 
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তাড়াতাড়ি করিয় ফিরিয়। আদিলাম। কিন্তু আসি 
দেখি ঘে-ঘরে সে থাকিত সে ঘর থালি। সাধুবাব৷ চম্পা 
দিয়াছে। স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম । শ্রী বলিলেন, আমি 
বাহির হ্ইয়। যাইবার পর তিনি সাধুজীকে বলেন যে হারানে 
জিনিষের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে। শুনিয়৷ সাধুজী কিছু ন 
বলিয়। নীঠে চলিয়। ঘান। তাঁর পর তিনি আর ক্ছি 
জানেন ন|। 

মামাজীকে শইয়। চারিদিকে খোজ করিতে গেলাম, কিছ 
কোথাও তার সন্ধান পাওয়! গেল ন!। ক্লান্ত হইয়। ফিরি 
আসিয়। বিষ্থানায় শুভয় ভাবিতে লাগিলাম, মাধের এ, 
কি বিচি, আ্রার নারী কি বিস্ময়ের বস্তু । ব্যাপারট। এখ, 
মামার কাছে পরিদ্ধার হইয়। আমিল। মনে পড়িল একটি 
বাত্বে আমার পোঘ। জীবটিকে বাগানটা পার হয়! মাগি 


পেপে টা তা পাপ শী পপ পপি ও শপ এপি পাপ পপ ১০০৩৮ পা সত, ০. সস শপ পাশ পা 


দেখিয়াছিলাম £বং ভার পর হৃইতেই তার মুখে প্রা 
শুনিতাম “১ঞ%ল মনকে বশ কর্না, বড ভাবন।, বড় ভাবন।" 


খন সে থে কৈফিয়ং দিযািল আর ঘ। 
লইয়াভিলাম দেখিলাম সমস্ত মিথা।। 


আমি বিশ্বাসী. 


তার মন চঞ্চল করি 


দিয়াচিণ এই স্বীলোকটি, আর ভাকে সন্বষ্ট করিবার নত 
বিলামের সামগ্রী অপহরণ করিঘ: সে প্রণয়ের উঠা 
দিতেছি | অথ কি চড়র ভাবেই সে ভাহা গোপন করি 


আসিতে পাবিয়াছে। 


অনেকদিন চলিয়। গিয়াছে । সাধূজার কথ। আমর! এক রকম 
ভুলিয়াহ গিয়াছি। সে ৮লিয়। গেলে খোকার মনে অভ্তাঞ্ 
দুখ হইয়াছিল, সে প্রায়ত তার কথ! জিজ্ঞাম। করিত। 
এখনও মাঝে মাঝে সে গানের পট আপন মনে গাহিয়। উঠ 
আর জিজ্ঞাম। করে, সাধুদাদার কি হইয়াছিল, মে চলিয়। গেল 
কেন? তিখনহ আবার তার কথ নৃতন করিয়া মনে হা 
আর ভাবি এভদিনে কি সে তার চঞ্চল মনকে বশ করিতে 
পারিয়াছে ? 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা* 
শ্রীন্ুশীলকুমার দে, এম এ, ডিলিট 


ইতিপুবেল গত বৎসরের মডাণ রিভিউ পর্িকায় ৫ নভেম্বর ১৯৩১ । 
ই পুস্তকের প্রথম খণ্ডের সমালোচনায় আমরা লিখিয়াছিলাম যে উহার 
ইতীয় খণ্ডের জন্য জিজ্ঞাত পাঠকসমাঁড উতস্টক গাকিবে। এক্ষাণে 
[তি অল্প সময়ের মধ্য বঙ্গীয়-সাহিত্া-পরিসদের গ্রণগ্রাতিভায় দ্বিতীয় 
ও প্রকাশিত হইল। এই বতশ্রমগাধা ও ব্মূলা সঙ্কলনের প্রয়োজন 
'পকারিতা ও সম্পাদন রীতি সম্বন্ধে মামরা পবন দমালোচনায় যাতা 
লিয়াছিলাম স্থের বিষয় যে দ্িশ্ঠীয় গণ্ডের মমালোচনাঁয় দে সমস্ত কথাই 
বশেমরূপে প্রমোজা | 


পুস্তকের নামকরণ হইতে উহার প্রতিপাদ্ধ বিময়ের আনাস পায়! 
[বে । দে কালের কথা' শর্গে বেশী কালের কগা নহে, বিগত উনবি'ণ 
তাকীর কথা মাত্র শত বতসর পুবেবকার কথা | কিন্তু বেশী দিনের 
চা ন|। হইলেও এই সগ্যোবিগত উনধি'শ শতাকীর উতিনুহ 
গামরা প্রায় উলিতে বপিয়াছি। মুত পিচাগহ প্রপিতামহদের 


থা এরি মনে করিয়া রাখে 5 বছেলাবাধু আামাদের বিশ্যপ্রায় 
বনপুরনীদের কথা নৃঠন করিয়া শ্টনাউয়া আমাদের কু'ঙ্জতাভাজন 


ঠয়াছেন । 

প্রাচীনতর মৃ” সম্বন্ধে ম্মামরা আনেক সংবাদ রাখি কিন্তু যেযৃগ 
মামাদের এত নিকটবর্তী এব মেনুগের জের এখনও মামাদের জাতীয় 
গ্লীবনাকে চালিত করিতেছে তাহার সম্বন্ধে শামাদের জান মে খুব বেশ 
তাহা বল! যায়না! যাহা দূর শাহর প্রতি মোহ গাকা শ্গাভাবিক, 
কিঃ যাহা নিকটতর এব শাঙ্তা ামাদের মতিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধগ্তত্রে আবদ্ধ 
চাভার বিচিত্র কাতিন'ও কিছু কম চিন্বাকমক নতে। একথা দশ্প 
স্টা নহে যে আমরা পুরাবুত্ের অধিকঠর পক্ষপাতী কারণ যাক্কা ঘরের 
কথা এব মামাদেরই পিতামভদের বিশ্বত বান তাহাও শুনিতে 
কৌতহলের অভাব নাই! গত শতাবী সম্বন্ধে আমাদের অঙ্গতার একটি 
কারণ এই হইতে পারে যে. স্কুল-কলেজে পাঠা বা প্রচলিত তিহাসিক 
ন্তাদিতে আমর! পুরাকালের কথাই বেশী পাইয়া থাকি, গত যুগের 
বাঙ্গালা দেশের কথা! এত সহজলভা নহে । যে কয়েকটি জীবনী বা 
প্রবন্ধাদিতে কিছু কিড় বিবরণ পাওয়া যায় তাহীও সব সময়ে সকলের 
নজরে পড়ে না এবং অনেক সময় এই অসম্পূর্ণ বাশ্রান্থগুলি এত ভূজভ্রাস্তি, 
কলিত তথা বা বিকৃত সতো ওতপ্রোত থাকে যে সেগুলিকে নিভরযোগা 
ধীতিহাদিক বা! ধারাবাতিক বিবরণ বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। এই 
মগের একটি সংযত ও পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই । 

রজেন্দ্রবাবু এই মৃগের ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিতে চেষ্টা করেন 
নাই । তাহা লিখিবার সময় বোধ হয় এখনও আসে নাই। এরূপ 
ইতিহাস সন্পাঙ্গমুন্দর করিয়া লিখিতে হইলে যে-সকল তথ্যের 
উপাদান প্রয়োজন তাহা এখনও সম্পূর্ণরূপে সংগৃহীত হয় নাই। 





স্পিড পল পেত পাপী পিপি আপিল জিলা পপ পিপি ২৮ আপস শা 
এ সা পিন 


* সংবাদপত্রে সেকালের কথা-_দ্বিতীয় খণ্ড । শ্রীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সঙ্কলিত ও সম্পাদিত । বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদ গ্রন্তাবলী *২ | কলিকাতা 
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বাভোন্বববু এত থা সংগ্রহের কাষো মনোনিবেশ করিয়াছেন কারণ 
তিনি বুঝিয়াউন যে এরূপ টপকরণ-ন'গ্রহ সম্পূর্ণ না করিয়। ইতিহাস 
লিখিতে মাওয়া বাতুলতা বা দৌণীনহা মারর। আপাহুষ্টিতে এই কাথা 
সামান্য হলেও বত্তিনান সনয়ে উহার পকারিত। ও প্রয়োজনীয়তা অন্মীক।র 
করা ঘায়না। বর বঢ় লৌথীন বই লিখিয়া গৌরব আনধ্জন করিবার 
নহজ উপায় মানকেত গুিয়া থাকেন কি এরপ সামান্য অথচ নিতান্ধ 
প্রয়োজনীয় ৪ শরমদাধা ব্যাপারে আগ্রুনিবেশ করিবার উৎনাত ও একাগ্রহা 
গল নে | উনবিংশ শহীব্দীর সমাচার দর্পণ' নামক শপ্রনিদ্ধ পত্জিকার 
পুরাতন ফাষ্টলে যে প্রচুর ও বিচিত্র নামযিক বরতিভাপিক উপাদান বিক্ষিত্ 
৪ ছল্প্রাপা অবস্তায় পচিয়। ছিল বনুগান গ্রন্থে রজেন্বাবু সেগুলি 
আদমা টিংসাত 3 অক্রান্গ পরিশ্রানের দ্বারা শগলাবদ্ধ ভাবে, শুধু 
ঈত্ভাসিকের নহে সাধারণ পাঠকেরও কগমা ৪ পাঠা করিয়াছেন | 
একপ অন্যান্য সমসাময়িক সংবাদপত্র হইতে আরও তথা সংগ্রহ করা 
প্রয়োজন এব এই ক্ষেতে আরও উতসাজী কন্মীর শভীগনন হইলে চাণের 
বিলয় হউবে। কিদ্দু ধজেন্দবাবু একাই ঘাহা সংগ্রহ করিয়াছেন তাা 
দেখিলে ঠাঁহার একনি সাধনার প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না।' 
হাগর দীর্ঘ ও সম্পাদিত সঙ্কলনকে উনবিশ শতাব্দীর পূর্ণাঙ্গ উতিহাস 
বলিয়া ধরা না যাঁউতে পারিলেও উর মধ্ো যে প্রচুর ও প্রামাণ্য 
পকরণ রহিয়াছে ভাহা উহার ভবিগ্বৎ সন্তা ইন্িহাস রচনার ভিত্তি 
বাপ তবে । 


নাধারণ পাঠকের পক্ষেও এরূপ মংগহ্ের মুলা কিছু কম নহে। 
তকালীন সমাজ, রাষ্ট্র শিক্ষা, সাহিতা ভীমা ধন্ম চিন্তার ধারা ও 
আঁচার বাবহারের যে অপূর্ণ চিরপট, তৎকালীন সাময়িক পরিকাদি হইতে 
সঙ্কুলিত স্ষনিপূণ সংগ্রহের মধো উন্মীলিত হইয়াছে তাহা শুধু মনোরম 
নহে শিক্ষিত বাক্তিমাত্রেরই অবন্থ জ্ঞাতবা ও শিক্ষাপ্রদ। কারণ, 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নূতন শিক্ষা ও আদর্শের প্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে যে দেশব্যাপী নবল্লাগরণের শৃত্রপাত হইয়াছিল, সেই সামাজিক 
ও আধাম্মিক বিপ্লবের এগনও শেষ হয় নাই এখনও আমরা সেই 
যগ-পরিবর্ধনের ফলগাগী ! বিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালা দেশ উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঙাল দেশের উপরই প্রন্থিটত : বর্তমান যুগকে বুঝিতে হইলে গত 
মূগকে না বুঝিলে চলিবে না। 


নিতীন্ম সহজপ্রাপা মীধারণ কয়েকটি তথা বা ঘটনা লইয়া ও 
বাকীটক স্ুদ্ভে কল্পনা দ্বারা পরিপূরণ করিয়া, এই যুগের একটি 
চমকপ্রদ বিবরণ রচনা করা কঠিন নহে: কিস্তু এপ রচনার 
কোনও চিরস্থায়ী মুল্য নাই। নিরপেক্ষ ইতিবৃত্ত রচনা করিতে 
হইলে যে-তথ্যাম্বসন্ধীনের প্রয়োজন তাহা অশেষ পরিশ্রম ও যত্সাপেক্ষ । 
সেইজস্য এ্রতিহীসিক সাধনার এই কঠিন পথ অবলম্বন করিবার ধৈধা. 
অধ্যবসায় ও অনুরাগ সকলের নাই। থাকিলেও সহজ পথ অবলম্বন 
করা বোধ হয় মান্মষের স্বভীবসিন্ধ এবং সহজ পথ অনেক সময় ক্ষিপ্র € 
আপাত-ফলদায়ী । উতিহাসিকের কঠোর তথানিষ্ঠার দ্বারা প্রণোর্গিত হুইয় 
বজেল্সবাধু এই সহজ পথ ও হুলভ নাম যশের প্রত্যাশা পরিত্যা 


ও) ৮০ 


৮:০৭ 


পি সপ সশসষিল৯ পণ পিসি ইলা ০ 


গ্রলোভন সংবরণ করিয়া তিমি একটি সোজাজি সংযত ও নিখুঁত 
ইতিবৃত্ের আভাস দিয়াছেন যে-আভাঁস পরিষ্ফুট করিবার ছা 
টাহাকে যেই, শম্বীকার অর্থবায় ও এমন কি স্বাস্থানাশ পর্যান্তও 
করিতে হইয়াছে । সেই বিশ্মৃতপ্রায় শতাব্দীর অধুনা-ছুপ্গরাপা, কীটদ্, 
গলিততপ্রায় সংবাদপত্রাদি ঘেগানে যাহা পাওয়া যায় তাহা তন তন 
করিয়া অনুসন্ধান করিয়া! অনগ্যসাধারণ পধিশিম ও একাগ্রতার সহিত 
তাহা! মিলাইয়া, নকল করিয়া তাহ! হতে যে বড অঙ্গাত ও যূলাবান্‌ 
তথা সংগ্রহ করিয়াছেন তাহার দ্বারা বর্ধমান গ্রন্থে চিনি সেই বূগের 
সণ দুঃখ গৌরব ও অগৌরবের একটি নির্ষিকার প্রামাণা চির অক্গিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই চির াহার নিজের মতবাদ বাঁ কল্পনার 
দ্বারা অতিরক্পিত নহে সেই মুখের কাগজপরের '্ভাদার দ্বারাই তাগীকে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

পুস্তকের নাতিদীর্দ ভূিকায় প্রতিপা্ধ প্রধান প্রধান বিদয়গুলির 
ণকটি সংক্ষিপ্ত ও সংযত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে | প্রথম গৃণ্ড ১৮১৮ 
হউতে ১৮৩, খু্টাল পরাস্ত চ্েের বংসরের তথা লঙ্কলিত হউয়াছিল: 
্ি্ীয় খণ্ডে ১৮৩০ হইতে ১৮৪* পর্যান্ত এগার বৎসরের তথা সন্কলি 
হইয়াছে; কিন্ত দ্বিতীয় খওড বিময প্রাচুর্দোর জন্ত আয়তনে বৃহত্তর | 
প্রথম খণ্ডের মত, ইহাতেও শিক্ষা, সাহিভা সমাজ, ধশ্বু ও বিবিধ বৃশ্ান্ত-_ 
এই কয়টি বিভ্তাগ ইহার পাঁচশত পষ্ঠা পরিপূর্ণ করিয়াছে ৷ পপ্যকান্্য 
বাক্তি ও বিপয়ের একটি হ্রিশপৃষ্ঠাবাপী বিস্তুত লচীপধ দেওয়! হউয়াছে। 
তৎকালীন চির্কর দ্বারা অস্গিত শত বৎসর পুবেকার দৈনন্দিন 
বাঙ্গালী জীবনের বারটি দ্ুপ্রাপা চির পুনম্দিত হ্টয়াছে এগুলি 
ধতিচাসিক উপাদান হিসাবে মূলাবান । ্‌ 

বন্ধমান ই'রাজী শিক্ষার ভিত্রিস্তাপন ও বল প্রচার এই যুগের 
একটি প্রধান স্মরণীয় ঘটনা । পুরাতন হিন্দুকলেজ, সং কলেজ, 
মেডিকেল কলেজ, কলিকাতা 3 মফঃক্সলে বিবিধ বিদায় প্রতিষ্ঠা, 
স্বীশিক্ষা শিক্ষাবিষয়ক সম্ভাসমিতি ও চতসঙগে সংগত চত্ম্পাঠী প্রজ্ততির 
নানা সংবাদ এই গ্রন্থের শিক্ষা-বিভাগে সঙ্কলিত তইয়াছে | সাঙ্টিতা- 
বিভাগে-_সে-যুগের মুদ্রিত পুস্তক, সাংবাদপর, সাতিতা ও ভাা-সাক্রান্ত 
অনেক তথা সংগৃহীত তইয়াছে। সামাজিক তখোর মধো দেশের নৈতিক 
অবস্থা গআমোদ-প্রমোদ, জনহিতকর অনুষ্ঠান, আর্থিক অবস্থা শাসন 
প্রভৃতি বহু সরস ও প্রয়োজনীঘ সংবাদ পাওয়া যাইবে। ধর্শস্ন্ধী 





করিয়াছেন। উল্লিখিত চমকপ্রদ, কিন্তু পরিণীম-নি্ষল, বৃতাস্ত লিগিবার 


২১৩৮৬ 


সংবাদের মধ্যে পুজা পার্বণ, বিবাহ শ্রাদ্ধ, ধর্দাকৃতয, ধর্মসভা, তীর্থ! 


বিষয়ে নানা তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে | বিবিধ বিছাগে কলিকাতা 
মফ:খলের রাস্তাঘাট বাড়ীঘর, বিভিন্ন স্থানেক্স ইতিবৃত্ত প্রভৃতি নানা ব 
সঙ্কলিত হইয়াছে । এই সমন্তই 'সমাচার-দর্পণ' হইতে উক্ত হইয়া 
কিন্তু পরিশিঞ্ঠে ১২৩৮ সালের 'সমাচার চত্ত্রিকা' হইতেও কতক 
বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

এই সমন্ত সংবাদ অগ্য কোথাও এত সহজে পাইবার উপায় ন] 
এবং সমসাময়িক বলিয়া তথা-হিসাবে ও বিষয় বৈচিয়ো ইহাদের এ 
কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে না। শুধু এইটুকু বলিলে এরূপ 
সংগ্রতের প্রয়োজনীয়তা ও টিপকারিত! আরও পরিষ্ফুট হইবে যে, এ 
সকল পুরাতন সংবাদপত্র অধিকাংশ আমাদের দেশের জলহাওয়ার 
প্রভাবে লুপ্তপ্রীয়, অথবা চেষ্ট] ও অন্ররাগের অভাবে সযত্বে রক্ষিচ্চ চ 
নাই। এগুলির অনুসন্ধান ও সংগ্রহ যে কত কষ্টসাধ্য, এবং এঞচলি 
পরীক্ষা করিয়া অভ্রান্মরপে নকল করিয়া লওয়া যে কত ত্রসােক্ষ 
তাহা সীহারা এই বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়াছেন হীরা বুগিনে 
পারিবেন। এ-গম্বন্ধে প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় গ্রগ্থকার যাহ! লিখিয়াচেন, 
তাহা সকল অনুরাগী পাঠকেরই অন্বধাবনযোগা-- 

"বন পুরাতন সংবাদপত্র রুমে দুষ্পীপা হইয়া উিঠিতেছে | বেলি 
গাওয়া মায় সেগুলিও অনেক সময় সম্পূণ নহে। এই অবস্থায় বিল 
অবহিত না হইলে, মে পাদানগুলি এগনও আছে সেগুলিও বিন) 
হইয়া যাইবে উনবিংশ শভাকীতে বাগালী-জীবন কিরাপ ছিল সত মাঃ 
তেমন করিয়া জানা মাইবে না। অগ্টাদশ শতাব্দী পর্যান্ত খাটি বাচার 
জীবন যেমন অনুমানসাপেক্ষ হইয়া দীড়াউয়াছে, উনবিংশ শতাকার 
বাঙালীর ইতিহাসও চ্েমন হইয়া দাড়াইবে ।” 


ইভা সতাই দুঃখের বিষয় গে প্রচিদিন এই সকল প্রাচীন উপকরণ ন? 
তয়া যাইতেছে, অথচ তাহাদের সংরক্ষণ বা অনুসন্ধানের চে যেরাপ ৭৮ | 
উচিত সেরাপ হইতেছে না । কিন্তু ৰজেন্সবাবুর মহ -পরিশ্রমী ও অনুর 
বাক্তি বাঙ্গালা (দশে সুলভ নভে এব" এ বিময়ে উৎসাহ দিবার জগ ৪17 
বদাহ্যাতার অনাব রহিয়াছে । সুতরাং যাহা কিছু প্রাচীন মলাবান 
উপকরণ এখনও পাওয়া যায়, তাহা এরূপভাবে সঙ্ধলন করিয়া লিপ্বি 
করিবার সঙ্কয শুধু সময়োপযোগী নতে, একান্ত প্রয়োজনীয় । 
সৎকার্যের কিয়দংশ ভার মৎপাত্রে সত্য ও সুসম্পন্প করিয়া বঙ্গীয়.মাতিহা 

প্রপরিষৎ সহাদয় বাঙ্গালী পাঠক মাত্রেরই ধস্যবাদের পাত্র হইয়াছেন । 


জম-সংশোধন 
প্রবাসী ( লৈষ্ট ১৩৪০ )২** পষ্ঠা__-_- “সম” চিত্রটির শিল্পীর নাম শ্লীমণিমোহন রার-চৌধরী - শ্লীমণীন্্রমারায়ণ রায় নহে। 


শ্ীসবধীরকুমার চৌধুরী 


১৫ 

প্মজয়কে বিমান বার বার বলিয়া, সমশ্তাটা তৌমার 
একলার নয়, মাচষের জীবনের, বিশেষ করিয়। ঞুগের সভ্য 
মানুষের জীবনের অধিকাংশ সমন্তাই কোনও-না-কোনও 
ক্ূপে সমষ্টিগত সমশ্য|| কিন্তু বিমানের কথ! অজয় শুনিত 
মাত্রই, শ্রদ্ধা করিয়া! শুনিত না। তছুপরি নিজের পুরুসকারে 
তাহার অপরিষীম নির্ভর । নিজের বাহিরে আর যাহা-কিছু, 
তাহারই ত অপর নাম দৈব। সমষটিগত কর্মফলকেও সে 
দৈবেরই নামান্থর বলিয়া জানে । স্তরাং একলার মনে করিয়া 
রা সমস্ত সংশয়-সমস্তার সঙ্গে সে সংগ্রাম করিতে 
নাম্য়ীছে। 





প্রথমেই তাহার দৈহিক অসন্পূর্ণতা। এই ক'দিনেই 
শরীর যেন আরও 'ভাঙিয়া পড়িয্বাছে। শ্রম ন! করিয়াই 
শান্তি, আহার নাই অপরিপাক আছে। নন্দ তাহার 
পরিচিত এক হোৌমিওপাথ ডাক্তারের কাছে লইয়া! যাইবার 
প্রত্তাব করিয়াছিল, অজয় ডাক্তারের কাছে যাইতে অপমান 
বোধ করে। তাহার অস্বাস্থা তাহার লজ্জা, উহাকে প্রচার 
করিয়৷ বেডাইতে তাহার আপত্তি। স্ুভদ্র বন্ধু মানুষ, 
নিজে হইতে অজয়ের চিকিৎসার ভার হাতে লইয়াছিল, তাহার 
পাঁচনে তিক্তত! ছিল, অগৌরব ছিল না। নন্দকে এত কথা 
সে বলে নাই, বলিয়াছে সমস্ত অস্বাস্থোর প্রতিকার অনায়াসে 
এবং বিনা চিকিৎসাতে করিতে পারে, প্রতি মানুষ সেই 
উত্সমূল আমি খু'জিয়। বাহির করিব, ইহাই আমার মাধনা | 
নতৃব! মনুষ্যত্বের দুরহতর পৰীক্ষাগ্তলিতে আমি উত্তীর্ণ হইব 
কেমন করিয়া? 
তোমার এধরণের সব 51008116র মূলে আছে তোমার 
মজ্জাগত আলনম্য। সবকিছুকে তুমি সহজ করিতে চাও 
বিমানের কথ| এখন না ভাবিলেও চলে। অজয়ের জগতে 


এখন একমাত্র মানুষ নন্দ, তাঁহাকে লইয়। কোনও গোল নাই । 
অহেডুক শ্রদ্ধ। জিনিসট। নন্দ তাহার পর্নপুরুসদের নিকট 
হতে উত্তরাধিকার স্মত্রে পাইয়াছে । অদ্য শ্রদ্ধেয়, অজয় 
প্রণমা, উহা স্থির করিয্বাই সে সুরু করিয়াছিল, সুতরাং 
অতঃপর তাহার মধো যাহা-কিছু অপবিষ্ফুট, যাহা-কিছু ছুর্ববোধা 
দেখিত তাহাকেই অনন্যসাধারণ জ্ঞান করিয়। ভক্তিতে আনন্দে 
আপ্রত হয় যাইত। অজয়ের সঙ্গে কোনওদিন কোনও কিছু 
লইয়! সে তর্ক করিত ন!. তর্কটা অজয়ের ভূইয়া! মনে মনে 
নিজের সঙ্গে করিত । 

স্বভাবের ভয়-প্রবণত! লইয়াণ অজয়ের লজ্জার অবর্ধি ছিল 
না, নন্দের সঙ্গে থাকিয়া যাওয়াও কতকট| সেই পাপেরই 
প্রাযশ্চিন্তবিধানের অঙ্গ | যখন নন্দের খোজ করা তাহারই : 
সর্ধাগ্রে কর্তবা ছিল তখন বিপদের ভয়ে সে তাহাকে এড়াইয়া 
চলিয়াছে, আজ যাঁচিয়! বিপদের সম্মুখীন হঈয়া সেই অপরাধ সে 
ক্ষালন করিতে চায়। 

দেশের অতীত এতিহোর তমসাচ্ছন্ন অন্ধকারে কল্পনার 
দীপবর্িকা হাতে করিয়া মাঝে মাঝে অভিযান করে। 
নানা রকম করিয়া দেশের বহুমুখী সমস্তাকে ভাবে, মনে মনে 
তাহাদের নানা এঁতিহাসিক সমাধান স্থির করে, কিন্তু তাহার 
মন খসি হয় না। সমস্ত সমস্তার একটি ষে সমাধানকে 
গহনতম অন্ধকারের অতল তল! হইতে অস্তরের আলোয় 
প্রদীপ কহিয়া সে বাহিরে আনিতে চায়, তাহার পথ 
(কোথায় কতদুরে ? 

অন্ধকারের পথে. সংগ্রামের পথে বেশীদূর অগ্রসর হইবার 
মত জোর অজয় কিছুতেই মনের মধ্যে সঞ্চয় করিয়া উঠিতে 
পারে না। শরীরের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত চিত্তবৃত্তি কেমন হূর্ববল 
নিস্তেজ হইয়া পড়িয্নাছে। কোনও কিছুতেই সাড়! জাগে না। 
যুগাবতীর গাদ্ধি, ভারতবর্ষের বন্যুগব্যাপী সমাহিত তগস্ত 
তীহার দুষ্টিতে নৃতন যুগের আলোয় চোখ মেলিগ্নছে 
বিংশ শতাব্দীর ভাষায় যুগবুগাস্তের ভারতবর্ষের বাণী তীহা, 






৩৮২ 


বা বাপ 


উদদাত্তকণ্ে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে, ধনী-নিধন, জ্ঞানী-অজ্ঞান, 


সমর্থ-অসমর্থ, সকলকে তাহার আহ্বান, এ-আহ্বান অজয়ের 
জন্যই কেবল নহে । অজয় কি করিবে, কি সে করিতে পারে? 
সতা এবং অসত্য বাবহার এই উভয়েরই সঙ্গে তাহার স্বাভাবিক 
অসহযোগ. সে কর্মহীন অসামাজিক মানুষ । নন্দ বাহির 
হউতে চাহিয়। চিন্তিয়। মাঝে মাঝে দু-একটা পুরান খবরের 
কান্জ সংগ্রহ করিয়। আনে. পড়িয়।৷ অজয়ের দুর্ববল দেহ গভীর 
আবেগে কণ্টকিত হয়। দ্বিপ্রহবের খররৌছে ভাতের উপর 
দ্রুত পায়চারি করিত্তে করিতে চতুদ্দিককীর নিশ্চিন্ত নিরুদ্বেগ 
জীবনযারা লক্ষা করিয়। সে ক্ষিপ্ হয়৷ উঠে 

দোশর এই পক্ষাঘাততগ্রস্ত মন. নিজেকে দিয়! 
বুঝিতেছে । এ দেশে কতিপয়ের স্বার্থভাগ, কতিপায়র 
প্রাণদান চিরকালই বার্থ হইবে | এদেশের মান্তম দোখে, শোনে, 
আলোচন। করে, টেবিল চাপায়, তারপর সু ভুলিয! ঘা । 
চোখের সম্মুখে সর্বনাশ ঘটিয। গেলেও পাশ কাটাইয়। উর 
বাড়ী আসে এবং টবঠকথানার বাতাসকে কগম্বারের উদ্দীপনায় 
ভরিয়! তুলিতে পাবিলেই খুসি হয় । 

হৃভদ্দের সঙ্গে উহ! লইয়! বভদিন সে আলোচনা করিয়াছ্ছে | 
এই পক্ষাঘাতের কি চিকিৎসা? শ্মভদ্রের উক্তি চিকিৎসকের 
উপমূক্ত ৪৭৯ 70101688107 হইতে দেশের এই অপোগতি | 


অজয় 


অঙগযের উন্ন রাণীর ঘরে দুইগণ্ডা ছেলেমেরে দেখে 
ততা মনে হয়না? 

স্মভদ্ডের প্রতাত্বর ৪০ংকে মনের পর্যায় থেকে শরীরে 
নামিয়ে ফেল। হয়েছে, এই অবস্থাটার প্রতিকার চাই। 
দুদিকৃকার মিলন ন: ঘটিয়ে দিতে পারলে ছুদিক্টাই 
1৪৫ হতে থাকবে । তার ফলে দেশবাপী শরীর-মনের 
অঙ্গাস্া | 

সুভদ্রের কথ। অজয়ের মন:পৃত হয় নাই, কিন্ত স্তভদদের 
বুদ্ধির সেই শ্থৈধা আছে, সুশিদ্দিষ্ট আদর্শের দ্বার অন্প্রাণিত 
অস্তরে সে অধ্যবসায় তাহার আছে যাহার দহায়তীয় ফলাফল 
বিচার না করিয়াও মে কাজ করিয়া যাইতে পারে । অজয় 
তাহা! পারে না। অগত্য। অজয় ভাবে. দেশের এই যে 
নির্লিগ্ততার সাধন! ইহা এত বড় জিনিষ যে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি 
লইয়া তাহা বুবিবার সামখ্যই আমার নাই । এই লাধনার 
শেষ স্তরে বিগতমোহ্‌ হইয়। ভুঃথলখের দেনা-পাণুনার হাটে 


লী ২১৩৪০ 


সী শী শি স্পা 





ফিরিয়া আমিবার অধিকার ভ সাধকের জন্য আছেই | ভুিয়। 
যাঁয় সেই সাধনা কলের জন্য নহে, অন্তত: তাহার জন্য নহে। 
তাহার অস্তিত্বের একেবারে গোড়ার স্থানটিতে এন্দিলাকে লাভ 
করিবার তপশ্ত।। পাছে মে-তপশ্তায় কোথাও বিদ্ব ঘটে 
এই ভয়ে বীণার স্থৃতিকে প্রাণপণে এই কদিন সে এডাইন। 
চলিতেছে । 

তবু এমনই দুর্দৈব, এন্দিলাকে মনে করিতে গেলেই 
সর্বাগ্রে বাঁণার লিগ মাপুমা-ম্তত মুখগানি 
স্মৃতির পটে ভাপির। উঠে। সে-মুখটি যে সুন্দর অজদবে 
বারগার তাহ। স্বীকার করিতে হয় । কি জানি কেন, এন্দিশাও 
মুখ তত সহছে সে মনে আনিতে পারে না । 

নন্দের পরীক্ষার আর তিন দিন মান বাকী । সম" 
দিনরাতই প্রা» 


তাহা 


সে পড়িতেছে । সকালে ভাল কণি। 


আন্জকার ন! কাটিত্েহ বালিশটাকে কোলে করির! 
উঠিয়। নসে। মানের সময় না-হওয়। পধাশ্ নডে ন 


স্নানের পর গণ্টাখানেকের জন্া বাচী চাড়িয়। বাহ চ 
কিন্ত সে ফিরিয়া আমিলে তার ক্লান্ত সুদ, মুখ দেখি 


অজব বুঝিতে পারে, বাহির ভপগ্কাটা বেশীর ভাগই 
অজয়কে ভলাহবার আতা । রাবিতে সম্ভবতঃ (কোন গণিন 


হুপরার হোলাভাজ। কোনদিন ব। একমুঠ। ঘবের ছা আহার 
করিয়! সে ক্ষন্িব্ত্তি করে। গলির ধারের একটা গাসের 
আলোর খানিকটা একতলার বারান্দার এককোণে আিদ' 
পড়ে, সেইখানে একটা খবরেব কাগজ পাতিয়। বসিয়। ননদ পড় 
করে. ঝড়বুষ্টি না হইলে রেড়ীর তেল পোড়ায় না। প্রায় 
সমস্ত রাত জাগিয়াই সে পড়ে, অজয় বারণ করিলেও শোনে 
না. অতাস্থ অপরাধীর মত মুখ করিয়। বলে, "এই ক'টা ত দিন, 
হ্ধলারশিপ ন। পেলে আর যে আমার পড়। হবে না !” 

অজয়ের বলিতে ইচ্ছ। করে, নিজের প্রাণের ম্লো? 
বিনিময়ে এমন করিয়া যে-অভীষ্ট তুমি লাভ করিতে চাহিতে 
তোমার এহিক ব৷ পারত্রিক কোন্‌ কাজে তাহ। লাগি 
কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? কিন্তু তরুণ-হৃদয়ের এ 
সাগ্রহ্‌ স্বপ্র-সাধনাকে নিশ্মম.হইয়া ভাঙিতে পারে না। বলিতে 
চায়, প্রাণেই যদি না বীচিয়া থাকো, স্বলারশিপটা শেষ অবধি 
ভোগ করিবে কে? উহার ক্ষুৎপীড়িত আশাহীন রোগবিশী? 
মুখের দিকে চাহিয়। সেকথাটাও বলিতে তাহার আট্‌কায়। 


্মামাঢ 





শৃঙ্খল ্‌ 


৩৮৩ 





দিনের পর দিন এই প্রাণাস্তকর সাধন! চোখে দেখিয়। 
অজজয়েরও যনে নিজেরই অজ্ঞাতে কাজের উৎসাহ জাগিয়। 
উঠিতেছিল  বন্ুদিন হইতে একটি এতিহাসিক নাটক রচনার 
জন্য সে প্রস্তত হইতৈছিল, সম্প্রতি একদিন রাত্রির অন্ধকারে 
গা-ঢাক। দিয়। বাহির হইয়। স্বল্লাবশিষ্ট অথ হইতে কিছু কাগজ, 
দোয়াত. কলম, প্রভৃতি আবশ্যকীয় জিনিস সে কিনিষ। 
মানিয়াছে। অনেক কাটাকুটি করিয়। দুই অঙ্ক অবপি লেখ! 
হইয়াছে, আরও দিন দশবারে। খাটিতে পাবিলে হয়ত বহট। 
শেষ হৃয়, কিন্তু সেই অবধি কেমন করিয়! তাহার চলিবে 


তাহা সে জানে না। তিনটাক। এগারো আনা শইয়। 
হুর করিয়াছিল, যাহ। বাকী এাছে তাহাতে দুদিন, কি 
বড় জোর আপ তিনদিন অদ্দাশনে  তাভার চলিতে 
পারে। . তাহার পর কি উপায় হভবে% তখনকার 


এবস্থাটাকে কিছুতেই সে কল্পন। করিতে পারিল না ।  ভারিল, 
পুষ্ট এত নিশ্মম হইতে পারে না । আমি কাহার সাহাঘা- 
পাধ্থটিহহব | তাহ নিয়, কিন্ধ অনাহারেও শুকাহর। 


নরিব না। কোন অলক্ষা উপায়ে আমার সম্মখের এ 


অন্ধকার পাষাণ প্রাচীর সরিষা গিয়। আমার পথ খুলিয়। 
বাবে । পথিবার গালোধ যেদিন চোখ মেলিয়াছিলাম, 
জাতি ন। কোথ! হহতে এহ আগাম আমার মনে জাগিয়াছিল, 
আম জধলাভ করিব । তারপর জীবনের প্রতি পদক্ষেপে 
সমত্ত বাধাবিপঞ্ি 
“কান্‌ অদৃশা শক্তির নিদেশে বারঙ্গার আমার পথ হহতে দুরে 
পরিয়। গিষ়াঞ্ে। কামাবস্তু আমা পথে ভিড করিয়! 
আসিয়াছে, মামি ভাচ্ছিল্যভরে তাহার অর্ধিকাংশকে হাত 
বাড়াইয়। লই নাই । আমার সেই-সমন্ত তাগ-করা সম্পদ 
নিশ্চয় কোখাও কোনও হিসাবের খাতাষ জমা করা আছে । 
আজ নিঃশ্বতার দিনে, রিক্ততার দিনে আমি বঞ্চিত 
হইব না। 


পেহ আশ্বা আমার কানে বাজিষাছে, 


দুপুরে নন্দকে লজিক্‌ পড়াইতে বসিয়। বারবার সেদিন 
সে ভূল করিতে লাগিল। কিছুতেই বইয়ের পাতায় তাহার 
মন বসিল না। নন্দ হঠাৎ পড়ার মাঝখানে উঠিয্! পড়িল, 
কহিল, "আজ আর থাক্‌, একটা দিন একটু বিশ্রাম করুব।” 

তাহার অমনোযোগ বশতঃই যে নন্দ উঠিয়া-পড়িল তাহা 
বুঝিতে পারিয়া অজয় জোর করিয়াই তাহাকে আবার পড়িতে 





বসাইল। নিজের মনকে ইহার পর একবারও আর সে 
হাত-ছাড়। করিল না| ভারি ত ব্যাপার, ছুমুঠা খাইতে 
পাহবে কি্ধ। পাইবে না, তাহা লইয়। আবার এত ভাবনা । 
কিন্তু এবার নন্দের দিক্‌ হইতে মন:স'ঘোগের অভাব ঘটিতে 
লাগিল। সে কিছুই শুনিতেছ্ে না, অজজ্বের প্রায় সমস্ত 
প্রশ্নের অঞ্ঠুত অদ্ভুত উত্তর ধিতেছে | অগত্যা বই বন্ধ করিয়া 
অঙ্গয় কহিল, "কি হয়েছে আজ তোমার * এমন অমনোখোগ 
ত আগে আর কথনে। দেখিনি |" 

নন্দ মাথ। নীচ করিয়। একটু হাদিল গান । 

ইহার পর সম্তট। দিন অজয় তাহার নাটক লইয়। 7স্ত 
রহিল। এই নাটকে আগম্গীর চরিত্রকে সে নৃতন চে 
ঢালিয়। গড়িতেছে । বাদ্শাহ শাহ্জহান জরাভার গ্রস্ত স্কবির, 
শিশুর মৃত কাগুজ্ঞানবর্ভিত, তাহাকে লইয়। রাজপরিবার 
অতিষ্ঠ । এদিকে সাম্াছোর উত্তঃীমান্তে বহিঃশক্র প্রবল। 
পূর্বসীমান্তডে দ্ুদ্দান্ত মগ, পশ্চিমে পার, লমুদ্র-উপকূল জুঁডিয়। 
পশ্ভগীজ. ইংরেজ, ফরাসী, গুলশ্দাজ। বদ্ধ বাদ্শাহের 
বুদ্ধিত্রশজনিত নানাপ্রকার অকম্মর ফলে রাজশক্তির অবস্থ। 
দিনে দিনে শোচনীয়তর হহ5তেছে, অথচ রাজমন্ত্রীদের মধ, 
শাহজাদাদের মধ্যে, রাজার শান্সীয় অনাগ্ীর পাশ্বদবগের মধ্যে 
এমন কেহ নাউ যে সাহস করিয়া তাহার কোনও রাষ্বাবস্থ। 
ব। অবাবস্থার প্রতিবাদ করিতে পারে। হিন্বস্থান চিরকাল 
বপ্ত অপেক্ষ। বস্তর প্রতীকের প্রতি অধিকতর অদ্ধাবান্‌। 
5হ। বুঝিবার মত বুদ্ধি ছিল বলিয়াই আউরংজীব সাআজোর 
গঞ্চট সময়ে পিতাকে সিংহাসনঠাভ করিয়। পিতৃসিংহাসন 


পা। করিবার ব্বস্থ। করিলেন। সে-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
বিকৃতবুদ্ধি অক্ষম বুছ্ধের নিরুপায় বিদ্রোহ তীহাকে 


ব্যথিত করিল, কিন্তু কর্তব্যভ্রষ্ঠ করিতে পারিল না। 
হিনবস্কানকে রাষ্ট্রীয় সংহতি দান করিয়। অমিতশক্তিশালী 
করিষা তুলিবার স্বপ্ন আশৈশব তাহার চক্ষে; অজয় বলিতে 
চাহে, বাদশাহ মালম্গীর বূপে ভারতকে একটিমাত্র ভেদ- 
বুদ্ধিহীন ধশ্মে দীক্ষিত করিবার দুশ্েষ্টার মূলে তাহার 
আশৈশবের সেই স্বপ্ন ॥ তৃতীয় অঙ্কে এই অবধি গল্পকে 
টানিয়। আনিয়া সে যখন বাহিরে আসিয়া! দাড়াইল, তখন 
অস্তোনুখ স্থধোর রক্তিম আভায় কলিকাতার ধূমাচ্ছন্ 
আকাশও শ্যামলী নববধূর মত সাজিয়াছে। 


৩৮৪ 


পলো, 


নন্দ শুইয়া ছিল, তাহাকে নাড়া দিয়! কহিল, “এসময়টা 
শুয়ে পড়ে না থেকে ঘুরে এসে! না একটু £” 

নন্দ বলিল, “আজ শরীরট। কেমন ভাল লাগছ্ছে ন| 1” 

অজয় সে-রাতে খাহতে গেল না। বাকী পয়সা-কস্টাকে 
যথাসাধ্য সে বীচাইয়া চলিতে চায়। তিনদিন উপবাস 
করিয়া একবেলা খাইলে আরও তিনদিন উপবাস করিবার 
শান্তি সে লাভ করিবে, হয়ত ছয়দিনের দিন তাহার কিছু- 
একটা! উপায় হইবে । আক কলের জল পান করিয়! 
আসিয়া সে আবার নাটক লইয়া বসিল। নন্দ সচরাচর 
যেসময় খাইতে যায়. সেই সময্ধে একবার বাহিরে বারান্দায় 
নিঃশ্বাস লইতে আপিয়! দেখিল. এককোণে অন্ধকারে গৌজ 
হইয়া 'সে বসির আছে। ডাকিল, “নন্দ ।” নন্দ সাড়া 
দিল না। কাছে গিয়া তাহার হাত ধরিয়া অজয় তাহাকে 
টানিয় তুলিল, কহিল, ''এখানে বসে কি করছ ?” 

নন্দ কহিল, ''কিছু না।” 

তাহার কগম্বরে কি চিল, “ঘরে এসো” বলিয়া অজস্ব 
তাহার হাত ধরিয়া টানিয়। ঘরে লইয়া আসিল। বাতির 
আলোয় তাহার মুখ ভাল করিয়া দেখিয়! বলিল, "সেদিন 
তোমাকে বলেছিলাঘ মনে আছে, যে. এ-সমত্ত চলবে না, 
তুমি এ রকম করলে আমি চলে যাব ?” 

ভয়ে নন্দের শুষ্ক সুখ আরও শুকাইয়। একেবারে এতটুকু 
হয়৷ গেল। জড়িত কণ্ঠে অর্ধন্ফুট স্বরে কহিল, 'কথ। 
দিচ্ছি আর কখন করুব ন। |” 

অজয় বলিল, “পুরুষ মানৃষকে দুখভোগ করতে হয়, 
ছুঃখভোগ করতে দিতে হয়। বিশেষত; এই দুর্ভাগা দেশে 
দুঃখের তপন্যাই ত আমাদের একমাত্র তপস্া, আর কি 
আমাদের করবার আছে ?" 

নন্দ নীরবে মাথা নত করিয়া রহিল। অজয় বণিল, 
“শোনো নন্দ । দুঃখ তুমি আমার থেকে কম করছ না, আমি 
ত৷ সারাক্ষণই দেখছি, যতট। চোখে দ্রেখা যায়। তার বেশী 
ষেট। সেটারও এনেকধানিকে অনুভব করছি । একএকবার 
মনে হয়, নিজের জন্যে ন| হোক, তোমারই মুখ চেয়ে আমার 
ব্রতভঙ্গ করি। যেমন করে হোক, যে-কোনে৷ কাজ শিয়ে 
হোক, দুজনে ছুবেল! পেট ভ'রে খাবার ব্যবস্থা করি। কিন্তু 
বিমান কি বলত তোমার মনে আছে ত? যে কাজ আমার 
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নয় ত। যদি আমি করতে যাই ত সে কাজ সত্যিই যার এ 
একজন মানুষকে আমি বঞ্চিত করব। দেশের অন্নদম্ 
আজ এমনি ।_যে-কাজের শক্তি এবং যোগ্যতা পৃথিবী 
আমারই একমাত্র আছে, ত। যেকি তা আমি আজও জা 
ন1। দেশের শিক্ষাবাবস্থীর কর্তব্য ছিল অস্ততঃ সেট 
আমাকে জানিয়ে দেওয়!, ত| দে দেয়নি । নিজের চেগ্কা 
ত| আমাকে এখন জানতে হবে। যদি ত| করতে গিট 
আমাকে অনাহারে মরতে হয়। তবু জানব মরা ছাড়। আমা; 
উপায় ছিল না। দেশের লোক জানবে, আমার সম 
নিষে নিজের প্রতি আমি খাটি ছিলাম. সেই অপরাধে আদার 
জন্যে তার। মুত্তাদণ্ড ব্যবস্থ| করেছে । অবস্থাটাকে ভার 
অন্ততঃ উপলব্ধি করবে। ক্রমাগত নিজেদের ধ্শকি দি 
গিয়ে আমরা সকলে মিলে দেশ-বিধাতাকে ফীকি দ্ধ 
সত্যকে আড়াল করেই প্রতিকারের সম্ভাবনাকে বেশী কা 
দুরে সরিয়ে দিচ্ছি। আমরা মরেও যদি সত্যকে সক 
চোখে ধরিয়ে দিয়ে বেতে পারি ত সে মৃত্যুই কি জা... 
জীবনধারণকে সার্থক করবে ন। ?” 

অজয়ের মুখে মৃত্যুর কথা এরূপ ভাবে নন্দ পূর্বের ৬ 
কখনও শোনে নাই । ভয়ের উত্তেজনায় তাহার মুখ 1৭ 
হইয়। গেল। বেচারার অবস্থ। দেখিয়। অজয় সত্যই ৩9৬, 
হইল। মৃত্যুকে একেবারে সম্মুখে করিয়াই ত বেচার। 
বসিয্। আছে, অনাহার ও অস্থাস্থ্য মিলিয়! তাহার জীবন 
সব-কয়টি গ্রন্থিই শিথিল করিয়। দিয়াছে, পৃথিবীতে এ 
আপনার জন তাহার কেহ নাই যে একমাত্র হৃদয়ের আনে 
দিয়, স্েহের আবেষ্টন দিয়! মৃত্যুর সেই করাল বূপকে 
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ভয়াকুল দৃষ্টি হইতে আড়াল করিয়৷ রাখিচ্ছে পারে ।- ইহাং 
মৃত্ুমন্থ শোনাইয়। আর কি হইবে? তাহাকে গ্রবে 


দিবার জন্য নিজের নন্মুখে টানিয়৷ আনিয়া বলিল, "থে; 
যাণনি এখনো ?” 

নন্দ মাথা নাড়িম। জানাইল, না। 

অজয় বলিল, “আজকের মতে! আমাদের প্রতিজ্ঞা থাবুধ 
আর তিনদিন পরে তোমার পরীক্ষা, এখন উপোপ দি 
চলে ?” 

নন্দ এই প্রথম অজয়ের কথার অবাধ্যত। করিয়। বি 
“আজ আমি কিছুতেই খেতে যেতে পারুব ন|।” 





ব্যাযাড ত শ্ুজল ৩৮৫ 
অজয় পকেট হাত ডাইয়! তিনআনার পয়দা বাহির. “বিছানায় উঠে শোও । শীগ গির ওঠ । জরে গা পুড়ে 
করিল, বলিল, “আজ প্রতিজ্ঞ যখন ভেঙেছি, ভালো করেই যাচ্ছে বে একেবারে !” 
ভাঙব। এই তিন আন! আছে, নাও। ইচ্ছে না করলেও নন্দ বিছানার প্রান্তে উঠির্। বসিল। তারপর কিছুক্ষণ 


ঢুটিখানি মুখে দিয়ে এসো। পরীক্ষাটা হয়ে বাক্‌, ভারপর 
ঘতখুসি উপোস কোরো |” 
নন্দ বলিল, “পয়সা ত আমার কাচ্ছেই আছে ।” 


অজয় বলিল, "ঠিক বল্চ ?” 


নন্দ বলিল, “আপনি ত . আমি মিথো কখনো 
বলি না।” 

অজয় বলিল, “ত। জানি। তবে আব খেতে বাওনি 
কেন ? যাঁও, খেয়ে এসো ।” 


নন্দ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়। রহিল। অজয়ের মনে হইপ, সে 
দাড়াইয়। ঈাড়াইয়। টলিতেছে | হঠাৎ অজয়ের পায়ের কাছে 
মাটিতে সে বসির়। পড়িল, অশ্ফুট-কগে কহিল, “আপনিও ত 
আগ্র তিন দিন রাত্রে খেতে যাননি- ” বাকী ঘাহ। বলিবার 
ছিন্যাটরতাহার গলার বাধিয়! গেল, অজয়ের পাশে বিছ্বানার মুখ 
গুভিয়! উশ্্সিত আবেগে ফুলিয়। ফুলিয়। সে কাঁদিতে লাগিল । 
অজয় বাধা দিতে চেষ্টা করিল না, বাধ! দিবার শক্তি আজ 
নিছের ক্লাস্থ দেহমনের মধো খু দিয়া পাইল না। 

বাহিরে বর্ধা নামিয়াছে । নীরবে নন্দের পাশে মাটিতে 
নামির। বসিয়া তাহার মাখাটিকে সে কোলে টানিয়! লইল, 
তারপর নীরবেই তাহার চুলের মনো অঙ্গুলি চালনা করিতে 
লাগিল। ধান্রি বহিয়। চলিল। ধুলি-সমাচ্ছন্ন আদ্র ভূমিতল 
ছাড়িয। উঠিবার কথ! দুজনের কাহারও মনে হইল ন|। 

ভোরের দিকে :অকম্মাং ঘুম ভাঙিয়। অজয় দেখিল, নন্দ 
মাটিতেই পড়িয়া থুমাইতেছে। অত্ন্ত নিদ্রাতুর চোখে 
তাহাকে একবার উঠ্ভিতে বলিয়া নিজে কখন্‌ বিছানায় গিয়া 
শুইয়াছিল নে নাই। ধীরে তাহার গায়ে হাত দিয়! ডাকিল, 
“নন্দ 1” হঠাৎ গরম জলের কাংলিতে হাত ঠেকিলে যেমন 
হয় তেমনই ভাবে চমকিয়! সে হাত সরাইয়া লইল, আবার 
সন্তর্পণে কপালে হাত রাখিয়া দেখিল, জরে নন্দের গ! পুড়িসা 
যাইতেছে । সভয়ে তাহাকে ঠেল! দিতে দিতে ডাকিল, “নন্দ, 
নন্দ, ও নন্দ 1” 

ঘুম এবং জ্বরের মোহ একসঙ্গে কাটাইবার চেষ্টা করিতে 
করিতে নন্দ বলিল, “কি ?” 


৯১১ 


বাম হস্তে দর্ষিণ হস্তের কব্জি কাছে নাড়ীর স্পন্দন অনুভব 
করিয়। ঘুম-জড়ান চোখ ভাল করিয়৷ ন৷ মেলিয়াই একটু মু 
হাসিল মাব্ধ। যেন ঠিক এইরূপ হওয়ারই কথ। ছিল। আরও 
আগেই হয় নাই যে, দে কেবল আনৃষ্ট-দেবতাকে সে এতদিন 
গুছাইয়। ধাকি দিতে পারিয়াছে বলিয়। | 
অভয় বলিল, "আমারই জন্যে এন বিপদ্‌ ঘটুল। 
উচিত ছিল তৌমাকে বিছানায় তুলে শোওয়ানে! 1” 
নন্দ বলিল, “আপনার কি দোষ, বারে! বিছ্বানায় শুয়ে 
কি আর মানুষের জর আমে না? অস্থথট। ত আমার আছেই, 
যখন হয় এম্নি হঠাংই হর ।” | 
অজয় বলিল, "কি"দিন থাকে ?” রর 
নন্দ বদিল, "তার ঠিক নেই কিছু, একদিনেও সেরে যায় 


আমার 


আবার একুশ দিনও থাকৃতে পারে 1” এমন ভাবে বলিল, 
যেন এলে একে আর একুশে তফাঙ্ কিছ নাই। 


বাস্তবিক ছিলও না । 
থে শ্রখের জীবন 


করিতে 


পীড়িত, দুর্বল, অনাহারক্রিষ্ট দেহে 
তাভীকে দিনের পর দিন অতিবাহিত 
হইতেছে, তাহার উপর সামান্য একটু জরতপ্ততাকে 
কিছু অসাধারণ বিপতৎপাতত বলিয়া তাহার মনে 
হইবার কথা নয। আরও ছেলেবেলার জ্বর আলিলে 
এইজন্য সেটাকে তাহার দুর্ভাগা মনে হইত, যে, ঘতদিন জ্বর 
থাকিবে, পেট ভরিয়া সে খাইতে পাইবে না। এখন ত 
এমনিতেই অধিকাংশ দিন খাইতে পায় না, স্থতরাং জর 
একটু আছে বা নাই তাহাতে আর এমন আসিয়া যাইবে 
কি? টু ৃ 

বলিল, “পরীক্ষার জন্ু ভাববেন না, পরীক্ষা আমি ঠিক 
দেব।” ৰ 

অজয় বলিল, “আচ্ছা, সে হবে এখন। সম্প্রতি তুমি 
শুয্বে পড় দেখি । ীড়াও, বালিশটা ঠিক করে দিচ্ছি।... 
এই ছুটো চাদর এক সঙ্গে ক'রে দিচ্ছি, গায়ে দাও ।-..মাখায় 
যন্ত্রণা হচ্ছে, টিপে দেব ?” 

নন্দ ব্যাকুল ভাবে বলিলে, “ন৷, না, মাথায় ০০০ 
কষ্ট হচ্ছে না।” 
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অজয় বলিল, “মাথ|! টিপে দিতে আমার বেশ লাগে, 
দাওনা, টিপে দিচ্ছি ।» 

নন্দ কিছুতেই রাজি হইল না, কিন্তু ক্রমাগত বিছানায় 
এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। ৰ 

অজয় বলিল, “কাল রাত্রে খাওনি, নিশ্চয় খুব খিদে 
পেয়েছে তোমার । দুপয়লার বালি এনে জাল দিয়ে দিই, 
কি বল?” 

নন্দ বলিল, “জরের প্রথম দিনটা লক্ষন দেওয়াই ত 
ভালো । আঙ্গকে থাক্‌।» 

“কিন্তু মুখটা শুকিয়ে উঠেছে যে ।” 

“আচ্ছা, একটু জল দিন” 

পিপাসায় তাহার তালু, গল এবং বুক তখন শুকাইয়। 
উঠিয়াছিল। 

অজয় বলিল, "'দীড়াও, কাগজ জেলে জলটা একটু গরম 
ক'রে দিচ্ছি; ওতে পিপাসাও সহজে মিটবে, ঘাম হ'লে ভালোও 
লাগবে একটু ।” 

উঠিয়! পুরান খবরের কাগজ সংগ্রহ করিয়। আগুন ধরাইল, 
তারপর একটা এলুমিনিন্নমের গেলাদে জল লইয়া আগুনের 
আচে ধরিতে যাইবে এমন সমম্ব দরজার কড়াটা সারে 
নড়িয়া উঠিল। 

অজয় উঠিয়া-পড়িয়া বলিল, “আমাদের বাড়ীতে 
13160] এমন সময়ে? কি ব্যাপার ?” 

কাহারও অন্ুখ দেখিলে অজয় ঘত ভড়কাইত এত আর 
কিছুতে নহে । বিশেষতঃ নন্দকে লইয়া সে এখন একেবারে 
একাকী । মাথা টিপিয়া দিতে চাহিয়াছিল, বাম্তবিক এটুকু 
অবধিই সে পারিত, তাহার বেশী আরও কিছু তাহাকে 
কাঁরতে হইবে বলিলে তাহার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িত। দিনের পর দিন, রাতের পর বাত একাকী এক 
রোগীর পরিচধ্যা, মরণপথের যাত্রীর সঙ্গে মূহূর্ত হইতে মূহূর্তে 
গুরুভার দুর্ভীবনা বহিয়া চলা, তদুপরি নন্দের রোগটা যে 
বাস্তবিক কি তাহাও সে জানে না, টি-বি হইতে পারে, 
টাইফয়েড, কিনা! বসন্ত...চেষ্ট। করিয়াও কণঠম্বরে আনন্দের 
উদ্দীপনা অজয় লুকাইতে পারিল ন|। হয়ত তাহার 
অজ্ঞাতবাসের পালা ফুরাইয়াছে । সে ইচ্ছা করে না স্থৃভত্র 
আস্থক, কিন্তু হয়ত খবর পাইয়৷ স্তদ্রই তাহাকে ফিরিয়া লইতে 


আসিয়াছে। আর কিছু না হউক, অন্ততঃ নন্দের সমস্ত 
ভার তাহার হাতে তুলিয়া দিয়! তাহা হইলে সে নিশ্শিন্ত 
হইতে পারে । 

নন্দ দুই কন্ুয়ের উপর ভর দিয়া উঠিয়। বসিতে গেল, 
তাহাকে জোর করিয়৷ শোয়াইয়। অজয় দ্বার খুলিয়া দ্িল। 
টুপী হাতে করিয়া ধিনি প্রবেশ করিলেন, তিনি অজয়ের 
পূর্ববপরিচিত সেই বাঙালী দারোগা, লালবাজার হাজতে 
কয়েক মুহুত্তের জন্য অজয় ধাহাকে ভালবাসিয়াছিল। আজও 
মানুষটিকে দেখিয়! সে খুসিই হইল। এতটা খুসি না হইলেও 
ক্ষতি ছিল ন। কিন্তু যে-অবস্থায় সে পড়িয়াছে, একটা মাচ্ছমের 
মুখ দেখিতে পাওয়াই কতকটা সাত্বনা, তারপর এগ 
মানুষটিকে কি কারণে জানে না, প্রথম দিন দেখিয়া 
তাহার ভাল লাগিয়াছিল। ন্মিতহান্তে আগন্ভককে সে 
অভিবাদন করিল । দারোগ। প্রত্াভিবাদন করিয়া বলিলেন, 
«আপনিও এখানেই রয়েছেন বুঝি? বেশ, বেশ। কুন 
আছেন ?” 

অজয় তাহাকে সমাদর করিয়। ভিতরে লইয়া! গেল। 
সঙ্গের পুলিশ দুইজন ইতস্তত: করিয়' দ্বারপ্রান্তেই রহির! 
গেল। অজয় তাহাদের দেখিতে পাইয়াছে মনে হইল না। 
দারোগা বলিলেন, “কি নন্দবাবু, চিন্তে পারেন ?” 

নন্দ মুখে হাসি আশিয়। বলিল, “চিন্তে কেন পার্ব ন।? 
কেমন আছেন ? বন্থন।” 

নন্দের বিছানার এক পাশে চাদরটাকে একটু টানিয়া 
বসিয়। দারোগা বলিলেন, “শরীর ভালে৷ নেই বুঝি, কি 
হয়েছে?” নন্দের উত্তরের অপেক্ষা ন। করিয়াই তিনি 
তাহার কপালে হাত রাখিয়। জর পরীক্ষা করিলেন, নাড়া 
দেখিলেন। এলুমিনিয়মের গেলাসটা হাতে করিয়া আদি 
অজয় বলিল, “নন্দ, জলটুঞ্চু খেয়ে নাও ।” 

কম্ুয়ে ভর দিয়া উঠ হইয়া নন্দ জলপান করিল। 

দারোগ! বলিলেন, “আপনি একটু বস্থুন, আপনার সঙ্গে 
একটা পরামর্শ করবার আছে 1” 

অজয় নিজের বিছানার এক প্রান্তে বসিয়। সন্মখের দিকে 
ঝু কিয়! কহিল, “বলুন, কি বিষয়ের পরামর্শ” 

দারোগা! কহিলেন, “আপনাদের যা অবস্থা দেখছি, তাতে 
আমি এসে প'ড়ে ভালোই হয়েছে । এর সব ভার আপাতত 


ধা? 


আমি নিতে পারব । অবশ্যি আমি নিজের ইচ্ছে আসিনি 
তা বলাই বাহুল্য. 

অজয় চিজ “ঘরে থাম্মমিটার নেই, কিন্তু আমি রি 
বলতে পারি ওর জর একশোতিনের কম হবে ন।। পরস্তু 
রাত থেকে কিছু না খেয়ে আছে, আজ এইমাত্র একটু জল 
পেটে পড়ল। এ অবস্থায় ওকে কোথাও নিবে যাওয়া কি 
ঠিক হবে 

দারোগা! কহিলেন, “হাস্পাতালে যাচ্ছেন মনে করুন না, 
ব্যাপারট। আমলে ত তা-ই | এই ত আধ-কোশ রাস্ত।, মোড় 
থেকে উ্রামে চলে যাব। আমার পরামর্শ যদি শোনেন, ত, 
একে এখুনি এখান থেকে সবাবার ব্যবস্থা না করলেই গর 
মারা যাবার সম্ভাবন। বেশী। আপনাদের অবস্থা জানতে ত 
আমার বাকী নেই ?” 

অজয় তবু দৃঢ়ভাবে মাখা নাড়িয়া কহিল, ও 
পারবে ন|। | 

দারোগা কহিলেন. "ইচ্ছে থাকলেই থে ফেলে রেখে বেতে 
পার্ধ সেসাধ্যি কি আর আছে ? জানেনই ত, আমর! হুকুমের 
চাকর |... তা| বেশ, নন্দবাবুর ওপরেই ভার দেওয়। যাক। কি 
কর! উচিত তিনিই বলুন ।” 

নন্দ উতিদ্বা বসিদ্কাছিল, লাল ক্যানভাসের হুতাজোডাটাতে 
4॥ ঢুকাইতে ঢুকাইতে কহিল, "আছি যাচ্ছি, চলুন ।" 





যেতে 


অত্যন্ত কাতর মিনতির স্বরে অজয় কেবল কহিল, “নন্দ...” 


নন্দ আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিল, কহিল) « অজয়দা, 
অনুমতি করুন ঘুরে আমি। এসব আমার গাঁ-সওয়৷ হয়ে 
গিয়েছে, জানেনই ত, কিছু কণ্ঠ হবে ন1। তাছাড়। হয়ত 
বেশীক্ষণ রাখ বেই না, এমনি কতকগুলি প্রশ্ন কর্বে, 
জবাব দিযে চলে আসব ।” 

অজয় তাহার মুখের দিকে চাহিল না। 

দারোগ!। অজয়ের অবস্থাটা বুঝিতে পারিলেন, কাছে 
আসিয়। বলিলেন, ““অজয়বাবু, মনটাকে একটু ঠিক করুন। 
আমর! মানুষ ত? নাহয় পুলিশে কাজ করি, আমাদেরও 
ভাইবোন আছে, ছেলেমেয়ে আছে। পুর কিছু কষ্ট হবে 
না, আপনি একজন ছিলেন, আমর! সবাই মিলে গুকে দেখব । 
সরকারের যত দৌধই দিন, অস্থথে বিহ্খে সি-ক্লাশ প্রিজনাররাও 
বা টিট্মে্ট পায় তা আমার আপনার সাধের বাইরে, 


শৃগল উঠ 


সমালোচনার বাইরে ত বটেই । এমন হতে পারে থে এখান 
থেকে চলে যাবার ফলেই উনি বেঁচে যাবেন ।” 

অজয় কিছু না বলিয়া বিমানের ধরণে একটু হাসিল মাত্র । 
তাহার দিকে চাহিয়! নন্দের ছুইচোখ অশ্রুসিক্ত হইয়! উঠিল, 
কিন্ত সেও নিজের মুখ হইতে একটুথানি হাসিকে কিছুতেই 
মিলাইয়! যাইতে দিল না। 

নন্দকে লইয়৷ দারোগা চলিয়। গেলে সেইখানেই দুইহাতে 
মাটিতে ভর দিয়া অজয় বসিয়। পড়িল। মুখের হাপি ক্রমে 
বেদনায় রূপান্তরিত হইয়। যাইতেছে । ছুই হাত কানের 
উপর চাপির৷ সে রক্তশ্সোতের শব বন্ধ করিতে প্রয়াস 
পাইতেছে, কিন্তু শব্ধ দ্বিগ্রণতর হইতেছে । অনাহারে 
শরীর দুর্বল ছিল, মনে হইল, হৃংপিণ্ডের সমস্ত রক্ত মাথায় 
উঠিয়। পড়িগ্বাছ্থে, এখনই হৃত্যশ্থের ক্রিয়। বন্ধ হইয়। ঘাইবে। 
দুই হাতে বুকট। চাপিয় ধরিয়। মাটিতেই সে উপুড় হইয়। শুইয়া 
পড়িল। তারপর কাল রাত্রিতে নন্দ কাদিতে কাদিতে বেখানে 
লুটাইয়! পড়িরাছিল, সেখান অবধি গড়াইয়া গিয়। নিজেকে 
ধুলিধুনরিত করিতে করিতে নির্মম হাতে নিজের গল। 
টিপিয়া ধরিয়। রহিল। সহস। সমস্ত অস্তিত্বভর। হিংস্র 
কঠঠোরত। লইয়া সে বলিয়। উঠিল, “আমি চাই না, এই 
ক্লিন, ধুলিমলিন, অবমানিত জীবনকে আমি চাই না। 
এই নিরুপায়, নিরানন্দ, আশাহীন, উদ্দীপনাহীন জীবনে 
আমার কোনে। প্রয়োজন নাই । হে দেবতা, তুমি ইহাকে 
ফিরিয়া লহতে পার, এই ঘুহৃণ্ডে ফিরিয়। লইতে পার। 
তুমি বাছিম্বা বাছিয়া আর দেশ পাও নাই, আমাকে 
ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিতে পাদাইগ্রাছিলে । তুমি বাছিয়া 
বাছিয়। আর.কোনও মানুষ করিতে পার নাই, আমাকে 
আমি করিয়া হ্ষ্টি করিরাছিখে ! জীবনে বহুবার তোমার 
বহু অন্তগ্রহের দানকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছি, তুমি জানো 
আজ তোমার দেওয়। সর্বোত্তম দান এই জীবনকেই আইি 
প্রত্যাখ্যান করিতেছি, ইহাকে ফিরিয়া লও, ফিরিয় 
লও |” 

দেবতা দে-প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলেন কিন। বোব 
গেল না, কিন্তু অজয়ের চোখের সম্মুখে দিনের আলে 
রক্তবর্ণ হইয়। ক্রমে কালো হইয়। আমিল। এই পৃথিব 
পৃথিবীর মানুষ, তাহাদের সমস্ত স্মৃতি. নিজের জীবনে 


৩৮৮ 


সহ স্বখছুঃখ, আশা-নিরাশ। আনন্দ-বেদনার সঞ্চয় সেই 
অন্ধকার মহাসমুক্ধে নিশ্চিহ হইয়! ডুবিয়। গেল। কলিকাতার 
পথের সদা-প্রবহ্মান কোলাহলের স্রোত, সমস্ত হাসি-কান্না- 
সঙ্গীত-হাহাকারের প্রবাহ এক অবিচ্ছিন্ন মহা-স্তব্বতার মধ্যে 
পড়িয়া হারাইয়া গেল। কানের কাছে রক্তশ্োত উদ্দাম 
নৃত্যে ঝম্বমূ করিয়া বাজিতেছিল, সে-নৃত্য থামিল। 
হপিগডর স্পন্দন ৃদুতর হইতে হইতে ক্রমে আর শোনা 
গেল না । বহুক্ষণ ধরিয়া সে অন্কুভব করিল, যেন সেই 
স্তব্ধ অন্ধকীরের একেবারে মর্মস্থানটিতে তাহার সমস্ত অতীত, 
বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ একসঙ্গে হইয়। একটি শপীণ দীপশিখার 
মৃত জলিতেছে, সে-দীপশিখ। কাপিতেছে না । ক্রমে সেই 
আলোটুকুও আর রহিল না। তখন ভিতরের এবং বাহিরের 
সেই নিরবচ্ছিন্ন স্তব্ধ অন্ধকার ভরিয়া অদৃশ্তঠ আলোর 
স্পন্দনের মত বিচিত্র নীরবতার সুরে প্রশ্ন হইল, “তোমাকে 
ঘর্দি ফিরিয়। লই এবং আবার পুথিবীতে তোমাকে আসিতে 
হয়, কোন্‌ দেখে জন্ম গ্রহণ করিতে চাহ %” 

অজয়ের সমস্ত অস্তিত্, তাহার 
, ারতবষে 1” 

আবার প্রশ্ন হইল, “ফিরিয়া আসিয়া ঘদি কাহারও 
ভপেক্ষ। করিতে হয়, কাহার জন্য অপেক্ষা কবিবে ?” 


হইয়া উত্তর দিল, 





১৩৪০ 


এবারেও অজয়ের অস্তিত্ব ভরিয়৷ ছাপাইয়া উত্তর হইল, 
“নন্দের জন্য)” | 

অন্ধকার. গলিয়া৷ যাইতে লাগিল। চেতন! কোলাহল- 
মুখর হইয়া উঠিল। একটুকর| তীব্র রোদ অজয়ের চোখের 
উপর পড়িয়া এাহার চোখকে পীড়া দিল। নন্দকে 
কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। মনে পড়িতে লাগিল, 
আর দুইদিন পরে তাহার পরীক্ষা । জীবন-পণ করিয়া ছুঃসহ 
দুঃঘকে অনাহারকে অনিদ্রাকে হাসিমুখে সহ্য করিয়া, 
রোগফছণাকে উপেক্ষা! করিয়।, অক্লান্ত আগ্রহে এই পরীক্ষার 
জন্য সে প্রস্তত হইয়াছে । হয়ত কলিকাতার সহ্শ্র সহ 
পরীন্গার্থীর মধ্যে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার প্রয়োজন এবং 
অধিকার আর কাহারও এত হিল না, তাহার ঘত ছিল । এত 
কঠিন সাধনার পথশেষে সাফলোর দ্বারপ্রাস্ত হইতে তাহা 
ফিরিয়। যাহতে হাসিমুখে সে চলিয়া গেল, ঘেন 
এ-দাফল্যে লোভ করিয়া কাহাকেও দে কাকি দিতে 
চাহিতেছিল, গড় হইতেছিল, রগডটা ধরা পড়িয। গিয়া । 
তাহার সেই হাসি মনে করিয়। অজয়ের বুক ফাটিয়া যাজে 
লাগিল। উঠিয়। বসিযাঞ্জিল, ছুই জান্গর মধ্যে মুখ লুকাই; 
ত্রন্দন-জড়িত স্বরে ডাকিতে লাগিল, নন্দ রে, নন”, আ 
অবিরল-ধারে অশ্রবধণ করিতে লাগিল । (ভ্রমণ: 


হহল। 





মন্দির-বাহিরে 


প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


আরাধন৷ ব্যর্থ নয়,_-ব্যর্থ নাহি হয়) 
সাধনার তাপে আখি তণ্ধ অশ্রময়। 
পবিত্র পাবক বহি”, পামাণ-মন্দিরে 
প্রদক্ষিণ করে? ফিরি পৃজা-বেদাঁটিরে । 
সত্যের সে পরিক্রমা--নিত্যের আরতি ! 
নহেক ব্যক্তির স্তৃতি বা বস্ত-ভারতী ; 

সে ষে অব্যন্কের ধ্যান, আত্মার সন্ধান, 
অযূতের শুদ্ধ স্তব-_বঙ্রিমান প্রাণ ! 


এই মোর আরাধন|।-_মন্দির-চত্বরে 

বস্ত আর ব্যক্তি মিলে, হোথা ভিড় ফরে। 
ব্যক্তি চাহে স্বাধিকার, বস্তু চাহে স্থান । 
ভাবের বিগ্রহ তারে করে অপমান। 


পবিত্র পাবক বহি, ঘন্দির-বাহিরে 
আজি প্রদক্ষিণে চলি আকাশ-বেদীরে | 


মেয়েদের ভোটের অধিকার 
শ্রীন্বর্ণলতা বন্ু* 


ভাট কথাট! আমর! অনেকে শুনি, এবং মনে করি ভোট্‌ 
দেওয়াটা কেবল পুরুষেরই অধিকার । 

কাউন্সিল, স্কুল, কলেজ, খেলার মাঠ--সব জীয়গাতেই 
নাঙ্গকাল ভোটের সাহাধ্যে সভ্য নির্বাচন করা হয়। আমি 
শ্বধু মেয়েদের বাংল। কাউন্সিলে ভোট দেওয়ার ব্যবস্থা সগবন্ধে 
+মেকটি কথা বলিতে চাই । যে-মেনেরা আজকাল বাংল! 
কাউন্সিলে ভোট দিবার অধিকার পাইগাছেন তাহাদের সংখা! 
খুব কম। কেন-ন॥ ধাহাদের একট নিদিষ্ট আয়ের সম্পন্তি 
পাঠ, তাহার। পুরুষই হউন, কিংব। গেয়েউ হউন, ভোট দিতে 
পারেন নাঃ আর এরূপ সম্পত্তির রা মেয়েদের সংখা। 
বেশী নহে। শীত্রহ ভারতে নৃতন শামন-ব্যবস্থার 
এ সময় মেয়ে ভোটারদের সংখ্যা বাডাইয়া 


! এর্দেনে 


প্রচলন হইবে । 


















পয] দরকার; কেননা পুরুষদের মত আমাদেরও 
যে দেশের উপর একটা দাবি আছে, এবং দেশের 
প্রতি কর্তবা আছে, দে-কথাটা আমরা এতদিন ভাবি 


নাই। এখন শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আমর! গৃহস্থালী, 
শিক্ষা, ও সমাজ-সংস্কারের কাজে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছি। 
এ-দব কাজ করিতে গিয়। বুঝিতে পারিতেছি ঘে, আমাদের ও 
ভোট দেওয়ার অর্িকার থাক। দরকার । এই অধিকার 


ধাকিলে ভোটপ্রাথিগণ মেয়েভোটারদের একেবারে তুচ্ছ 
করিতে পারিবেন না। কাউন্সিলে সভারূপে নির্বাচিত 


বার ইচ্ছ। থাকিলে, আমাদের মতামতের বিরুদ্ধে সহজে 
ঠাহার৷ যাইতে পারিবেন না। প্রায় সমুদয় সভ্যদেশেই 
র্বাচনপ্রাথীদিগকে ভোটারদের মুখাপেক্ষী হইতে হয়, 
[ভাটারদের অভাব-অভিযোগ সম্ধন্ধে সজাগ থাকিতে হয়, আর 
[ভাটারদের অধিকাংশের মতের প্রভাবে নিজেদের মত গঠন 
রিয়। লইতে হয়। খাহারা ভোটপ্রার্থী হন, তাহাদিগকে 
মকট। ঘোবণাপত্র প্রচার করিতে হয়, এবং এ-পত্রে তাহারা 
শের কিকি কাজ করিয়াছেন, এবং কাউন্সিলে ঢুকিয়া 
ফি কি কাজ করিতে প্রস্তত আছেন, তাহার একটা বর্ণন। দিয়া 








০ কলি আশিপ্িতািশিশীসশেশী 2 পািপপীিপিপিপপ্পীকা পা শিস্পিশশিাপি পাকি 


| * খ্রযুক্তাস্বর্ণলতা বন (মিসেস পি. কে, বহু) বেল ও ্রিনগল 
ঠানচিজ কমিটর সভ্য ছিলেন প্রবাসীর সম্পাদক । 


থাকেন। এ এ কাজগুলি করিয়া! উঠিতে না পারিলে, তাহারা 
পরের বারে নির্বাচিত হইবার আশা করিতে পারেন ন|। 

আমাদের দেশেও  ভোটপ্রার্থীরা পুরুষ-ভোটারদের ' 
মুখাপেক্সী হইতে আরস্ত করিয়াছেন, কিন্ত আমাদের মেয়ে- 
ভোটারদের সংখা। এত কম, যে, তাহারা আমাদের ভোটের 
উপর মোটেই নির্ভর করেন না); সুতরাং আমাদের নিকট 
তাহাদের দারিত্বের কোনও বালাই নাউ । মেয়েদের উন্নতির 
জন্য কাজ করার কৌন অঙ্গীকারপত্র তাহাদের দিতে হয় 
না) এবং কেহ ভাহাদিগকে এবপ কাজে বাধ্য করিতেও 
পারেন না। 

এই অবস্থার প্রতিকার শ্রধু আমাদের মেয়ে-ভোটারদের 
সখ্য: বাঁড়াইলেই সম্ভব হহতে পারে । এ বিধয়টি এখন 
অনেকেই ভারি? এবং হধাহার। দেয়েদের হি 
সংথা। মঠ উদ্দেশে ভিডিও নিকট আবেদনও 
করিয়াছেন । এবিষয়ে রাজপুরুমগণের দৃ্টিও যে আক 
তাহা নহে । সাইমন কমিশন, বিলাতের প্রধান 
মন্থী মাক্ডোনাল্ড_ সাহেব এবং লোথিয়ান কমিটি 
প্রত্যেকে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন থে, মেয়েভোটারদের 
সংখা বাড়ানে! দরকার । এ-বিষয়ে আমাদের দেশেও 
অনেক আন্দোলন হইতেছে | পুরুষেরা এখন আমাদের 
পক্ষপাতী হইয়া! বলিতেছেন থে; মেয়ভোটারদের সংখ্যা 
বাড়ানে। উচিত । আমরাও এখন বুঝিতেছি যে, আমাদের 
ভোটারের সংখ)। বাড়ীনৌর কতখানি প্রয়োজন । 

আমর! এ-বিঘয়ে অনেকে চিন্তা করিয়াছি, এবং ঠিক 
করিয়াছি যে, মেয়েদের কাউন্সিলে ভোট্‌ দেওয়ার যোগাতা 
শুধু সম্পত্তিগত করিলে চলিবে না। যোগ্যতার অন্যরূপ 
মাপকাটিও ঠিক করা প্রয়োজন হইবে। তাহা ন| হইলে 
নৃতন শাসনপ্রণালী প্রবন্তিতি হইবার পর কাউন্ষিলে 
মেয়েদের নির্বাচিত হইবার কোনও সম্ভাবনাই থাকিবে 
না বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এতত্ডিন্। আমাদের মধ্যে 


রি ভাল-মন্দ বিবেচন। করিবার প্রবৃত্তিও জন্সিবে না, 
/কছু 


হয় নাই 


এবং ভোট্প্রার্থীরাও আমার্দের মতকে মোটেই আমল 
দিবে না। 

সম্পত্তির মালিক হওয়া ভিন্ন মেয়েদের ভোটার করার 
আরও দুইটি উপায় হইতে পারে :- প্রথমতঃ, সাধারণ 
লেখাপড়া জানা; দ্বিতীয়তঃ, যে-সকল পুরুষ সম্পত্তির মালিক 
বলিয়া ভোটার, তাহাদের স্ত্রীদেরও ভোট দেওয়ার অধিকার 
দেওয়া । 

গণনা করিয়। দেখা যায় যে, সম্পত্তির মালিক হিসাবে 
বাংলা দেশে যে-মেয়েরা ভোট দেন, তাহাদের সংখ্য। পাচ 
লক্ষ, বর্তমানে লেখাপড়া-জানা বয়স্ক মেয়েদের সংখা। 
প্রা ৩৭৫,০০০, আর যে-সকল পুরুষ সম্পত্তির মালিক 
বলিয়! ভোটার, তাহাদের স্ত্রীদের সংখ্যা ৮ লক্ষ--একুনে 
১৬,৭৫১০০০ হ্ম্ন। কিন্তু ইহাদের কোনো কোনে মেয়ের 
একাধিক যোগ্যতা আছে, তথাপি, তাহারা শুধু একটি 
ভোটই দ্রিতে পারিবেন। স্তরাৎ, উক্ত সংখ্যা! :কমিয়। 
যাইবে, এবং বাংল! দেশে এ-হিসাবে মেয়ে-ভোটারদের 
সংখ্যা অনুমান পনের লক্ষের বেশী হইবে না। 

ই সংখ্য/। অল্প হইলেও ইহার বেশী আমরা এখন 
দাবি করিতে পারি না, তবে ক্রমশ: বাড়িবে বলিয়া আশা 
করা যায়। কেন-না, লেখাপডা-জানা! মেয়েদের সংখা। 
মেয়েদের শিক্ষীবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ বাড়িবেহ । 

এই ব্যবস্থার ফলে মেরেদের কোনও বিশেষ শ্রেণা ভোট 
হইতে একেবারে বঞ্চিত হইবেন ন|। যাহারা বিবাহিত। তাহারা 
হয় লেখাপড়৷ জানার দরুণ ভোটার হইবেন, নয় সম্পত্তির 
মালিক বলিয়া, অথবা সম্পন্ভির মালিক পুরুষ-ভোটারের স্ত্রী 
বলির! ভোটার হইতে পারিবেন। আর ধাহারা সাধারণ 
লেখাপড়া জানেন তাহার! কুমারী হউন, সধব। হউন, বিধব। 
হউন ভোট দিতে পারিবেন। বিষ্যালয়ে শিক্ষালাভ অথব৷ 
পরীক্ষায় পান করার উপর ভোট দেওয়ার যোগ্যত! নির্ভর 
করিবে না। বে-সকল মহিল। অন্থঃপুরে থাকিঘ়াই সামান্ত 
লেখাপড়া শিখিতে পারিবেন ডা ভোটার বলিয়। গণ্য 
হইবেন। অধিকন্ধ বিধবাদের সম্বন্ধে লোথিয়ান কমিটি এই 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, সধব। অবস্থায় তাহার! যদি সম্পত্তির 
মালিক পুরুষ-ভোটারের স্ত্রী বলিয়! ভোটাররূপে পরিগণিত 
হইয়! থাকেন, তবে বিধবা হইবার পরও ভোটারের তালিকায় 





১০৪০ 


তাহাদের নাম থাকিবে । ইহাতে বিধবাদের মধ্যাদাও মি 
বাড়িবে। 

ধাহার। পুরুষ-ভোটারের স্ত্রী বলিয়া ভোটার হইবেন 
তাহাদের মত নিজ নিজ স্বামীদের মতের দ্বারা প্রভাবি 
হইবে বলিয়। একট| কথ উগিয়াছে। তবে, একথাও বল 
যায়, স্বামীরা তো নিজ নিজ স্ত্রীদের মতের দ্বারা প্রভাবিং 
হইতে পারেন ১ সুতরাং ও-কথার বিশেষ কোন গুরু 
নাই। মেয়ের। শিক্ষা ও সমাজের অনেকগুলি সংস্কারের কাছে 
নিজেদের স্বাধীন মতের পরিচয় দিয়াছেন, ভোঁটের ব্যাপারে 
কেন পারিবেন ন। তাহার কোনে। যুক্তি খু'জিয়। পাওয়। যার ন 

আমরা যে-ছুইটি উপায়ে আমাদের ভোটের 
বাড়াইয়৷ লইতে চাহিয়াছি, লোথিয়ান কমিটিও তাহা দম 
করিয়াছেন । | 

পালা মেপ্ট হইতে থে সিলেক্ট কমিটি গঠিত হইয়াছে, & 
কমিটি লোখিয়ান কমিটির মত ও অন্যান্থ মত আলোচনা করি? 
একটা সিগ্বান্ত করিবেন, এবং খুব সম্ভবতঃ এ সান 
পালণমেন্ট কর্তৃক গৃহীত ভইবে। লোখিয়ান কমিটির এ তে 
কোন অংশ সঙ্কোচ করিতে গেলে, উহা সমগ্র নারীসমাছের 
পক্ষে বড়ই বিপদের কথা হইবে । এ কমিটির নিদ্ধারণ মহ 
পুরুষ-ভোটারের স্ত্রী বলিয়া যাহারা! ভোটার হইতে পারিকে 

ংল। দেশে তীহাদের সংখ্য। দাড়াবে ৮ লক্ষ । যদি £ 
নিদ্ধীরণের বিরুদ্ধে সিলেক্ট কমিটিতে কোন আপত্তি উ 
তবে ১৫ লক্ষ মেয়েভোটারের মধ্যে ৮ লক্ষহই কমিঘ। যাহ 
অথচ এ আপত্তি থে ভিত্তিহীন তাহ। পূর্ব্বেইি বলিয়া 
সুতরাং লোথিয়ান কমিটির মত যাহাতে সিলেক্ট কমিমি 
বজায় থাকে, তাহার জন্ত নারীসমাজকে আন্দেলন এ 
হইতেই আরম্ভ করিতে হইবে । এই সংখা কমাইতে গে 
নির্বাচন-প্রাথধীদের উপর নারী-ভোটারদের প্রভাব খু 
কমিয়৷ যাইবে । 

কিছুদিন 'আগে বাংলা প্রেসিডেন্সির মহিলা-সশ্মিশ 
সভ্যগণ মিলিয়। প্রধান মগ্্রীর নিকট তারধোগে জানাইয়াছে? 
পূর্ণবয়ন্কা রমণীমাত্রই যদি ভোটার না! হইতে পারেন, 
হইলে লোথিয়ান কমিটি নারীগণের জন যে সংখ্যা নি 
করিয়। দিয়াছেন, তাহার কম আমরা কিছুতেই 
করিতে সম্মত হইব না। 





পোষ্টীপিমের পিয়ন ও তাঁর মেয়ে 
গ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিদ্ধির নেশায় কৈলাদের চোখ দুটি স্তিমিত হইয়। আসিয়াছে। 
ামগতি নিজের মনে খুব হাসিতেছিল। কীচা-পাকা খৌচা- 
চা দাড়ির নীচে চিবুক চুলকাইয়া মে রামগতির হাসিতে 
যাগ দিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু আজ নেশাট! বড় ধরিয়াছে। 
ীমগতির রসিকতাতেও হাদি ₹,সে না। 

দুধের সাধ ঘোলে মেটানোর মত করিয়াই সিদ্ধি খাওয়া, 
[হিলে দিদ্ধির নেশায় কৈলাসের কোনদিন ঝোঁক ছিল ন|। 
ঠাড়ির কাছে কিসিদ্ধি! কিন্তু তাড়ি মে আজকাল আর 










পার্টাপিসের ছুটি থাকিলে বদনের দোকানে যাওয়ার জন্য 
কালের দিকে এখন তার প| সুর স্থর করে, এক ভাঁড় তালের 
সআর বদশের বউয়ের কড়। করিয়। ভাজা পেয়াজবড়ার 
[ভাবে দিনট! তার বুথাই গেল মনে হয়। কিন্তু বনের 
কানে যাওয়। আর তার হইয়া উঠে না। কানের খানিকটা 
চতে আর একটা ছেদা করিয়। কালী অবশ্ত আবার মাকড়ি 
রিয়াছে, কিন্তু কানের কাটা! অংশটুকু বেশ দেখিতে পাওা 
। কৈলাদ চাহিয়। দেখে আর অন্থুতীপ করে। মাকড়ি 
& ব্ রাত্রে কৈলাসের নেশার জগতে জগতের তিলটি তাল 
ঁয়াই ছিল, কালী বিশেষ ন| চেঁচাইলেও তার মনে হইয়াছিল 
যেটা বুঝি আর্তনাদ করিয়াই মারা যায়। এবং দে 
'শানো উপলব্ধিটাই তার ম্মরণ আছে। ্‌ 
কাটা কানের জন্ত কালী বিশেষ দুঃখ করে না। বলে 
মকগে” বাবা, কান নে' ধুয়ে ধুয়ে জল খাব কি! তোমার 
[টে কুম্বভাব তে] শুধরোলো। ) 

| শুনিয়া কৈলাস খুশী হয়। দে যে আর তাড়ি খায় না 
মুর জন্ত সে একট। বড়রকম ত্যাগ ছাড়। আর কিছুই নয়। 

ত্যাগটা বোঝে জানিলে নেশ। না করার আপশোষে সে 
মিকথানি সান্তনা পায়। 

রামগতির জামাই মাথম একটা কালিপড়া লন রাখিয়া 










য় না। একদিন নেশার ঝৌঁকে মেয়ে কালীতারার কানের, 
[কড়ি টানিয়। ছি'ডিয়া ফেলার পর হইতে ছাড়িয়া দিয়াছে। 


গিয়াছে । তারই মৃদ্ব আলোকে পরিমাণ ঠিক করিয়৷ কৈলাস 
আরও খানিকট| সিদ্ধি গিলিয়। ফেলিল। তারপর একটা 
অত্যন্ত ছুঃখের হাদির সঙ্গে নিজের মনে তার মাথ! নাড়ার 
কারণটা রামগতি কিছুই বুঝিতে পারিল ন|। 

বলিল “আর খেও ন! দাদা । 

কৈলাম বলিল, না” খাইলে ছাই হয়। ন| আছে 
তাটির গন্ধ ন৷ আছে স্বাদ । 

তবু নে প্রায়ই রামগতির কাছে সিদ্ধি খাইতে আসে, 
মপী হইতে বাদাম পেন্ত। আর সাদা চিনি আনিয়া! দিয়! 
সবুজ সরবংকে বিলাসিতায় দাড় করানোর ব্যবস্থ। করে। 
সিদ্ধি যোগায় রামগতি । তার জামাই মাখমের বাড়ি 
ময়মনসিংএর একট! মহকুমা শহরে) য্খোনে-মাঠে ঘাটে 
বিন৷ চাষেই সিদ্ধি গাছে জঙ্গল হইয়। থাকে । টিনের তোরঙ্গে 
কাপড়ের নীচে লুকাইয়। সে শ্বশুরের জন্ত নিদ্ধিপাতা 


লইয়। আসে। নিজে না আসিলে লোক মারফৎ পাগাইয়া 
দ্েয়। আবগারী বিভাগের লোকেরা গ্দ আপিং প্রতৃতি 


বড় বড় মাদক সামলাইতে বাস্ত থাকে, সৃতরাং কাক্তটা 
মাখম আইন বীচাইঘ়াই করে। মাখম নিজে কিন্তু কোন 
নেশাই করে না। কেব্ল তামাক খায়। পেভারি শান্ত 
ও সংসারী মান্ুষ._-এক। সে সাতাশী বিঘ|! জমির চাষ আবাদ 
দেখে আর বছরে দেড় হাজার টাকার গুড়ের কারবার 
মামলায়। শ্বশুরকে সে বিশেষ ভক্তি করে এবং শ্বশুরের 
বন্ধু বলিয়া প্রতিবার আমা! ও যাওয়ার সময় কৈলাসের 
পায়ে হাত দিয় প্রণাম করিতে ভোলে না। 

কৈলান 'থাক, থাক, বলিয়া তার প্রণাম নেয় ও চিরজীবী 
হওয়ার জন্য আশীর্বাদ জানায়। তারপর বামগতির কাছে 
প্রাণ খুলিয়া মাখমের সঙ্গে নিজের গৌয়ারগোবিন্দ জামাই 
সথবলের তুলনামূলক সমালোচনা আরম্ভ করিয়! দেয়। স্থুবলকে 
সনে চাষা বলে, গুণ্ডা বলে, গেঁজেল বলে এবং আরও অনেক- 
কিছু বলে। স্ববলের নাই এমন অনেক দৌষও দে তার ঘাড়ে 


8২. 
চাপাইয়া দেয়। বারকয়েক বলিবার পর স্ুবলের সেই 
কাল্পনিক দোষগুলিতে তার বিশ্বাস জন্মিয়া যায় । 

মেয়ের মত মেয়ের সেই অপদার্থ জামাইটাও বেচারীর 
সঙ্জান মুহূর্তগুলিতে অধিকার ক্করিয়া থাকে । আজও সমস্ত 
সময়টা সে মাখমের সঙ্গে সুবলকে মিলাইয়! 'দথিরেছিল। 
স্থবলের সঙ্গে সম্পর্ক একপ্রকার রহিত করিয়া এবং কালীকে 
পাঠাইতে রাজী না হইয়া সেযে ভালই করিয়াছে এর সপক্ষে 
সমন্ত যুক্তিগুলি তার কাজে ক্রমেই পরিষ্কার ও অকাট্য 
হইয়া উঠিতেছিল। 

ভিয় দেখিয়ে পত্র লিখিছে দাদা, এবার মেয়ে না পাঠালে 
ফের বিয়ে করবে । আমি বলি, কর ! কর গিয়ে তৃই যা 
পারিস বিয়ে। ওতে ভয় পাবার পাত্র কৈলেস ধর নয়। 
একটা মেয়েকে সে রাজার হালে পুষতে পারবে ॥ হঠাৎ 
ভয়ানক রাগিয়, “আরে আগে তুই গাজা গুগ্ডামি ছাল, মান্তষ 
হ তবে তো পাঠাব মেরে । নিজের গভধারিখী মার গারে 
তুই হাত তুলিন, তোকে বিশ্বাস কি! 

এটুকু কল্পনা । রামগতি বলিল, মার গায়ে হাত তোলে 
নাকি? 

“তোলেন! ? ওর অসাধ্য কম্ম আছে জগতে ? মেয়ে কি 
আমি সাধে পাঠাই না দাদা-- মেরে ফেলবে যে 1, 

প্রকৃতপক্ষে মেয়েকে স্বামীর ঘর করিতে না পাঠানোর 
কৈফিয়ত সে আগাগোড়া রামগতিকে দিয়া যার । সুবলের 
মেজাজটা বিশ্রী, অন্ত দোষ তার কমবেশী আছে, কিন্তু 
মেয়ে পাঠানে। চলে না এমন অজুহাত সেটা নম়। কিন্তু 
নিজে রাজা না হইলেও রাজকন্যার সঙ্গে কালীর বিশেব পার্থকা 
আছে বলিয়। কৈলাস মনে করে না এব মাখমের মত রাজ- 
পুত্রগুলির একটাকে ও €্গ ধে কালীর জন্য সংগ্রহ করিতে 
পারিত না এ কথাটাও সে ভূঙ্গিয়া থাকে । সে ভালবাসে 
বলিয়াই স্থবলের চেয়ে ভাল স্বামীর ভাগ্য কালীর অঞ্জিত হইয়া 
গিয়াছে এই রকম একটা! ঝাপস। ধারণাই বরং তার আছে । 

তবু মাঝে মাঝে হ্থবলের দোষগুলি তার কাছে সংসারের 
রোগশোকের মতই অপরিহাধ্য ও মাঁজ্নীয় মনে হয়। 
কালীকে না পাঠানোর অনেকগুলি সমর্থনই কমজোরী হইয়া 
যাক্স। তখন সে আশ্রয় করে জামাইয়ের সঙ্গে তার মনাস্তরকে । 
কালীকে নিতে আদিলে বিনাপ্ররোচনায় স্বলকে সে এমন 


হালা 


২১৩৪০ 
অপমানই করে. যে, স্থবলও তাকে অপমান না করিয়া পা 
না। কৈলাস তথন পাড়াপ্রতিবেশীকে ডাকিয়া জামাভ 
মেজাজ দেখায়, তার গালাগালির -সাক্ষী করে, এবং সকলে 
সামনে জোর গলায় ঘোষণা করিয়। দেয় যে জামাই যত? 


জামাইম্মের মত না আসিবে মেয়ে সে কোনমতেই পাঠাই! 
না। সর্গা পোষ্টাপিসের সে হেডপিয়ন তার একট। সম্মা 
আছে, মেয়ে ভার ফেলনা নয্ব। | 


কালী ঘরের ভিতর থঃ হইয়া থাকে । ভাবে এ 
গোলমালে কাজ কি বাবু, দিলেই হয় পাঠিয়ে ! মারে যদি - 


হয় থাবই একটু মার । 


দাতে দাত ঘযিয্। সবল সকলের কানে তার এ। 
নালিশ জানায় । 

শুনিয়া, কৈলান ঘায় ক্ষেপিয়। ৷ কালীকে ঘরের ি। 
তইতে হাত ধরিয়। টানিয়া আনিয়। চল্ডা গলায় জিক্ঞাম! ক: 
'চাস্‌? চাস তুই থেতে ?: বল, চেঁচিয়ে বল, পবা ৯৮% ] 
কালী সুস্পষ্ট মাথা নাডে । | 

নুব্ল সহসা কেমন: বিমাইয়। পড়ে, আর তেমন ভার 
কৈলাসের মঙ্গে কলহ চালাইতে পারে ন।। সকলকে অনা 
একট। অশ্রছ্ছেয কথ বলিয়া ঘাড ৯7 করিয়। সে চলিদ! যাছ। 

বল যতক্ষণ উপস্থিত থাকে প্রতিবেশীর। তা 
এত বেশী ছিছি করে বে, তার প্রতি কালীর পণ 
একট। সাময়িক অশ্রদ্ধ৷ জন্ির। যায়। স্থুবল চলিয়া 19. 
তারা একটু সুর বদলায়। বলে যে জামাই যাই হোক 
না পাঠাইয়। উপায় কি? আর বলে থে কালীর যখন বদ? 
গাছপাথর নাই তাকে আর এভাবে রাখ। উচিত নয় । কার 
গ্রামট! খারাপ ছেলেতে ভগ্তি, কালীর খারাপ হইতে কত 

কৈলাস কটমট করিয়া ইহাদের দিকে তাকায়, কিন্ত? 
বলে না। নিজেই এক ছিলিম তামাক দাজিয়। টানিতে থাকে 

একজন বয়স্ক! বিধবা কথাটা আরও স্পষ্ট করিয়! দেএ। 

'যা লো কালী, সেদিন ছুপুরৰেলা বংশী কি ক' 
এসেছিল রে? তোর কাছে তার. কি দরকার ?% 

কালী মুখ লাল করিয়! বলে, 'কবে মানসী 1”. 

কৈলাস লাফাইয়া ওঠে । বলে খুন ক'রে ফেলব ব 
মাঁ। যতনের পিপি ক্লোজ দুপুরে এসে বসে. থাকে আপিন 


তুই ? 


আফাট 


পোষ্ঠাপিসের পিয়ন ও ভাঁর মেয়ে 


৩৯৩ 





কাতুর মা বলে, বিসে থাকে ন! ঘুমোয় তুই দেখতে আসিদ্‌ ? 
আমি তে দুপুরে ন। খুমির়ে থাকতে পারি না? 


খানিক রাজ্রে কৈলাস রামগতির কাছে বিদায় নিল। 
রামগতি হাকিয়! বলিয়া দিল, “একটু তেতুল গুলে খেয়ে। দাদ] । 
রকম ভাল নয় ॥ 

গ্রামে সন্ধ্যার পরেই রাত্রি। কানাইমুদী ইতিমধ্যেই 


ঝাপ বন্ধ করিয়াছে । দোকানের সামনে বাশের বেঞ্চিতে 
কে চিৎ হ্ইয়। শুইর| আছে, মুখে তার বিডির আগুন। 


কানাইয়ের ভাই বংশী ষ্োোডা রোজ এমনি সন 
এমনিভাবে শুইয়। থাকে আর াকিদ্। থাকির। বানী বাজায় । 
শবলের মতই অপদার্থ । কয়েকবার সুখ ফিরাইয়। কৈলাস 
(জানাকির মত তার বিডির আগুনের জলা-নেব। চাভিদা 
দেখিল। চন্দ করে 


প্রথা নে 


ভেলেদের এ-বকম ভাসিয়া বেডানে। সে প 
ন।। কানাইয়ের একবারে দাযিজবোপ নাউ । চু 
একট বিবাহ সে এবার দিলেই পারে । 

মেয়ের বদলে ক্ীর অত ছেলে ঘদি তার একট। থাকিত 
তবে কোন ভাব ন। ছিল না, এপ কিন্তু কৈলাসের মনে হয়| 
পরের বাড়ি পরের সংসার 
করে না, মতার সঙ্গে থাকে অপিকার | 
মেয়ের » নিজের সন্তানকে শিজের কাছে 


ভভয়। থাকিতে হয় না। 


আন্মের ছেলেকে পির টানাটানি 
চ্েলের বউ আনিয়। 
[নও মেটানে। চলে । 

রাগণিয়। সকলের কীছ্ছে অপরাণী 
পথে চলিতে চলিতে কৈলাসের ভদ্গানক বাগ 
হউতে লাগিশ। সদারে একি অবিচার! সে ভার মেয়েকে 


অন্ধকার 


কোথাও পাঠ।ভতে চার না, মেয়ে তার কোথাছি মাহিরার নামে 


ভয়ে অস্থির হ্খ- তাদের ছু-জনকে পুথক করিয়। দেঞ্ষার 
জন্য লোকের এত মাখাবাথ! কেন সে কারণ ভীপিষন্ 
থাকে না, তার শান্টি নষ্ট করিতে লোকের এত উত্সাহ কি 


জন্য % প্রতিবেশী নিন্দা করে, সুবল আসিয়। দাবী জানায়। 


কিসের নিন্দা, কিসের দাবী ? দেশে ঢের মেয়ে আছে, সুবল 
বাকে খুশী ঘরে আনিস। কষ্ট দিক, প্রাতিবেশীদের ঘরে 
ছেলেমেয়ে আছে তাদের ভাল মন্দ লইয়া! তার! মাথা ঘামাক্‌। 


সে কথাটি কহিবে ন।। কিন্ত সে আর তার মেয়ে জিন যখন 

স্ববলকে অস্বীকার করিয়াছে, লোকের বলাবলিকে তার৷ ঘ 

গ্রাহা করে না, তাদের আর বিরক্ত কর। কেন ? গায়ের জোরেই 
টে ০1 


সকলে মিলিয়৷ তাদের দিয় যা-খুশী করাইয়৷ লইবে ন। কি? 
রাগ আর তার কমিতে চান্স না । নিজ্জন রাস্তায় নিজের মনে 
কৈলাস গজ গছ, করিতে লাগিল। নেশায় তার মাথার 
মন্যে ঝিম ঝিম করিতেছে, রাস্তাটা ঝুলানে। দোলনার মত 
দুলিয়। উঠিত্তে চায়। গ্রামের সমতল পথে সে পাহাড়ী দেশের 
এমন জমজমাট নেশার 
বো তাড়ির তষ্ধার সে আহত । মেয়ের জন্য কত ছুদ্দিশাই 
তার কপালে আছে কে জানে। লোকে মেয়ের উপর 
তার অপিকারকে স্বাকার করিবে না। তাড়ি তে বড় কথ। 
কালীর জন্য শুনল একটা ছোটগাট ত্যাগ স্বীকার করব 
দেখি । সেবেল। তার পান্তা দিলবে না। অশিকার জাহি' 
করিতেহ সে শজবুত । 
এননি. মানসিক অবস্থার বাড়ির উঠানে প। দিয়া কৈলা 
ফেখিল, দাঞ্ঘায় মাছুরে কাত হই! তারই হুকার স্ত্রবল পর 
চিনিতে পারিয়াও সেণ 


চড়া উত্ডাই ভাডিতেছে | তবু, 


এতেও 


আরামে তামাক ঢানিতেছে | 
কিয়। বলিল, “কে? 


সব্প নামির়। আপিল । 


রে 


তি কেলাপ হ 
হক। রাখিয়। বলিল, 'আ। 
আমি) 

'বল। নেই, ক্যা নেই তুনি বাডির মধ্যে ঢুকেছ কেন 

স্ুবণ ঠিক করিয়। আসিরাছিল এবার সুর নরম করি 
সহজে রাগিবে না। 

এাটর দিকে ঢাহিয়। সে বলিল, 'বাডির মধ্যে ঢুকব না 
কোথায় ঘাব 


শ্বশুরকে একটা প্রণাম ঠকিবে কি-না সবল ভা 


ভাবিয়। দেখিতেছিল। অভাখনার রকম দেখির। 
আর পারিস»! উঠিল না। 
কৈলাস বলিল, কোথায় যাবি তা আমি কিজ 


টুলোয় যাবি) 
স্ববল বলিল, 'এত রাগবার কারণট। কি হ'ল £ম। 


পাঠাল বলে এনেছি বই ত নয় ।, 
কৈলাস বলিল, 'ম! নিতে পাঠাল ! তোর মাকে 
আমার মেষেকে নিতে পাঠায় % যা তুই, বেরো ও 


বাড়ি থেকে ॥ 
সুবল অল্প রাগ করিয়া বলিল, বার কারে দি 
তোমার বাড়ি খাকতে এসেছে কে? গাছুতলা ঢের ভাল 


দিতে পারিলে ও 


৬ 


৩৯ 





১৩৪০ 





“ঘ| তবে গাছতলাতে য!। 
তোর ঠাং খোড। ক'রে দেব । 


ফের আমার বাড়ি ঢুকলে 


'টাং অমনি সবাই সবাকার খোড। করছে । আমারও 
দুটে। হাত আছে |? 
প্রতিবার যেমন হ্র, এবারও তেমনি ভাবে দুজনের 


স্থুর চড়িতে লাগিল; ভাষা রূট 
হইতে অশ্রাব্যে দাড়াইর। গেল। মার। কৈলাসেরই বেশী | 
সে বুঝিতে পারিয়াছিল আজ একটা হেস্তনেস্ত হউর। যাইবে, 
হুবল শেষ মীমাংস। করিতে আসিয়াছে, গাজ ওকে ফিরাইর। 
আর আসিবে না। শ্ুপু আসিবে না মধ, 
কালীকে কোনদিন পাঠানও অসম্ভব করিয়। দিবে। বির! 
মেয়ের মত তার কাচ্ছে থাক! ছাড। কালীর আার “কান 
উপাম্ব থাকিবে ন]। 

খানিক পরে তাই কলহের পরিসমাপ্ধির জন্তা কলাম 
প] হইতে ছেঁড়! চটি খুলিয়! ভুবল্কে পটাপট কেক ঘ। 
বাইয়া! দিল। উঠানে একট বাশের বাত। পড়িঘ। চিল, 
সেটা কড়াইয়। লই কৈলাসের মুখের উপর নিম্মন 
ভাবে কয়েকবার আঘাত করির। ম্ববলও করিল প্রস্থান। 
রান্নাঘরের দরজা দাড়াইর! উলুখড় কালী তার জীবনের 
দুই রাজার ঘৃদ্ধ আগাগোড। সবটাই চাহিয়! দেখিল। 

কৈলাসের আঘাত কম লাগে নাই । মুখে চার-পাচট। 
ফালে। দাগ পড়িয়াছে, নাক দিয়) বৃকপাত হঠগ্বাছে এবং 


হইতে অভদ্র এবং অভদ্র 


মেয়েট। কীচিবে | 


খোচ। লাগিয়া একটা চোগ বুজিয়। গিয়াছে | অনেক রাত 
অবর্ণি তাহার নাক দিয়। রল্ু « চোখ দি ল পড়িতে লাগিল । 
থাকিঘ। থাকিয়। সে বলিতে লাগিল, 'দেখপি কালী, দেখপি ৮ 


আর একটু হ'লে খুন করে ফেলত রে? 

মনে মনে সে কিন্ধকু নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। ভুবল আর 
আসিবে ন|। তাকে ক্ষম। করার কামন| কালীর মনে ঘি 
কথন জাগিয়। থাকে এ ঘটনার পর আর জাগিবে ন। 
বাপকে থে এমন করিছধ। মারিয়। ঘায় মেয়ে কি তাকে ক্ষম। 
করিতে পারে ? এবার আর বুঝিতে পারা নয়, কালী নিঃসব্দ্চ 
প্রমাণ পাইয়াছ্ে বে, সুবল মান্য নর -খুনে, ডাকাত । ওকে 
এবার কালী ভ্াঙ্কর দ্ণ। করিবে। আত্মরক্সার প্রবৃত্তিই 
এবার তাকে কোনমতে ভুলিতে দিবে ন৷ ঘে বাপের কাছে 
থাকাই তার পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ ও মঙ্গলঙ্নক বাবস্থ!। 


অথচ কালী ভয়ানক গম্ভীর হই! গিয়াছে । ভাণ 
করিয়। কথার জবাব দেয় ন।। মুবলের বিরুদ্ধে সত্যদিথা। 
অভিঘোগে সার দিতে তার ঘেন আর তেমন উত্সাহ 
নাই। 

প্রথমটা কৈলান অত খেয়াল করে নাই । শেষে মেয়ে? 
ভাব লক্ষা করিয়া গে অঙ্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। 

“কথ| কইছিম ন| যে কালী ?' 

'কি বলব বল ন। ? 

'পাচলি, কি বলিস ৮ 

'ঝগড়াঝাটি ভাল লাগে ন। বাবু) 

'দেখলি তে। ? কি রকম কাণগ্ুটা ক'রে গেল ৮ 

কৈলাস টা হইয। খুমাইল। একট বিরক্তিকর 
ব্যাপার ঘটিয়াচ্ছে শুপু এই জন্তাই কালীর মন খারাপ হইয়াছে, 
বলের সঙ্গে সম্পর্ন টকিঘ। গেল বলিয়। নয়। 
মুখের মেঘ কা]টর! মাইবে | 


কাপ পর 
বেমন হাসির! খেলির। এতপিি 
এতকাল তার দিন কাটিদাছে কাল আবার (গোড়া হইছে 
পড়িবে না। কাল দে 
দিবে। পারা 
নিন্দ| কর) থানের স্বভাব 


তার হর । এশার আর বার! 


ওকে সতাখের হান্মোনিযমটা আনির। 
লোকে নিন্দ! করিবে, তি ক্ুক। 
নিন্দ। তার! করিবেই। কালী আনলে স্ুপু নাচিতে বাক 
রাখিবে। তার মত অবস্থার 


প্রি ভান্মোনিয়াম কিনি 


লোক কে কবে থেয়েকে 
বাই ঢাক, দিয়াছিল 58 
এক মাসের মাহিন। । 
পরদিন দোনমবার | 
অনেক দর দূর গ্রামের লোক হাটে চিঠিপর সংগ্রহ করিতে 
আমে, দেখানে বড় বড় মহাজনদের নামে মোট! টাকার 
মনিমডার ও ইন্পিওর থাকে । চিঠির তাড়া হাতে চামডার 
ব্যাগ কাবে ঝুলাইয়। বেল। দশটার মধ্যে কৈলাপকে হা 
হাজির হইতে হয়। একটা পরাস্ত সেখানে সে চিঠি ৭ 


সোনবার উখারায় মনত হাট বসে। 


সপ্পীর পোষ্ঠাপিন কাছে নয়, পাচমাইল পথ। পোষ্টাপিসে 
চিঠি ও টাক| হিসাব করিয়।- গুছাইয়। লইয়। আরও তিন 
মাইল ঠাটিলে তবে উথারার হাট। কৈলামের সকাে 
৪)| দরকার ছিল, কিন্তু কালী তাকে কোন মতেই ডাকিয়া 
তুও্োতে পারিল না। উঠিতে সে বেলা করিয়। ফেলিল। 


পপি 


সকালে তুলে দিলি না ঘে কালী? আজ হাট বার খেয়াল 
নেই ? দিনকে দিন তোর কি হচ্ছে! 

'তুমি উঠলে ? রাঁদতে রাধতে কাবার ঘে ডেকেছি তার 
ঠিক নেই । 

কৈলাসের রাগ হ্ইয়াছিল। দে আরও কিছু বলিতে 
ঘাইতেছিল, কিন্তু হঠাৎ গত সন্ধ্যার কথ! মনে পড়ায় এক 
নিমেষে গলিয়া জল হইয়! গেল । 


রখধতে তোর যদি কষ্ট হয় তে৷ বল তোর মাসীকে 
[নে রাখি 9 
'রীধতে আবার কষ্ট কিসর ? মাসীর বাক। পোয়াতে 


পারব ন। বাবু" 

কৈলাস খুশী হইয়। মনে মনে হাসিল | ভাবিল। বাপের 
সেবার ভারা মাসীর উপরে ছাড়ি! দিতে কাশীর 
বাণে | ও 


সে আসান করিয়। আপিল । পিডিতে বসির বলিল' 


আন পে কালী, চটপট আন । দেখেছ শালার রোগির! 
প্রাণট। যাবে | | 

কালী বলিল, “ুটোপুটি করলে চলবে ন। বাপাঃ বসে খোতে 
হাব)? | 

বসে খাওয়ার সম গড়াচ্ছে" 

কিন্ত কালী দে কাণ্ড করিয়। বাখিক়াছে তাহাতে ব্সিষ। 
ন। খাইয। তার উপাদ্ধ রহিল না] ডাল আর আলভাতত 
গাইয়া নিতা মে পোষ্টাপিসে যায়, আজ কালী নিমন্ণ 
রাধিয়াছে। কখন সে এত সব করিল কে জানে । কেলাশ 
ঘ। খাহতে ভালবাসে তার কোনটাই একরকন সে বার পে? 
নাই। কলাপাতার বদলে আজ খাওয়ার বাবস্থা থালা, 
থালায় তরকারী সাজাইয়। কালী কুলাহরা! উঠিতে পারে 
নাভ । 

এ কি করেছিস রে ' তুই কি ক্ষেপেছিস কালী 

“একদিন কি ভাল খেতে ন্হে ৮ 

“এত কেউ খেতে পারে £ 

ন। খাও তে। আমার মাথা থাঁও।' 

কৈলাস প্রাণপণে খাইল | মেয়ের এতাদু সথের অঙ্ক 


সে প্রাণ দিতে পারে, মেয়ে সাদ করিম! রাবিয়াছে, সে খাইবে 


| 


৭? 


উঠান রোদে ভরিয়া গিয়াছে, পানে ছায়া ফেলিয়া 
-॥ 


পোষ্টাপিসের পিয়ন ও তার মেয়ে 


৩৯৫ 


ফেলিয়া কালী তাহাকে পরিবেশন করিল, মাছের কালিয। 
দিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন হয়েছে বাঝ। ) 

“বেশ হয়েছে । চমৎকার রেঁধেছিদ কালী । 

কালীর পায়ের মলের আওয়াজ বাড়িউ।কে যেন জীবন্ত 
করিয়। রাখিরান্ভে। সে একাকিনীই ঘরভরা। এ বাড়িতে 
ভার অতগুলি ছেলেমেয়ে বে পট-পট করিয়। মরিয়াছিল, 
কৈলাসের কাছে আর তাহ। শোকাবহ স্মতি নয় এমনি 
ভাবে ভাত বাড়ির। দিয়া, এমনি ভাবে মল বাজাউর। হাটিয। 
কালী তার জীবনে শোকের চিঙ্ঞ রাগে নাই, তার গৃহের 
আবহাগুর। হইতে মৃততুর স্তন্ধতা নুছিঘ। লহঘ়াছে | কীট ভেলে? 


মেয়ে আর তার মরিয়ান্ে ৮ ভুট্টা - তাও পা৯সাত বহঃ 
'একপুগ আগ । 
ভন কৈলাস শোকাতুর হইঘ। খাকিত ব্ কি 


খাগুয়ার পর বসিনাঁ বসিয। কৈলাস থানিক তামাক 


বসে তবু, কালী না থাকিলে তাদের 


টানিল। বেলার দিক তার নজর ছিল না, নারেশ্ুক্ছে থাকী 
কোটি বাবে ফেলির। সে যাওয়ার চন্য প্রস্তত হইল । 

কালী ছল ছল চোখে বলিল, এই রবে কি কারে 
অদ্দ,র খাবে বাধ 

মবের মমতার মুখ হর! কৈলাস বলিল, “জানিস কালী, 


তার গা ঠিক আঅননি করে বাত তারপর সান দিয় 


পা 


বলিল, “বিশ বছরের অভোস- আর কি কণ্ঠ হয? বলে, 
পোদে পুরে ঘুরে মাথার চলে ছা এর রঙ ধরে গেল । 

ধসর মাথায় হাতি ব্লাভতে বলাতে কৈলাস বাহির 
হইয়া গেল। কালী বলিঝ। দিল, গাছের ছায়ার জিরিয়ে 
জিরিয়ে থেএ বাব। ) 

মানষের ছায়র যে জিরাহছ। জড়াইয়। গেল, গাচ্ছের 

বিশ বছরের দুবেল। চেন। পথ 
পেটে পথ চলিতে কৈলাসের মুখের 
হাসি কোন মতেই মৃছির। গেল না। চেন! মান্ষকে দাড় 
করাইয়। সে কুশল ছিজ্ঞাসা করিল, থে ডাকিল দুদণ্ড বসির 
তার ভাথাক খাইল, মেয়ে আজ তাকে কি রকম গুরুভোজ, 
করাইয়াছে অনেক বাড়াইয়। তার বর্ণনা করিল। পোষ্টাপিটে 
পৌছানোর আগেই তার পেটে কেমন করিয়। মাংস সন্দে' 
আর নাম না-জানা একটা ক্গীরের খাধার হাজির হ্ই' 


গেল। 


ভায। দিঘা দে করিবে কি” 
কাঠফাট। রোদে বোঝাই 





নিশ্বাস ফেলিয়। ফেলিয়!, “কহিল আমার অমন যেয়ে, তার 
কীই ব। আমি করলাম। চোথ কান বুজে একট! জানোয়ারের 
হাতে সঁপে দিলাম মেয়েকে । এমন ঝকমারি কাঙ্গ মানুষ 
করে! 

পোরষ্টাপিমে পৌছিতে তার দেরী হইয়। গেল। 

পোষ্টমাষ্টার বলিলেন, "দিন কে দিন বড় থে নবাব হয়ে 
উঠছ হে কৈলাস 1, 

'আজে, মেয়েটার বড় অস্থুথ বাবু । 

পোষ্টমাষ্টার তার দুর্বলতা জানিতেন, একটু নরম সুরে 
বলিলেন, মেয়ের তে! তোমার অন্ুখ লেগেই আছে 1? 

কৈলাম উৎসাহিত হইয়া বলিল, 'সাদে অস্থুথ লেগে থাকে 
বাবু? মনের কষ্টে। জামাই যে মান্ষ নয়, ডেকে জিজ্ঞেস 
করে না। একদিন-দুদিনের জন্য ঘদি বা আসে তে। মেরে 
গাল দিয়ে ভূত ছাড়িয়ে দিয়ে যায় । মেয়ে আমার খায় না 
দায় ন।, দিবারান্তির কাদে, অন্তখ হবে না ৮ 

দ্রুত পটু হ্তে সে চিঠির তাড়া গুষাইয়। নিতে লাগিল। 
গল! নামাইয়। বলিল, "আপনার জামাইটি ভাল । আমায় 
সেদিন ডেকে বললেন, কৈলেম, অমন খাস। শাড়ী নিযে বাচ্ছ 
কার জনো ১ আমি বললাম. মেয়ে পরবে জামাইবাবু, 
গরীবের মেয়ে হলে কি হয় মেয়ের আমার সখটি আছে পরো- 
মাত্রায় । জ্বামাইবাবু ভেসে কাপডের দাম জিজ্ছেস করলেন, 
তারপর আমার হাতে টাক। গুলে দিয়ে বললেন, "আমায় 
এক জোড় এনে দিও তো কৈলাস । লুকিয়ে এনে । পোষ্ট 
মাষ্টারের মুখের দিকে চাহিয়া চোখ মিটমিট করিয়! কৈলাস 
রহন্তটা তাকে বুঝাইয়া। দিল, 'দিদিমণির জন্যে আর কি, 
তাই লুকিম্মে আনতে বল!) 

“তোমার মুখে দাগ কিসের কৈলাস % 

কৈলাসের বকুনি থামিয়া গেল। 
“পড়ে গিয়েছিলাম 

পোষ্টমাঞ্ার সিন্দুক খুলিয়া! টাকা বাহির করি! দিলেন । 
আজ ইনসিএর নাই, মনিঅর্ডারও কম। সই করিয়া! টাক! 
লইয। কৈলান বলিল, 'আমায় গোট। কুড়িক টাক দিন ॥ 

“এবার হবেনা কৈলাস। বলিয়! পোষ্টমাষ্টার মাথ। 
নাড়িলেন । 

কৈলাস কোমরের কাপড়ের ভিতর হইতে একটা টাকা 





সে সংক্ষেপে জবাব দিল 


২১৩৪৩০১ 


বাহির করিষা! পোষ্টমাষ্টারের সামনে টেবিলের উপর রাখিল 
বলিল, “আগাম সদ দিচ্ছি বাবু. দিন। মাইনে থেকে পাঁচটাক 
ক'রে কাটবেন, চার মাসেই শোধ হয়ে যাবে । নতুন তো নয়! 
'জদের জন্য নয় হে? পোষ্টমাষ্টার টাকাট। ছুই আন্দুলে 
তুলিয়া! লইলেন, কিন্ত পকেটে ভরিলেন না, 'কি জান, সাই 
হচ্ছে না। কোন্দিন ইন্স্পেক্টর হুট কারে এসে পড়বে, 
বলবে সিন্দুক খোলে! । একেবারে ডুবে যাব তাহলে । তোমার 
কি বল, গায়ে তোমার আচডটি লাগবে না, টানাটানি করণে 
আমাকে নিবে ৮. মাথ। নাড়িলেন “একটা টাকার জন্ট) অতব 
ভয়ানক দায়িত্ব নিতে পারি ন। কৈলাস । 
“একট। টাক! কি কম হাল বানু ।? 
সঙ্গে একট! সিকি বাহির করিয়। দিল | 
টাক! আর সিকিটা পকেটে ভর্িয়। পোষ্টমাষ্টার আবার 
সিন্দুক খুলিলেন। কুড়িটি টাকা বাহির করিয়। কৈলাস 
দিলেন। কথ। আর তিনি বলিলেন না, নীরবে কাজ করিতে 





অনিচ্জাপ 


কৈলাস 


লাগিলেন । 

একট লঙ্জ। বোর হয়| শহসাশান্তা | 

হাটে পৌগানে। সাজ কৈলাসকে ঘিরিয়া ভিড জমির গেল, 
ভার মপ্যে এমন নরনারীর সংখা অল্প নদ, একটি পোষ্টকাছ 
পাওয়। ধাদের জীবনে বিশেষ ঘটনা । তাদের আগ্রহ এ 
উন্ভতেজন। কৈলানকে চিরদিনই বিশেষভাবে বিচলিত করে। 
১টি বিলানে। সকলের প্রতি তারই ঘেন অন্গ্রহ | ধশীর 
দারোয়ানের কাঙালী বিদাদ্র করার মত গর্ব সে বোধ কারে! 

চেলেবেল| কালী মাঝে মাঝে ভার সঙ্গে হাটে আসি! 
কৈলামের ইচ্ছা! হয় কালীকে এখন একবার সঙ্গে লইদ্»। আদে, 
সে দেখিয়া! ঘায় হাট-ভব| লোক কি ভাবে তার বাপের *% 
চাহিয়া থাকে, তাকে কত খাতির করে। কত লোককে 
ষাসায়-কদার। অধর চিঠি পড়িয়া বলে, সুখবর এনে 
কৈলেসদা, যাওয়ার সময় ফুটিিটি একট। কিছু তুলে নিয়ে থেগ। 
বসস্ত চিঠি হাতে ধূলার উপর বসিয়। পড়ে। তার দে 
চিঠির খবরে হরিদাসী হাটের কলরব ভাপাইয়। আত্তনা। 
করিতে থাকে । 

এসব দেখিলে কালী কি রকম আশ্চধ্য হইয়| যায়। 

শেষ দুপুরে প্রা তরিতরকারী সংগ্রহ করিয়া গামছা 





আষাদ 


পির কৈলাস পোষ্টাপিসে ফিরিয়া গেল। গুমোট হউয়। 
দণ গরম পড়িয়াছে । বিকালে ঝড়-বুষ্টি হয়৷ আশ্চষযা নয়। 
শ্োনিয়মটা আজ তাহ। হউলে আর কেনা হয় না। কিছু 
'লী পাচ মিনিটের নোটিশে কাল তার মান রাখিয়াছে, 
নঙ্গারটাও তাকে অবিলঙ্গে দেওয়। দরকার । কাল 
যা কৈলান ধরিতে পারিবে না। অথচ দেরী করিয়া আসির। 
চটার আগে আজ ছুটি পাওয়াও মুঙ্সিল। 

সে শ্রান্থি বোধ করিতেছিল। তবু বেঞ্িতে চিৎ হয়| 
শিক বিমানোর ইচ্ছ। ত্যাগ করিয়! সে পোষ্টমাষ্ীরের বাডির 
পা গেল। 

পোষ্ঈমার্টারের মেয়ে দাওয়ায় ছেলে কোলে ল্য়। বসিরাছিল, 
পল, 'কি, কৈলাস ?, 

“মেই থে মাদুশির কথ। বলছিলে দিদিমণি, আজ গেলে 
টা! পা য়া ঘায়।” 

পোষ্টমাষ্টারেন মেয়ে সাগ্রতে বপিল, 
৪ কৈপাস 1 

বাবু ধদি রাগ করেন ৮ 

'আমি বলে রাখব) 

নাড়পি লঙ্গয়। পোষ্টমাষ্টারের মেয়েকে 
বিকণ ফকিরের মাছুলি আন। সহী কথ! নয, 
চবেল। নৌকার গিধ। সাত ক্রোশ হাটিলে তবে ঝিকণ 
করের আস্তান।। আজকাশ করিঘ। কৈলাস মাঢলির দাম 


প্যান 


'তবে তুমি আজকেই 


কেলাস অনেক দিন 


[ঠাতোছে | 


ঢায়াছে, এবার একদিন আপ পয়সা দিয়। একট। 
টুশি কিনিরা। তার গ্রামেরই জাগ্রত দেবতার পূজার 


লর একটি শুকনে। পাপড়ি ভরিয়া আনিয়। দিবে | বলিবে, 
তে কি চাষ দিদিমণি, কত হাতে পায়ে ধরে আনলাম । 
চপিকে লাগল |. নান।, ও আর তোমাকে দিতে হবে ন। 
দ্মণি। নিতে নেই গো, নইলে নিই না? মাঢুলির খরচ 
ন নয়, আমার মেয়েকে সন্দেশ খাবার জন্য যদি দাও 
ব বরং নিতে পারি।, 

পোষ্টমাষ্টার যে পাঁচসিকে গালে চড মারিয়। শইয়াছে সেট। 
রখ আসিবে । ূ 

এই মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে কৈলাসের বিবেকের কোন 
তবাদ নাই। কালী ভিন্ন সংসারের আর সমস্ত মেয়ে 
দের কশ্মফল ভোগ করিবেই, ঝিকণ ফকিরের মাদুলিতে 


পোষ্টাপিসের পিয়ন ও তার জেয়ে 


তাদের কোন উপকার হওয়। সম্ভব নয়। 





এটুকু ছলনায় 


তবে ক্ষতি কিসের? মাছুগিতে ফুল তে 
থাকিবেই | 

সকলের মত কৈলাসের আত্মপ্রবঞ্চনাতেও এমনি একটি 
শরন্দর শৃঙ্খল। থাকে । কালীর সন্গন্ধেড তার শান্সপ্রবঞ্চন। 
এমনি মনোহর | পোষ্বমাষ্টারের মেয়ের কাছে বিকণ ফকিরের 
এদুলির মৃত কালীর জীবনে স্থবল অনর্থক, মঙ্গল দূরে থাক 


এ চুপটি মেয়ের ভুখ মোছনগ মাছুলি আর সুবলকে দিয়। 


দেবতার 


হবে না। একজনের জন্থ সে তাই অকারণে সাতক্রোশ 
পথ হঠাটিতে যেমন রাজী নয়, আধ একজনকে পরের বাড়ি 
পাঠাইয়। শূন্য ঘরে বুক চাপডাহতেও তার তেমন ইচ্ছ। নাই । 
সতীশের বাড়ি পথে পড়ে ন॥ একটু খুরিয়। যাইতে 
হাম্মোনিয়ম কিনিয়। বাহির হইতে অপরাহ্ণ হইয়। 


হয় 
গেল। রোদের তেজ কমিয়াছে, কিন্তু হান্মোনিষম ঘাডে 


করিয়। পথ চলিতে কৈলাম আন্ত হয়! পড়িল। মনে হয় 
এতক্ষণে তার নেশা ট্রটিয়া গিয়াছে । কিন্ত নেশার সঙ্গে 
স্পেহকে সে বিমাইয়! পড়িতে দিবে কেন? সে জোরে জোরে 
প! ফেলি়। চলিতে লাগিল । 

আর মাইল গিযাই সে ভাপাউয়া গড়িল। বাদাঘস্থের 
ভারে ঘাড়ট। ইতিমধো বাথা হয়া গিয়াছে । পথের বারে 
সেট: সে নামাইর। বাখিল। পা ছুট। বেজাম়্ টন টন 
করিতেছে । 

বরস ঘে পঞ্চাশ পার হ্ইয়াছে সেটা আর অস্বীকার করা 
যায় না। এই ধরণের প্রমাণ আজকাল প্রায়ই পাওয়। 
যায়। বয়সট। কৈলাসের গুরুতর বিপদ । কালীর জীবনের 
অর্ধেকটা কাটিতে-ন।-কাটিতে তাকে মরিতে হইবে ভাবিতে 
কৈলাসের ভাল লাগে না। কালীর কি উপায় হইবে ? 
কালীর ভার কে লইবে? 
- সুবল লইতে পারিত। তার মৃত্যুর পরেও স্থুবল বীচিয়া 
থাকিবে। 

মৃত্তার সঞ্ষেত মানিয়! মেয়েকে তার:নিশ্চিত ছুখে-দ্ুদ্দশার 
মধো বিসঙ্জন দিতে হইবে ন'কি? তার এত স্বেহ এত 
কল্যাণকামন, এত ভাগ কোন কাজে লাগানো বাইবে 
ন।? মাঝে মাঝে নেশার অবসাদের সময় কথাটা ভাবিয়া" 
অসহায় আপশোষে কৈলাসের মাথা বিম ঝিম. .করে। মরণে 





৩৯৮ 


০০০ 


তার এমন নিশ্চিহ্ন নিশ্চিন্ত অবলুপ্সি যে কালীর ভবিম্যুৎ সমন্ধে 
কিছু পরিমাণে হওয়। যায় এমন একটা জোড়াতালি দেওয় 
ঘুক্তিও সহজে আবিষ্কার কর। যায় না। 
তবু বসিয়া বপিয়! সে জোডাতাপি দেয়। ভাবে, সে 

তে। আজই মর্রিতেছ্ছে ন।। ছুগার বছর গেলে বলের 
হয়ত পরিবন্থন হইতে পারে, সে মানুষ হইতে পারে। 
তখন কালীকে পাঠান চলিবে । সে আরও ভাবে থে 
কালীকে লইয়। যাইবার জন্য সুধলের যেরকম আগ্রহ 
তাতে এ আশা কর! যায় ভার মৃক়্ার পর মেয়েটাকে 
সে ফেলিবে না। 'তার সুবিধার জল কাঙ্গার প্রতি 
স্ববল দশ-বিশ বর বীচাইয়। রাখিবে এটা, 
আশ্চষ্ মান হয় না। এই বিশ্বাস বজায় রাখার জন্য দে 
একটা যুক্তিও বাবহার করে| গুবলের সঞ্দে কলহ তার; 
কালী কোন৪9 অপরার করে নাই। কালী ছেলেমানষ, 
বাপের বাবস্থ। ন৷ মানিয। তার উপায়ণকি £ বাধের 
সুবল নিশ্চয় মেয়েকে শাস্ছি দিবে না। 

 আগ্াড। তার সম্পত্তি আর ভমানে। টাক। এব, কালীর 
মত কপে উ 


ঢলভি বউছে 
তাগ করিবে 





০গামাবি 


৭ নর লোড সুবল কি সহজে 

আপঘণ্টাখানেক বিআম করিয়। কৈলাস উদ্ঠিল। একট। 
লোক পরির। তার মাখার ভাম্মোনির়ন চাপাইয়। গ্রামের দিকে 
চলিতে আরন্ত করিল । 

গ্রামের বাহিরে দেখ। হইল বশীর সঙ্গে | 

বংশী বলিল, 'কালাকে তাহ'লে পাঙিয়েই দিলে কৈলেস 
কাকী ৮) 


না 
রর 
০৬০ 
বন 
া 
৮৭ 
নর 
কয 


/ 


| প্, ,বলিয়। কেলাস এ. 

বংশী বলিল্‌, “বল গাড়ী খে হ্যরাণ | 
গেছে হাটে, কোথায় পাবে গা) » আমি বাড়ির সামনে 
দিয়ে ঘাচ্ছিলাম, কালী আমায় ডেকে বললে, বংশীদা, একট। 
গাড়ী যোগাড ক'রে দাণ্ড ন। * আমি শেদে রামগতি কাকার 
গাড়াট। জুতিয়ে আনি-তবে গুরা রওন। ভয় 


কৈলাস বলিল, দিখ দিকি কাণ্ড! আগে থাকতে 
গাড়ী ঠিক "কারে রাখবে, তা নয় আুবলটার একেবারে 
বুদ্ধি নেই?” 


-€তামার সঙ্গে দেখ। হল না বালে কালী কেঁদেই অস্থির | 








কৈলাসের 


অপরাধে, 


সব গাড়) 


১৩৪০ 


জঙ্টি মাসেই তে। ওকে আ 





'কেন, কাদল কেন ? 
নিয়ে আসব ।, 

বংশী জ্ঞানীর মত বাঁলিল, 
শ্বশুরবাড়ি থেতভে মেয়েরা কাদবেই |, 
ন!কি? কার জন্যে কিনলে % 

'কার অন্যে আবার, নিজের জন্যে । খালি বাড়িতে! 
ক'রে সময় কাটাব ; €ট! বাজিয়ে পা। পে। কর! যাবে। ও 
কোথায় যাচ্ছিস রে বশী? সন্ধ্যের সময় এসে ছুটে গান? 
শুনিয়ে খাস তে ।, 

বাড়ি গির। জাম। খলিয়। কৈলাস তামাক সাজি গত 
কালী পাড়ায কোথায় (েডাতে গিয়াছে ; তামাক খাইদা। 
স্নান করিল। চিনি খজির। লেবু দিঘ। সরব করির। ” 
কবিয়। রামগতির ওগানে গেল। 

রামগতি বলিল, “কালীকে হত) 
কৈলাস দ ?' 

কৈলাস বলিল, হা দিলাম পাড়িয়ে। 


'তাতে কি শানায় কৈলাস কাব 
হাম্মোনিয়মট। তোম 


ফু 


হলে 


পাঠাতে হ 


কাল সহ 


পড়েছে, আর কি রাখ ঘাদ ৮ তবে এবার বেশী দিন রাগব। 
জষ্টির মাঝামানি নিয়ে আসব পাঠাব একেলারে 


পুজার পর।' 


রামগতি বলিল, ভাগহ করেছ] মাভঘের গন, কি ও 
দাদ, 'একেবারে আশ্চসা | কালাকে পাগাগান বলে ₹। 
ভাবল রকম হয়ে খানচ্ভিল,। এবার বদলে খাবে হত 
কালীকে আটকে রাখ। উচিত হয় নি? 


কেলাপ বলিল, "অতটা বুঝতে পারি শি)? 
একট। বিয়ে কারে বললে কি 


বল আর বিপদ হ 
বলত? 

কথাটা কৈলাস নিছে অনেকবার ভাবিয়াছে, আ 
রামগতির মুখে শুনিয়া সে শিহরিয়। উঠিল। ভাগো কা 
তার পাগলামীতে পা দিয। নিজের সর্বনাশ করে নাই, গো? 
স্নেহ দিয় সম্মান দিয়! বাপের অপমান ও 
নোঙর হইয়। স্বামীকে বাণিয়। রাখিক়্াছে ! 

রামগতি বলিল, 'একট্র সিদ্ধি করব ন। কি %? 


কেলাস বলিল, 'বদনার ওখানে গেলে হয় না ? থাক্‌, কা 


| সিদ্ধি কর । 


গ্রামে সন্ধ্যার পরই রাজ্রি। ঝাপ বন্ধ কর! দোকানের 


অবিবেচনার বাত? 


| 
| 


আফা মহিল'-সংবাঁদ ৩৪৯ 





[মনে সাশের বেঞ্চিতে কাছ হইয়। এমপি সমর ঝংশী বিডি 
টানে আর থাকিয়! থাকিয। রী বাজায়, রামগতির বৈঠকথানায় 
[থম একট! কালি-পড়। পঠন রাখিয়। যার, পিদ্ধির নেশা 
/কলালের ঢু-গোথ স্তিমিত আসে, খানিক পরে বাড়ি 
ফিরির! কালীকে দেখার চেনে একমাণ পরে পাশরেঘাটায 








গয়। কাপীকে বাড়ি ফিরাউয়। আনার কল্পন! কৈলাসের বেশ 
মনোরম এনে হয়, আর এদিকে গরুর গাডার মপো কালা 
ব্লের সঙ্গে বক বট করে । 


ম্তী মুণাপ দাসগুপু। ১৩৩৬ সালে টাকা বিথবিদ্াপত 


চতে সঙ্গত € বাংলার প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
৮য়! এম-এ। উপাপি লাভ করিয়াভিলেন, এ সংবাদ আমরা 
পর্বে এ সালের কারিক সংখা প্রবাীতে প্রকাশ 


যা । তপরে তান এ বিশবিদালঘে ছুঠ ধ্সরের জন্য 
বেমণ। পুভ্তি পাভ করিয়া, বৈদিক ও সংস্কৃত সাহিতো ভন্কির 


[ারণ। এ ওঞ্সিশাস্্র সন্ধে ভাহার গবেরণার কিরদংশ ফল 


নন্দন করিয়। একট পাঞ্চিতাপ্থ প্রবন্ধ লিখি! কণিকাত। 


পিলালন্বের গ্রিফিখ নিহিত পুরসথার লাভ করিয়াছেন । 


'মাবং পাইফ়্াছেন তাহাদের মধো ইনিই সন্নগ্রথম নাহল । 





ঢাল্সার কুমারী মৈরেরী বল, এমবি (কপিকাত। 


ণকাতায় চিন্তরঞ্জন সেবাসদনের হাউস, সাজ্জন ভিলেন 


১ 
৮৮. 


গাভার। কলিকাত। বিগ্রবিদালর হহতে একপ পুরঙ্গীর 


নখ 
1 


| 


তনি জাম্মেনীতে একটি বুগ্ডি পাইর। মিউনিক্‌ বিশবিদালঘে 
তর শিক্ষ। লাভ করিতে ঘান। সেখানে পরীক্ষার উত্তীণ' 


টিন এমডি উপাপি পাইয়াছেন। শিশুদের রোগের গসিঁকিহস। 


ঠাতার বিশেষ শিক্ষণীয় বিষ ভিল। 








৯ 


হাদের মধো পাচজন প্রশংসার সহিত পাপ করিয়াছেন । 


চির 


হইতে আই-এ পরীক্ষ। পাস করিয়াছেন । 


1 গত ১৯৩০ হৃইতে ১৯৩৯ সন পণাস্ত নয়টি বাঙালী ছায়া 
গারেশের হাইন্ুল কাইন্াল্‌ ( মাটিকুলেশন ) । পরীক্ষ। পাম 
রিয়। রেমুন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের অনমতি পাইয়াছেন। 


১৯৩২ সনে তিনটি বাঙালী ছাত্রী রেঙ্গন বিশ্ববিদ্যালয় 


বলে, 'তোমার জন্য বাবার কা্চে মুখ দেখাবার উপায় 
রউল ন]।? 

কিন্ত একমাস পরে তাকে আনিতে গেলে কালী অনায়াসে 
মাসিয়। কৈলানকে গ্রণাষ করে, বলে, বাস্থায় কষ্ট হয়নি ভে। 
বাব! ৮ “ঘ গরম " 

কার? লঙ্জা নাহ | নিয়ম পাপনে লঙ্জ। কি? পদে পদে 
নিন্নমলঙ্ঘন। করিয়া তে! সংসারে লঙ্চ! € দুঃখের শীম। 
নাই | 





মহিলা-সংবাদ 





শ.মুণাল দাসছ্ত। 


এই বংসর চারিটি বাঙালী ছাত্রী হাইস্কুলের ফাইন্যাল্‌ 
পরীক্ষ। পাশ করিয়া রেপ্গন বিগবিদাশধে প্রবেশের অন্মতি 
পাউয়াছেন। 

রক্ষদেশের হাইস্কুল ফাইন্যাল্‌ পরীক্ষ। পাশ করিলেই সকলকে 





গু ন্ুহাশাভনা দেব 


রেঘুন বিগবিদ্ালঘে প্রবেশের অন্গমতি দেয় হয় না কিছু 
নখের বিময়, এমাবং কল বাঙালী ছাতীই গ্রবেণের অনুমতি 
পাইরান্েন | 

কুমারা 


ব্ল। হহয়াছে | 
হইয়াছেন | 


সরভি সিংহের সাফলোর বণ পূর্বেই 


আপিল তা 


শ্রীমতী নেহনোভন। দেবী, বি.এ, বি-টি মাক্জাজের অন্তর্গত 
কোকনদপ্তিত পিঠাপুরম্‌ মহারাজের কলেজে ইতরেজী 


তিনি এ-বংসর ব্রঙ্গভামা-পরীক্ষার উদ্নাণ 


সাভিতার টিউটর নিগুক 
ঈতরেজী সাহিতোর আধাপক শ্রীযুক্ত বিনগনণ ৮ 
পৃ্ী। 


4০... 
মূলা 


হভযাছেন। ইনি 2 ক 


বি বিশবিদ্বাপ্দের নিশ-কালেছের 5 
নহিলার নিরোগ এক 


প্রথম | সা 
পর্বাগোদাবরী জেলার বোড এক সেকপ্ডারি এড 
সভা মনোনীত হইয়াছেন শান্তা 
মহিলার এইরূপ সম্মান এ প্রথম। পূর্বে ই? 
গবমেন্টের 


ছিলেন । 


পানা 


অধীনে ক্কল সমহের এসিষ্টাণ্ট হন 





শন) তা বর ন্‌ | ন্যা 
& পদ তক কী 
3 ল্‌ ০? 1 খপ মি 


জাতিগঠনে গ্রস্থালয়ের স্থান 


শ্রীমুণীন্দ্র দেব রায় মহাশয় 


সধিগণ মুখে মুখে কিরূপ চলন্ত লাইব্রেরীর কার্য করিয়! 
বড়াইতেন মহাভারতের ধুগে আধুনিক ক্লাবের মত প্রতিষ্ঠানের 
'্য দিয়। কিরূপ সাহিত্যানোচন। হইত বা বৌছ্ছযুগে নালন্দা, 
বক্রমশীলা ও ওদগুপুরীর বিরাট লাইব্রেরীর কথা অথবা 
সপ্যাপকদের আশ্রমে ব। চতুপ্পাঠিগুলিতে জ্ঞানের অফুরন্ত 
টাপ্ডার অগাধ পাগ্ডিতোর আধার অমূল্য শাম্গ্রস্থ 
গৃহীত এ সঞ্চিত থাকিত পে'সকল বিষয়ে আজ আমি 
গালোচন। করিব ন|। তখনকার দিনে জগতের সর্ব গ্রন্থ- 
[রক্ষণ ছিল গ্রন্থাগারের প্রধান লক্ষ্য, আমাদের দেশে 
ুধিগুলি কাষ্ঠখণ্ডে আবন্ধ করিয়৷ বস্বাবৃত করিয়। রাখা 
ইত। এত যন্ত্রে রক্ষিত ছিল বলিয়। আজও বহু অমূল্য 
[ন্থ জগত হইতে বিলুপ্ত হইতে পারে নাই। একখানি 


্ূর্ন মহাভারত ব| শ্রীমন্ভাগবত নকল করিতে বংসরের পর 


[সর অতিবাহিত হইত--এত পরিশ্রমলন্ধ দ্রব্যের আদর ও 


[4 অস্বাভাবিক নহে। খুষ্টীয় যোড়শ শতাবদীতেও 
বলাতে ও ইউরোপের নানা স্থানে 'গালনারীভে পুন্তক 


[খলাবস্থার রাখিবার বাবস্থা ছিল। প্রথমতঃ, পিতলের 
ফমে পুস্তক আবদ্ধ রাখ! হইতে। ফরমের সহিত 
মাওটা থাকিত, তাহার ভিতর দিয়া লৌহের শিকল 
[ইয়। গিয়। তাকের দুই দিকে আটকান হইত । শিকল যতট। 
ঘ। তাহার অতিরিক্ত দূরে পুস্তক লইয়! যাওয়! চলিত ন|। 
ঢখন ব্যবহার অপেক্ষা পুস্তক সংরক্ষণ ছিল মুখ্য উদ্দোট। 
দ্রোবন্ধ আবিফারের পরও বহুদিন পরাস্ত পুস্তক শৃঙ্খলমুক্ত 
যন নাই। সেটা একট! অভ্যাসের মধ্যে দীড়াইয়৷ গিয়াছিল। 
প্রাথন্থের দ্রুত উন্নতি ক্রমশঃ পুস্তকের শৃঙ্খল মোচনের 
হায়ক হয়। স্বাধীনতালাভ সত্বেও পুস্তক সাধারণের 
[বারে আসিতে আরও এক শতাবী কাটিয়! যায়। 
পুস্তক-সংরক্ষণ” নীতি অপদারিত হইয়! “ব্যবহারের জন্যই 
্তকনীতি ক্রমে অব্লদ্ধিত হয়। কিন্তু তাহা আবদ্ধ 
থা হয় ক্ষুত্র গণ্ডীর মধ্যে। 

৫১_-১৩ 


যাহার। অর্থসাহাষ্য বা চাদা 


দিতে পারিত কেবল তাহারাই গ্রস্থালয়ে বসিয়।৷ পুস্তকপাঠের 
অধিকার পাইত ক্রমে মূল্য জম। দিয়। নির্দিষ্ট সময়ের জন্য পুস্তক 
গৃহে লইয়! যাইবার নিয়ম প্রবস্তিত হয়। পুস্তকের অবাধ 
ব্যবহার-নীতি প্রবর্তিত হইয়াছে__নিতাস্ত আধুনিক যুগে। 
কিছুকাল পূর্বে হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়-সংঙ্লিষ্ট গ্রন্থাগারের 
অধ্যক্ষ পূর্ব তালিকার সহিত পুস্তক মিল করিয়! নূতন তালিকা 
প্রস্তুত করিতেছিলেন, কাধ্যশেষে তিনি দেখেন, কেবলমাত্র 
দুইখানি পুস্তক জনৈক পাঠকের নিকট হইতে ফেরৎ আসে 
নাই আর সকলই ষথাযথভাবে আপমারীতে বদ্ধ আছে দেখিয়। 
তিনি উৎফুল্ল হন। এখনকার দিনে সে মনোবৃত্তি পাণ্টাইতে 
হইবে। এখন পাঠকদের মধ্যে পুস্তক বিলি করিয়৷ আলমারী 
থালি করিতে পারিলে গরস্থাবাক্ষ তাহার কর্তব্যপালনে কৃতকাধা 
হইয়াছেন বলিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। এখন ইউরোপ ও 
আমেরিকার সদর পল্লীতে লোকের দ্বারে দ্বারে চলম্ত পুস্তকের 
বাঞ্ম পল্লীবাপীকে পুস্তকপাঠে আরুষ্ট করিবার চেষ্ট। করে 
পাঠস্পৃহ। বদ্ধিত করিবার সহায়ক হ্য়। 

্লী-শিক্ষ। সন্বদ্ধেও আধুনিক ইসভ্য দেশসমূহ অর্ধ শতাব্দী 
পূর্বেবও অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই। আমাদের দেশে 
বু পূর্বকালেও স্ত্রীলোকের জ্ঞানচচ্চার কোনও বাধা ছিল 
না। ইউরোপ ও আমেরিকায় পঞ্চাশ ব্সরের মধ্যে 
নারীশিক্ষ। বিষয়ে সামাজিক মতের পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে । 
এখন সকল ব্যয়ে পুরুষের সহিত নারীর সমানাধিকাৰের 
যুগ আসিয়াছে । আমাদের দেশেও এখন সেই হাওয়৷ 
বহিতেছে। জ্ঞানলাভে স্ত্রী পুরুষনির্ব্িশেষে. আপামর- 
মাধারণের সমান অধিকার আবহমান কাঁল হইতে আমাদের 
দেশে স্বীকৃত হইয়। আনিতেছে। নিরক্ষরত। এখানে 
জ্ঞানলাভের অন্তরায় হয় নাই। নিরক্ষর থাকিয়াও 
সকলে জ্ঞানার্জনের কিছু সুযোগ ও স্থৃবিধা পাইত। কথকতা, 
পুরাণ, ভাগবত, মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতি সন্গ্রন্থ পাঠের 
পূর্বে বহুল প্রচলন ছিল, নিরক্ষর লোক পাঠ শুনিয়া শুনিয়! 


8,২ 
অনেক জ্ঞান লাভ করিত। যাত্র। প্রভৃতি আমোদাুষ্টানের 
ভিতর দিয়াও নান! বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারিত। 
নিরক্ষর থাকিয়াও হিতাহিত বিচারশক্তি শ্ষুরিত হইত, 
লোক ন্বধর্মপরায়ণ থাকিয়৷ সমাজের অশেষ কল্যাণসাধন 
করিতে পারিত। এখন কালধন্মে সব ওলট-পালট হইয়া 
যাইতেছে । এখন আর নিরক্ষর থাকিলে চলিবে না। 
এদেশে প্রাথমিক বিদ্যাশিক্ষার আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে 
ইহাতে নিরক্ষরত। বিদূরণের পথ উন্ম্ত হইবে। প্রাথমিক- 
বিদ্য| শিক্ষালাভের প্রথম সোপান; দ্বিতীয় সোপান হইতেছে 
উচ্চ বিল্ালয়, ও তৃতীয় সোপান কালেজী বিদ্যা । আমাঁদের এ 
গরিব দেশে দ্বিতীয় সোপানে উঠিতে পারিবে কয় জন? আর 
গরিবের পক্ষে বনুবায়সাধা তৃতীয়ের কথ৷ ছাড়িয়। দিলাম । 
এখন প্রাথমিক শিক্ষা পধাস্ত যাহারা শিক্ষালাভ করিবে, 
তাহাদের উত্তরোন্তর জ্ঞান বর্দনের বাবস্থ। না করিলে এখন 
তাহার। যাহ। শিথিবে তাহাও ক্রমে বিশ্বৃত হইবে, তাহাদের জন্য 
যে বিপুল ব্যয় হইবে সবই বার্থ হইয়। যাইবে। সেজন্য গ্রামে 
গ্রামে চলম্ত লাইব্রেরী প্রেরণের ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন 
হইবে। জ্ঞানম্পৃহ। বর্ধন ও পুস্তকপাঠের আগ্রহ জাগাইয়া 
রাখিতে হইলে দেশের ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষা রাখিয়। 
একটা! কিছু ব্যবস্থা করিতেই হইবে । আপামর সাধারণের 
মধো জ্ঞানপ্রচার এবং  জ্ঞানান্বকার বিদূরণ মহা পুণা- 
কশ্ম। বিদ্যালয়ের শিক্ষ! নির্দিষ্ট কালের জন্য, আর 
গ্রস্থালয়ের শিক্ষ। জীবনব্যাপী। প্রাথমিক বিদ্যালরগুলিতে 
ছেলেদের লাইব্রেরীর ভালবূপ বন্দোবস্ত করিবার জন্ত আমি 
গবর্ণমে্টকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিব। জনৈক 
বিভাগীয় স্কুল-পরিদর্শকের সহিত সম্প্রতি এ-বিষয়ে আমি 
আলোচন। করিতেছিলাম। তিনি স্বীকার করেন যে, এ দেশে 
স্কল-সংলগ্ন লাইব্রেরীগুলি অকিঞ্চিংকর, ছেলেদের পক্ষে আদৌ 
চিত্তাকর্ষক নহে এবং পাঠেচ্ছাবদ্ধনে কিছুমাত্র সহায়তা 
করে লা। জগতে সর্বত্র শিশু-পাগগারের শ্রীবৃদ্ধিকল্পে 
বিপুল প্রচেষ্টা চলিতেছে । দেশের ভবিষ্যৎ তে। এই ছেলেদেরই 
হাতে। পোল্যাপ্ড দেশে শিশু-লাইব্রেরী পরিচালনের ভার 
তাহাদে ই হাতে ন্যস্ত থাকে । এই দায়িতপূর্ণ স্বায়ত্রশাসন- 
কার্যে এইখানেই তাহাদের হাতেখড়ি হয়। শিশুপ্রতিভা 
শ্চুরণের কি অপূর্ব উপায়! নরওয়ের শিশ্ু-লাইব্রেরীগুলিতে 





১৩৪০৩ 


গল্পের ক্লান আছে, গল্পের সঙ্গে সঙ্গে নান! বিষয়ে শিক্ষা দে 
হয়, জ্ঞানম্পৃহ। ও পাঠেচ্ছ। বদ্ধনের উদ্দেশেই গল্পের অবতার 
কর। হয়। পুনির্দোষ আমোদ-প্রমোদের সঙ্গে জ্ঞানবৃদ্ধিক 
তাহাদের লইয়। নাটকারদি অভিনয়েরও ব্যবস্থা করা হই 
থাকে। খেলার ছলে যুদ্ধকৌশলও শিক্ষা দেওয়া হ্য়। 

আমাদের দেশে সম্তান-শাসনের ব্যবস্থাই চলিয়৷ আদি-হট। 
তাহাদের প্রকৃত মানুষ করিবার চেষ্টা দেখি না। ভারতবর্টে 
বড়োদা রাজো ছেলেদের লাইব্রেরীর সুন্দর ব্যবস্থা আছে। এ 
গ্রামে গ্রামে ছেলেদের উপযোগী চিত্তাকর্ষক লাইব্রেরী-প্রতি; 
প্রচেষ্টা অত্যাবশ্থাক হইয়াছে । নরওয়ে দেশে একজন সাম? 
ধীবরের পুন একমান্র লাইব্রেরীর সাহাযো জ্ঞানলাভ কারি 
এখন আমেরিকায় সেণ্টগলাফ কলেজে অধ্যাপক 
করিতেছেন । তীগার নাম 
পিত। চৌদ্দ বংদর বয়সে তাহাকে স্কুল হইতে ছা 
লইয়। নরওয়ের উত্তরোপক্ষুলে এক নিঞ্জন স্থানে দীবরে 
কাধ্য নিযুক্ত করেন। বালক হস্ত ধরিয়। জীবিকার্জজন করি 
এবং অবকাশ পাইলে সমুদ্রতীরস্থ একটি লাইরেরী হই 
পুস্তক লইয়৷ পডিত । আটাশ বং্সর বয়সে দে আমেরিকার 
ডিগ্রী পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়' ক্রমে অধ্যাপকের পদ লাভ 
করে। 

বিগত ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের পর হইতে জগতের সর্ধঃ 
লাইব্রেরী-আন্দোলনের একট! সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । বনমাণ 
খুগে গাইন্রেবী গুলি জ্ঞানাঞ্জনের প্রকুষ্ট স্থান বলিয়। স্ব 
হইয়াছে । লাইব্রেরীর কাধ্য স্ুচারুরূপে পরিচালন জ্ঞ 
ইউরোপের প্রত্যেক রাজ্যে ও আমেরিকার প্রত্যেক ষ্টেটে ৫ 
ব্রিটিখাধিকুত প্রায় সমস্ত উপনিবেশে লাইব্রেরী আইন বিধিবদ 
হইয়াছে । বিলাতে এবং নানাস্থানে অন্ান্য ট্যাক্সের মত পৃধব 
লাইব্রেরী “রেট, ধাধয হইয়াছে! কোথাও কোথাও গবণনে 
সাধারণ রাজন্ব হইতে লাইব্রেরীর ব্যয়ভার বহন করিতেছেন 
অনেক রাজো লাইব্রেরীর উন্নতিকল্লে শিক্ষামন্ত্রীর অধাঁয 
পৃথক লাইব্রেরী বিভাগ সৃষ্ট হইয়াছে । জগতের মং 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য লাইব্রেরী আন্দোলনে শ্রেষ্ট স্থা 
অধিকার করিয়াছে। তাহার মুলীভূত কারণ হইতে 
নিউ ইয়র্ক শহরের দানবীর এন্ড কার্ণেগীর অতুলীয় বদাগ্িত 
তিনি মানবের কল্যাণের জন্য এক শত কোটা টাকা " 
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বসযা? 
রলিয়াছেন__-লাইব্রেরীর জন্য দাঁনই তাহাকে চিরম্মরণীয় 
রিয়া রাখিবে। আমেরিকা, কানাডা ও ইংলপ্ডের প্রাসাদতুল্য 
শি সহ লাইব্রেরীগৃহ তাহার অক্ষয় কীত্তি ঘোষণ। 
প্িতেছে। দানবীর কার্ণেগীর আদি নিবাস ক্কটল্যাণ্ডে। 
ছার পিতা তন্তবায়ের কার্যে জীবিকাজ্জন করিতেন। 
বেনী তের বৎসর বয়সে যুক্তরাজো একটি স্ৃতার কারখানায় 
দিক তের টাকা বেতনে প্রথম কন গ্রহণ করেন। ক্রমে 
[ অধ্যবসায় ও কর্মপটুতার গুণে তিনি জগতের মধ্যে 
জন্‌ শ্রেষ্ঠ ধনী বলিয়া পরিগণিত হন। মিঃ এ. জি. গা্নার 
পার “1১111875০06 909196%” ( সমাজের স্তম্তরাজি ) নাক 
কে লিখিয়াছেন £- 


একই দেহ এবং আতল্মায় দুই জন এও. কাঁণেগী বাস করিতেন_- 
জন কোটী কোটা টাকা টপাক্্ধন করিতেন আর এক জন সেই 
অকাতরে সন্ধায় করিতেন-__ছ্ুই জনের মধ্যে কখনও বিরোধ হইত না 
)কেই নিজ নিজ কর্তব্য পালন করিয়া অব হইতেন। একজন 
রম্যায় তীক্ষধার কঠোর ব্যবসায়ী, অপর জন মূর্ধ করুণা পরার্থে 
?৯ প্রাণ ।” 

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে জুন সংখ্যা “নথ ফ্যাটলার্টিক রিভিউ” 
ঘন এন্ড কার্ণেগী €(808[১9] 0£ ৬7০16” শীর্ষক একটি 
ক্দ লিখেন। তাহাতে অর্থশালী ব্যক্তির কর্তবা সম্বন্ধে 
ীর মনোভাব সুন্দররূপে অভিবাক্ত হইয়াছে। তাহার 
র্ঘ হইতেছে যে ধনশালী ব্যক্তি আদর্শ মিতবায়ীর 
্ন যাপন ও তাহার পোষ্যগণের শ্যাথা অভাব পূরণ 
য় যে অর্থ উদ্ধত থাকিবে তাহা স্বীয় বিবেচনামত জনহিত- 
ট্রাটান্বরপ ব্যয় করিবেন। জ্ঞানবিস্তারে তীহার অগাধ 
'বায়িত হইয়। আসিতেছে । তাহার ব্দান্যতায় নিশ্মিত 
যাক লাইব্রেরী-গৃহে ৭19৪ 0১৪৮৪ 031181৮ এই 
স্কিতআছে। একমাত্র জ্ঞানালোক-বিতরণ ছিল তাহার 
র্‌ র প্রধান ব্রত। এখন নিউ ইয়র্কে কার্ণেগী করপোরে- 
মী কার্ধা আরম হইয়াছে-_দক্ষিশ-আফ্রিকার লাইব্রেরীর 
| সেখানকার অভাব পূরণ হইলে, কোথায় 
| আরন্ধ হইবে তাহার স্থিরত। নাই। ভারতের দিকে 
গি করপোরেশনের দৃষ্টি আকর্ষণের আমরা ক্রযাগত চেষ্টা 
তিছি। ভারতবর্ধ উললজ্ঘন করিয়া তাহা অষ্টেলিয়ায় গিয়। 
ঘি কিনা কে জানে ব্রিটিশাধিকৃত উপনিবেশের দাবি 
সর্বাগ্রগণ্য হইবে। আমাদের দেশে কার্ণেগীর ন্যায় 
র নাই আর যদি বা থাকেন লাইব্রেরীর ন্যায় অনুষ্ঠানের 
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জাতিগঠনে গ্রন্ছালয়ের স্থান 


৪৩ . 


জন্য কয়জন মুক্তহস্ত হইবেন? বে-কোনও কাধ্যে সাফল্য 
লাভ করিতে হইলে অর্থের আবশ্যক । গবর্ণমেণ্টের নিকট 
অর্থের আশ! কর! বিড়গ্বনামাত্র। অর্থের অনটনের অজুহাত 
তো বরাবরই ছিল, এবার তে। দেউলিয়া পড়িবার অবস্থ। ৷ বিগত 
মহাযুদ্ধে ইউরোপীয় যে-সব রাজা দুদ্ধে সংশ্লিষ্ট ছিল তাহাদের 
সকলেরই অর্থের অনটন যথেষ্ট হ্ইয়াছিল। যুদ্ধের অবসানে 
কিন্তু তাহার! 10100109009 13 1)০/97 ( জ্ঞানই শক্তি ) 
উক্তির মন্ম সাগ্রভে গ্রহণ করিয়৷ জ্ঞানবিস্তারের জন্য অতিশয় 
ব্গ্ৰ হইয়৷ পড়েন এবং রাজ্যের সর্ধয় লাইত্রেরী-প্রতিষ্ায় 
অবহিত হন। তন্মধ্যে দাসত্বশৃঙ্খলমুক্ত নবজাগ্রত জাতিদের 
উৎসাহ সর্ববাপেক্ষ। বেশী দেখা যায়। ভাসা ইয়ের সন্ধির পর 
লাইব্রেরী-গতের এক নবধুগ আরম্ভ হইয়াছে । বুলগেরিয়ার 
প্রাচীন সামাজিক প্রতিষ্ঠান ““চিতানিষ্ঠা”গুলিকে উপলক্ষ্য 
কবিয়। রাজোর সর্বত্র লাইব্রেরী-প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
সেখানকার শিক্ষামন্ত্রীর উদ্যোগে ১৯২৮ খুষ্টান্দে লাইব্রেরী 
আইন বিধিবদ্ধ হয়, তাহার ফলে তিন বত্সরের মধ্যে ১৯৮৪টি 
“চিতানিষ্ঠা” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। রুমানিয়াতে প্রাচীন “আস্তা” 
এবং “এখিনিয়াম্”গুলিকে উপলক্ষ্য করিয়া ৩০** লাইব্রেরী 
স্থাপিত হইয়াছে । যুগোস্লাভিয়ার শিক্ষামন্ত্রীর অধীনে একটি 
লাইব্রেরী বিভাগ গঠিত করিয়া এক সহম্র পল্লী লাইত্রেরী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । হাঙ্গেরী যুদ্ধের আঘাত এতদিনেও 
সামলাইতে না পারিলেও সম্প্রতি সেখানে বয়স্কদের শিক্ষার 
আইন (&9016 1720000101) 81]1 ) পাসের 'ব্যবস্থ। 
হইতেছে । তাহার তৃতীয় পরিচ্ছেদে লাইব্রেরী-আন্দোলনের 
পরিপুষ্ঠির প্রচুর আয়োজন আছে। চেকোঙ্পোভাকিয়া 
অস্তিয়ার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াই জ্ঞানে দিথিজয়ী হইতে 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে । পরপদানত জাতি সর্বববিষয়ে অবনতির 
চরমসীমায় গিয়া পৌছিতেছিল। 

এখন চেকোঙ্গোভাকিষ়ায় লাইব্রেরীর সংখা! দঈীড়াইয়্াছে 
১৬২০০ অর্থাৎ প্রতি ৮৯৪ জন অধিবাসীর জন্য একটি 
লাইব্রেরী ও প্রতি একশত লোকের জন্য ৪৪খানি পুস্তকের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্রেরে রাজস্ব হইতে 
লাইব্রেরীর জন্য বাধিক পনের লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়া থাকে । 
তা ছাড়া প্রথম প্রেলিডেপ্ট 9 টা প্রকাশ 





নাস্ত করিয়াছেন। ১৯১৮ খুষ্টান্ধে পোল্যাও স্বাধীনত' লাভ 
করিয়। ১৮০৭ লাইব্রেরী স্থাপিত করিয়াছে এবং নৃতশ 
লাইব্রেরী-আইন বিধিবদ্ধ হইলে পোল্যাণ্ড লাইব্রেরীর সংখ্যা 
ফ্লাড়াইবে ১৫১০০  সোভিম়েট রাশিয়। পাচ বখসরের মধ্যে 
রাশিয়াকে নিরক্ষতা হইতে মুক্ত করিতে কৃতসন্ব্ হইয়া 
েবিরাট আয়োজন করিয়াছে তাহা বস্ততঃই বিল্মযকর। 
লাইব্রেরীর বাবস্থাও তদুপযোগী কর! হইতেছে । সে 
বিশাল দেশে এমন পল্লী নাই যেখানে কুটার লহেব্রেরী 
ব। 0901)19'8 1109099 প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সেখানে লাইব্রেরীর 
সংখ্যা ৪৬,২৫৯ এবং চলন্ত লাইব্রেরীর সংখা ৫০,০০০ । 
ুষ্টাব্বে ফিনল্যাণ স্বাধীনত। লাভ করিয়া জ্ঞান- 
বিস্তারকল্পে বদ্ধপরিকর হয়। বিদেশী ভাষা রাজভীষ৷ হওয়ায় 
ফিনিস্‌ ভাষ! বিলুপ্ত হইতে বনিয়াছিল, স্বাধীনতার অনুধূল 
বায়ুতে ফিনিস্‌ ভাষা নবগৌরবে গরীয়াম হইয়! উঠিতেছে। 
১৯২৮ খুষ্টাব্দে লাই্রেরী-আইনের বলে সেই তুষারাবৃত জন- 
বিরল দেশে এক দহম্্াধিক পল্লী লাইব্রেরী গড়িয়। উঠিয়াছে । 
সেখানে আটত্রিশটি নগর এবং আঠারটি বরোতে শতকরা 
'আশীটি সাধারণ পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে । আুইডেনে 
৮৫০০ লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হইস্াছে, ত্মধো ১২৯টি ছেলেদের 
লাইব্রেরী । এই-সব লাইব্রেরীতে গবর্ণম্টে ও মিউনিসিপ্যাল 


১৯১৭ 


সাহায্যের পরিমাণ ১৮১৭৫১০০০২1 ১৯২০ ুষ্টাব্দে 
লাইব্রেরী-আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার পর হইতে ডেনমার্কের 


লাইব্রেরীর দ্রুত উন্নতি হইতেছে । কোপেনহেগেন শহরের 
রাষ্ট্রীয় লাইব্রেরী এবং বিশ্ববিদ্যালর লাইব্রেরী ছাড়া শহরের 
লাইব্রেরীর সংখ্য। আশীটি এবং পল্লী লাইব্রেরী আটশত। 
নরকারী ও নাগরিক সভার সাহায্যের পরিমাণ বাধিক উনিএ 
লক্ষ টাক।। ছেলেদের লাইব্রেরীর ্রীৃদ্ধিকল্পে রাষ্ী 
লাইব্রেরীর পরিচালক সর্ববদ! সচেষ্ট আছেন । বেলজিয়ামের 
লাইব্রেরী-সংখা। হল্যাণ্ডে প্রাচীন সাহিত্যিক 
প্রতিষ্ঠান [৮এর মধা দিয় লাইব্রেবী-আন্দোলন ক্রমশঃ 
সাফল্য লাভ করিতেছে। জার্মানী, ইটালী, ইংলগ্ড প্রভৃতি 
বড় বড় রাজ্যে তে৷ লাইব্রেরীর বিরাট আয়োঞ্জন থাকিবেই। 
তাহার কথা ছাড়িয়া দিয়া এশিয়াথণ্ডে প্যানেষ্টাইন, ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জ, শ্যামরাজ্য, চীন, জাপান, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে 

০:০2 পাইল ॥ জামাত 


১২০০ | 






২১৩৪০ 


দ্বীপের লাইব্রেরীর সাফল্যে মুষ্ধ হইয়। যাইতে হয়। প্রশা 
মহীদাগরে এই দ্বীপপুঞ্জ আটটি বড় খণ্ডে ও অনেকস্তলি ক্ষ 
ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত অধিবাসী বিভিন্ জাতীয়-চা 
জাপানী, পর্ভ গীজ, ফিলিপিন, স্পানিস, জার্মান, রাশিয়া 
ইংরেজ ও আমেরিকান প্রতৃতি নান। আতি লইয়া এই দী 
পুঞ্জের অধিবাসী । এত স্বাভীবিক অস্বিধ। সত্বেও এ৭' 
লাইব্রেরীর কাধ্য অতি সচারুরূপে পরিচালিত হইয়। থা; 
এানে চারিটি উচ্চ শ্রেণীর লাইব্রেরী আছে ও ২৪ 
কেন্দ্র আছে। গ্রসথাধ্ক্ষেরা দ্বীপের সর্দ 
পরিভ্রমণ করিয়া পাঠকদের অভাব অভিযোগ ভি 
তাহাদের উপযোগী ঙ্ষনীয় পুতক বিলির বাবস্থা বিঃ 
থাকেন। এই দ্বীপপুঞ্জের অর্মিবাদীর সংখ্য। ২৫০১০: 
তাহাদের মধ্যে সাত লক্ষ পি প্রতি বর্ষে বিলি কর! হই 
থাকে। গবর্ণমেন্টের বাধিক গাহায্য তিন লঙ্গ টাকা এই ঘ 
পুগ্পের মধ্যে একটি ক্ষুদু দ্বীপে কেবলমাত্র পনর জন লোক 
করে! তাহাদের জন্য নিমমিত ভাবে পুস্তকাদি প্রেরিত : 
এতক্ষণ বিদেশের কথাই শুনাইতেছিলাম। 
ভারতবধের কথা বলি। দেশীয় রাজ্য মধ্যে বড়োদ। 9 
ব্যবস্থা ব্রিটিশ ভারতের আদরশস্থানীয় ও অনু 
ত্রিটন ভারতের মধ্যে পঞ্জাব গবর্ণমেট লাই 
বিস্তারকল্পে খুব সচেষ্ট আছেন,। তীহারা ১৮? 
লাইব্রেরীকে পলী-লাইব্রেরীতে পরিণত করিয়াছেন 
লাইব্রেরীর দ্বার সাধারণের জঙ্ত উম্মত রাগিনা 
জেল! বোর্ড সহযোগে গবর্ণমেপ্ট এই-সব লাইব্রেরীর 
ভার বহন করিতেছেন । সাধারণের উপযোগী 
সামগ্রিক পত্রাদির প্রচুর বাবস্থা করা হইতেছে । ৬. 
্রসথাধাক্ষ নিযুক্ত করিয়। সাধারপকে লাইব্রেরীতে 
ও তাহাদের পাঠস্পৃহা বর্ধনের চেষ্টা চলিতেছে । 
প্রদেশে কয়েকটি জেলা লইয়। চলন্ত লাইব্রেরী (? 
বাবস্থ। হইয়াছে । মান্দ্রাজের গবর্ণমেন্ট লাইব্রেরীতে : 
সাহায্য দান প্রব্িত করিম্থাছেন। লাইব্রেরী যত 
বায় করিবে গবণমেন্ট তাহার অর্ধেক ব্যয়ের সাহাযা 
থাকেন। আর আমাদের বাংলা গবর্ণমেন্ট লা 
সংক্রান্ত বিষমে কিরূপ উদাসীন । 


বাংল! গবর্ণমেন্ট কলিকাতার [নটি শিক্মা্ 


আষাঃ 


জাতিগঠনে গ্রন্থালয়ের স্থান 


৪8০৫ 





বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদ এবং 
ইন্উনিভা্সিটি ইনিষ্টিটিউটে কিছু কিছু সাহায্য করিয়। থাকেন। 
আর কলিকাতার বাহিরে সমগ্র বাংলা দেশে গবর্ণমেন্টের 
দানের বহর মাসিক পচিশ টাকা মাত্র, তাহা পান 
কেবল মাত্র একটি লাইব্রেরী_ নবদ্বীপের আইডিয়্যাল 
লাইব্রেরী । আর কোনও লাইব্রেরী এক কপর্দকও সাহায্য 
পান না। কাউন্সিলে এবিষয়ে আমি বহু আলোচন 
করিয়াছি । মান্যবর শিক্ষামন্ত্রীর নিকট একটিও আশার 
বাণী পাই নাই। জেল! বোর্ড ৭ ইউনিয়ন বোর্ড আইনের 
ধাঁধায় এতদিন লাইব্রেরীতে সাহাযা দিতে পারিতেন না--আমি 
13917] 1,958] 901000৮01720)006 (40620010010) 
13111 1991. এবং 130707৮1110 8917005011700000 
1111, 1131 বেঙ্গল কাউন্সিলে পেশ 
করিয়াছিলান। শেযোক্ত বিলটি পাস হইয়াছে । প্রথমোন্ত 
বিলটি গবর্ণমেন্টের সংশোধনী বিলের সামিল কর! 
হইয়াছে। আগামী নবেছগর সেদনে বিল-সংক্রান্ত সিলেক্ট 
কমিটির রিপোর্ট বিবেচিত হইবে। আমি আর একটি 
পাব্রিক লাইব্রেরী বিল আগামী সেপনে পেশ করিব । সেটি 
এখন গবর্ণরের মতদাপেক্ষ আছে। অতীব পরিতাপের বিষয়, 
বাংলা দেশে বিশ্ববিদ্যালয় ব| কলেজ্জ লাইব্রেরী ব৷ 
সাধারণ লাইব্রেরীতে বিশেষজ্ঞ নাই। পঞ্জাব ও মান্দ্রাজ 
বিশ্ববিদা1পয়ে ও বড়োদাতে লাইব্রেরীয়ান কাধ শিক্ষ। দিবার 
ব্যবস্থ| আছে। বাংলার শিক্ষামন্ত্রীকে এখানে একটা! ব্যবস্থা 
করিবার কথ! বলিয়াছিলাম তিনি স্বীকুত হন নাই। বিশেষজ্ঞ 
লাইত্রেরীয়ানের আবশ্বকতাঁও তিনি অনুভব করেন ন।। 
জগতের সর্ববজ্র লাইক্রেরীয়ান কাধ্য শিক্ষার ব্যবস্থা! আছে, 
ডিগ্রী পর্যন্ত দেওয়া হয়, আর বাংলা কত পশ্চাতে পড়িয়। 
রহিয়াছে । আমর! ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে একটি লাইব্রেরী 
ক্লাস খুলিবার চেষ্ট! করিতেছি । ইতিমধ্যে আমাদের অনুরোধে 
কলিকাতার ইম্পিিয়াল লাইব্রেরীয়ান মি: আসাদুল! লিলুয়। 
ইত্ডিয়ান ইনস্ত্রিটিউটের লাইত্রেরীয়ানকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে লাইব্রেরীয়ানের কাধা শিক্ষা দিতেছেন। সেজন্য 
আমরা তাহার নিকট রুতজ্ঞ। ূ 

_ সেদিন এই লাইব্রেরীর কত্পক্ষের নিকট শুনিয়। বিস্মিত 
হইলাম এখানকার কলের কর্তারা নৈহাটীতে লাইত্রেরী গৃহ 
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নিম্মাণ জন্ত পচিশ হাজার টাকা দিতে.চা হিয়াছিলেন, কিন্তু স্থান 
নির্ণয়ে মতদ্বৈধ হওয়ায় প্রস্তাবটি কার্যে পরিণত হইতে পারে 
নাই। পরিতাপের বিষয় হইলেও গত কার্যে অনুশোচনায় 
ফল নাই। আধুনিক যুগের প্রচলিত নিষ্বমীন্যায়ী ফেস্থানে 
লোক প্রত্যহই কোনও-না-কোনও কাধা উপলক্ষে গিয়া 
থাকেন এরূপ সাধারণ স্থানে লাইব্রেরী গৃহ নিশ্মাণ কর! কর্তব্য । 
জগতের সর্বত্র এই নিয়ম অনুষ্ঠিত হইয়। আসিতেছে । 
যুরোপ ও আমেরিকায় নগরের কেন্দ্রস্থলে সাধারণ স্থানে 
প্রধান লাইব্রেরী গৃহ নিশ্মিত হয আর তাহার শাখা 
প্রশাখা সাধারণের স্থবিধার দিকে দি রাখিয়। স্থাপিত হয়। 
দুরত্ব পুস্তক ব্ান্হারের প্রতিবন্ধক না হয় ইহাই থাকে প্রধান 
লক্ষ্য । দৃষ্ান্তত্বরূপ কয়েকটি শহরের উল্লেখ করিতেছি । ডাবলিন 
শহরে ৩২৪,০০০ অধিবামীর জন্য পাঁচটি শাখা, মিতবাযী 
এডিনবরা শহরে ৪,২০১০০০ অর্দিবাসীর জন্য সাতটি শাখা) 
ম্যাঞ্চে্টারের ৭,৪৪১০০০ লোকের জন্য র্রিশটি শাখ।, বাশি 
হামের ৯১১৯,০০০ লোকের জন্য চব্বিশটি শাখা, টরণ্টো 
শহরের লোকের জন্য পনেরটি শাখা, 
ক্লেভল্যাণ্ডের ৮,০০১০০০ লোকের অন্ত পচিশটি শাখা 
৪ ১০৮টি পুস্তক বিলি করিবার কেন্দ্র আর শিকাগোর 
৩০,০০০১০০০ অধিবাসীর জন্য ৪৬টি শাখ! লাইত্রেরী 
এবং ২৭৫টি পুস্তক বিলির কেন্জ আছে। লিসবন শহরের 
উদ্যান-লাইব্রেরী জগতের মধো অতুলনীয়, শহরটি 
মাতটি পর্বতের উপর স্থাপিত। এই পর্ধবতশ্রেণীর 
পুরোভাগে টেগাস নদীর সন্নিকটে একটি সাধারণ 
পুষ্পোদান আছে । উদ্যানের এক প্রান্তে ঘন-পল্পব- 
বিশিষ্ট বহু শাখাপ্রশাখাধুক্ত একটি বিরাট বৃক্ষ আছে। 
বৃক্ষট প্রকাণ্ড ছাতার স্তায় এক বিস্তৃত ভূখণ্ড জুড়িয়। আছে। 
বৃক্ষতলে রৌদ্র বা বৃষ্টির প্রবেশাধিকার নাই। এই ছায়া- 
বিশিষ্ট নিজ্জন স্থানে চক্রাকারে কাষ্টাসন সঙ্জিত আছে, 
আর ম্ধ্যস্থলে চিত্তাকর্ষক পুম্তকের আলমারী । পুস্তক 
নির্বাচন অভিনব। সকল শ্রেণীর লোকের উপযোগী পুস্তক 
সেখানে পাইবেন। পাঠক কেবল স্থল কলেজের ছাত্র নহে, 
ধুলায় ধুসর শ্রমিক, চাষ! ভূযা, দোকানের কর্মচারী, দৈনিক, 
ছাপাখানার প্রিন্টার, ইলেকটি ক মিস্ী, নাবিক, কের কুলী। 
শর্টহাও টাইপিষ্ট, রাসায়নিক, বৈজ্ঞানিক এই-সব শ্রেণীর লোব 


৫৫ ০১০ ০ ০ 


পে শশিশিশপা সী পিসপাপারারারারারাররারারারাজজারারারারাটাগাারারারারাজারারারাহরারদারাগাছারাররাররারারাররেরারারারারা 





' লাইব্রেরীর নিত্য পাঠক। পুস্তকের নিকট তাহাদের 


বাধ গতি। জনৈক বিদুধী লাইব্রেরীয়ান সঙহাশ্থামুখে 
গ্তকাগারের এ-ধার ও-ধার গিয়া পাঠকদের সাহাধ্য 
রিতেছেন। পুস্তকের সংখ্যা] এক সহস্নের বেশী নহে, 


বে সেগুলি পাল্টাইয়। ঘন ঘন নুতন নৃতন পুন্তক 
খা হয়। পুভ্তকনির্বাচন-গুণে সকল শ্রেণীর লোকে 
খানে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রাতে ১০টা হইতে 
দ্ধা। ৬টা পরাস্ত এই লাইব্রেরী খোল! থাকে । যে-বংসর এই 
শাইব্রেরী প্রথম প্রতিষ্টিত হয় সে বদরের পাঠকসংখ্য! ছিল 
পচিশ হাজার । এখন ক্রমেই পাঠকসংখ্যা বাড়িয়া চলিয়াছে। 


১৩৪৩ 





তাহার সভাগণ এই উদ্যান-লাইব্রেরীর কল্পনা করেন। 


তাহাদের নির্দেশে মত «ই অভিনব লাইব্রেরী পরিচালিত 
হইতেছে । নাগরিক সভ|! কেবল লাইব্রেরীয়ানের বেতনের 
বায় বহন করেন। এরপ বৃহদাকার মহীরুহু সকল স্থানে ছুল্লতি। 
মান্্রাজ আদিয়ার লাইব্রেরীর সন্নিকটে একটি বিরাট বৃষ্দ 
দেখি ছিলাম, তবে তাহা বৌদ্রবুষ্টি উপেক্ষা! করিতে পারে 
এরূপ ঘনপল্লবিত নহে। তাহার তলে থিয়নফিক্যাল কন্ভেন্দান 
হইয়াছিল। ছুই সহত্্র লোক এই বুক্ষতলে বদিয়াছিলেন। 
আমাদের দেশে বন্ছ প্রাচীন কালে বৃক্ষতলে বসিয়া অধ্যাপন। 
চলিত। বৌলপুর শান্তিনিকেতন বিশ্ভারতীর অধ্যাপকগণকে 


লিমবন অবৈতনিক বিগবিদ্যালয় নামে একটি সভ| আছে। বৃক্ষতলে বসির! অন্যাপন। করিতে দেখিয়াছি । 





শি 


ধলার অবনত ও অনুন্নত জাতি 
শ্রীরামানুজ কর 


বাংলা গবর্ণমে্ট কি নীতি ধরিয়া এই জাতিগ্লিকে অবনত পর্যায়তুক্ত 
করিয়াছেন £ বাংলার বাহিরে অন্থান্ত প্রদেশের অবনত জাতির সহিত 
বাংলার অবনতপর্যায়তুক্ত এই সকল জাতির সহিত তুলনাই হইতে 
পারে না। বাংলার অবনত পধ্যায়ভুপ্ত জাতিগুলি শিক্ষণ আচার 
বাবহার ও সামাজিক পদমর্যাদায় অন্থান্য প্রদেশের অবনত জাতির তুলনায় 
অনেক উচ্চে স্থান পাইবে । যাহার! অম্পৃশ্ঠ অথবা যাহাদের জল আচরণীয় 
নহে, তাহাদিগকে যদি অবনত পধ্যায়তুক্ত করিতে হয় তাহা হইলে 
বাংলার কোন জাতিই অবনত পর্য্যায়ভুক্ত হয় না। বাংলায় 
বাঁউরী, মাল, হাড়ী প্রন্তৃতি জাতীয় স্্রীলোকেরা ধাত্রীর কাজ করিয়া 
থাকে। ত্রাঙ্মণ প্রড্ভতি উচ্চজাতীয়া প্রস্ততি যতদিন হুতিকাগারে থাকে 
ততদিন বাঁড়ির কোন স্ত্রীলোক হুৃতিকাগারে প্রবেশ করে না। প্রস্থতি 
এই সময়ে এই সকল নিষ়জাতীয় স্ত্রীলোকের আনীত জল পান করে 
ইহাদের স্পৃষ্ট অঙ্গ ভোজন করে। ধাত্রীও হৃতিকাগারে শয়ন করে। এদেশে 
একটি প্রবাদ জাছে, “আসতে বাঁউর্ী, যেতে বাউরী বারী ব্যতীত 
গতি নাই ।” অর্থাৎ জন্ম ও মরণ উভয় সময়েই বাউরীর সাহায্য আবগ্যক | 
বাউরীর! পাক্কী বহন করে, বরকণ্া বাঁউরীর বাঁভিত পাক্ষীতে থাকিতেই 
জলপান করে। উচ্চ জাতির কুটুম্ব বাড়িতে তন্ব পাঠাইতে হইলে বাঙ্গগী 
লোহার প্রস্ততি জাতি দধির ভার লইয়া যায়। তালিকাতুঞ্ত কয়েকটি 
জাতি বাংলার সর্বত্র জল আচরণীয়, কয়েকটি জাতি স্বানবিশেষে 
জল আচরণয়। মেদিনীপুর ও হাওড়া জেলার মাহিয় জাতি জল আচরতীয়, 
বাকুড়া ও গলী জেলায় জল আচরণীয় নহ্থে। কুড়মী জাতি পশ্চিমবঙ্গে 
জল আচরপীয় নহে কিন্তু উত্তরবঙ্গে জল আচরগীয়। কতকগুলি জাতির 
্রাঙ্থণে পৌরোহিত্য করেন। বাংলায় মাটির প্রতিম! পূজা হয়। বাংলার 
বাহিরে ইহার প্রচলন কম। দুর্গা প্রতিমা! বিদক্্ধনের সময় বাঁউরী 
প্রভৃতি জাতি ইহা! বহন করিয়া লয়! যয়ি। প্রতিবৎসর দুর্গা ও কালী 
ক্র পচয়া দিবার সময় এই সকল নিষজাতীয় লোকই 


নিবুক্ত হঠয়া থাকে | দেবালয়েও তাহাদের অবাধ গ্রাবেশ। যারাগান ও 
বীত্নের সময় এই সকল নিয়জাতীয় লৌক তরাক্গণাদি টচ্চজা ভয়ের 
মধ্যে আগরে নামিয়া অভিনয় করে। বর্ধমান বীকুড়া জেলার প্রধান 
কীর্তন গায়ক লোহার জাতীয়। কবির লটাইয়ের সময়ও এই সকদ 
নিয় জাতীয় কয়েক ব্যর্তি বেশ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । ডোম প্রস্তুতি 
জাতি ধর্মরাজ ঠাকুরের পূজজক। ব্রাঙ্গণাদি জাতীয় স্ত্রীলোকের পধা? 
ধন্পরাজ ঠাকুরের মানত ও ব্রত করিয়া উহাদের ঝাড়িত গিয়া ঠাকুরের 
পূজা দিয়া আসেন, পুজকেরাই পুজা করিয়া থাকে ত্রাঙ্গণে করেন না: 
অর্থাৎ প্রাহ্মণেরাও এই সকল জাতির পৌরোহিত্য মানিয়া লন। 


উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালরে হেড পঞ্ডিতের পদটি ব্রাঙ্গণ পগিতের 
একচেটিয়া । বন্ণমীনে কলু জাতীয় জনৈক শিক্ষক সরকারী উচ্চ ইংনেডা 
বিদ্যালয়ে হেড পণ্ডিতের কাধ্য করিতেছেন । বাংলা দেশে ত্রাঙ্গণের সাথা 
১৪,৪৭)৬৯১ ইহার মধ্যে ৪১৬৯/৩৬৮৮ জন ছাক্সান্টটি থাকে বিভক্ত । এই 
শ্রেণির মধ্যে এমন কয়েকটি শ্রেণ৷ আছে যাহাদের জল সৎ শৃজেরা পান 
করে না। তাহা হইলে ইহারাও কি অবনত পর্ধ্যায়ভূক্ত হইবেন ? বৈদিক 
শ্রেণীর তরাঙ্ছণের! অন্থ ব্রাথণের অন্ন ভোজন করেন না। আবার উচ্চ 
শ্রেণীর ত্রা্গণের সহিত্ত বর্ণ ত্রাঙ্ছণের বৈবাহিক আদান প্রদান চলিতেছে । 
কয়েক বৎমর পূর্ন ব্রাঙ্মণের! সংশূর্রের বাটাতে বিবাহ শ্রান্ধাি উপলঙ্গে 
লুচি সন্দেশ গুড় চোজন করিতেন; অন্প কি লবণ মিশ্রিত তরকার 
থাইতেন না। বর্তমানে ব্রাঙ্ধণেরা সংশৃঙ্জের বাটীতে কার্ষেযোপঙ্গে 
ভাবাধে অন্নাদি আহার ভোজন করিতেছেন । জাবার উচচশ্রেণীর ত্রাঙ্মণেরা' 
এই সক অবনত পর্ধায়ভূক্ত কোন জাতির বাটাতে গিয়া নিজে পা, 
করিয়! অয্লাদি ভোজন করিয়া থাকেন। বাংলায় অবলত জাতির তাঁলিৰ 
প্রস্তুত করিতে হইলে হয় সকল জাতিকেই বাদ দিতে ইইবে নতুবা ত্রান 
হইতে সকল জাতিকেই এই তালিকাডূক্ক করিতে হইবে। 





দশভুজ। 


বৈশাখ সংখ্যা “প্রবাসী 'তে প্রকাশিত জীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের 
শতুজা?" শীর্ষক প্রবন্ধে মুল বিষয়ের ভূমিকা! প্রসঙ্গে যে মতবাদের বিস্তৃত 
বৃতি প্রদত্ত হইয়াছে সাধারণ পাঠকরপে আমার সে-সম্বপ্ধে কিঞ্চিৎ 
বেদন আছে। 


চন্দ মহাশয় লিখিয়াছেন £_- মানবদেহের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের প্রকাশই 
ল্লের লক্ষ্য, শরীক শিল্পের অন্ধুগ প্রভাবের ফলে এই সংস্জার বন্ধমূল 
কায় ইউরোপে ভারতবর্দের প্রাচীন ভাঙ্ষধ্য অনেক কাল আদরলান্ত 
রিতে পারে নাই |” ' লক্ষ্য" শব্দের অর্থ যদি ' আদর্শ", হয় তাহা হইলে 
লিতে হইতেছে যে স্বভাবানুকৃতি গ্রীক-শিল্লের লক্ষ্য বলিয়া কোনদিন 
[বেচিত হয় নাই । 
ধ.' অনুকরণ” মাত্র নহে “কল্পনা” বা 17082170110) তাহার অন্তর্গত | 
ছার প্রমাণ 1১0110818608 প্রণীত 4১1১011070008 01 ০র 
শিবনীর [1]. ১] এবং ৮]. সু এবং 029 প্রণাত “ও 
)8191 নামক রচনার 11. 1), 


“মডেল” স্খুখে রাখিয়া চিত্রাঙ্কন বা! মুস্তি নিন্মাণ €7091)09 হইতে 
ঢল প্রচারিত হইয়াছে । প্রাট'ন গ্রীসে উহা একরূপ অঙ্জাত ছিল। 
$1)১119:এর মডেল হইয়াছিলেন 1১187৮1)6 কি 15018 কি (001071)99]70, 
ছা লইয়া মতদ্বৈধ থাকায়, কিছুই নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না। 
008019 119%াশ। লিখিয়াছেন, “106 (608 0920৮01)610008] 
809 081000৮ 76 10010 11) 1:68] 0100, 1)0 11917 10080 
)168076106 80 1826 ৪ 10181  811816.55, [100 1908 ০1 
71668 806 10016861008 87 10100981010 19000906100; & 
$01১010)701081) 0০010001010, 1১000001708 01 106 [701161)16 
189]105 010 হইতে সংগ্রহ করিয়া 1:7047%  07817301807৭ 
নামক যে গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে অধ্যাপক নাইট (1২10181)1)ও 
এই কথাই লিখিয়াছেন। 

চম্দ মহাশয় তাহার পর লিখিয়াছেন থে উলটয়ের “1102৮ 09 ৮7৮ 2. 
্রসথ প্রকাশের পূর্বে, শিল্প সম্বদ্ধে যে মতবাদ ইউরোপে প্রচলিত ছিল 
তাহার প্রভাবে পাশ্চাত্য কলা-রনিকগণ ইউরোপেতর শিল্পের সমাদর 
করিতে পারেন নাই এবং প্র গ্রন্থে ভাহাদের ভুল সংস্কার দূরীভূত হওয়ায় 
তাহারা ইউরোপেতর শিপ্লের সমাদর করিতে শিথিযাছেন । এই মত যে 
মতিরঞ্লিত নিষ্বাধিত তথ্যগুলিই তাহার প্রমাধ। 

১। সপ্তদশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য চিত্রকর 100771)12006 মোগল 
চিন্ত শিল্পের প্রতি বিশেষ অনুরজজ। ছিলেন । হ্যাডেলের “01101 
19601770019 900 1১11701721) (108868 202) 203), 

২। 18০9৮ ৮৪1) (1 জাপানী শিল্পের প্রতি সমধিক আবৃষঠ 
ইইয়াছিলেন। ইনি দেহত//গ করেন, ১৮৯* খৃষ্টান, অর্থাৎ, টলগ়ের গ্রথ' 
প্রিক।শের পূর্বে | 

৩। 7১০৪6-]117:8810101801 চিত্রকর, (30%0,এর সতীর্থ, (1807 
010, পলিনেশীয় কারিকরঘিগের বরণবাহছল্যময় শিক্প-নিগশনের ছানা 

গুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 


গ্রীক শিল্প-বিচারের সংজ্ঞাতে :410105810)। শব্দের- 





৪1 টলইয়ের গ্রন্থ-প্রকাশের অনেক দিন পূর্বের, ১৮৭৮ খৃঠ্টাঝো, 
15. 0. 1700011988 তোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
তিনিই সর্বপ্রথম চীন এবং জাপানের প্রাচীন শিল্পের প্রতি ইউরোপের 
নারম্থত মগুলীর প্রশংসমান দৃষ্টি আকৃষ্ট করেন। 

৫। জাপানের শিল্প সম্বন্ধে আলোচন। করিবার জন্য ইংলণ্ডে “জাপান 
সোনাইটি” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ১৮৯২ খুষ্ঠাবে, অর্থাৎ টলইয়ের গ্রন্থ" 
প্রকাশের পূর্বে । 

৬1191080109) এবং 10458709085 জাপানী 
শিল্পের সদাদর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন টল£য়ের গ্রন্থ প্রকাশের 
পৃৰেনই । 

চন্দ-মহাশয় (0150 1)011এর শ10015500 00॥ নামক শিল্প মতবাদ 
উদ্ধত করিয়াছেন টপষ্টয়ের সমর্থক এবং অভিনব বলিয়া । এ-সম্বন্ধে 
বক্তব্য এই যে (11756 130]1এর উত্ত। মতবাদ 110291এক 4723196- 
(1৮5 নামক গ্রন্থ ( ১৮৩৫ খৃষ্টাব্ষে, অর্থাৎ টলটটয়ের গ্রন্থ প্রকাশের প্রায় 
সত্তর বৎসর পৃর্ধে প্রকাশিত ) হইতে গৃহীত । 7৩ দিথিয়াছিলেন, 
৮81০ 058191) তাহারই অনুবাদ, “10180806197 | 
ইহাতে প্রমাণ হয়, ষে টলট্টয়ের পূর্বেও ইউরোপে শিল্প সম্বন্ধে যে ধারণা 
প্রচলিত ছিল তাহাতেও ইউরে।পেতর শিল্প বোধগম্য হওয়া উচিত ছিল। 


ইউরোপেতর শিল্প কি কারণে ইউরোপ কর্তৃক সমাদৃত হয় নাই, তাহা 
সাধারণ ব্যঞ্তি'র মনে হয় ছ্বিবিধ। (১) বিজিত এশিয়া এবং আফ্রিকার 
সঙ্গে বিজেতা ইউরোপের তক্ষ্য-তক্ষক সম্বপ্ধ এবং ভারতবর্ষের পরাধীন্তা 
ও জাতি-সমাজে অন্ত্যজ অবস্থা। (২) ইউরোপেরতর শিল্পের সহিত 


ইউরোপের অ পরিচয় ধা অল্পপরিচয়। 
প্রীনির্শলচন্দ্র মৈত্র 


পপ পিপি 


উত্তর 
শিল্পের রদতত্ব সম্বন্ধে আমার পুঁজি অতি অলপ।  দশভুজা” 
প্রবন্ধের গোড়ীয় ভাহা আমি স-মূল দীখিল করিয়াছি। রোজার 


ফাই যে মূল কথায় ভুল করিয়াছেন তাহা! আমার মনে হয় না। আমার 
অনুবাদে ভুল থাকিতে পানে । 

ক্লাইব বেল (01179 73১11) তাহার আট” নামক পুস্তকে আর্ট 
যে সার্থক রূপ” 14001908158 1012) এই মত নিজন্ব বলিকাই 
প্রচার করিয়াছেন এবং রোজার ফ্রাই ভাহার এই দাবি খ্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন (1১90:981১29% প্রবন্ধ দ্রষ্টবা)। হেগেজের লেখার সুলের বা 
অনুবাদের সহিত আমার পরিচয় নাই। এক্থেটক্‌পের প্রলঙ্গে হেগেলকে 
বোধ হয় কেহ সার্থকরপবার্ধী বলে না. পৌন্দধ্যবাদীই বলে। টল় 
হেগেলের মতের যে সার উদ্ধীর করিয়াছেন তাহার কতক অংশ উদ্ধৃত 
কারব-- | 

4/১০০০:18) 00 17901 (1770-15:)7)) 300. 1281)168818 
01009611177 1088009800৫ ঠা) ৪৮ ৮ 08৪ 00000 01 106506ত,,..,, 
1810৮ 15 69 81)10100£ 0£ 009 109% 00098) 70866955555 


৪০৬ 


এই লাইব্রেরীর নিত্য পাঠক। পুস্তকের নিকট তাহাদের 
অবাধ গতি। জনৈক বিদুষী লাইব্রেরীয়ান সহীন্তমুখে 
পুস্তকাগারের এধার ও-ধার গিয়া পাঠকদের সাহাধ্য 
করিতেছেন। পুস্তকের সংখ্যা এক সহমের বেশী নহে, 
তবে সেগুলি পাণ্টাইয়৷ ঘন ঘন নূতন নূতন পুস্তক 
রাখা হয়। পুব্তকনির্বাচন-গুণে সকল শ্রেণীর লোকে 
সেখানে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রাতে ১০টা হইতে 
সন্ধ্যা ৬ট! পর্যাস্ত এই লাইব্রেরী খোল| থাকে! যে-বংসর এই 
লাইব্রেরী প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় মে বসরের পাঠকসংখ্যা ছিল 
পচিশ হাজার। এখন ক্রমেই পাঠকসংখা। বাড়িয়া চলিয়াছে। 
লিনবন অবৈতনিক বিশ্ববিদ্যালয় নামে একটি সভা আছে। 








১৩৪০ 
তাহার সভাগণ এই উদ্যান-লাইব্রেরীর কল্পনা করেন। 
তাহাদের নির্দেশে মত এই অভিনব লাইব্রেরী পরিচালিত 
হইতেছে। নাগরিক সভ! কেবল লাইব্রেরীয়ানের বেতনের 
বায় বহন করেন। এরপ বৃহদাকার মহীরুহ সকল স্থানে দুল্ন ভ। 
মান্দা আদিয়ার লাইব্রেরীর সন্নিকটে একটি বিরাট বৃ 
দেখিয়। ছিলাম, তবে তাহা রৌদ্রবুষ্টি উপেক্ষ। করিতে পারে 
এরূপ ঘনপল্লবিত নহে। তাহার তলে থিয়দফিক্যাল কন্ভেম্নান 
হইয়াছিল। দুই দহশ্র লোক এই বৃক্ষতলে বসিয়াছিলেন। 
আমাদের দেশে বনু প্রাচীন কালে বৃক্ষতলে বসিয়া অধ্যাপন। 
চলিত। বোলপুর শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতীর অধ্যাপকগণনে, 
বৃক্ষতলে বদিয়! অধ্যাপন! করিতে দেখিয়াছি । 








৯০০ শিপাসপী শপ পা 


ংলার অবনত ও অনুন্নত জাতি 
শ্রীরামান্থুজ কর 


বাংল! গবর্ণমেন্ট কি নীতি ধরিয়া! এই জাতিগুলিকে অবনত পধ্যায়ভুক্ত 
করিয়াছেন £ বাংলার বাহিরে অন্থাগ্য প্রদেশের অবনত জাতির সহিত 
বাংলার অবনতপর্ধ্যায়তুন্ত এই সকল জাতির সহিত তুলনাই হইতে 
পারে না। বাংলার অবনত পর্যায়তত্ত জাতিগুলি শিক্ষ1! আচার 
বাবহার ও সামাজিক পদমধ্যাদায় অন্যাগ্ত প্রদেশের অবনত জাতির তুলনায় 
অনেক উচ্চে স্থান পাইবে । যাহারা অন্পৃন্ঠ অথবা যাহাদের জল আচরদীয় 
নহে, তাহাদিগকে যদি অবনত পর্যায়তুক্ত করিতে হয় তাহা হইলে 
বাংলার কোন জাতিই অবনত পর্য্যায়ভুক্ত হয় না। বাংলায় 
বারী, মাল, হাড়ী প্রভৃতি জাতীয় স্ত্রীলোকেরা ধাত্রীর কাজ করিয়া 
থাকে। ত্রাঙ্গণ প্রতি উচ্চজাতীয়া প্রশ্াতি যতদিন স্ুতিকাগারে থাকে 
ততদিন বাড়ির কোন স্ত্রীলোক সুতিকাগারে প্রবেশ করে না। প্রস্থৃতি 
এই সময়ে এই সকল নিয়জাতীয় স্ত্রীলোকের আনীত জল পান করে, 
ইহাদের ম্পৃষ্ট অন্ন ভোজন করে। ধাত্রীও হৃতিকাগারে শয়ন করে। এদেশে 
একটি প্রবাদ আছে, “আসতে বাউন্রী, ঘেতে বারী বাউরী ব্যতীত 
গতি নাই ।” অর্থাৎ জন্ম ও মরণ উভয় সময়েই বাউরীর সাহাষ্য আবগ্ঘক | 
বারীরা পাক্ষী বহন করে, বরকগ্যা। বাঁউরীয় বাহিত পাক্কীতে থাকিতেই 
জলপান করে। উচ্চ জাতির কুটুম্ব বাড়িতে তত্ব পাঠাইতে হইলে বাঁগী 
লোহার প্রস্থৃতি জাতি দধির ভার লইয়া ধ'য়। তালিকাতুন্ত কয়েকটি 
জাতি বাংলার সর্বত্র জল আচরণীয়, কয়েকটি জাতি স্বানবিশেষে 
জল আচরণায়। মেদিনীপুর ও হাওড়া জেলার মাহিস্ব জাতি জল জচরণীয়, 
বাকুড়া ও হুগলী জেলায় জল আচরণীয় নহে । কুড়মী জাতি পণ্চিমবঙ্গে 
জল আচরণীয় নহে কিন্তু উত্তরবঙে জল আচরণীয়। কতকগুলি জাতির 
্রাঙ্মণে পৌরোহিত্য করেন । বাংলায় মাটির প্রতিম। পূজা হয়। বাংলার 
বাহিরে ইহার প্রচলন কম। দ্রুর্গী প্রতিম! বিসক্নের সময় বাঁউরী 
প্রভৃতি জাতি ইহা বহন করিয়া লইয়া যয়ি। প্রতিবৎসর দুর্গা ও কালী 
মন্দিরে পচরা দিধার সময় এই সকল নিষ্জাতীয় লোকই 


নিযুক্ত হইয়া! থাকে । (বালয়েও তাহাদের অবাধ প্রবেশ । যাগীগান এ 
কীর্তনের সময় এই সকল নিমজাতীয় লোফ ত্রাঙ্মণাদি টচচজীত 
মধ্যে আগর নামিয়। অভিনয় করে। বর্ধমানে বীকুডা জেলার গ্রাধান 
কীর্ঘন গায়ক লোহার জাতীয়। কবির লড়াইয়ের সময়ও এই নকল 
নিয় জাতীয় কয়েক ব্যক্তি বেশ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । ডোম প্রন 
জাতি ধর্মারাজ ঠাকুরের পুক। র্রাঙ্গণাদি জাতীয় শ্্ীলোকেরা পথাণ 
ধর্মরাজ ঠাকুরের মানত ও ব্রত করিয়া উহাদের বাড়িতে গিয়া ঠাকুরের 
পুজা দিয়া আদেন, পৃজকেরাই পুজা করিয়! থাকে ব্রাঙ্গণে করেন না: 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণেরাও এই সকল জাতির পৌরোহিত্য মানিয়া লন। 


উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে হেড পণ্ডিতের পদটি ব্রাঙ্মণ পাতের 
একচেটিয়া । বর্ধমানে কু জাতীয় জনৈক শিক্ষক সরকারী উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ে হেড পঙ্ডিতের কার্য করিতেছেন । বাংল! দেশে ব্রাঙ্মণের সংখা 
১৪,৪৭,৬৯১ উহার মধ্যে ৪৬৯,৬৮৮ জন ছাক্লান্লটি থাকে বিভক্ত । এই 
শ্রেনীর মধ্যে এমন কয়েকটি শ্রেণী আছে ঘাহাদের জল সৎ শৃর্েরা গান 
করে না। তাহা হইলে ইহারা কি অবনত পর্য্যায়ভুঞ্ত হইবেন ? বৈদিক 
শ্রেণীর ব্রাঙ্গণেরা অন্ত ব্াঞ্ষণের অন্গ ভোজন করেন না। আবার উচ্চ: 
শ্রেণীর ব্রাঙ্গণের সহিত বর্ণ প্রাঙ্গণের বৈবাহিক আদান প্রদান চলিতেছে । 
কয়েক বৎসর পূর্বে প্রাঙ্মণেরা সৎশুের বাটাতে বিবাহ শ্রান্ধাদি উপণঙ্গে 
লুচি সন্দেশ গুড় ভোজন করিতেন; জর কি হাবণ মিশ্রিত তরকারা 
থাইতেন না। বর্তমানে ব্রাহ্মণের! সংশৃদ্ের বাটাতে কার্য্োপলাঙ্ষ 
অবাধে অন্লাদি আহার্ধা ভোজন করিতেছেন । আবার উচ্চত্রেণীর ব্রাহ্মণের 
এই সফল অবনত পর্য্যায়তুঞ্ত কোন জাতির ঘাটাতে গিয়া নিজে গাক 
করিয়! অগাদি ভোজন করিয়া থাকেন। বাংলায় অবনত জাতির তালিক। 
প্রস্তুত করিতে হইলে হয় সকল জাতিকেই বাদ দিতে হইবে নতুবা ব্রাহ্মণ 
হইতে সকল জাতিকেই এই তালিকাতুত্ত করিতে হইবে। 


্ ৮) টা), 
সু তি] 
জা নর 4৫ 
ও দুর্ণ্ ৫১৮৯ 
দশভুজ। 


বৈশাখ সংখ্যা “প্রবাদী'তে প্রকাশিত ভীধুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের 
দশভুজা” শীর্ষক প্রবন্ধে যুল বিষয়ের তূমিকা প্রসঙ্গে যে মতবাদের বিস্তৃত 
বিবৃতি প্রদত্ত হইয়াছে সাধারণ পাঠকরুপে আমার সে-সম্বপ্ধে কিঞ্চিৎ 
নিব্দেন আছে। 


চন্দ মহাশয় লিখিয়াছেন £---" মানবাদহের স্বাভাবিক সৌন্দর্যের প্রকাশই 
শিল্পের লক্ষ্য. গ্রীক শিল্পের অক্ষুপ্ন প্রভাবের ফলে এই সংস্কার বদ্ধমূল 
প[কায় ইউরোপে ভারতবর্ষের প্রাচীন ভাঞ্ষধ্য অনেক কাল আদরণাভ 
করিতে পারে নাই |”, ' লক্ষ্য” শব্দের অর্থ যদি আদর্শ" হয় তাহা হইলে 
বলিতে হইতেছে যে স্বভাবানুকৃতি গ্রীক-শিল্পের লক্ষ্য বলিয়া কোনদিন 
বিবেচিত হয় নাই | গ্রীক শিল্প-বিচারের সংজ্ঞাতে 91711106018, শবের 
নর্থ, ' অনুকরণ” মাত্র নহে “কল্পনা” বা 11017801013 তাহার অগ্তগত | 
ইহার গ্রমাণ চ১001108178605 প্রণীত 81১01107105 01 [872 
জীবনীর ]]. ১0১01 এবং ৬]. 1১ এবং 01000 প্রণীত “16 
()780 নামক রচনার ]1. 9. 


“মডেল” সম্ধুথে রাখিয়া চিত্রাঙ্কন বা মুৰ্তি নিশ্াণ (17091)00 হইতে 
বল প্রচারিত হইয়াছে । প্রাচীন গ্রীমে উহা একরপ অজ্ঞাত ছিল। 
51)01৬এর মডেল হইয়াছিলেন, 1775110 কি [4018 কি (81001)09])0, 
ইহা লইয়া মতদ্বৈধ থাকায়, কিছুই নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না। 
1,0067910 119%1ণ। লিখিয়াছেন, “1১9 (160৮ 0018৮01)1018] 
1800 081)180% 09 10170 11) 168] 11009) 100 11511761690 
1)108617010£ ৪0 189 ৪ 18018] 82819, 90801 
1160 8৮ 161076891068 8) 101)09311)16 19066061011) ৪ 
80100)07081) 0%0100101,) 19000601065 0 0১৪ 1701167016 
1791108010৮ হইতে সংগ্রহ করিয়া :1/6078  0৮170610)৭ 
মামক যে গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে অধ্যাপক নাইট (13701)1)ও 
মই কথাই লিখিয়াছেন। 
| চন্দ মহাশয় তাহার পর লিখিয়াছেন যে টলই্য়ের “1)50 তি 4৯৮ 2 
নথ প্রকাশের পুর্ব্বে, শিল্প সন্বপ্ধে যে মতবাদ ইউরোপে প্রচলিত ছিল 
ঠাহার প্রভাবে পাশ্চাত্য কলা-রগিকগণ ইউরোপেভর শিল্পের সমাদর 
রিতে পারেন নাই এবং খ্ গ্রন্থে তাহাদের ভুল সংস্কার দুরীতৃত হওয়ায় 
হারা ইউরোপেতর শিল্পের সমাদর করিতে শিখিয়াছেন । এই মত যে 
তিরপ্রিত নিললিখিত তথ্য গুলিই তাহার প্রমাণ। 


১। সপ্তদশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য চিত্রকর 18707018746 মোগল 
শিল্পের প্রতি বিশেষ অনুরভ্ত ছিলেন। হ্যাভেলের “11)01101 
১011)0010 800 1১৮10061107 (18095 202) 20), 

২। 17০07 ৮৪1) 042) জাপানী শিল্পের প্রতি সমধিক আবৃষ 
াছিলেন। ইনি দেহত্যাগ করেন, ১৮৭* খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ টলইটয়ের গ্রন্থ 
শের পুব্বে। 
| ৩। 1১০0৪0-[171])788101)18010 চিত্রকর, $০%১এব সতীর্থ, (780 
1), পলিনেশীয় কারিক্রদিগের বর্ণবাহুলাময় শিল্প-নিদশনের দ্বারা 
প্রাণিত হইয্াছিলেন। 




















৪। টলই্টয়ের গ্রন্থ-প্রকীশের অনেক দিন পুর্বে, ১৮৭৮ খুষ্টাবে, 
15. চা [160011958 তোকিও বিশ্ববিদ্যলয়ে দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
তিনিই সধ্বপ্রথম চীন এবং জাপানের প্রাচীন শিঞ্পের প্রতি ইউরোপের 
সারত মগ্ুলীর প্রশংসমান দৃষ্টি আকৃ্ট করেন। 

৫। জাপানের শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য ইংলণ্ডে “জাপান 
সোসাইটি” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ১৮৯২ খুষ্টাব্ডে, অর্থাৎ টলই্টয়ের গ্রন্থ 
প্রকাশের পৃর্বে। 


৬। 150008010176217) এবং 15382109878 জাপানী 
শিল্পের সমাদর করিতে সমর্ম হইয়াছিলেন টলটয়ের গ্রন্থ প্রকাশের 
পুবেলিই। 

চন্দ-মহাশঘ 011৮০ 130]1এর 10001865106 10117 নামক শিল্প মতবাদ 
উদ্ধত করিয়াছেন টগষ্টয়ের সমর্থক এবং অভিনব বলিয়া। এ-সন্বন্ধে 
বক্তব্য এই যে (015 13০1এর উত্ত মতবাদ 11০861এর 7:২/০৫- 
0৮5 নামক গ্রন্থ ( ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ টলইয়ের গ্রন্থ প্রকাশের প্রায় 
স্তর বৎসর পূর্বে প্রকাশিত ) হইতে গৃহীত। £1$£91 লিখিয়াছিলেন, 
81016 0091016) তাহারই অনুবাদ, “31010160019 10701? 1 
ইহাতে প্রমাণ হয় থে টলষ্টয়ের পূর্বেও ইউরোপে শিল্প সম্বন্ধে যে ধারণ! 
প্রচলিত ছিল তাহাতেও ইউরোপেতর শিল্প বোধগম্য হওয়৷ উচিত ছিল। 

ইউরোপেতর শিল্প কি কারণে ইটরোঁপ কর্তৃক সমাদৃত হয় নাই, তাহা 
সাধারণ ব্যক্তির মনে হয়, দ্বিবিধ। (১) বিজিত এশিরা এবং আফিকার 
সঙ্গে বিজেতা৷ ইউরোপের ভক্ষ্য-ভক্ষক সম্বন্ধ এবং ভারতবর্ষের পরাধীনতা! 
ও জাতি-সমাজে অন্থাজ অবস্থা । (২) ইউরোপেরতর শিল্পের সহিত 


ইউরোপের অ পরিচয় বা অল্পপরিচয় । 
শ্রীনিন্মলচন্দ্র মেত্্ 


উত্তর 
শিল্পের রসতন্ব সম্বদ্ধে আমার পুজি অতি অলস । দশভুজা” 
প্রবন্ধের গোড়ীয় তাহা আমি স-মূল দাখিল করিয়াছি । রোজার 


ফ্রাই যে মূল কথায় তুল করিয়াছেন তাহা আমার মনে হয় না। আমার 
অনুবাদে ভুল থাকিতে পারে । 

ক্লাইব বেল (011৮0 73811) তাহার আর্ট” নামক পুস্তকে আর্ট 
যে সার্থক রূপ” (51001608136 00000) এই মত নিজন্ব বলিয়াই 
প্রচার করিয়াছেন এবং রোজার ফ্রাই ভাহার এই দাৰি স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন (1১909)0০ প্রবন্ধ ভ্রব্য)। হেগেলের লেখার মূলের বা 
অনুবাদের সহিত আমার পরিচয় নাই। এস্ছেটিক্মের প্রসঙ্গে হেগেলকে 
বোধ হয় কেহ সীর্ক্পবাণী বলে না. সৌন্দধাবাদীই বলে। টঙগ্য় 
হেগেলের মতের যে সার উদ্ধার করিয়াছেন তাহার কতক অংশ উদ্ধৃত 
করিব | 

4১000180002 60 7৮৮ (11770-18:51), 009. 18287119818 
1011)8611 11 10800798200 11) 6 1 008 1000 01 1069065,...,, 
13065 58 000 51901007801 056 1098, 610:0081) 1080607,555 


৪০৮ 


4৮৮15 0005 606 001006100 01 6019 8101১091006 01 009. 


1069) £00 2 0 10081)8) (006609: অ10) 1911810050৫ 
11105078, 01 00108102 6000080100871889) 810 
0008817%) 0১0 0901986 7001019708 06100110010 700 ৮06 
00170086100 01 ৮০ 5া206 

“00 814 06860 20001020669 129801 £70 070 
00. 0130 8810 11008) 01০ 0100:0700 19010 07015 0096 
(20100) 1৪ ৮6 1009, 10501 25 16 61869 17) 14011 81018 
(0)11091016, 706 0008) 70910160306] 6011)8115। 1)9901008 
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নিশ্মলবাবুর একটি কথার আমি প্রতিবাদ না করিয়া পারি না। 
ভিনি বলেন, খুরোপ কর্তৃক এদিয়ার এবং আফ্রিকার আর্টের অনাদরের 
কারণ ভক্ষ্য-ভক্ষ্যক সম্বন্ধ “এবং ভারতবার্ধর পরাখীনতা এবং জাতি- 
সমাজে অন্থাজ অবস্থা 1” সেজান (064810)6) ভ্যান গোঘ (৬৪) (5061), 
গোগেন (৫0191) ভীরতবামী বা আফ্রিকাবানী ছিলেন না। এই 
তিন জন চিত্রকরের মধ্যে একজনও ছবি বেচিগ জীবিকানির্্নাহের 
উপযোগী অর্থ উপাজ্ন করিতে পারেন নাই। শিল্পের প্রকৃত রস 
আম্বাদন কর! সহজ কাঁজ নহে। এই শক্তির অভাবেই যুরোপের সাধারণ 
দর্শকগণ এভকাল ভারতবধের প্রাচীন শিল্পের মহিসা বুঝিতে পারে নাই । 
এখন দেই রস আশ্বাদনের প্রণালী বলিয়া দিবার যোগ্য লমালোচকের 
অভ্যুদয় হওয়ায় দিন-পিনই ঘুরোপে সমজদারের সংগা! বাড়িয়া 
যাইতেছে । 

“রশভুজা"র ভূমিকা রাপড্রষ্টার হিসাবে লিখিত। উপসংহারে 
রূপত্রষ্টার হিসীবে পাশ্চাত্য জগতের রূচি-পরিবর্ধনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিষ। স্তর উইলিযঘ়ম অর্পেন লিখিয়াছেন (711 ()110700 01 41 
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অর্থাৎ খৃষ্টায় ত্রধোদশ শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দীর শেন পরান 
যুরোপীয় চিত্রকরেরা ভ্রমশ; অধিকতর শুদ্ধরূপে ম্বাভাবিক আকারের 
অনুকরণের চেষ্টায় রত ছিল। উনবিংশ শতান্দে দুই কারণে এই ধারার 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। প্রথম কারণ, ফটোগ্রাফধীর আবিদার দ্বিততী 
কারণ ইন্প্রেসনিই (01008101190) শাখার চিন্রকরগণ কর্তৃক স্বাভাবিক 
আকারের অনুকরণের চরম উৎকর্মসাধন। এই অনুকরণের পথে আই 
বেশী কিছু করিবার উপায় ছিল না। অর্পেন লিখিয়াছেন--- 
110 


51001011008 080) 910790, 410)081000) [01 


1)00/ 01105 10 ৫08)0110 


তারপর নূতন একদল চিন্নকর অভ্াদিত হইল । এই দলের অগিন! 
স্ঘন্ধে অর্পেন লিখিয়াছেন-. 

৮1008 610058101) 00780) 60 10010 080 ডি এ 
10010100588 108 9 90100091006 0) ৪৮) 810 (1180 1 
00107 001108101০৪ 170৮ 01০20001860 10169001210 
01 17%6010 1)06 059 62000088101) 01 21) 020081018, 


অর্থাৎ নূতন মুগের চিত্রকারের। ঝলতে আর্ত করিলেন চিত্র বি 
নহে চারুশিঞ্প এবং চিন্ধের মুখ) দ্দেন্ঠ ম্বভাবের বিশুদ্ধ অনুকরণ না 
ভাব-প্রকাশ। 


শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ 





চিঠিপত্র 


সস] 
রামমোহন শতবাঁধিক উৎসব 
মাননীয় প্রবাণী-মগ্পাদক মহাশয় সমীপে 
মহাশয়, ৃ 
রামমোহনের পুণ্য মহাতিধি পমাগতগ্রায়। ভাহার শৃতিরক্ষার 


এ রি রা রা তা ভি 
সকলই অর্থ ও সাদর্ধ্য সাপেক্ষ । আমারও একটু 'বলিবার ইচ্ছা আছে। 


জানি না ইহা পূর্ণ ছওয়া সম্ভবপর কি-না তবু বলা! ভাল আজ নাহয়, 


ভবিগতে দেই জকাক্ষা পূর্ণ হইতে পারে । | 

পৃথিবীর সকল হর্স মধ্যে ঘোগদৃষ্টির মহর্ষি রাসমোহন। হার 
রাখ হয়ত খুবই উৎকৃষ্ট পুণ্তক 'এবার বাহির হুইবে।, তবু কি 
 ভাইায স্ব মবলের মধ ধা চিরকালের জা লিপির ঘা হা 
যাইধে্ 


আমার মনে হয় াহার নামে এমন একটি মহাগ্রস্থালয় কোন 
প্রতিষ্ঠিত করা একান্ত প্রয়োজন যেখানে জগতের সকল ধন্ের ₹ 
পরিচয় মিল্সিতে পারে। অস্ততঃ পক্ষে ভাতের পূর্বপূ্ববর্তী 
ধর্দের ও সম্প্রদায়ের সকল মৃজ্রিত গ্রন্থ -ও অনুদিত পুঁথি সেখানে 
ক্রমে সংগৃহীত হইতে থাকে । ভারতের পূর্নপূর্ববর্তী ঘত বপ্প্রদা 
সম্প্রদায়ের গুরুপণের পরিচয় যাহা কিছু মিলা সম্ভব সেখানে যেন 
সংগৃহীত হইয়। চরে। তাহা হইলে ভবিষ্যতে ধাছারা কান্স কা 
ভাহারা হয়ত রাশমোহনের মধ্যে এমন কিছু বিরাট মহত্ব দে 
পাইবেন যাহা আজও আমাদের সঙ্ধীর্ণ িন্তার জগৌচর। ইতি 
 স্ীক্ষিতিমোহন দে 
সরোজনরন চৌধুরী" স্বাক্ষরিত একখানি দীর্ঘ চিঠি আসি 
লেখকের টিকাদ জানিতে পারি উতর দিব । সম্পাদক । 
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বাংল 
শবন্ধু নপ্্ীহ 


এ বত্সর ১০ই জুন হতে ১৬ জুন পদ/% দেশবন্ধু সৃতি তর 


25 ভ্ঠবে | এই সপ্থাহে প্রধান কানা হইবে দেশবঙ্ধার শ্মৃতি 
শক কগডাতলা শ্বশান। খাটে শমেগানে চিুরঞনের শবদাহ 
'যঘাল একটি মন্দির প্রতিষ্তার ছন্ঠা টাদা সর | স্মতির্গ। কমিটির 


পভ কলিকাতা হাউকোটের বিারপাতি শঘৃত মন্মণনাপ ঘুখোপাধায় 
1 সম্পাদক কলিকাঠায এয়র হয সাগ্থাসকুমার ব1 বালা 
[গান বাভ্তিগণ এ কাঁনটির সভা! আমাদের জাহীয় জাবনে দেশবন্ধুর 
ন সত উচ্চে। প্রাতাকেহ সাভাম: করলে দেশবনী শ্মতি 


৮1 কমিটর উদ্দেশ সফল তন 


বপন।ব। 


পারিবে । 


বলার 'সংসঙ্গ আশ্রম 

আমতা আন্ুবপা দেবা (লশিগাডেন শাখশত আনি আম পাবন। 
1.7 নিকটবলা হনায়েংপুন শামের সংনঙ্গ আশমুম আমাদের 
[পবা যৌগ শটয়াছিল। মাননায়। শ্রামুক্তা কাননী রায়ের 
5১ পালনা খাতা করিলাম । শক্মার তারে ঘন জঙ্গল ও বাপুরাশির 


বা. কষ্ট হন্দর নুতন শহরের পন্থন আরগ্ হওয়াছে। হার 


4 প্রায় আট শতের9 আধক লোক এখানে বান করিতেছে: 
॥ণে, উচ্চশিক্ষা বিগ্ববালয়ের উপাববানীর সাথ নিভাগ 
৮. নতে। পেরেখিলাম সকল বিমা পরঠিগানটিকে আম়নিভরশাণ 
গা ভলিবার 5%1 চলিতেছে | তলা (দলে ও মোয়েদের স্কুনিক্কালেজ, 


'বধণার জন্থ বিষ্ঞানমন্দির ভাপাগাঁন! বৈছ্/তকশন্তি সরবরাহের "পাওয়ার 
৮ বিদেশী উদ্ভিজ্ঞ হঠতে এমবাণি প্রস্তূঠর কারথানা নলকূপ কলাভবন 


চরহ একে একে এহিষ্টিত হইয়াছে | স্কুদকলেজের বাবস্থা ভাল 
গিল। বড বড উমারভীপিতে অর্থ নঃ না কারয়া প্রাান ভারতীয় 


[দশানঘায়ী ( এবং বিশ্ভারঠীতে যেমন আজে) উন্ঞ্ত প্রাঞ্ছরে এব 
1+5ালে বসিয়া! শিক্ষক ও চ্চাব্রগণ অবধায়ন ও অধ্পাপনা করিয়া গাঁকেন। 
গ্লানের বিগ্রবিগ্া্রযানপিঠ প্রাকটকাল কোপ শিগিবার জন্য সপ্তাতে 
যেকিন করিয়া গখান হইতে ছাত্্রগণ পাবনা শহরে এডওয়াড কলেজে 


উঠে ঘান। তঙ্জন্ত কতপক্ষে্র সহিত আবগ্কত বাবস্তাপি করিতে 
'যাছে। আগামী বঙ্সর কয়েক বালিক। বি এসপি পরীক্ষা দিবেন 
মিলান । 

'কলাভবনে শঙ্ধ্র কটীশিপ্সের কয়েকট নিদশন দেখিলাম দগ্চলি 


বাস্তবিক পন্দঃ ও প্রশংসাহ জিনিষ । 
টমত্কার পরাঁপ আর কোথাও 


£; স্থানীয় মহিলার হস্তনিশ্মিত 
দান। প্রস্তুত 'দরশবন্গর ঠিঘ্াদি অতি 
থ নাই। 

এখানকার "পাওয়ার হাউসে আমদের প্রয়োজনের অভিপিত্ত' ভাঁড়ি 
উৎপল হইতে পারে । তীহা কাষো লাগান এবং সম্পণকূপে 





৫৪--.-১৬ 


দ্শনরদেশেরএঠা 


২১০০৫৩৫/০২১৩১৬১৫৫৩1২২২২২৫ ৫৫৫ রঃ 


দেশের. 


্ 


শট 
রে 


মান্নিভরশাল তয় এই ভরবিধ কারণে আশ্রমের কতুপঙ্গগণ সম্প্রতি 


গানে কষেকটি কলকারথানা প্রতিষ্। করিতে মন: করিয়াছেন " 


পগ্দের তন সংস্গরণ 
ঠীওয়ান রিসাচ্চ উন্ষ্টিটউট কর্তক বন্ধমানে তিন্দুদের আদিংশ্মগ্র্ 


দগেদের একট গ্রামীণিক সাসরণ প্রকাশিত হইতেছে | উহা ৪ খণ্ডে 
বিভ্ত । প্রথম খণ্ডে মস্্5 মল পদপাঠ সরচিহ্ন, সায়ন ভাব, প্রাচীন 
ভারঠায় বিভিগ টাকীকারগণের মঠবাদ প্রতি আছে। ১য়খণ্ডে ইংরেজী 
আন্তবাদ পাশ্চাতা বৈদিক পণ্ডিতদের মতবাদ ও বহুগবেষণাপূর্ণ তথ] 


হা 4 ও্থ পণ্ডে জন্লাধারণের অবগতির চন্য বিকৃত বাধ্যাসহ 
নুলাদ আছে | নহামহোপাধায় পাণ্ডত সীতারাম শালী 
শা ঢা ুরেলানাথ দাশ. 


আছে। 
বাংলা ও হিন্দ আ 


9 প্রমণনাথ ত?ভূঘণ, পাও বিধুণেথর 

ও সীতানাথ প্রধান, অধাপক বলমালা ব্দোস্তীর্ঘ € ছুগামোহন। 
ভটাচাঘ। জামী দেবানন্দ বন্ধ, পণ্ডিত আতেষব্যাপ্রনাদ ও দেবান্নদ ঝা 
প্রমূগ বিশি্র ঞ্জ পণ্ডিতবণাকে লইয়া সম্পাদকায় কিট 
গঠিত হইয়াছে । তা প্রতিমাসে খণ্ডাকারে প্রকাশিত হইতেছে ৪ 


প্রতিথণ্ডে প্রায় ১২৮ পৃষ্ঠা করিয়া থাকিবে । উহার বাধিক মূল ১২ টাকা ও 
মাঁয়ামিক মলা ৬ টাক! ধান্য হইয়াভে | বিস্তারিত বিবরণের জন্য কলিকাতা, 
৫৫নং আপার চিংপুর রোডস্থ ইনষ্টিটিউট আপে আবেদন করা যাইতে 
পারে। আশা কার, উহাদের এই চেষ্টা সাফলাম্ডিত হইনে এবং 
গাগ্রদের এত নংগবশেহ বণে+ গ্রাহক হঠবে। 


বোধনা-নিকে তনের জন্য দানপ্রাপ্তিম্বীকার-- 
সাড়গ্রামে জড়বুদ্ধি ছেলেমেয়েদের জন্য বোধনানকেতন নামে দে 
নাশ্রম প্রঠষ্ঠত হহঠেছে ঠাহার সাভাষাাখ প্রাপ্ত নিম্ললিখত দানগুলি 
কৃশুজতার সাত খাকুত হইতেছে । আরও খন যাহ। দিবেন কৃতজ্ঞতার 
সতিত গৃহীত ও পীকৃত হইবে । শীরামানন্দ চটোপাধ্যায় কোবাধাক্ষ 
১ টাউনসেও (রাড. ভবানাপুর কলিকাতা । 
কমরদদন ১. পীচুঁমঞ্াা ৩. ্‌ 
সেশ প্রাদান এণ্ড কোং ১ গোষ্টবিভারা 
সাও ১ এল সি চৌধুরী এগ কোং১ টুইন এণ্ড কোং ১ টোপসী এগ 
কোং ১ আর গে নি ১ ডি এন সা্গা ১ জনৈক পার্সী মহিলা ৫ জনৈক 
স্কাউট ৫ এ এখুজ্েযে ৫ কেদীরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২১ বিধুচরণ চাটুজে। 
॥* আনা, 1ব ডি বন্ট ৯, অমরকুমার দত ॥* আনা, মিসেন এইচ এন 
বো ৩, মিসেস চযাটাঞ্জি ১ এন এন বোন ৫) ডা; এ রাক্ষত ১০, 
মং শান ও ছুই বন্ধু ১, পি বানাজি ৫, জে টি নিয়োগী।, আনা, 
মালীপা এগ কোং %* আনা, রায় বাহার নগেন্নীনাথ গাঙ্গুলী ১০ 
অধরচন্ত্র চক্রবর্তী ২) অরুণচন্দ্র সেন ১০, দীনেশচন্দ্র দেন ১০। মোহিনীমোহন 
মুখোপাধায় ১০) শশীভূষণ দে ১০৯) শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০) স্বরেক্ীনাথ 
মল্লিক ১০০, উরিহর শেঠ ২০, স্তর বিপিনবিহারী ঘৌষ ১৭৭ | 


পরেশচশগী রায় ১ 'মালকাং 


গাচুগোপাল দত্ত ২ কালাদান ১ 


৪২৬ 





১৩০৪০ 





বাঙালী বুবকের রুতিত্ব-- 


পুরী নিবাসী শ্ীখুত শিশিরকুমার লাহিডা বিহার ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজের 
শেম পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হন এবং প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ বৃত্তি লয়া এ-বিময়ে 


অধিকঠর জ্ঞান লাভের জন্য বিলাতে গমন করেন। ভিনি সেখানকার 
ডাগেনহ্।ম কাউষ্টি কাউন্সিলের চীফ উঞ্জিনায়ার মি টি-পি আ্ার্সিসের 
নিকট উঠ্সিনীয়ারীং শিক্ষা করেন । এই বিনয় বিশেষ আয়ত্ত করিয়া 
এ-এম্-আই-এস-হ ও  এম্-আর-এস-আই উপাধি লাভ করিয়াছেন । 
বিদেশের বিভিন্ন ইঞ্চিনিয়রীং বিধয়ক পত্রিকায় মৌলিক প্রবন্গাদি লিখিয়াও 
তিনি প্রশংসা লাভ করিয়াতেন । 


ভারতীয় নৌবিভাগে প্রবেশাঘীদের পরীক্ষা 
দিলীতে ভারভীয় নৌবিভাগে প্রবেশাখাদের থে পরীক্ষা গুহীত হয়াছে 


অবনরপাপ্ত তঞ্জিনিঘার বাঁগশাল শহরবাণী রায়নাভেব মধ্চ্দন চাটখোর 
পুত্র হমান অধনচন্দ্র চাষে ভাহাতে প্রথম স্থান আবিকার 
করিয়াছেন । বহইমানে তিন বোম্বাই-এ শিক্ষাবীন আনেন এব বোধ হয় 
আগামী সোপ্টখর মাসে বিলাত গমন করিবেন | 
বাঙালী নারীর দুর্দশা. 
পাবনার স্বরাজ পত্রিকা লিখিয়ান্ছেন, “মফৎ্খলে বড ভিন্দনাগ নান। 
কারণে নিরাশ্রতা হঠযা এণানে-পানে ঘু্রিয়া বেড়াচ্ছে | আব্গ্গাপল 


ঘরের মেয়েও একনুষ্টি মনন ও পরণের একগাশি বন্ধের সগ্ভ নিতান্ত হানা 
কাঙালিনাবেশে দ্বারে দ্বারে আশগতিক্ষা করিতেছে : কিন্তু কোন স্বানেই 
মশ্রয় ন। পাইয়। তাহাদের কতক নারী ধন্ম বিনঞ্জন পিয়া অন্যের বা ওতে, 
দাসীবুঁ্ করিয়া হীন জীবন যাপন করিতেছে [1 “কতক .নবদীণ কলিকাতা 
প্রকৃতি স্থানে মাতুনন্দির ও নান! প্রকার আম তভাদপিতে আশয় লহয়াছে | 

“ঘটনা বিপর,নের মধে। প্ডয়া আবার কনক নাগ পুঞ্গাব লঙ্কা প্রতি 
সীমান প্রদেশে ঝবলাধ়িগণ কত্তুক প্রেরিত ভঠয়া ।বণস্মীকে বিবাহ করিতে 
বাধ্য ভইতেছে 1 বন্তুমানে পাধনার এক প্রকার অনচায় ভিদনারীর নগ্া 
ক্রমশ: বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে | এই সম্পে আও একটি নয় 
প্রণিধানযোগা যে এই লব নারীর অবে। পাকণ সনাতন নাসীর নগ্যাতঠ 





সমধিক । বর্মন সময়েও একাধিক লাঙ্গণ মহিলা এই পাবনা শহার 

অনহায় অবস্থায় আমাদের চোখের সামনে এগানে-গখানে একটু আদ 

জন্ঠ ুরিয়া বেড়া্তেছে ; কিন্তু কোনও স্থানেই আশ্রয় পাইতেছে না) 
ভারতবর্ষ 

প্রবাণী বঙ্গ সাহিতা সম্মেলন 

শটান্দনাথখ ঘোষ জানাইতেছেন --প্রবানা ক 

আববেশন আগামী বড়দিনের ছুটিতে ১৩৪ 


কানসুর তঠতে আনত 
বাহিভা সম্মেলনের একাপশ 


১৪৪ ১৫ই পৌষ ১৩১০ (৯৮, ২৯ এ ৬০৭ ডিসেম্বর ) গোরপু: 
হইবে । 


প্রবাপী বাঙালীর সাহিতা-্চচ্চ। 
বঙ্গের বাহিরে যেখানে ছুশ জন বাগালা থাকেন দেখানে প্র 
ভাত ও ধিক বয়স বাচালদের মাধো বালা সাহিত্যের অন্শালনের কি] 


চঙ্গা ভেপিতে পাওয়া যায়। উহা সাগথোষের বিষয়। মজদরপু, 
বাগালর সখা কন নভে । আ্ানায় "গাভস ভমিহার তাঙ্গণ কে? 


নামক সরকারী কলেছে বাছালা ভারে সখা চলিশের [বশা হহবে ন 
কিছু কন হহাত পারে অঙ্যায় এহ কম হইলেও ইহারা বালী হিস 

৪ নিত চচ্চার গগ্য একটি বালা সনিত স্থাপন করিয়াছেন হা 
প্রথম মানব মাপরিক । 7. চাহার। প্রবামীর সম্পাদককে নম! 
করিয়াছিলেন এব" হাভার দ্বারা গকাড বক] দেএয়াইমাছিলেন | বছিহ? 
বিনয় ছিল, প্রধানত: কি কারে ও কিকি উদায়ে মান্ুম সভার ৪ 
অগনসর অনুরালা দেখা সভানেরী মনোনীত তন 
কলেজের আব আমার নাতের বঞ্গাল। লাগত সন্তানণ করেন) গিশিগ 
ঠিনি এ কয়েক ক্ষন আবাপক নৌভশা সঙ্গকারে প্রধান র আপ ওকে 
কলেজ ও গতাতজাবাণ দগাশ | 2 


আনুগান উপল 
হতম়ছে 1 আমতা 
এব উঃ 


ভয় দর 


বান্দার ভাল। 


মঙ্:করপুরে বাডালাদের ক্লাব 
মঞ্ঃফরপুরে বাহালদের 


৪ক) ব্রার মাতে । ক্লাবের পাকা বাতা 


মজ্জংফরপুর জি-বি-বি কলেজের বাংলা সনিঠির সদশ্াবুন্দ এবং 
প্রবাসীর সম্পাদক 


ৃ দেশ-বিদেশের কথা ভারতবর্ষ 





মজ:ফরপুর লাঘালা কাবের সদঙ্যণন্দ ও এবাদীর 


 এব' বিস্তৃত হাতার মধো অবাস্থৃত | ও বাডি কাবের 
॥ সম্পান্ত। এই ক্লাবে সকলের হী আলা প-পারচয়ের, খেলা 
বধ চিউবিনোদনের এব পুণুক পতিকাদি পড়িবার ঈঘোগ আছে! 
রী সভারন্দ একদিন সঙ্ভা করিয়া প্রবানীর সম্পাদককে প্রীতিজ্ঞাপন 
| এই সততায় স্থানীয় প্রায় সম্দয় বাগালী ভদলোক ও ভদমভিলা 

ছিলেন। প্রবাসীর সম্পাদককে বকুঠা করিতে হউয়ািল। 
পুর কলেজের বাঙালী চা্রদের উদ্যোগিতায় মজঃফরপুরে অনেকের 
পর রচিত হইবার সুযোগ প্রবাসীর সম্পাদক পায়াছিলেন। 


ণৈ সপ 
উভয় 









চি 


| এন্‌ সভার ভারতীয় শাখ।__ 
টান কোন বালা দৈনিক ও সাস্তাঠিকে নিষ্মমুদিত সংবাদটি বাতির 


য়েণা, ২৭শে মে -শ্ীমুক্ত কাষচন্্র বন ক্রমেই আরোগোর দিকে 
হহতেছেন । তাহার চিটপ্ত্র লেখালেখির ফলে ীযুত্ত রবীন্ীনাথ 
যুক্ত রামানন্দ চটটোপাধায় জাযুভ্ভ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায় ও ঞ%র 
, সীধাকুঞ্খনের উদ্যোগে ভারতে পি-ই-এন ক্লাবের একটি শাখা 
| হইতেছে ।” 


ই-এন্‌ নামক লেখক-সভার ভারতীয় শাখা প্রতিষ্ঠার সবাদটিতে 
সম্পাদকের নাম থাকায় তাহাকে লিখিতে হইতেছে, যে তিনি 





কোন “উদ্যোগ” করেন নাই এবং উদ্ভোগিতার কোন প্রশংসা তিনি 


হইয়া গিয়াছে খু সুম্মেলনু য় গে 9. এ. 


শম্পারক 


পাঠে পারেন না। অন্ত কোন বাঙালী “লেখালেখি” ও শ্উছ্যোগ" 
করিয়াছিলেন কিনা জানি ল'! গত বদর (১৯৩২ সালে) ডিসেম্বর 
মানে ছক্ত এভার ভার» শাখার দম্পার্দিকা ম্যাডেম সৌফিয়া ওয়াডিয়া 
প্রবানীর সম্পাদককে জানান, ষে. শাভীকে এই সভার ভারতীয় শাখার 
অন্যতম সহকী সভাপতি করিবার কগা সভাপন্তি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশথ তুলিযাছেন। তনুসারে এ ১৯৩৯ সালের ১৬ই ডিসেম্বর প্রবাসীর 
সম্পাদক অল্যভম সহকারী সভাপঠি ভচ্তে রাজী হন। রবীন্দ্রনাথ আগে 
হইতেউ অভ্ভাটর লওন কেনের সম্মানিত সম্গ ছিলেন, এবং পরে ভারতীয় 
শাণার সভাপতি হইতে সম্মত হন। তখন শ্রীযৃক্ত কুভাষচন্ত্র বহু মহাশয় 
রাদবন্দ' ছিলেন তের মান বন্দী থাকার পর বন্তমান বৎসরের ২৩শে 
ফেঞ্খারী কারামত হইয়া মাচ্চ মানে তিনি ইউরোপে পদার্পণ করেন। 
ভারতীয় শাগার সম্পাদিকা মাড়েম সৌফিয়া ওয়াডিয়া এই বংসর মে 
মাগের গোড়ায় এসৌগিয়েটেড প্রেসের মারফত শি-ই-এন সভার ভারতীয় 
শাখার মে বণনা প্রচার করেন ভাহাতে ববীন্রনাথ ইহার সম্ভাপতি এবং 
শনতী সরোগিনী নাউড পুর এস্‌ রাধাকক্ধন্‌ ও স্তীযুক্ত রামানন্দ চটো- 
পাধায় উতার সহকারী সভাপতি হইতে রাঁজী হউয়াছেন, লেখা ছিল । হুল 
সভী ১৯২১ গালে লগুনে প্রতিষ্ঠিত হয়। বিখ্যাত উপন্যাদিক গল্সোয়ার্দি 
ইহার সভাপতি ছিলেন। ভাহার ম্ৃতার পর মি এইচ-জি ওয়েল্‌স্‌. 
সভাপতি হইয়াছেন। পুথিবীতৈ ৩৫ট দেশে এই সভার ৫০টি শাখা আছে। 
ইহা লেখকদের অরাজনৈতিক সভা । উহার নয়ট আন্তর্জাতিক সন্মেলন 








ভক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনবৃত্তান্ত ।-- 


শ্রবঙ্কবিহারী কর। ঢাক! পৃৰববাঙ্গালা আশিন 
মূলা এক টাকা । ২৫৫ পুঃ 

আমাদের দেশে জীবশী লাহিতোর এখনও যথে্গু অভাব আছে । £স 
মভ।ব দূর করিবার জঙ্থা বঙ্কবাধু বুপিন হইতেই পরিসর করিতেছেন এবং 
ঠাার লেখনাপ্রহ্ত জীবনীগ্ুলি সবদাই থাপ | নগেন্রনাথ কৃত 
দুরন্ষ ছিলেন সাধনার ভাবে ভরপুর নি সম্প্রদায়ের গণ্তী াহাকে 
কোনও মতে আবদ্ধ রাখিতে পারে নাউ ! তাই ঠাহার কোনও কোনও 
শ্াচরণে বন্ধু ও সহকম্মিগণ বিরক্ত তইলেও আমরা াহাদের মধো চাহার 


বাঙ্গসমাজ | 


১১৩১৯ | 


সতা ও ধন্মের প্রতি নিারই পরিচয় পাই | নগেন্দনাথের জীবনের 
বিবিধ চিন্তা ও ঘটনার বিবরণ বিশেন ট্রপাভাগা । হাজসমাজের উঠিহাস 


গ্াহীরা আলোচনা করিতেছেন ও করিবেন আরো গুহ তাহাদের বিস্তর 


উপাদান যোগাইবে | পুন্ঠকে মদাকর প্রমাদ আছে পু রবন্াী সরা 
শবদ্ধি আবগ্ঠক । 

রাজার সাজা -ছননহদনার হালদার! প্রকাশক 
পপুলার এজেন্ধা'. ১৬৩ ঘুক্তরাম বাপু গ্রট কলিকাতা । মল্য আট 


আনা । ১৯৩২ 

একাঙ্ক নাটক : বিশেদ করিয়। বালকবালিকাদের জন্য লেখা । 
কল্পলোকের উপকণথ। লইয়া কাহিনী রচিত সরল অথচ ভ্রাবময় গীত গুলি 
মনারন প্রচ্ছদপট অন্দর | শানে যে পরলিশি দেওয়া ভইয়ানে তাহাতে 
অভিনয়ের সাভাঘা হইবে । শিশুনাহিভোর দিক দ্যি। পুস্থকগানি প্রশানায়। 
ব্যঙ্গ লোকেরএ মনোরঞ্জন হতবে | 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


কাশ্যপবংশ ভাঙ্কর- -ভারতবশ, বঙ্গের হিন্দরা্গণ বৈদিক 
সমাজ ৪ ৩মধকদন সরক্গতীর ইতিনুন দম্বলিত | কলিকাতা! আঘাবিগালয়ের 
অন্তর অধ্যাপক এবং সাব্দুত পরিষদাচাষ্ধয প্রযুক্ত সাঁতানাথ দিদধাগ্তবা গাশ 
ভটাচাব। কন্তক সম্কলিত | ৮১ নং রাজা নবকুধ গ্রন্থ আধ্যবিদ্বালয় 
তে হয কুধশনন্দ ভটাচামা, এমএ কর্তৃক প্রকাশিত | প্রথম 
লঙ্্রণ শক ১৮1৪1 সন ১৩৩৯ । থুলা ১।০ টাকা মাত্র! 

এ গ্রান্তে পাশ্চাত্য বৈদিকসমাজের অন্তু ক্তি যজুবেবদায় কাপগোত্রীয় 
পিগের লাশ-বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে | সিদ্ধান্ুবাগীশ মহাশয় বিবিধ 
কলগ্রন্ঠ এব" নানাগ্ষানে প্রচলিত জনপ্রবাদ আপলম্বন ও আলোনা কিয়া 
এই গ্রন্থথানি প্রণথণ। করিয়াছেন | যুক্ত নগেন্দনাথ বন মহাশয়ের 
বঙ্গের জাতায় ভঠিভাদ -লান্গণকাণ্ডে'ও এই ব্যিয়টি আলোচিত হহয়াছিল 

সত্য) কিন্তু দিদ্ধাশ্ুবাগাশ মহাশয় এই বংশেরই লোক বলিয়া বংশধরগণের 
নিকট রলি'ত ও বন্তজ মহাশয়ের অন্দৃষ্ঠ এবং অনালোচিত অনেক নুতন 
উপকরণের সাহাস্য পাইয়াছেন। ফলে এই পুণ্তুকের বিবরণ অনেকা'শে 
বিভ্ুততর । একানি প্রাচীন অপ্রকাশিতপুন্ন কুলপঞ্জী প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং অনেক অজ্ঞাতপুনল বুদ্ধপরম্পরা-প্রচলিত কাঁ তনী এই গ্রন্থে 
পিসগশিল সত বিশ্বানির কবল হইতে রক্ষিত হইয়াছে । পণ্ডিতগণের 


চা 


সময় এহগুলি হইতে কিছু কিছু মালনসল। যে নাগৃঠীত হতে পান? 
চাহ। কেহ আঙ্দীকার করেন না । তাই সিদ্ধীস্তবাগীশ মহাশষের এ সঙ্গলান। 
মল, আছে । আর শুধু এহ বশের লোক এব' খতিভানলিক সমাজেঃ 
যে এই গ্রগ্ধ আদৃত ভইবে তাহা নহে. এই বাশের অলঙ্কার ভাত 
গোর প্রপিক্ধ বেদাশ্থিক মধুস্দদন সরন্দতী সঙ্থঙ্ে প্রচলিত পড় কাটিন 


এই পুন্তকে একছে সাগহাত হওয়ায় সাধারণ পারক ও এই গ্রন্থ পাও কি 


তৃপ্তি পাতাবেন এবং আনক নৃতন কথ। কানা রিবন 5 
প্ারন্থে ভারতবাপঠ এতিহাদিক ও ভৌগোলিক বিবরণ জা দেএকই। 
কথা গ্রন্থকার বাঁলয়াছেন হাহা এত গগ্থে কহট। প্রানাঙছগক চাহ! বলেও 


শ্রীচিষ্ভাহরণ টক্তন€ 





থৃণী পু হফুাবৃনারি শরল।। প্রকাশক লাগ সা 
ত৬ন: কেলোম বান &ট, ব বালকাঠ! । মলা এক টাকা! 
একদান গাহস্থ। উপগ্যান । কিন্তু পলা বা শততে তই চি 


চিত্রগ্র'ল পায়! ধে প্লটটকে ভিত্তি করিয়া গ্রশ্থগান 2টি ঠা 
ঘোরাল এব: শ্রন্তদা।নর নামকরণের সহায়ক হহলে« গাতি্ান এহন 
এক একটি টাভপ | আাহাদের কাযাকলাপ & কথার সা 
অগ্রমান করা যায়। চরিরঙ্গান নায়ক লমর এ লায়িকাত ভাতযনা। 


2ুপন 


গৃহে পারচারক। কুলটা। চ্রীগদী শেষের দিকে কিছু উজ্ছবল হত নিল 
সমর্কে দৌগয়া। এব তাহার কথাবানা 2 কাপাকলানে মন) 


উপ্গ্ান জগতে অসাধারণ নেপুণো থে চিত ব্কালিণিকে €% হি 


সমর চাচারঠ ছাঁয়। একন্ধ শাণ! আগানজাগের কোথাও তন 
গম মাহ! তবে গ্রশ্তকীরের 0? লাধ। নারীর পাঠ নি 


মতাচারের বিরদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়া দশ সরতে হি তি 


এঞ্চগানি রচন! করিয়াছেন 


ও গিকটি কথা “কাদি "কানা" 5 "পালায় 
আছে ঠাতা গানিয়াও ঠিনি কয়েকবার বিপুল নিশ্তশালী সনঃকে £ 


গুহে কেন বে "কাদিঠে” গরম পুচি গাওয়াঠলেন বুঝা গেল না 
পন্তকখানির হাপা ও কাগন্স ভাল মলাটপানও চর 


শা বাগ গ 


ও “জননী জন্ম ভূমিশ্5”- শ্রাচিষ্তাকমার নেন 
ঢগোপাধ্যায় 'এগড নন্দ) ১৩১1১, কর্ণওয়ালিন ঈট কলিকাত। ) 2৪ 

গকরদিকে বধূবিদ্ধেদিণা মা অপরদিকে শিক্ষার্ছিমানিন' গা" 
এই দ্র-জনার সংঘণের মধে গ্যায়দশী পুরের ক্ঠব। কোন পথ 2 
রা এই নিগুঢ সদঙ্গাটিকে কেঞ্জু করিয়া এই 21১ ৮ 
রচিত ৷ ১৫৩ পৃষ্ঠায় শেম হইয়াছে । এত সাগণের পরিণাম এ: 
ও ছাড়িয়া পিন্ধালয়ে চলিয়া গেল । কিছুদিন মনের গে ছনেং 
্বন্পাঞবন্দির প্র নায়ক রঙ্গলাল একটা অছিলা করিয়া সারে 
দিদির আশয়ে পাঠাবার আয়োক্ষন করিয়া স্ব গিয়! কে ছি 
আনিল। 


লেখকের রচনাভঙ্গী বেশ সতেজ: বিশেষ করিয়া একট 
৯১ পপ পালায় ভি 


(জার 


সায়া 


পুস্তক-পরিচয় 


৪২৯ 


5১২১ এস টি টিটি রিটন টি রি 


ণকেবারে মাতিয়া উঠে । মাঝে মাঝে রিক্লেবখ্যন্গলিও উ 
হয়ত জায়গায় জায়গায় একটু খাট হইলে আরও ভাল হইত । 

এই-নব বাদ দিয়া কিন্তু বইখানিতে নিরাশ হইতে হইল। মাতৃভাঞ্জি 
বনাম পত্ীপ্রেম-এই দ্বন্যুদ্ধে লেখক কাহাকে জয়মাল। দিলেন পরিষ্ার 
হইল না ঘদিও বইয়ের নামকরণের দিক দিয়া মনে হয় মাতার দাউ 
গবলঠর বলিয়া শ্লাকৃত  ভইয়া্টে | ভয়ত বাঁ লেখক ওদিক দিয়াই 
মান নাহ -.কভবোর নামে ছুঈয়ের মধো একটা সামগ্রল্ঞ রচনা করাত 
শাহার উদ্দেশ্য । মি তাঠাই হয় তো সে উদ্দেঠেও স্টাহার বার্থ 
হঠয়াঞ্ে - শেমের দিকে মায়ের সঙ্গে রঙ্গলালের কদম, প্রধধনায় | যে দিক 
দ্যা দেখা যান মারাজলগ্দীকে শিমের দিকে স্তানে আনে অত 
উত্ঝটভাবে নীচ করিয়। চিগ্রিত কগ্বাত কোন সার্থকতা নাই । 
গককণায বণদিতে গেল গল্পাশের দিক দিয়া বউগানি যেন হইয়াছে 
না তাঁম মাগায় থাক ' কিন্তু ৩ফাং থেকে? 

ব্ঠয়ের চাপা, বাধা ভাল। 


উপাদেয় ষ্দিও 


শীবি ভতিভূষণ 


4867 
ষ্ঠ মত 'শাচিলল 


মুখোপাধ্যায় 


ভাবাতির সতাতা |: গলা 


বাঙগাআন। সাধারণ আট আনা । 


দালগ্পু সাবা 
'পা%ুবাণ তে নান। নময়ে সহাশাবাবুর কঠকগ্ুলি প্রবপ বাহির ইহয়াছিল। 
ব্গমান বঈথাশি হগাঁলির নম । খুব গভীর ভস্তকণ। না থাকলে 


সন্ত সস্ল মায় লাবারুণ পাঞগাকর হগ্য আনক কপাত বলা ভঠয়াছে 


এব মাপের মনে হয় ইহা সাডলে তাহারা পে লাভবান হঠবেন। 
কবল ছু-ণকণ। গুন উ।রোপীয় সাভার প্রাতি িক হবিচার কর। হইয়াছে 
বলত) অন তম না ছারতের নতিত সংলাতে আমরা তউরোপ্র যে ধপ 
দাঁপ তাতা শত বাপ নে ভউরোগেরও একটি শাম বীপ আছে | 


হ- 5:৩1 পাঁদযা থেমন চিন্দধন্মের বিচার চলে না ভঙরোপ্র একটা পিক 
মার দোলে তেমন জুল তইবার সগ্তাবনা গাকিয়। বায়। পাগকের মনে 
৮রপ সন্ধন্ধে ভূল ধারণ। থাকিয়া যাইতে পারে বলিয়া একথা বল! 
প্রকার বগখানির নও দেখাইবার জন্য নঙে । 


শ্রীনিম্মলকুমার বস 
পরলোকের কথা শধুক্ত মুণালকান্ত ঘোষ ভঞ্তিভুদ্ণ প্রথাত। 
প্রকাশক গ্লসুচাবকান্তি খোম নং আনন্দ চাষের গলি, বাগবাজাদ, 
কলিকাত] 1 ১৮৮+২৭৪ প:। মল্য ২২ ছুই টাকা মাত্র। 
এত গ্রন্থে লেখক কয়েকটি আধ্যান্সিক ঘটনার বিবরণ দিয়াছেন 
এবং নিজেদের অব্যা্স-চচ্চার ভাতহাসও সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন। 
মিডিমমের সাহাব প্রেভাম্মার আনয়ন এবং হাহার সভিত নানা প্রকার 
কথোপকথন প্রস্ততি কয়েকটি রোমাঞ্চকর আশ্চযাজনক ঝাপার এই 
বইয়ের মূল উপাদান। বাংল! ভাষায় একেবারে নুতন না হহলেও 
এই প্রকার বই খুব বেশ নাই । 
পরলোৌকের কথা যে-পরিমাণে মনোরম সেই পারমাণে৯ প্রমাণ- 
সাপেক্ষ | . এখনও পুথিবীতে এমন লোক অনেক আছেন যাহারা ' অয়ং 
লোকো নান্তি পর ইতি মানী” | এই বই পড়িয়াও তাহাদের সকল 
সন্দেহ যে ভঞ্জন হইবে না তাহা অনুমান করা কঠিন নহে। 
ধাহারা বিখ্বীসী ভীহারা শুধু পরলৌক আছে ইহা জানিয়াত সন্ত 
নহেন সেথানে প্রেতাত্মার কি ভাবে বাস করে তাহাও জানিতে চাহেন। 
আলো) গ্রন্থের লেখক এবং তাহার সহকম্মীরাও আখিষ্ট ব্যক্তির দেহে 


আবিভূ তি প্রেতাগ্জাদের সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়া এ-বিষয়ে সত্য-নিদ্ধীরুণের 
চেষ্টা করিয়াছেন । বৈজ্ঞানিকের নিক্তিতে এ সব আবিষ্কার ওজন করিলে 
হয়ত একেবারে সন্দেহের অতীত বলিয়া প্রতীয়মান না-ও হইতে পারে । 
তথাপি অবিশ্বাীও এ-সব পড়িয়া আনন্দ পাইবেন আর যিনি 
বিশ্বানী হার ত কথাই নাই 

গ্রন্থকান একজন রা প্রবীণ বাক্তি । তাহার কাছে যে-সব 
ঘটনার বিবরণ পাওয়া যাইতেছে সেগুলি একেবারে ফুৎকারে উ্টাইয! 
দেওয়ার উপায় নাই । তবে, শ্ুক্ন অলিভার লজের মত বৈজ্ঞানিকদের 
সাক্ষা সন্েগ পরলোকে অনাস্থ। অনেকের মন হতে দুর হয় নাই 
গঙরাং মুণালবাবুর সাক্ষাও যে সকলের মনের সন্দেহ অপনোদিতি 
করিতে সমর্থ হইবে না ইভা দরিয়া লওয়। যাইতে পারে। 


শ্রীউমেশচক্দ্র ভট্টাচাধা 


পারিজাত-.-খমারদমোহিনী বন্ট পণাত এবং ৮১ লাউ রোড 
হইত অনিলকমার বঠকন্তুক প্রকাশিত । 
এই গ্রন্থের কবি স্বগগতা এক বিদ্রধী নারী । বালাকাল হইউতেউ এই 
নারী কাবালগ্টীর কুপা লা করেন । গন্কর্রীর ঝালা কৈশোর এবং সমগ্র 
ছ'বনেরত বভ কবিতা এই গ্রন্থে আছে। প্রাচীন ছন্দে কবিতাগ্ুলি 
লি হইলেও উঠা পাঠে এক পবির আনন্দ পাওয়। মায় উচাই এই 
গ্রন্থের বোশগ ! ভাপা ও বাবাত স্বনার | 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 
বিশ্ব রাষ্র-মজ্ঘ- - বিশ্বরাষ্্রের দপ্তরথানা হইতে প্রকাশিত 
প্াপ্রিস্থান £ -দি বুক কোম্পানী লিমিটেড কলিকাতা । মূলা ছয় আনা । 
কিছ দিন পূর্ন বিরান স্থির করেন যে নানা ভাষায় সঙ্বের 
উদ্দেশ্য গঠনপদ্ধতি ও কানা প্রণালী সম্বন্ধে একথাশি পুস্তক রচনা করা 
ঠহবে। তদনুসারে ইংরেঈ'তে একখানি 1187)0-1)000 লিখিত হয়। 
“বিগব-রাষ্সঙ্ঘ"" এই ইংরেজী পুন্তিকার বঙ্গানুবাদ । অনুবাদ যতদুর সপ্ব 
নরন ও প্রাঞ্জল হইয়াছে । অন্ববাদকের কৃঠিত আরও বেশী প্রকাশ 
প্াইয়াছে হাতার নানা হংরেজী শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ বাছাত করাতে ! 
প্রতিশবগুলি যেমন শুনিতে ভাল হইয়াছে অথপ্রকাশেও তেমনশি নিখুত 
হতয়াছে বলিয়! মনে হয়। প্রতি শ্ুলের শিক্ষক, শিক্ষযত্ত্রী এই বঠখান 
পাঠ করিয়। বিশ্বরা্-সঙ্ঘ সন্বঙ্গে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় ছাত্র-ছাত্রীদের বলিতে 


ভণ্টালি 


প্ারিবেন। আমরা পৃশ্থিকাপানির বল প্রচার কীমনা করি । 
শ্রীনরেশচন্দ্র রায় 
মায়াবাদ--দাধু শান্তনাথ বিরচিত। বাঙালী সাধ শান্তিনাৎ 


“নাথজী” বলিয়া উত্তর-ভারতের ব্হস্কানে সুপরিচিত । তিনি বেদান্ত 
মতের অর্থাৎ অদ্বেতভীবের সাধক | প্রাচীন শাঙ্জনমুহ হইছে 
মায়াবাদের মূল বিদয় “দ্ধার করিয়ী বাঙালা পাঠকের জন্য বাং 
ভাষায় তাহ। মুজিত করিয়াছেন | কিন্ত গ্রন্থথানি এত সংস্কিত-পরিভাষ 
ব্ছল যে, সাধারণ পাঠকগণের নিকট হৃহী ভুবেবাধ্য। নাখং 
এছ পুস্তক বিনামুলে ও বিনামাশুলে দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন 
উদ্দেশ্য--বাংলা দেশে বেদীভ্ত-প্রচার | কিন্ত উপরোক্ত কারণে চাহ 
উদ্দেগ্য কতদূর সফল হইবে তাহা আনিশ্চিত। বেদাস্থ শানে ধাহা 
অনেকটা ব্যুৎপান্ত লা কারয়া্ছেন মায়াবাদ” ঠাহাদের উপকা 
আসিবে । 


স্বামী চন্দ্রেশ্বরান 


& 
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মহাত্মা গান্ধীর উপবাঁসভঙ্গ 
একুশ দিন অনাহারে থাকিয়। মহান্ন। গান্ধী যে নিবিবন্ছে উপবাস 


ভঙ্গ করিতে পারিয়াছেন, তাহ তাহার ভারতবধীর ম্বদেশ- 
বাসীদের আনন্দের কারণ হইয়াছে | বিদেশী অনেকেও 
তাহাতে আহলাদিত হইয়াছেন । এখন তিনি দীথজাবী হইয়। 
স্থ শরীরে মানবের কলাণমাধনে ব্যাপূত থাকিতে পাকিলে 
আরও আনন্দের কারণ হইবে । 
উপকানভঙ্গের পর প্রথম প্রথম কয়েক পিন তাহার দেরূপ 
দৈহিক উন্নতি হইতেছিল, সম্প্রতি তাহ! না হণ্রয়ায় কিছু 
উদ্বেগের কারণ ঘটিয়াে । তিনি বদি টা খবরের কাগজ 
ন| পড়েন, অন্য প্রবারেঞ ভাশার নিকট বাহিরের খবর ন। 
পৌছে, এবং তিনি সম্পূর্ণ বিশ্রাম করিতে পারেন, তাত হহলে 
তাহার বললাভে ব্যাদাত ঘটবে ন। আশা কর। ধার | ( ১৬শে 
জোষ্ঠ, ই জুন ।) ঠাহার স্বাস্থোর পরবতী সংবাদ অপেক্ষারুত 


ভাল। 


মহাত্মা! গান্ধীর অপাধারণত্ব কোথায় £ 

মহাজ্স! গান্ধী একুশ দিন উপবাসের পরে জাঁবিত থাকায় 
সেই ঘটনাটিকে * অলৌকিক" বলিয়। এবং তাহার অসাধারণত্ের 
প্রমাণ বলিয়। তাহার অনেক ভল্ভ বর্ণন! করিতেছেন ।  ভহাতে 
তাহাকে বর্তমান বসরের আগে 
এব বন্তমান বৎসরে মহাম্মাজার সঙ্গে সঙ্গে অনেকে একুশ 
ব। তার চেয়ে বেশী দিন অনাহারে থাকিয়া জীবিত ছিলেন « 
আছেন। মহাস্মাজী উপবাসের সময় ফে-প্রকার লুলন্দোবস্যে € 
পরিচধ্যার দক্গ লোকদের শুশযাণীন এবং প্রসিদ্ধ ডাক্তারদের 
পন্যবেক্ষণাধীন ছিলেন, ই সব উপবাসকারীর। তাহ। ছিলেন 
না। অুতরাং উপবাসের দৈর্াই যদি অসাপারণত্বের কারণ 
€ প্রমাণ হইত, তাহা হহলে এ সকল ব্যক্তি মহাজ্মাজীর 
সমান, কেহ কেহ ব| তার চেয়েও অরিক অসাপারণ বলিয়। 


.. পলনিগণিত হইতে । 


মতে কপ, প্রভীতর এত পক্ষ মা এ ২7 


থয কর ভহতেভে | 


মহাক্মাজীর উপবাস এ তাহার দৈধা তাহার অসাবারণন্ধের 
কারণ এ প্রমাণ নভে । তিনি থে আসাপারণ মাম তাহ। 
নিঃসন্দেহ্‌ ! পুরুষ বলিয়া উপবাস 
উদ্দেশ্টো, কারণে প্র 
ন।। উপবাসের 
প্রথার অন্তস্রণ ৭ প্রয়োগ 


তিনি অসাধারণ 


করিয়াছেন এপ কারণে [ঘুরূপ 


সপ 


উডদেশ্যে সচরাব উপবাপ করে 


ধ। আগে হইতেই হিল । নস 
রা 
1 


»* অসাবাবৃণ পক করিয়াছেন । 


"শাকের। 


৮ 


এ চরে । 
জীবন 


বরন না, 


অসাপারণন্ড। তাহার সাধন 


পরি ৯ ৫2২১ ৭ ১০১2 জরিনা 
তিনি, জগাকিতারণা জগতের: হিতাখ 


পারণ 
এবং 


করিতেছেন, কোন ঢাথকেই গুথ মনে 
নিচের জীবনের বত পালনের জনা মুক্তা ছি জীবন উভয়কে 
আলিঙ্গন কপিতে সমভাবে প্রসন্থত আছেন। 


ছি 


পাজনৈতিক এবং অন্য অনেক বিধয়ে তাহার বুদ্দিমন্ত। 
বিচক্ষণতাহ কম নভে । অল্প লোকের তাহা আছে! 


কিন্ধ এইরূপ বিষয়-সকলের প্রতোকটিতেই তিনি অসাধারণ 
মতদৈন আছে । 

বিশ্ববিদাল্ষের পরাক্গায় এব অনা কোন কোন পরাক্ষায় 
পারদর্শিত। অনুসারে কাহার স্থান কিরূপ হইল, তাহ। 
জানিবার কৌতুহল অনেকেরই থাকে । পৃথিবীর মবো 
বড় মনীষী, বড “লথক., ইত্যাদি কোন দশ বিশ বা পচিশজন 
এবং তীাহার। কে কার উপরে ব। নীচে, এবন্িব প্রশ্নাবলীর 
উত্তরে তালিক। প্রস্তুতও অনেক বার হইয়াছে । আমরা এই 
রকম সব ব্যাপারের ভিন্বীভূত কোন প্রকার মনোভাব লইয়। 
'ন্মহাত্মাজীর অসাধারণত্ব কোথায় /” এ প্রশ্থ করি নাই। 
আমাদের উত্তরের ঘে আভাস দিয়াছি, তাহা ঠিক না হইতে 
পারে । কিন্তু ইহ! আমর] প্ুব সত্য বলিয়। মনে করি, যে, 
তীহার অসাধারণজ বুজরুকি-জাতীয় কোন কিছুতে নহে, 
তিনি বুজরুক নহেন। প্রকৃত মহাপুরুষরা নিজেদের 
অসাধারণত্ব প্রমাণ করিবার জন্য “অলৌকিক” শক্তির পরিচয় 
দিতে রাজী হন না। বর্তমান সময়েও অনেক বুজরুক ও 


কি-না, সে-বিনয়ে 


টিটি পক পাত ০০৯৯০. পাপী পর 


সা শী পপ সপ 


হঠঘোগী অনেক “অলৌকিক” শক্তির পরিচয় দেন। কিন্ত 
তাহারা মহাপুরুষ নহেন । 


আবার কি আইন অমান্য করা হইবে? 
গান্ধীজী উপবাস আরম্ভ করিবার সময় ঘোষিত হইয়া ছিল, 
থে ছর সপ্তাহের জন্য আইন অনান্য করিবার প্রচেষ্টা 
স্থগিত থাকিবে । ৪ঠ আযাঢ় ১৮ই জুন এই ছয় সপ্তাহ শেষ 
হ্টাবে। €ই আঘাঢ় হইতে কংগ্রেসের লোকের। আাবার আইন 
অমান্য কবিতে আরন্ত করিবেন কি-ন।, অনেকে আলোচনা 
করিতেছেন । ঠিক কি করা হইবে. কংগ্রেসদলভ়ভ্ কেহ 
এখন বলিতে পারেন না অন্যেরা ক পারেনই না। 

মহাম্মাজজী গন উপবাদ আরস্ত করার কারামুক ভন, 
তাহার আগে হইতেই দেশের প্রায় সর্বান্র নিরুপদ্রব মাইন- 
লঙ্গ্ন-প্রচেষ্ট। মন্দীভৃত বা বদ্ধ তইঘ। গিরাছিল ও নে 
কারণেই হউক সুতরাঃ উহ ভয় সপ্পাহ স্থগিত রাখিবার 
কাল উত্তীর্ণ হইয়া! গেলে আপনা আপনি উহা নবী 
হনে মনে হর না! তবে, কংগ্রেসনেতার! এক মিলিত 
শাবার চালান হউক, তাহ 
হলে সে চেষ্ট! হইতে পারে বটে। কিন্তু অনেক নিত 


ী। হাদি বলন, এছ, উচ। 


ব্খ 


এখন জেলে আছেন | শাহার। বিচারান্ছে শি্দিষ্ট কালের 
চলা কারারদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের মুক্তির দিন জান! 
গানে: শীহারা বিন' বিচারে বন্দী ভইয়াছেন, তাহার 


কনে খালা 


পাইবেন জানা নাই । অতএব পকল 
কগ্েসনেত। এক বসির। পরামর্শ করিবার হুবোগ কখন 
পাবেন, কেহ বলিতে পারেন তথ্ছিন্ মহা গান্ধা 
মন্ত হইয়া ন। উঠিলে তাহার সঙ্গে আলোটন। চপিতে 
পারে না, এবং তাহার পরামশ বাতিরেকে কবানিদ্ধীরণ 
হহতে পারে না। 

€ই আষাঢ় নাগাদ যদি গান্ধীর্রা বেশ অুস্থ হইয়। না 
উঠেন, তাহা হইপে আরও কিছু দিনের জন্য আইন-পজ্ঘপ- 


ভবে । 


০১ সক 


ব্রিটিশ গ্বন্মেন্টকে রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতির অনুরোধ 
রবীন্্রনাথপ্রমুখ ৭৩ জন ভারতবর্ষের অধিবাসী ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী ও ভারত-নচিবকে একটি টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। 


বিবিধ গ্রসঙ্গ- ব্রিটিশ গ্ন্মেন্টিকে রবীআনাথ প্রভৃতির 'অনুরোঁধ 


8৩১ 








তাহাতে অন্ঠান্ত কথার মধ্যে এই অনুরোধ আছে, যে, বিনা 
বিচারে ধাহার| বন্দী আছেন তাহাদিগকে এবং ভায়োলেন্স 
ব। ব্লপ্রযবোগের সহিত সম্পর্কশূন্া রাজনৈতিক “অপরাধে"র 
জন্য কারারুদ্ধ ব্যক্তিগণকে মুক্তি দেওয়া হউক এবং ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যৎ 
হইতেছে, কংগ্রেলকে তাহাতে সহঝোগিত। করিবার জুধোগ 
দেয়৷ হউক । কংগ্রেস ছত়্ সপ্তাহ কাল দলস্ক লোকদদিগকে 
সাইন অমান। কর। হইতে নিনুন্ত থাকিতে বলিয়। যে 


রাষ্্রবিধি এ শানপ্রণাণী রচনার থে চট 


মনোভাবের আভাম দিয়াছেন,  রবীন্রনাথপ্রনপ বাক্তির। 
গবন্ো ন্টকে তাহার সাড়। দিতে বলিরাছেন । 

একট টেলিগ্রান প্রেরণের উপর সংবাদপত্রে টিপ্ননী নানাবিধ 
হউয়াছে এবং হও স্বাভাবিক & উচিত। সম্পর্ণ ব 
আংশিক সম্মভিষ্চক মন্বা গুলি দন্বন্ধে কিছু লেখ! অনাবশ্যক | 
বিরুদ্ধ সমালোচনার কিছু উল্লেগ এবং ততসঘ্বন্দে কিছু মস্তবা 
প্রকা* হইবে! আমি  স্বাক্গরকারীদের এলো 
এক ছন বলিয়া কিছু সঙ্কোচের সহিত তাহা করিতেছি । 

/কহ কেহ লিখিষ়াছেন, গরন্মেণ্ট একপ অন্ররোধে কণপাত 
করিবেন না. উহাকে হয়ত স্বাক্ষরকারীদের অনধিকারচচ্চ! 
মনে করিবেন, স্ৃতরাৎ হা নিধল 2 না-করাই উচিত 
ভিল। খুব সম্ভব, ফল এইরূপই হহাবে -গবন্োপ্ট স্বাক্গর- 
কারীদের কথায় কান দিবেন না অবাচিত পরামশদানের 


ইকূপ সম্মান মাটেই বিরল নহে | তবে, 


করাত 
বাত, 


এখানে বিবেচ্য 
খব চরমপস্থী সম্পাদকেরাও 
গবন্েন্টাকে অথাচিত পরাম্ণ নিজেদের কাগজে লিখিষা 


এ থে সংবাদপ্ের সম্পাদাকের। 


দির থাকেন | গবন্সেন্টের কি কর। উচিত. কাগজে তাহ 
-লখার মানেই গবন্মেন্টকে পরামশ দেহ 5 অনুরোধ করা! 
সম্পাদকের কাগজে যাহা লিখিথ! ক্ষান্ত থাকেন, কংগ্রেস আইন- 
পঙ্ন-প্রচেষ্ট। স্থগিত রাপায় ভারতীয় সম্পাদকেরা যাহা 
গবনোণন্টের কণ্তুবা বলিষা নিজের নিজের কাগজে লিখিয়াছিলেন, 
কিন্তু কোন রাজপুরুষকে শগঁলগ্রাফমাগে জানান নাই, রবীগ্ুনাথ- 
প্রমুখ বাক্তিরা সেইকপ 1কছ কথাই বিলাতে রাজপুরুঘদিগকে 
টেলিগ্রাফ করিয়াছেন - প্রভেদ এই মাত্র । আমাদের বোধ 
হয়, রাজপুরুমদিগকে অনুরোধ উপরোধ করা ও পরামশ 
দেওয়ার বাস্তবিক বা সম্ভাবিত বার্থতা মন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি প্রত্যেক স্বাক্ষরকারী সম্পূর্ণ অঙ্জ নহেন। আগুামানে 


৯৩২ 


সপ ৬৯ পা শিট পলা 


কতকগুলি রা প্রায়োপবেশন টুক আলবার্ট হলে 
প্রথম বে সন্ভ| হয়, তাহাতে গবন্সে কে কিছু অন্তরোধ করা 





হয়। সেই সভাম্ব আমি বলিগ্বাছিলাম,. “অরণ্যে-রোদন” 
ছুই প্রকার। রুক্ষপূর্ণ জনমানবশূন্তা অরণো রোদন 
একবিধ অরণো-রোদন, এবং রাষ্্রীয়শক্তিহীনলোকারণো 
রোদন অনাবিধ অরণো-রোদন ; কারণ উভয়ই নিগ্ষল। 
গবন্মেণটকে আমাদের অন্ররোধ  অরণো-রোদন, কিন্তু 
স্বভাবের দোষে ব মনের কষ্টে বা কাহারও হিতারে তাহ। 


আমরা করিয়। থাকি ।” বোধ করি, ভারতীয় সব সম্পাদকই 
কথন-ন|-কথন ইহা করিয়। থাকেন। স্রতরাং তদ্রপ কাজের 
জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির ন্বভাবে বিশেষ কোন অসাপারণত্ত 
আরোপ কর। বায় না। 

অন্ররোধের ফল মাভাই' হউক, গবন্ে পীকে থে অশ্ঠরোধ 
করা হইয়ান্ে, তাহ! আমাদের বিবেচনায় ঠিক, এবং স্বদেশের 
কল্যাণকামনাধ় তীহ। কর। অন্তচিত ত্র নার্ভ । 


নে লিবারাল ম্যানিফেষ্টে। (মতজ্ঞাপক পঙ্ধ) 
ব|যৃভ (চাল) বলা হইয়াছে | তা। হইতে পারে । কিন্ত 


০ এবং আর কোন কোন স্বাঞ্গরকারা লিবার্যাল ব। 
অন্য কোন রাজনৈতিক দলের লোক নহেন। 

আর একট মন্তব্য এই, যে, গবন্সমে্টে কংগ্রেদের 
প্রচেষ্টা স্তগিত রাখিবার ঘোষণায় সাড। দিতে থেরূপ অবজ্ঞার 
সহিত অস্বীকার করিয়াছেন এক অন্যান্য প্রকারে জনমতে 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে গবন্মেণ্টীকে আবার 
কোন অন্ুরোধ-উপরোধ করা অপথানকর । এইকপ মনোভাব 


অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক নহে | পরাধানত! সাতিশ্র অপথান- 


কর। এই অপমানকর অবস্থা হইতে উদ্ধারলাভ করিবার 
জন্য কেহ অন্্ পারণ করে, কেনহ-ব। নিরুপদ্দব অহিংস 


প্রতিরোপের পন্থ। অবলঙ্গন করে । এরূপ কোন উপারই যাহারা, 
(বকোন কারণই হউক অবলথ্বন করে নাহ অথচ াহীর। 
পদলেহন করিতে রাজা নয়, তাহাদের পক্ষে গবন্মেন্টের 
কর্তব্য পুনঃ পুনঃ নিন্দেশ করিয়। দেঞঘাট। অন্রচিত মনে 
করি না। কারণ উহাতে গবন্মেন্টের এবং ভাবরতায় 
লোকদের উভ্তরেরই কলাণের  সম্ভাবন।। দুর্নীতির কাজ, 
নীচাশয়তার কাজ কর! সর্বদা অন্তচিত। কিন্তু অপমানকর 
পরাদীন অবস্থ। হুইতে মুক্তিলাভের জন্া সশস্ত্র ব নিবক্ক 


২51551% 


৯১১১৩ 


বিজ্রোহ ছাড়া আর কোন অপমানহীন পন্থাই নাই, মনে 
করি না। অবশ ইহ! ইতিহাস-সমিত সতা, যে, পরাধীন 
জাতিদের স্বাবলম্বী হইয়। কেবলমাত্র নিজেদের শক্তির 
দ্বার! স্বাধিকার অঞ্জনের চেষ্টা অপেক্ষা অধিকতর সম্মানকর 
ও স্ৃ্তিজনক কোন পন্থা নাই। কিন্তু ধদি কোন কারণে 
তাহা বাথ হয় বা সেইরূপ পথ অবলম্বন কর। না-চলে, তাহা 
হইলে নিশ্চেষ্ট ভাবে পরাণীনত। নিয়! লওয়।, অভিমান করিয়। 
ঘরে বপিয়৷ থাক, কিংব। আত্মহত্যা কর। ছাড়! অন্য কত্ত 
থাকিতে পারে । (২৬ শে জোষ্ঠ । ) 

এরূপ লিখিত হ্ইয়ান্ে, যে, গবন্মেণ্ট বরাবর তাহাদের 
দমননীতি « তদ্দিব অন্তান্তা নীতি এব: কাধাপ্রণালী অশ্রান্থ, 
এবং তাহ। ক্রমশ: অধিক হইতে অধিকতর ভারতীয়দের সমখন 
পাইতেছে বলিয়! দাবি করেন, 

অধিকাংশ কংগ্রেসের উপর বিবরন এব 
কংগ্রেসের সহিত গবন্মে পের সংগ্রামে গবন্ন্টের পোদকত 
করে: কিন্ধ স্বা্গরকারার। প্রধান মন্ত্রী ৪ ভারিতসচিবকে 





এবং ইহা দাবি করেল, 


ভারতায় 


ঘে টেলিগ্রাম পাঠাহঘ়াছেন, তাহাতে এঠ সরকারী দাবি? 
সতাত। কাযাতঃ অন্বীকুত হইয়াছে, এব হহাই প্রমাণিত 


হহয়াছে, থে প্রভাবশালা 5 জ্ঞানালোকপ্রাপ্পু বন বাহির মত 
গবন্োন্টের সমখক নহে । আনরাও 

ইতে পরোক্ষভাবে এইপ অন্গমান কর। বুিলাঙ্গ ত। 

কিন্ধ স্বাক্ষরকারীদের টেলিগ্রামের উল্লিখিতরূপ প্রশংসার 
সঙ্গে সঙ্গে হহা্ বণ। হইয়াছে, যে আবেদন-নিবেদন- 
অন্গরোণে গবন্মেণ্টের কাখাপ্রণাশার সংন্পেরন ৪ বাবহাবে? 
উন্নতি হইবে নাং হার ঢেয়ে বেশী ফলপ্রদ কিছু চাই 
তাহ স্বখাসক ব্রিটিশ ভোমানিয়নগ্ডলি বন পুরে গ্রমণ 
করিয়া দিয়াছে ; অবস্থার উন্নতির জন্য জনগণ এখন 
কত্ুপক্ষের মুখাপেক্গ। করে ন। তাহার। তাহাদের নেতবগ 
€ বিশ্বানভাজন মখপাজ্জদের উপর নির্ভর করে, এব তাহারে 
নিকট হইতে “কাজ? চার, কথ। নহে । 

কথাপ্চলিংত শৌধোর ভঙ্গী আছে, এবং এই ইঙ্গিত 
আছে, থে, স্বাক্ষরকারীর! নেতা নহেন & জনগণের বিখাম, 
ভাজন মুখপান্র নতেন | আমাদের মস্তবা এই, যে, কথাগুণির 
মপো যতট্রকু সতা আছে, তাহা সম্ভবতঃ স্বাঞ্ষরকারীর 
অন্বগত নহেন; মহীত্সা গান্ধীর চেঘে বড় নেত। কেই 


মনে কারি, টনিগ্রামও 


সাবা? 


বিবিধ প্রসঙ্গ __ভারতীয়শীসন সংস্কারের জন্য পালে মেণ্টের কমিটি 


৪৩৩ 





নাই এবং তাঁর চেঝে অধিকতর লোকের বিশ্বামভাজন মুখ- 
পাত্রও অন্য কেহ নাই; এবং মহাজ্সাজীর উপবাদ আরম্তভের 
সময়কার মততজ্ঞাপক পনের মধ্যে নিহিত ও ছয় সপ্তাহের 
জন্ত আইন-লজ্ঘন আন্দোলন স্থগিত রাখার মধ নিহিত 
ইব্দিতের এবং স্বাক্ষরকারীদের টেলিগ্রামের মধ্যে অসামগুস্ত 
নাই। মহাম্াজীর ইঙ্গিতটিকে যদি “কাজ' বলা চলে, তাহা 
হইলে স্বাক্ষরকারীদের টেলিগ্রামটিকেও কাজ" বল! যাইতে 
পাঁরে। কিন্তু যদি ইল্গিতটি কেবল শব্দসনষ্টি, তাহ| হইলে 
টেলিগ্রামটিও শব্দনমষ্টি মাত্র । 

একটি প্রভেন অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । মহাম্থাজীর 


ও্িলত ধা নারি হা রা 
৬1৮ অধাধা গবন্েণ্ট বল নাকরিলে তিনি ও 
৩০৮৯ এ ৪ আচ এ” জি 2 ০. 143 ওটি ১৫ হল 
তাহার অন্রপ্ বন্ধু ও শহর উন্তগরের। বা'ক্ষগতাদ্বাবীনত। 


খ 


« জাবন পণ কিয়! অভি রকমের কিছু করিতে পারেন 


১২১১ রি পির 11... ১০০০ পূ 
২২! অসম্ভব নভে | কিন্ত স্থাক্ষরকারাদের টেলিগীফিক 


রি ের 2 ৯০ কতা 2 নাগ পদ ৪০৬ ০ ৭০০ ট ৮ 2 
সলপোধ পুক্দিত না হহপে ভাহারা কেহ মেদপ কিছু করিবেন 
“প্রেরিত রা রনিরাররিজ 
কি-শা, হাতা আশাশ্িত | 


এ পদ্বান্থ আনত! 


। লালা দেশের কোন্‌ কোন মাতির উল্লেখ 


রে ১০৯ ৪৮412 বিবার ৮১০ 
তি আলোচন। করিয়াতি | গঞ্াবের প্রাগানতম এ শ্রেষ্ট 
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ভারতীয়শাসন-সংস্কারের জন্য 
পার্লেমেন্টের কমিটি 

ভারতবর্ষের বর্তমান রাষ্ট্রবিধি ও শাসনপ্রণালীর পরিবর্তে 
অন্য প্রকার বিধি ও প্রণালী রচনার নিমি্ত তথাকথিত 
গোলটেবিল বৈঠক তিনবার হইয়। গিয়াছে । তাহাতে গবন্েন্টি 
কোন-না-কোন অধিবেশনে যেসকল ভারতীয়কে “প্রতিনিধি” 
মনোনীত করিয়াছিলেন, তীভাদের মধ্যাদা ও ক্ষমত। অন্ততঃ 
নামে ও কথার ব্রিটিশ প্রতিনিধিদের সমান ছিল । গোলটেবিল 
বৈঠকেন তিন অনিবেশনের পর “সাদা কাগজ” বা হোয়াইট 
পেপার বাহির হইয়াছে | বে-সব প্রস্তাব আছে, 
তাহার বিচার ও বিবেউন। করিবার নিমিন্ত পালেমেন্টের ছুই 
কক্ষ হাউস অব লন ও হাউস অব কমন্সের কয়েক জন সভ্যকে 


তাহাতে 


পইয়। একটি কনিটি হইয়াছে । এনার ধে-সব ভারতীয়কে 
এই কমিটর কাজে সহবোগিতা করিবার জন্য লওয়। 
হউয়াছে, তাহাদের নধাদ: ও ক্ষমতা নামতও ব্রিটিশ 


সভাদের সনান নহে; তাহার! 'পিরামর্শবাতা” মাত্র শ্রীয় 


সার্দীহট সামিল! তবে, হারা ব্রিটিশ ও ভারতীয় 
মাক্ষীদিগকে প্রশ্ন ও জের! করিতে পারিবেন বটে । 


তিন তিন বার গোলটেবিল বৈঠকের অধিবেশনের 
পর, ভারতীয়দের পক্ষে অনিষ্টকর ও সম্পূর্ণ অসন্ঠোষজনক 
হোয়াইট পেপারের প্রস্তাবগুলি রচিত হ্ইয়াছে। গোলটেবিল 
বৈঠকে যে-সব ভারতীয় গিয়াছিলেন, এবারকার ভারতীয় 
পরামর্শদাত।” ও সাক্ষীর! তাদের চেয়ে শক্তিমান লোক 
নহেন, তাদের মধ্যানা, অধিকার এবং ক্ষমতাও আগেকার 
ভারতীয় “প্রতিনিধিদের চেয়ে কম। স্থৃতরাং এবারকার 
লগ্ুনযাত্রী ভারতীরদের সফরের ফলে হোয়াইট পেপারের 
উন্নতি হইবে আশ! করা যায় না, অবনতির সম্ভাবনাই অধিক -_- 
বিশেষতঃ চাচিল কোম্পানী যেরূপ আন্দোলন ও ন্যাকামি 
আরস্ত করিয়াছে তজ্জন্ত । তাহাদের মোরগোলে অবশ্য আমরা 
এপ ভ্রমে পতিজ্ভ হই নাই, যে, হোয়াইট পেপারের ছারা 
বাস্তবিকই ভারতীয়দিগকে কোন রাষ্ীয্স ক্ষমতা দেওয়া 


শ৪র৩এ 
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০০০ 





এবারকার লগুনযাত্রী ভারতীয়দের বিদেশ ভ্রমণ কনফারেন্সের সকল পক্ষের উদ্দেশ্য হিল না। কিন 


ভারতবর্ষকে স্বরাজের পথে একটুও অগ্রসর করিয়া! দিবে না 
বলিয়াছি। কিন্তু কোন-নাকোন দল, শ্রেণী ব৷ সম্প্রদায়ের 
স্বার্থ বেশী করিয়। সিদ্ধ হইতেও পারে । এরূপ স্বার্থ-সিদ্ধির 
মানে স্বরাজের বিস্তর উ২পাদন। হোয়াইট পেপারে, হিন্দুদের 
-_বিশেষতঃ বঙ্গের হিন্দুদের, প্রতি ঘোর অবিচার হইয়াছে । 
ভারতবর্ষকে স্বরাজ না দিয়াও তাহার প্রতিকার করা যায় । 
কিন্ত সে প্রতিকারেরই বা আশ! কতটুকু ? 


আবার এক্য-কন্ফারেন্দের প্রস্তাব 


মুসলমান শিখ খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতির মধো একত। স্থাপনের 
চেষ্টা পুনর্ধার করা হউক। একতা স্কাপন ধদি প্রকৃত ও 
একমাত্র উদ্দেশ্ট হয়, তাহা হইলে পুনর্ধার চেষ্টা করায় 
আমাদের কোন আপত্তি নাই | কিন্ত গত বারের অভিজ্ঞতা 
হইতে যাহা জান! গিম্বাছে, তাহ! মনে রাখা দরকার। 
বাংলা দেশের সকল প্রকার রাজনৈতিক মতের হিন্দু 
প্রতিনিধিদের যে কন্ফারেন্স বিড়লা-পার্কে হয়, তাহাতে 
তাহারা এই সর্তভে কতকগুলি প্রস্তাবে সম্মতি দিয়াছিলেন, 
যে. স্বরাজ-সংগ্রামে মুসলমান ও হিন্দু পরস্পরের সহায় ও 
সহকন্ত্ী হইবেন, মুলমান ও হিন্দুদিগকে ব্যবস্থাপক সভার 
আরও যে-কয়টি আসন দিতে হইবে, তাহা দিতে হইবে 
ইউরোপীয়দিগের আসন কমাইয়া, এবং ইউরোপীরদের 
আসন কমাইবার চেষ্টা মুসলমান ও হিন্দুকে একযোগে 
করিতে হইবে । কিন্তু এলাহাবাদের মিলন-বৈঠকে এই 
সর্তটি সম্পূর্ণ চাপ। পড়ি! গিয়াছিল । 

এলাহাবাদ মিলন-বৈঠকে হিন্দুর। মুসলমানদের পক্ষে 
স্গবিধাজনক কোন কোন প্রস্তাবে কোন কোন সর্তে রাজা 
হইয়্াছিলেন_বেমন সিন্ধুদেশকে বোম্বাই প্রেসিডেন্দী হইতে 
পৃথক করিবার প্রস্তাব। তাহার ফলে ভারত-সচিব স্তর 
সামুয়েল হোর রাজনৈতিক নিলামের ডাক হাকিলেন--তিনি 
মুদলমানদিগকে উক্ত প্রস্তাবগুলি অপেক্ষা অধিক সুবিধা 
বিনা-সর্তে দিলেন এবং তাহার ঘ্বারা বহুসংখ্যক মুনলমানের 
সমর্থন ও আহ্গত্য বেশী করিয়া পাইলেন। এইরূপ 
রাজনৈতিক নিলামের সুযোগ দেওয়া অবশ্ঠ মিলন- 


কাধ্যত: যদি প্রস্তাবিত ভবিষ্যৎ কন্ফারেন্সে পুনর্বার ভারত- 
সচিবকে এরূপ স্থযোগ দেওয়া হস্স, তাহা কি বানীয় হইবে ১ 
এরূপ স্থঘোগ না-দিয়। মিলন-কন্ফারেন্স হইতে পারে কি-ন। 
তাহাই বিবেচ্য । 


ভারতীয় বাষ্টুনীতি-ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতা 

পঞ্জাবের ডক্টর মোহাম্মদ 'আলম রাষ্রনীিছের হৃইতে 
সাম্প্রদায়িকতার বিষ দূর করিবাপু টেষ্টা করিতেছেন । 
সাম্প্রদায়িকতা দূর করিবার অকপট চেষ্টার সহিত আমাদের 
সম্পূর্ণ মহান্থড়ুতি আছে । 

ডষ্টর আলম তাহার 'একটি মতজ্ঞাপক পত্রে একাটি 
তখ্ের ভুল করিয়াছেন বণিক! আমাদের মনে হয়। তিনি 
বণিয়াছেন, যোল-সতর বংসর পর্ধে হিন্দুমুসলমানে মিলিয়া 
লক্ষৌতে থে প্যাক্ট ব! চুক্তি করেন, তাহাই রাষ্নীতিশগেহে 
সাম্প্রদায়িকতার স্ব্রপাত। ইহা ভুল। শ্মন্রপাত উহ! নহে। 
যাই! মর্পী-মিন্টে। রিফনপি (সংস্কার ) বলি! পরিচিত, তাহার 
প্রাক্কালে বড়লাট পর্ড মিন্টে। কোন কোন মুনলমান নেতাকে 
এই সঞ্ষেত করেন, যে, ভাহারা ব্যবস্থাপক সভার স্বঠন্ 
প্রতিনিধিত্ব ও আসনের দাবি করুন। তান্থুনারে আগা 
খানের নেতৃত্বে মুনলমান প্রতিনিধিবর্গ লর্ড মিণ্টোর নিক) 
উপস্থিত হইয়। এপ দাবি জানান। পরলোকগ ত মৌলানা 
মোহাম্মদ আলী কুগ্রসের কৌকনদ অধিবেশনের সভাপতি 
রূপে নিজের অভিভাষণে এই ব্যাপারটিকে কথাগু_ পা ঘা 
ব| অন্ুজ্ঞাকুত অভিনন্ধ বলিদ্বাহিলেন 7; অধাৎ আগা খান 
প্রমুখ নেতৃবগ বডলাটের হুঞ্চুষে তাহার কাছে ধরবা? 
করিয়াছিলেন । বহ্রমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক বন্ধাবেশে 
গত অধিবেশনে অভার্থনা-সমিতির সভাপতি মৌপবী 
আবদুদ সমদণ্ড আগা খানের ডেপুটেশ্টনের উৎপত্তির বণনা! 
এরূপ করিয়াছিলেন । ইহার মুদ্রিত অন্য প্রাণও আছে । 
অন্যতম ভূতপূর্বব ভারত-সচিব লর্ড হলী একজন প্রি 
লেখক। তাহার আমলেই এই ব্যাপারটি ঘটে । তিঁশ 
এই ঘটনাটিকে লক্ষ্য করিয়া ১৯০৯ সালের ৬ই ডিসে 
বড়লাট লর্ড মিণ্টোকে লেখেন ৮ 
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নূতন রকমের ট্যাক্স 

গত মহাযুদ্ধের পর ইউরোপে যে-কয়টি নৃতন রাষ্ 
গঠিত ছয়, চেকোন্সোভাকিয়। তাহার মধো অন্যতম । এই 
রা্ঈট নানাদিকে খুব প্রগতিশীল। উচ্থার গবন্মে্ট বিবাহের 
যৌতুকের উপর ট্যান্ম বনাহয়াহেন। 

আফ্রিকার কর্গে। দেশের উর্ুণ্ডি ও করাগ্ডা প্রদেশছদ্ে 
বেশ্জি্ন গবন্মেন্ট কাহারও একটির বেশী স্ত্রী থাকিলে 
অতিরিক্ত প্রতোক স্ত্রীর জন্য স্বানীর উপর ট্যান্স বসান 

ভারতবধে বৌভ্ুকের (অথাৎ কাধা ত: বরপণ ও কন্তা- 
এবং বন্তপর্রীক স্বামীদের উপর ট্যাক্স 
বালে মন্দ হয় না। কিন্ত তাহা হইলে অনেক হিন্দু ও 
মুমলমান বলিব, পিম্ম গেল,” “আমাদের ধন্মের উপর হৃস্তপেক্গ 
করা হইতেছে” । 

[কন্ধ পৃথিবাঁর প্রধান মুসলমান দেশ ভুস্ক আইন দ্বারা 
হুপিণাহ বন্ধ করিয়! পিয়া, এবং হিন্ট সমাজের কৌন 


পণের ) উপর 


পা 


কোন জাতি শিজেপের বেরাপরির মো সর্দনন্মতিক্রমে আতি 
সামান্ত যৌতুকের বাবস্থা করিরাছে। উরঙ্কের মুদশমানদের 
ঘম্ম যায় নাহ, এবং এই সকল হিন্দুরও ধম্ম যায় নাই । 


হিন্দুদের অনৈক্যের একটি কারণ 
হিন্দুদের-_-বিশেষতঃ বাঙালী হিন্দদের - অনৈকোর একটি 
কারণ তাহাদের অপাধারণ বুদ্ধিনত্ত।। সংস্কৃতি একট বচনের 
শেষে বল! হইাছে, “নাসৌ মুনিধসা মতং ন ভিন্নমত "তিনি 
মুনি নহেন ধাহার মত ভিন্ন নহে” আমর! হিন্দুর! মনে 
করি, ধাহার মত ভিন্ন নছে, তিনি ত মুনি নহেনই, এমন কি 
বুদ্ধিমানও নহেন। 


বিশ্বভারতীর ভারতীয়তা 
বিশ্বভারতীর নব্প্রকাশিত ইংরেজী অনুষ্টানপত্রে দেখিলাম, 
এখন ইহাতে ভারতবর্ষের নিয়লিখিত প্রদেশ ও দেশী রাজাগুলি 
হইতে আগত ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষালাভ করিতেছে ৫ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সন্প্রগায় বিশেষের দ্বার। স্বরাজ অর্জন 


৪৩৫ 





আসাম, বাংলা, বিহার, আগ্রা-অধোধ্যা,. বোম্বাই 
(সিন্ধু, গুজরাট ), নালাবার, মান্দা. অন্ধ,দেশ, মহীশৃর, 
হারদরাধাদ, ভিবাঙ্থুর, পঞ্জাব, এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ । তভ্িন্ন সিংহলের ছাত্রও আছে । 

বিএভারতার বিদ্যার বিভাগে শিক্ষার বাহন বাংলা । 
অবাঙাপী ছাত্রছাত্রীর! তাহ! সহজেই শিথিয়! ফেলে । যাতাঁদের 
মাতৃভাঘ। উদ; হিন্দী ব| গুজরাটা, তাহাদের এ এ ভাষ! 
শিথিবার বন্দোবস্ত আছে । 

সন্প্রধার বিশেষের দ্বার স্বরাজ অর্জন 

মন্াম্ব। গান্ধী এক সময় বলিরাছিলেন -হম্বত অনেক বার 
বলিরাচ্েন, বে, একা গুজরাটই ভারতবষে স্বরাজ স্থাপন 
করিতে পারে। তাহার কথাটর তাতপধ্য এ নয়, যে, অন্ত 
কোন প্রদেশের লোকদের স্বরাজ-সংগ্রামে যোগ দেওয়া 
অনাবশ্যক, কিংব। তাহারা এই সংগ্রামের বোগ্য নহে । তিনি 
ইহাই বলিতে চাহিয়াহিলেন, থে, শুধু গুজরাটে যত লোক আছে, 
কেবল ততগুলি পুরুষনারীর সম্মিলিত চেষ্টাতেই স্বরাজ অজ্জিত 
হইতে পারে। গুজরাটা যাহাদের মাতভাষ। তাহাদের সংখ্যা 
মোটাণুটি এক কোটি । এক কোটি লোক স্বরাজের চেষ্টা 
করিলে তাহা পাভ কর! অনাধ্য নন, ৩৫ কোটি চেষ্টা করিলে 
ত শুসাধা হয়। ইহার মধ্যে একটা কথা উহ্ব আছ্ছে। এক 
কোটি যদি চেষ্টা করে, বাকী ৩১ কোটি যদি উদাসীন ও 
নিশ্চেষ্ট থাকে, তাহা হইলেও স্বরাজ লব্ধ হইতে পারে । 
কিন্তু যর্দি কেবল মাত্র ষাঢ-সপ্তর হাজার লোক চেষ্টা করে, বন্থ 
কোটি লোক উদাসীন থাকে, এবং কয়েক লক্ষ লোকও স্বরাজ- 
বিরোধীদের দলে গিয়। স্বরাজলাভে বাধা দেয়, তাহা হইলে 
স্বরাজ পাওয়! খুব কঠিন হইয়া উঠে । 

আমরা ইহ! ধরিয়া লইয়া উপরের ম্তগুলি প্রকাশ 
করিতেছি, যে, স্বরাজ-সংগ্রামটি হইবে অহিংস ও বলপ্রয়োগশূন্ত, 
কিন্ত স্বরাজপ্রতিষ্ঠায় বাধা-দীন অহিংস ও সহিংস এবং 
বলপ্রয়োগশৃন্ত ও বলপ্রয়োগসাপেক্ষ উভগ্ববিধ উপাক্নেই হইতে 
পারে। রা 

আরও একটা কথা উহ্ন আছে। অপেক্ষাকত অল্পসংখ্যক 
লোক যদি স্বরাজলাভের চেষ্টা করে, তাহা হইলে বাকী 
লোকদের উদ্বাসীন বা শক্রভাবাপন্ন হইবার সম্ভাবনা কম হইবে, 
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পপ পপ সাপ ০০৮ কি পা 


যদি তাহারা বুঝিতে পারে, যে, এ অক্লসংখ্যক স্বরাঁজলিপ্স রা 
কেবল নিজেদের স্থবিধার জন্য স্বরাজ চাহিতেছে না, কিন্ত 
সকলের কল্যাণ ও স্থুবিধার্‌ জন্য চাহিতেছে । সম্প্রতি ছুই জন 
হিন্দুনেতা ন্বরাজলাভ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা পড়িয়া 
পূর্ব্বোক্ত চিন্তাগুলি আমাদের মনে উদিত হইয়াছে । 

পঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ এবং মহারাষ্ট্রের ডাক্তার মুস্তে 
এই মর্্বের কথা বলিয়াছেন, যে, হিন্দু-মুসলমান একযোগে 
কাজ না করিলে স্বরাজ লব্ধ হইতেই পারে ন।, এরূপ মত প্রচার 
দ্বারা অনিষ্ট হইয়াছে । আমরাও ইহ! সত্য মনে করি যদিও 
আমরা হিন্দু-মুসলমানের মিলন খুবই চাই । ভারতবর্ষের 
সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের, বিশেষত: হিন্দু ও নুমলমানের, সম্মিলিত 
চেষ্টায় স্বরাজ যত শীঘ্র ও সহজে লব্ধ হইতে পারে, আলাদ। 
আলাদা চেষ্টায় তাহা হইতে পারে না. ইহ সত্য কথা। কিন্ু 
স্বতন্থ চেষ্টায় কিছুই হইতে পারে না, ইহ। অতা নহে। 
আমাদের মনে হয়, হিন্দু মুসলমান শিখ গ্রাপ্টিয়ান প্রভৃতি 
ধম্সম্প্রদায়ের লোকেরা খদি সকল সম্প্রদান্মের লোকদের কশ্যাণ 
ও সুবিধার জন্য শ্বরাজলাভের চেষ্টা করেন এবং ভাবেন ও 
বলেন, "আমরা স্বরাজলাভের চেষ্ঠা করিতেছি, অন্যের যদি 
আমাদের সঙ্গে ঘোগ দেন ভালই, তাহ আমর। খুব চাই, 
কিন্তু তাহার। যোগ ন-দিলে আনত; দ্বরাজন: গ্রাম চালাহতে 
থাকিব এবং আমর। সফলকাম হহলে তাহার ফলভোগ নকলে 
করিবেন,” তাহ। হইলে তাহার ফল ভাল হইবে । অন্য 
সম্প্রদায়ের শোকের! এহ' ভাবে কাজ করুন ব। ন[-করুন, ভিন্দর। 
ইহ! করিয়া আসিতেছেন । 

দুঃখের বিষয়, সকল ভাল ঢেষ্টা ও কাছে বিদ্প অনেক । 

ভারতবর্ষে হিন্দুদের সংখা। বেশী এবং ইংরেজ-রাজত্বকালে 
তাহারাই আগে শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করে । রাজনৈতিক 
জাগরণও তাহাদের মধ্যে আগে হয়। এই সব কারণে 
স্বরাজসং গ্রামের গোড়া হইতেই স্বরাজসৈনিকদের মধ্যে হিন্দুর 
সংখ্য। বরাবরই বেশী। কিন্তু এই আধিকা স্বরাজবিরোধী- 
দিগকে হিন্দুদের স্বরাজপ্রিপ্রতার বিকৃত ব্যাথা! করিবার স্থযোগ 
ও সুবিধা দিয়াছে । ' তাহারা অহিন্দুদিগকে বরাবর বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছে, “দেখ, হিন্দুরা যে এত 
ব্বরাজপ্রিয়, স্বরাজের জন্য এত চেষ্টা, এত শ্বার্থত্যাগ, 
এত ছুঃখবরণ করে, ইহার মধ্যে নিশ্চয়ই কোন দুরভিসন্ধি 
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আছে--তাহারা নিজেদের জন্যই স্বরাজ চায়।” অথচ, 
সাবেক আমলের কংগ্রেসে ও আধুনিক কংগ্রেসে হিন্দুদের 
সংখ্য। খুব বেশী হইলেও কংগ্রেস যাহা! কিছু চাহিয়াছে, সকল 
সম্প্রদায়ের জন্য চাহিয়াহে, কেবল হিন্দুদের জন্য কিছু চায় নাই) 
অহিন্দুদের অনিষ্টকর কিছু ত চাই-ই নাই। ভারতীয় জাতীয় 
উদারনৈতিক সংঘ আর একটি অসাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক 
সভা । ইহাতেও হিন্দুদের সখ্য! বেশী । কিন্তু ইহাও যাহা 
কিছু চাহিয়াছে, সকল সম্প্রদানের জন্বা চাহিয়া, কেবল 
হিন্দদের জন্য নহে, এবং অহিন্দুদের পক্ষে অনিষ্ঠকর কিছু 
চায় নাই | হিন্দু মহাসভ| কেবল মাত হিন্দুদের সভা, কিন্তু £হাও 
রাজনীতিকে কেবলমাত্র হিন্দুদের পক্ষে সুধিবাগনক এবং 
অন্যদের পক্ষে অশিষ্টকর কিছু চার নাই, ইহ! বরাবর এক্স্প 
রাপ্রবিবি 9 শ্াসনপ্রণালী চাহিদ্বা্ছে যাহ সম্পরন গধতাদি 
(ডিংমাক্রাটিক ) ও ছ্বাজাতিক ( হযাশানাপিটিক 0২ অনোর! 
সাল্গাৎ বা পরো ভীবে হিএদের প্রতি আপিচাপ ও অনা 
বাবহার চাগুগ্ার় ও করার হি মছানভ। আম্মরক্ষানু প্রতিবাগ 


করিতে বাপা হতয়ান্ছে | ডাঃ সুদের নিন্দা অনেকে করেন। 


তিনি নিখুত মামুন নন কিদ্তু ভিনন আহিল কৌন 
সম্প্রায়ের অহিভকর কিছু টানি মাহ । ভাহার বাত 


রাষ্ঠুবিধি € *সন প্রণালী সম্পূ্ ক্াাতিক (ন্তাশ্তন্যাপি্রিক )। 

হিন্দদের মরে উচ্চ" বর্ণের হিন্দুবাই আগে শিক্ষার 
শঘোগ গ্রহণ করার, ভ্রনান্ত* আহারাহ স্কুলাকলেস হ্কাপন 
করায়, সেটা বেন একটা বৌ এইনসপ বুবযাথা। করা হ্ইকাছে। 
ব্ররাজস গানে অগ্রণী উচ্চ” শ্রেণার হিন্দরা। সুতরা? 
হার মধ্যে ভাহাদের কোন বুমতনব আছে, এইরূপ নন্দেই 
“নিক” শ্রেগার হিন্দুদের মনে জন্মাইবার চেষ্! কর! হ্ইঘ্রাছে | 
অথচ অপাম্প্রদাফ়িক কংগ্রেম ও অসাম্প্রধারিক উপারনৈতিক 
সংঘ শুধু “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের জন্য কিছু চার নাই, 
“নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের অনিষ্ট চায় নাই। পক্ষান্তরে, 
“নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের শিক্ষাবিষম্ক ও সামাজিক উন্নতির 
চেষ্টা “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুরা গবন্সেন্টের আগে আরম্ত 
করিয়াছেন । প্রধানতঃ “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুরা স্বরাজসং গ্রাম 
আর্ত করিবার পরে তবে গবন্মেন্ট নিজের বন্ধুত্ব ও 
হিতৈষিত। প্রমাণ করিবার নিমিত্ত প্রধানত: মুসলমানদিগকে 
এবং সামান্য পরিমাণে “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদিগকে শিক্ষা ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ সকল দলের সম্মিলিত দাবি ও মিলনের উপর গুরুত্ব আরোপ 
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চাকরি পাইবার বিশেষ স্থঘোগ দিতে আরম্ভ করিক্বাছেন। 
তাহারও একট। উদ্দেশ্য এই, যে, যাহাতে মুললমানরা ও “নিয়” 
শ্রেণীর হিন্দুরা স্বরাজ সংগ্রামে “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের সঙ্গে 
যোগ না-দেয়। এই উদ্দেশ্য কতকটা সিদ্ধও হইয়াছে । 
তথাপি “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে যাহার! স্বরাজ- 
সৈনিক, “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে ধাহারা স্বরাজসৈনিক 
এবং মুসলমান ও অন্যান্য অহিন্দুদের মধ্যে যাহার! শ্বরাজ- 
সৈনিক, তাহার। একধোগে বা আলাদ| আলাদ! স্বরাজসং গ্রাম 
চালাইবেন, আশ। করিতে দোষ নাই 7৮ সম্মিলিত সংগ্রামে শীঘ্র 
মাফলোর সম্ভাবন। অর্দিকতর, কিন্তু স্বতম্ব সংগ্রাম ব্যর্থ 
হইবে না। শীঘ্র বা বিলম্বে সফলতা যখন আসিবে, তখন 
পরা সঙ্গে উদাসীন ও আরাজলাভে বিদ্বউত্পাদকের। এ 
তাভীদের বংশনররাও উহ্ার ম্রচল ভোগ করিবে ভষত 
৬ট্তাপ ও লঙ্গর নহিত ভোগ করিবে। 
গকল দলের সম্মিলত দ!বি ও মিলনের উ 
অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ 
বিটশ গবন্সে ন্ট বলিয় 


ধান 


আাসতেচ্ছেন, ভারতীদ্ের। 


সর্ধলগশ্বাত। সর্দধাদিসম্মত একও। [কিছু বাইবিধি শাসন- 
ব্পি চাহিলে তাহ! দেওয়া হবে অন্ততঃ বিবেচিত হইবে । 
কিশ্ধ ছোট ছোট দেশের অল্পসংখাক লোকেরাও সম্পন 
একমত হইতে ক্ষচিৎ পারিয়াছে। ভারতবধের মত বৃহৎ 
দেশের বু কোটি লোকের একমতা আরও কগিন। 
গাভাবিক বাধা ছাড়া কৃত্রিম বাধা৪ উৎপাদিত হইয়। 
গাসিতেছে | স্বরাদছ সপদ্ধে উদাসীন কিংবা স্বরাজের 


বিরোধী নগণা লোক ও নগণা দলকেও গবন্ে পট স্বরাজলিপ্স, 


ঘোগাতম লোক ও অতিপ্রভাবশালী ও সংখ্যাবহুল দলের 
সমান বা তদংপেক্ষাও মান্াগণা বলিয়া বাহাতঃ স্বীকার 
করিয়। আসিতেছেন ; তাহাদের সরকারী সম্মান এবং 
টাকরিলাভ ইত্যাদি ত হইতেছেহ | লণ্ড মিপ্টোর আমল হহতে 
তন্ন আসন. সংখ্যান্ুপাত অপেক্ষা অধিকতর আসন ইতাদির 
বাবস্থা কোন কোন সম্প্রদায়ের জন্ত হইয়া আসিতেছে । 
এই সব মিলন-পরিপন্থী ব্যবস্থা! ধাহার৷ করেন, তীহাদের মুখ 
দিই আবার সম্পূর্ণ একমত্তের দাবিও বাহির হয়। উভয়ে 
মদ সঙ্গতি ও সামন্রন্ত নাই । 


অতীতকালে মম্পূর্ণ অহিংস উপারে কোন পরাধীন ভূখণ্ড 
স্বাধীন হয় নাই, অথচ আমাদের অবলম্িত উপায় অহিংদ। 
এই জন্য যুদ্ধ দ্বার বা কতকটা সহিদ উপায় দ্বারা যাহারা 
স্বাধীন হইয়াছিল, তাহাদের দৃষ্টান্ত ভিন্ন অন্য এমন কোন 
দৃষ্টান্ত নাই যাহার দ্বারা আমাদের মত সমর্থন করা যায়। 
আমরা এই কারণেই আমেরিকা ও আদ্লাল্ণাণ্ডের দৃষ্টান্ত 
দিতেছি, নতুবা দেশকালপাত্রভেদ থাকান্র তাহাদের অবলম্বিত 
উপায় যে ভারতবর্ষের আঅবলম্বনীর উপায় নহে তাহা 
আমর! বুঝি । এখন, যাহা বলিতে চাই, তাহ বলি। 

ব্রিটেনের অনীন আমেরিকার কতকগুলি উপনিবেশ 
হইবার চেষ্টা করে, তখন সকল 
চেষ্ঠা যোগ দেয় নাই, করেকটি উপনিবেশ 
ক্রিটেনভুক্ ও স্বাধানতার বিরোধী ছিল। ভহারা এখন 
কানাছ। নামে উল্লিখিত হ্ এবং ব্রিটেনের মহিত ইহারা 
এক সাহ্রাজ/ভক্ত। কিন্ত অন্য উপনিবেশগুলির স্বাধীনতা- 
প্রিরতা অজেয় ভিল বলিয়া তাহীরা সফলকা্ হন। 
তাহাদের নাম হতগাছে আমেরিকার ইউনাইটেড, ট্টেটুস। 
আমৌরকার উপনিবেশগ্ুলির সম্পূর্ণ একমতা না থাকা 
সবেও ব্রিটেন ইউনাইটেড. ষ্েটসের ম্বাতগ্থা স্বীকার করিতে 
বাধা হইয়াছে | আযফ়াশগাণ্ডের ম্বরাজনংগ্রামেও বরাবর 
বলাদলি হইয়। আসিতেছে । আধুনিক নেতাদের নান করিলে 
একটিকে ডি ভ্যালেরার অন্যটিকে কণ্গ্রেভের দল বলিতে 
য। সম্পূর্ণ একমত সেখানে আগেও ছিল না, এখনও 


যখন স্বতম্ধ ও স্বাধীন 
উপনিবেশ এই 


শশী 


নাত । কিন্ তাহ! সত্বেও একটি দলের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইতেছে এবং তাহার দাবি ও কাজ ব্রিটেন অগত্যা মানিয়া 


॥ 


1 
পিং 4 


তত 
পশ্মসাম্পদারিক অমিলন ও ঝগড়া আমেরিকা ও 
আয়ালর্ণা্ড উভয়ই রাজনৈতিক দলাদলি ও বিবাদের 
সঙ্গে জড়িত হইয়া আসিয়াছে ও আসিতেছে ; ফলে সাতিশয্ 
অবাঞ্ছনীষ্ব ভীষণ রক্তারক্তিও হইয়াছে । 

পূর্তেই আভাস দিয়াছি, বিদেশী সহিংস স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
সহিত ভারতীয় অহিংস ম্বরাজলাভ-চেষ্টার সাদৃশ্য নাই। 
কিস্তু ভবিষ্যৎ চরম ফলে এই সাদৃশ্য জন্মিবার সম্ভাবনা 
আছে বলিয়া আমরা মনে করি, যে, সকল দলের সম্মিলিত 
চেষ্টা না-থাকিলেও' সকলের চেঞ্জে উদ্যোগী, স্বার্থত্যাগী, 


রা 


৪৩৮ 





আত্মোত্সর্গপরায়ণ ও ন্যায়নিষ্ঠ দলের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে 
পারে। 

ভারতীয় স্বদেশপ্রেমিক লোকেরা সকল ধর্ম্সম্প্রদায় ও সকল 
দলের মধ্যে একতা স্থাপনের চেষ্টা অবশ্যই করিতে 
থাকুন। সম্পূর্ণ একত। স্থাপিত ন! হইলেও, যে-পরিমাণে 
একতা স্থাপিত হইবে, সেই পরিমাণে স্বরাজলাভ সহজ 
হইবে এবং শীঘ্ব সম্পাগ্চ হইবে। কিন্তু একতার অপেক্ষায় 
'্বরাজলাভ-চেষ্টা স্থগিত রাখা অন্চিত। একতার খাতিরে 
কোন সম্প্রদায়ের বা দলের শ্বাজাতিকত। ও গণতাগ্ত্িকতার 
বিরোধী কোন দাবি ব৷ আবদার মানিয়৷ লওয়াও অন্চিত। 
মানিয়। লইলে দাবি ও আবদার বাড়িম্বাই চলিবে, একতা 
হইবে না, স্বরাজও পাওয়! যাইবে না। 


স্বভাষচন্দ্র বস ও বিঠলভাই পটেলের 
স্বাস্থ্য ও কম্মিষ্ঠতা 

শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল ও সুভাষচন্দ্র বন্থ এখনও 
আরোগ্য লাভ করিতে না-পারিলেও এতটা যে সুস্থ হইয়াছেন, 
যে, ভারতবর্যসন্বদ্ধীয় ও আন্তজতিক সভাসমিতির জন্য 
লিখিতে ও স্থঘোগ পাইলে তংসমুদস্বের অধিবেশনে বক্তৃত। 
করিতে পারিতেছেন, ইহা আনন্দের বিষয়। তাহারা সম্পূর্ণ 
সুস্থ হইয়! উঠিলে তাহাদের কশ্মিষ্ঠত। নিশ্চয়ই আরও বৃদ্ধি 
পাইবে। ন্ুুভাব বাবু ভিয়েনা মিউনিসিপালিটির অভিজ্ঞতা 
হইতে কলিকাতাঁর উন্নতির উপান্র চিন্তা ও নির্দেশ 
করিতেছেন । 

বাঙালীদের মানসিক ও অন্যবিধ শক্তি 

বাঙালীর। স্বভাবতঃ ভারতবর্ষের অন্যান্ত জাতির চেয়ে 
বুছ্িমান ও প্রতিভাশালী ইহ! যেমন বলা চলে ন। তাহাদের 
বুদ্ধি ও প্রতিভা কমিয়। গিয্ানে, ইহা তেমনি বল। চলে 
লা। 

বাঙালী ও অন্য ভারতীয়েরা যে-সব প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষা দেয় তাহাতে আজকাল বাঙালী ছাত্রের! উচ্চ স্থান 
অধিকার করে না, নির্বাচিত ছাত্রদের মধ্যে কখন কখন 
এক জন বাঙালীরও নাম থাকে না। ইহা হইতে অনেকেই 
মনে করেন, বাঙালী ছেলেদের বুদ্ধি ও শ্রমশক্তি কমিয়া 





১৩৪০ 


গিয়াছে । কিন্তু ইহ! বাঙালী জাতির বুদ্ধি কমিয়৷ যাইবার 
একট! প্রমাণ মোটেই নহে। 

সকলেই জানেন, আজকাল অনেক ছেলে বড চাঁকরি 
পাওয়াটাকেই একট! বড় উদ্দেশ্টা মনে করে না। এই কারণে 
ইহ! সম্ভব. ঘের আগে যত খুব বুদ্ধিনান্‌ বাঙালী ছেলে 
চাকরির জন্য প্রঠিযেনিহামুলক পরীক্ষা দিত, এখন তত 
দের ন!। তারপর, আর একটা কথা বিবেচ্য । আগে 
আগে কলিকাত। বিশ্ববিদালঘে কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় 
যত কঠিন ছিল, অনেক বৎসর হইতে তত কঠিন নাই 
তার মানে, এখন আগেকার চেয়ে কম পরিঅমে প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হওয়া যাণ্স। ইহাতে ছাদের অনের অভ্যাস 
কমির। থাকিবে, এবং শ্রমের অভ্যাম কম হওয়ার অপেক্ষারুত 
ভাল ছেলেরাও অন্ান্ঠ প্রদেশের পরিশ্রমী ভাল ছেলেদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পারিয়! উঠে না। কিন্তু ইহাতে প্রমাণ 
হয় না, থে, বাঙালীর বুদ্ধি কমিয়। গিয়াছে । 

বাংল। দেশে সংগৃহীত রাজ গবনোর্টি ভারতবর্ষের নান' 
প্রদেশে খরচ করেন। বাংল ছাড়। আর সব বড় প্রদেশেই 
শিন্গাপ্রণালীর উন্নতির চেষ্ঠা ও তঙ্জন্া অথব্যয় বেশী হয 
এই কারণে বাংল| দেশে ছাত্রদের শিক্ষা আলকাল সম্ভবত 
অন্য কোন কোন প্রদেশের চেয়ে নিকুষ্ট রকমের হয়। 

কোন কোন প্রদেশে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা পাদ 
করাইবার জন্য বিশেষ রকম শিক্ষা দেওয়। হয়। বাণ 
দেশে সেরূপ কোন বন্দোবস্ত নাহ । 

তাহার পর প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার প্রণাণার মধোই 
দোষ থাকিতে পারে । ইংরেজরা ভারতীয়দের মদ্যে বাঙাণা- 
দিগকে ঘতট। কম ভাল বাসে, অন্য কাহাকেও ততটা নহে। 
এই' জন্য, যে-সব পরীক্ষায় ইংরেজদের কর্তৃত্ব আছে, তাহাতে - 
বিশেষ করিয়া মৌথিক (014৮] বা 28. 5006 অংশে ) 
অঙ্ঞাতসারে বাঙালী পরীক্ষার্থীদের প্রতি অবিচার হইতে 
পারে ; জ্ঞাতদারে অবিচারও হইতে পারে, কিন্তু তাহা হয় 
তাহার কোন প্রমাণ আমাদেয় নিকট নাই। ইংরেজ ছাড়া 
অন্য অবাঙালী পরীক্ষকেরা সকলেই যে বাঙালীদের প্রত 
ন্যায়বিচার করিতে সর্ব্বদা সমুৎস্বক, এরূপ মনে করিবার 
কারণ নাই । 

এইবপ নানাবিধ কারণে বাঙালী ছাত্রেরা প্রতিযোগিতা 





যাও 


চাপ রানা উস পি এ জপ জপ ০০২৯ 


মূলক পরাক্ষায় আগেকার মত কৃতকাধ্য না হইতে পারে। 
বাঙালী জাতির বুদ্ধি মিনা যায নাই । 

তাহার একরকম প্রমাণ আগে একাবিক্পার ধিদ্বাছিলাম। 
শাধুনিক অন্য প্রমাণ একট| দিতেছি । 

জাম্ানদের কাছে বাালীও যা, অন্য ভার ঠারেরাও 
তাই। বাঙালীদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করিবার তাহাদের 
কোন কারণ নাই । 

ডরেশ (জামান) একাডেমির উ্চিন্। ইন্সটিটউটে ভারতীম 
গ্রাজুয়েট বিদ্যাীদিগকে ভিন্ন ভিন্ন জামান বথবিদ্যালরে 
পড়িবার জন্য ছয়ট বৃত্তি দিবেন বলিঙ্ী আবেদন চাহির়াছিলেন। 
আবেদকদিগের মধ্যে যে ছয় জনকে বন্তি দেও! হউয়াচ্ছে, 
তাহাদের মধ্যে তিন জন বাঙালী । র্ 





আবেদন করিবাছিলেন 
মকল প্রদেশের গ্র্যাজুয়েট বিন্যার্থীরা । ভারতবরষীক় গ্রাঙ্ছুষেট 
ব্দ্যাধীদিগকে এইরূপ বুত্তি আগে আগেও দেও! হইয়াছিল । 
তাহাদের মধো ধাহাবের কাছে ভিন্ন ভিন্ন জামর্ণান বিদ্যাপীঠের 
অধ্যক্ষেরা অধিক সন্থষ্ট হইয়াছেন, এইব্প দশ জনকে ড্র 
উপাধি পাইবার শিমিত্ত অধারনে শমর্থ করিবার জন্য আরও 
কিছু কাল সাহাধা নেওয়া হঠবে ॥ এই দশ জনের মধ্য পাচ 
ছন বাঙালী | 

ভর্েশ (জামান ) একাছোমর হগিয়। ইন্সটিটিউটের 
নিপ্রাপ্ত যেতিন জন ভারতীয় গ্রান্্ুরেট গত সেমে্টারে 
। বধাদ্ে ) উক্টুর উপাধি পাইয়াঙ্েন, তাহার! তিন জনেই 
বালা । 

এঠ সকল তথা হইতে ইইহ। মনে হয় না, যে, বাণালী ছার- 
চাদের বুদ্ধি কথিয়। গিগ্নাছে। মানদিকশন্টিসাপেক্ষ যে 
কৌন কাঙ্জ করিবার শক্তি অন্য জাতিদের মত বাঙালীর 
খাগেও ছিল, এখনও আছে । কিন্ত বুদ্ধির স্থপ্রয়োগ চাই 
এবং পরিশ্রম করা চাই। পরিশ্রম না করিলে শুধু বুদ্ধি ও 
প্রতিতার ভোরে বড় কিছু কর! যায় না। 

বাঙালীদের অন্য দিকেও শক্তি আছে। কোন কোন 
খেলায় বাঙালীরা আগে খুব নাম করিক্বাছিল। এখনও স্বাস্থ্যের 
সর্ববিধ নিষ্কম মানিয়া চপিয় পরিশ্রম ও অভ্যাস করিলে, অনোরা 
খাহা করিতে পারে, বাঙালীরাও তাহা করিতে পারে । সে- 
পিকে মন না দিক আজকাল গুনিতেছি কোন কোন বাঙালী 
খেলার দূল জিতিবার লোভে অন্য প্রদেশ হইতে পেশাদার 


ূ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ব্যবসা-বাণিজ্যে বাঙালা 


প্রত 





খেলোক্াড আনিক। নিজেদের দলভুক্ত কগিতেছে | হ্হা 
ঠিক নন। গঞ্প প্রদেশের লোকের! খেলার এবং অন্য সব 
বিষয়ে উন্নতি করেন, ইহ্‌| খুবই বাধনীর । কিন্তু যাহা বাঙালীর 
দূল বলিয়া পরিচিত, তাহাকে বাঙালীর দল বাখিগ়াই তাহার 
উন্নতি কর! উচিত। ধদি পটলডাঙার একট| দল থাকে, কিন্ত 
তাহাতে ক্রমে ঞ্রুমে পানা বা পেশাওয়ারের খেলোৰাড় 
জোটান হয়, তাহ হহালে তার পটলডাগা নামটাও বদলান 
উঠিত। 
ব্যবসা-বাণিজ্যে বাঙালী 

বন্তঘান সমক্কে, অন্য প্রদেশের কথা দূরে থাক্‌, বাংলা 
দেশেরহ ব্যবসা-বাণিক্গে বাঙালীর স্থান অতি নামান । বড় বড় 
কারখানা ও সওদাগরীতে ত বাঙালীর স্থান সানান্য বটেই, 
ছোট ছোট ব্যবসাও বঙ্গের বাহিরের লোকেরা আসিরা অনেক 
পরিমাণে দখল করিয়! বিবাহে এবং ক্রমশঃ আরও দখল 
করিতেছে । ইহ! হইতে অনেকে মনে করে, ব্যবসা-বাণিজো 
বাঙালার বুদ্ধি কম। কিন্কু বর্তমান সমন্ধে বঙ্গে ব্যবসা- 
বাণিজো বাঙালীর অপ্রাধান্য বাবস।-বুদ্ধির অভাব জন্য নে, 
ইহার অন্য কারণ আছে! মানুষের মস্ত্িক্কটা ব্যবসা- 
বুদ্ধির একটা গোপ, পরাক্ষ। পাম করিবার একটা খোপ, 
বাষ্ুনীতি বুঝিবার একটা খোপ, ধন্ম ও সমাজ-সংস্কারের 
উপাষ আবিষ্কারের খোপ--এহ রকম আলাদা 
আলাদ। নান। খোপে বিভক্ত নয়। বুদ্ধিশক্তিটা একই, 
তাহার অন্রশীলন ও প্রয়োগ নানা দিকে হইতে পারে। 
অবশ্য ইহ! ঠিক বটে, থে, এক এক জন মানুষের শিক্ষা 
সাহচঘ্য ব্ংশান্ক্রম প্রভৃতি কারণে বুদ্ধিটা যে-দিকে সহজে 
বায় ও খেলে, অন্য এক জন মানুষের বুদ্ধি সেই দিকে 
সহজে তত না-যাইতে না-থেলিতে পারে। কিন্তু একটা 
দেশের সমগ্র অধিবাসীদের বুদ্ধি একট| বিশেষ দিকে খেলিতেই 
পারে না এমন হয় না। গত শতাব্দীর যাটের কোটায় 
জাপানের নৃতন যুগ আরম্ত হইবার পূর্বেবে সেখানে বৈশ্ঠবৃত্তি 
অর্থাং বাবসাবাণিজ্য অবজ্ঞাত ছিল, জাপানী অভিজাতদের 
মধ্যে ব্যারন শিবুশাওয়া প্রথমে বৈশ্তবৃত্তির দিকে ঝৌকেন। 
তাহার পর এধন এক শতাব্দী যাইতে না-যাইতেই জাপানের 
বাণিজ্যিক প্রতিযোগিতাক্ম নেপোলিয়ন যে-জাতিকে 


একট! 
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অতিষ্ঠ হইয়। উঠিয়াছে। 

বাঙালীদের মধ্যে আগে বড বড় সওদাগর ছিল, ইৎরেজ- 
রাজত্বেরও গোড়ার দ্বিকে বড় বাঙালী বণিক ছিল, এখনও 
অল্পসংখ্ক এরূপ লোক আছে।. তাহাতেই প্রমাণ হয়, 
যে. বাঙালীর বুদ্ধি ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও তাহার কৃতিত্বের 
কারণ হইতে পারে । 

যেবে অবস্থ। ও কারণের জন্যই হউক, বাঙালীরা একটু 
আগে ইংরেজী শিখিয়াছিল। কেরানী ও অনা নিম্পপদস্থ 
কম্মচারীর দরকার হওয়ায় ইংরেজ রাজপুরুষের| প্রথমটা 
বাঙালীদ্দিগকে এঁ সব চাকরি দিত এবং অনুগ্রহ করিত। 
ভাক্তারী ওকালতা ব্যারিষ্টারীতেও প্রথম প্রথম বাঙালীদের 
বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল তাহাদের ইংরেজী শেখার গুণে। এই 
হেতু বাঙালীর ধনাগমের প্রধান উপায় ব্যবসা-বাণিজ্যে মন 
দেয় নাই। ইত্যবসরে অন্যের! সেই ক্ষেত্র দখল করিয়াছে । 
তা ছাড়া, আরও একট! কারণে বাঙালীদের ব্যবস।-বাণিঙ্জে 
অবনতি হইয়াছে । হিন্দু বাঙালীদের মধ্যে যে-সব জাতির 
লোকে বৈশ্যবুত্তি করে, তাহাদের সামাজিক মধ্যাদা ও সম্মান 
যথেষ্ট নহে। ইংলগ্ডের বড বড় ব্যবসাদার লর্ড-শ্রেণীতে উন্নীত 
হইয়। অভিজাতদের মধ্যে পরিগণিত হয়। আমাদের সমাজে 
তাহ! হইবার জো নাই। এখানে এক জন সরকারী কেরানী 
বাবুর থে সামাজিক মধ্যাদা আছে, তাহার শতগুণ আয়ের 
শতগুণ দানশীল নানসাদাবের সে সম্মান না-থাকিতে পারে । 
এইরূপ অবজ্ঞাত বুত্তি অবলম্বন করার চেয়ে পনের কুড়ি টাকার 
কেরানীগিরি পছন্দ করার ইহা একটা কারণ । 

বাঙালী যদি ব্াবসা-বাণিজ্ো মন দেয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তাহাতেও সফলতা লাভ করিতে পারে। অবশ্য ব্যবসায়ী 
হইতে ইচ্ছা! করিলেই হওয়া যায় না। ইহারও শিক্ষা এবং 
শিক্ষানবিশী চাই । এই শিক্ষী কেহ যাচিয়া দিবে না) 


পাইবার বিধিমত নান! চেষ্টা করিতে হইবে। তাহার 
পর মূলধনের কথা । কিছু টাকা না-থাকিলে ব্যবসা 
কর? চলে না। আগেকার কালের অনেক বাঙালী 


ব্যবসাদার অতি সামান্য অবস্থ। হইতে ধনী সওদাগর হইয়া- 
ছিলেন। বর্তমানে যে-সব মাড়োয়ারী ও অন্য ব্যবসাদারেরা 
কলিকাতার প্রধান বণিক, তাহারা প্রত্যেকেই উত্তরাধিকার- 





দোকানদারের জাস্ত বলিয়াছিলেন সেই ইংরেজ জাতি পধ্স্ত 
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সুত্রে প্রভূত মূলধন পাইয়া তাহার সাহায্যে ব্যবসা 
আরম্ভ করেন নাই। অনেককে দামান্য মঞ্জুরীর কাছ 





করিয়া তাহা হইতে টাকা জমাইয়া ক্রমশঃ বৃহৎ হইছে 
বৃহত্তর কারবার করিতে হইয়াছিল। দরিদ্র বাঙালীদিগকেণ 
তাহা করিতে হইবে । 


বাবসাতে বুদ্ধি খাটাইতে হইবে, হিসাবী অবিলাসা 
বলপব্যয়ী সঞ্চয়ী পরিশ্রমী হইতে হইবে, বার-বার অকৃতকাথ। 
হইলেও আদম্য উৎসাহে নৃতন চেষ্ট/ করিতে হইবে । ভবে 
ব্যবসা-বাণিজ্যে বাঙালী রুতী হইতে পারিবে। 

বঙ্গের বাহির হইতে আগত বাবসাদারদের বুদ্ধি বাধসাছে 
বাঙালীর চেয়ে বেশী মনে হইবার কারণ আছে । “যাদশ 
ভাবনা বস্ত সিদ্ধিতবতি তাদৃশী,” “বাহার ভাবন। বেক 
সিদ্ধিও সেইরূপ হয়”। যাহারা বাহির হইতে বঙ্গে বাবদ 
করিতে আসে তাহাদের প্রতোকের প্রধান চিন্তার দিদি 
অর্থ-উপার্দন, অধিকাংশের একমাত্র চিন্তার বিষয় টাক 


রোজগার । বঙ্গনিবাসী বাালীদের সন্গদ্ধে ঠিক এক 
বলা চলে না। বাবসা ছাড় আরও অনেক ভাল মদ 


জিনিষ বঙ্গীয় অবাঙালী রোজগারীদের চেয়ে বাঙালীদের 
হৃদয়-মনের উপর আধিপতা করে । এক কথায়, 
বাবসাদার অবাাসীর। ব্যবগাতে খেমন একাগ্র, বাঙালা? 
ব্যবসাতে ততটা একাগ্র নহে। যে-সব কারণে বাঙাগাছের 
ব্যবসাবুদ্ধি কম মনে হয়, ইহ! তাহার মধ্যে একটি । 

অনেক বাঙালী ছেলে বিদেশে ও দেশে নানাবিন পণা নি 
শিখিয্াছে | তাহাদের অনেকে মূলধন ও মূলপনীর আতা 
কারখানা খুলিয়া 'আপন আপন বিদ্যার পরিচয় দিতে 
ধন বাড়াইতে পারে ন|। ধনী বাঙালী বেশী নাই বটে; 
কিন্তু ধাহাদের বেশী বা অল্প সঞ্চয় আছে, তাহারা যৌথ 
কারবার হিসাবে কারখানা খুলিয়া পণ্যশিল্পবিৎ বাঙাল 
যুবকদের অঞ্জিত বিদ্যার সদ্যবহারের সুযোগ দিলে উত্জ 
পক্ষেরই সুবিধ! হয় এবং বঙ্গেরও ধন বাড়ে । অবশ্য, থেকেই 
বলিবে, সে একটা পণাশিল্লের ওল্তাদ, তাহাকেই ওত্তাদ ধরি 
লইলে চলিবে না; পরথ করিতে পারা চাই । আবার, 
কোন কোন বাঙালী পণাশিল্পবিদের চেষ্টা বার্থ হইয়াছে 
বলিয়া সকল বাঙালী পণাশিল্পবিংকে অকেজো মনে কর 
যায় না। ভারতবর্ষে ইংরেজজাতীয় কোন কোন “বিশেষজ্ঞের 


বোর 


ব্হাবা?। 


অন্ঞতায় ও দোষেও ত লক্ষ লক্ষ টাকার কারখানা ও কারবার 


ভূবিয়াছে। 


ংলা দেশে চিনির কারখানা ও 


অন্যবিধ কারখানা 

চিনির কারখানার সরকারী ও বেসরকারী কোন কোন 
বিশেষজ্ঞ বলিতেছেন, যে, ভারতবর্ষে ( প্রধানত; আগ্রা- 
অযৌধ্যায় ও বিহারে ) ইতিমধ্যেই যত চিনির কারখান।! 
হইয়াছে, আগামী ১৯৩৩-৩৪ সালেই তাহাতে ভারতবধের 
বর্তমান চাহিরার চেক্কে বেশী চিনি উৎপন্ন হইবে, অতএব 
তারতবর্ষে আর নূতন চিনির কারখানা স্থাপন করা উচিত 
নয়। আমাদের মত সেবপ নয়। 

বিদেশী চিনির উপর শুন্ধ স্থাপিত হওয়া এখন দেশী 
চিনি তাহার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারিতেছে, 
চিনি বেশী দামে বিক্রী হইতেছে । চিনি-ভক্ষকেরা যে বেশ! 
দাম দিতেছে, তাহার কতক অংশ লাভের আকারে দেশী 
চিনির কারখানার মালিক ও অংশীদারদের সিন্ধুকে যাইতেছে । 
যদি প্রত্যেক প্রদেশেই বেমন চিনিভক্ষক আছে, তেমনি চিনির 
কারথানার মালিক ও অংশীনারও থাকে, তাহা হইলে সব 
প্রদেশেরই অল্লাধিক স্থুবিধ! হয়। অবশ্য আগ্রা-অযোধ্যা 
ও বিহারে ই্ষুক্ষেত্রের ও চিনির কারখানার যতটা সুবিধা 
আছে, সব প্রদেশে ততটা নাহ ; স্ৃতরাং সব প্রদ্দেশ সমভাবে 
চিনির ভক্ষক ও উৎপাদক হইতে পারিবে না । কিন্ত ইহাও 
ঠিক নয, যে, যেহেতু বিশেষ স্থবিবা থাকায় আগ্রী-অযোধা 
ও বিহারে আগেই অনেক চিনির কারখানা হইয়াছে, অতএব 
অন্য কোথাও তাহা আর হইয়া কাজ নাই- অন্য প্রদেশের 
লোকের! কেবল বেশী দাখ দিয়া দেশী চিনি খাইতে থাকুক, 
বেঞ্জ দামের লাভট। তাহাদের কিছুই পাইয়া কাজ নাই। 

লোকসংখ্যা বৃদ্ধির দরুণ এবং বর্তমানে থাহারা চিনি 
খায় ভবিব্যতে তাহাদের আরও বে। চিনি খাইবার সম্ভাবনা 
থাকার দরুণ চিনির চাহিদা বাড়িতে পারে । ম্ৃতরাৎ আরও 
বেনী চিনির কারখান! স্থাপন অনাবশ্ক না হইতে পারে। 
ঘর একটা কথাও মনে রাখিতে হইবে । আগ্রা-অযোধ্যায় 
দেশী সুপরিচালিত চিনির কারখানার লাভ এখন খুব বেশি। 
একটি কারখানায় এক বৎ্সরেই লাভ সুলধনের শতকরা 

৫৬--- ১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাংল! দেশে চিনির কারখানা ও অন্যবিধ কারখানা. 
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৪০ টাকা হইয়াছে, তিন বংসরেই মূলধনের সব টাকা উত্তল 
হইয়া যাইবে । কারখানার সংখ্য। বাড়িলে চিনির দাম কমিবে, 
উৎপাদন কিছু পরিমিত করিতে হইবে, লাভও কিছু কমিবে 
বটে, কিন্তু যথেষ্ট থাকিবে। ব্যবসা-বাণিজ্যে কেবল কতকগুলি 


' লোক খুব লাভ করিতে থাকিবে, আর কেহ কোন লাভ 


করিতে পাইবে না), ইহা! সমীচীন ও ন্যাষ্য বাণিজ্যনীতি 
নহে । লাভ যথেষ্ট থাকিবে, তাহ! বনহুসংখ্যক লোকের মধ্যে 
বিতরিত হইবে, এবং ক্রেতার। যথাসম্ভব স্থলভ মূল্যে পণ্যজ্্ব্য 
পাইবে--এইরূপ হইলে তাহাই ভাল। 

অবশ্য, কোন একটি পণ্যদ্রব্য একটা বড় দেশের সব 
অংশেই প্রস্তুত হইবার স্বাভাবিক সুবিধা থাকিবেই এমন নয্-_ 
যে-সকল অংশে উহা প্রস্তত হইতে পারে তাহার কথাই 
বলিতেছি। চিনির কথা হইতেছে। তাহা বাংলা দেশে 
লাভ রাখিক্ষ। উৎপাদন কর! যায় কিনা বিবেচ্য । এক সমস্থ 
চিনির উৎপাদনে বাংল! দেশ প্রদেশগুলির মধ্যে দ্বিতীয়স্থানীয় 
ছিল। এখনও বোধ করি চতুর্থস্থানীয় আছে। আকের চাষ, 
গুড় ও চিনি উৎপাদন এখানে ম্মরণাতীত কাল হইতে হইস্সা 
আসিতেছে । স্ৃতরাৎ, যেহেতু অন্যত্র বিস্তর কারখান! হইস্া 
গিয়াছে, অতএব বঙ্গে একটিও হইম্বা কাজ নাই, এই যুক্তির 
অনুসরণ না করিস্বা এখানে যথেষ্ট লাভ রাখিস্বা চিনি উৎপন্র 
কর! যাজক কি-না বিবেচনা করাই যুক্তিঙ্গত। সরকারী 
তদন্ত হইতেছেও। বঙ্গের অনেক অংশে বৃহৎ লাগাও 
ইন্ক্ষেত্র, যানবাহন প্রভৃতির অস্থবিধা আছে; কিন্ত 
কোথাও কোথাও স্থবিধাও আছে । সেখানে বড় কারখানা 
হইতে পারে। অন্তত্র এক-একটি জেলা বা সবডিবিজনের 
জোগান দিবার জন্য ছোট ছোট কারখানা লাভ রাখি 
চালান যাঁয় কি-না দেখা কর্তব্য । সকল প্রদেশের মধ্যে বাংলার 
লোকসংখ্যা বেশী। এত বড় প্রদেশের লোকেরা বেশী দাম 
দিয়। চিনি কিনিয়াই খাইতে থাকিবে এবং এই প্রকারে 
পরোক্ষভাবে চিনি-শুক্কের বড় একটা অংশ দিতে থাকিবে 
অথচ সেই শুক্ক স্থাপিত হওয়ার সুযোগে চিনির কারখান 
স্থাপন করিয়া লাভেরও কতক্টা অংশ পাইতে পারিবে ন 
ইহা অলঙ্ঘয বিধিলিপি মনে করিতে পাৰি না। বাঙালীদে 
হাতে মূলধন কম আছে বটে, কিন্তু কোন কারখানাই হই 
পাবে না, এত কম নয় । 
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০ এই প্রসঙ্গে বল। আবগ্যক মনে করিতেছি, যে, প্রবাদী- 
সম্পাদকের তত্বাবধানে চিনির কারখান! প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
বলিয়া যে বিজ্ঞাপন খবরের কাগঞ্জে বাহির হইতেছে, তাহ! 
মিথ্যা। প্রবামী-সম্পাদক কোন চিনির কারখানার পৃষ্ঠপোষক, 
তত্বাবধায়ক, মালিক বা অংশীদার নহেন। 
বাংল। দেশের লোকনংখা। প্রদেশগুপির মধ্যে অধিকতম 
বলিয়া! এখানে সৃতি কাশড়ের কটতিও খুব বেশী । ইংলগডে 
কার্পাস হয় না, জীপানে কার্পাস হয় না । অথচ কার্পাসের 
স্ৃতা ও সৃতি কাপড় প্রস্তুত কবিয়। ইংলগু ধনী হইয়াছে, 
এখন এ বাবসারে জাপান ইতলগুকেও পরাস্ত করিতেছে । 
বাংল! দেশে আগে ভাল কার্পাস হইত, এখন যাহ হয় তাহ 
নিকৃষ্ট রকমের ও পরিমাণে অল্প । কিন্তু ভাল কার্পাস এখনও 
হইতে পারে, পরিমাণেও বেশী হইতে পারে। বাংল 
গবন্মেণ্ট ও বাঙালীরা এ-বিষয়ে যথেষ্ট যন দিতেছেন ন|। 
বিশ্বভারতীয় শ্রীনিকেতন ভাল কার্পাদের চাষের পরীক্ষ 
করিতেছেন। বাংল। দেশে যত কাপড়ের কল হইয়াছে, তার 
চেয়ে আরও অনেক বেশী হওয়া! উচিত। 
এখানে একট। কথ উঠিতে পারে, থে, কাপডের কপ 
বাড়াইলে তাহার মুর ত বেশীর ভাগ বঙ্গের বাহির হইতে 
আসিবে, সুতরাং তাহাতে বঙ্গের সাবারণ লোকদের__অধিকাংশ 
লোকদের--কি লাভ? ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে, থে, 
কলের মজুর স্থানীয় লোকর্দের মধ্য হইতে সংগ্রহ করিবার 
বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে | পে-নেষ্ট। যণি সফল ন। হয়, তাহা 
হইলে বাঙালী জনসাধারণ কাপডের কল স্থাপন দ্বারা লাভবান 
না হইলেও মূলধনী বাঙালীর। ত লাভবান্‌ হইবে । এখন থে 
বাঙালী জনসাধারণ ও বাঙালী মূলধনী কেহই কাপড়-উৎপাদন 
কাধ্য হইতে বিশেষ লাভ পাইতেছে ন|। 
কাপড়ের কলের শ্রমিক কেবল যে অশিক্ষিত জনগণের 
মধ্য হইতে সংগ্রহ করা থায়, এমন নয়। ইতলগ্ডের, জাপানের, 
এবং অন্যান্য সভ্য দেশের কারখানার শ্রমিকরা লেখাপড়।- 
জানা লোক । আমাদের দেশের লেখাপড়া-জ্বান! লোকদেরও 
এই কাজে যাওম! উচিত এবং কলের মালিকদেরও তাহার্দিগকে 
লওয়! উচিত। সাধারণ কেরানীর আয় অপেক্ষা কলের শ্রমিকের 
রোজগার সব স্থলে কম নয়। কলকারখানার পরিচালকরা 
শ্রমিকদের সহিত ভদ্র ব্যবহার কবিলে শিক্ষিত বেকার 


ভদ্রলোকদের শ্রমিক হইবার অনিচ্ছা ক্রমশঃ কমিবে 
ভদ্রবাবহার এখন কোথাও হয় ন!, এমন নয় । 


সম্মিলিত স্বরাজনংগ্রামের সর্ত 

আগের একটি নিবদ্ধিকার় বলিয়াছ্ি, হিন্পু-মুদলমান 
প্রভৃতি সব সম্প্রদায় একমত হইয়। একক 
চেষ্টা না করিলে স্বরাজ লব্ধ হইতেই পারে না, এইরূপ মতি- 
প্রচারে অনিষ্ট হইয়াছে । কি অনিষ্ট, তাহ! সৃবিদিত। বিস্তর 
মুসলমান ভাবিয়াছেন, হিন্দুদের যখন স্বরাজশাভের গরজ এত 
বেশী, তখন তাদের কাচ্ছ থেকে যত বেশী সম্ভব স্ুবিধ। আদায় 
করিয়। লইয়া তবে স্বরাদসংগ্রানে সন্মতি দেওয়। যাইবে; 
স্বরাজলাভের চেষ্টাট। প্রথানত: হন্দুরা করিবে, সুবিধাট। 
বখাসন্তব বেশী আদায় করিবে মুনশনানেরা। এইকণ 
মনোভাবের দৃষ্টান্ত পুনশ্চ কয়েক দিন আগেও পাওয়। গিগ্াছছে। 
খান বাহাদুর হাফিজ হিদারং হুসেন একজন নামজাদা ব্যক্তি। 
তিনি বিলাতী জয়েন্ট পালে মেন্টারী কমিটিতে সাক্ষা দিবেন । 
তিনি কানপুর হইতে হিন্দুধিগকে লানাইনাছেন। ঝে। ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রধারিক ভাগবাটোয়ার। পরে মুনশমানদের 
থে-সব দাবি মঞ্তুর হয় নাই, ছিন্দুর। বণি থে গুলিতে রা হর, 
তাহ। হইলে তিনি ও অন্যানা দুসলমান শাঙ্গীর অরে 
পালোমেণ্টারী কমিটিতে হিন্দুদের সঙ্দে একযোগে জাভা 
দাবিসনূহ” (ন্যাশ্যন্যান ডিনাগুস্‌) পেশ করিবেন। 

হিন্দদের প্রতি কি অনুগ্রহ ! 


চট্টগ্রামের হিন্দুদের নৃতন ছুঃখ 

চট্টগ্রামের হিন্দুদের কয়েক বখ্দর ধরিয়। যে লাঞ্ুন। € 
দুখ ভোগের অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে তাহা এখনও শের 
হয় নাই । বিপ্লবী বলিয়। অভিযুক্ত কয়েক ব্ক্তি শিরুদ্দেশ 
থাকার চট্টগ্রামের হিন্দুদের অনেক হাজার টাক৷ পাইকারী 
জরিমান। হয়। তাহার পর উহাদের কয়েক জন ধৃত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা পুলিস ও সৈনিকদের দ্বারা, 
বেসরকারী হিন্দুদের সাহাধ্যে নহে । এবনও কয়েক জন ধুত 
হইতে বাকী আছে । গবন্মে্ট নিয়ম করিয়াছেন, ১২ হইতে 
২৫ বদর বয়স্ক প্রত্যেক হিন্দুকে লাল নীল পাদা এই তিন 
রকম রঙের কোন এক রকম তাস সর্বদা সঙ্গে রাখিতে 


সায়া 





হইবে এবং পুলিন বা সৈনিক কেহ চাহিলে দেখাইতে 
হহবে। যাহারা নজরবন্দী বা “অস্তরীন” তাহাদিগকে লাল, 
ঘাহারা পুলিসের সন্দেহভাজন তাহারা নীল, যাহারা পুলিসের 
মতে নিরপরাধ তাহারা সাদা তাস রাখিতে বাদ্য হইবে । 
তাসে তাসধারীব নামধামাদি পরিচয় লেখা থাকিবে । উভ| 
কেহ হারাইয়। ফেলিলে বা দেখাউতে না পারিলে তাহার শাস্ছি 


চাবি । 


ইত্যাদি, বিস্তারিত বর্ণনা খবরের কাগজে বাহির 
সমালোচনাও অনেক 
আমাদের ইৎরেজী কাগজে কিছু লিখিয়াছি। এখন 


হন্যে | হইয়াছে । আমরাও 
ইৎরেজ- 
সম্পাদিত এশাহাবাদের 'পাইদোনীঘার” কাগজের মন্ুবা কিছু 
ইহার সম্পাদক গোড়াতেই 
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আগাগানে'বাজনৈতিক বন্দীদের উপবাস ও মৃত্য 

আগ্ামানে ১১ জন রাজনৈতিক বন্দী, তাহাদের ন্যায্য 
প্রথমে দুজন ও পরে এক জনের মৃত্য 
হয়ছে, ইত্যাদি সরকারকতক বিলগ্গে প্রদত্ত সংবাদ পাঠকেরা 
জানেন | দশ বংসরের উপর হইল. গবন্মে্ট অঙ্গীকার 
করেন. যে, আগামানে আর বন্ণী রাখ। হইবে ন!, উহা! আর 
বন্দীশাল। রূপে বাবহৃত হইবে ন'। অস্বাস্থ্যকরতা স্বাধীন 
জনমতের অভাব গ্রভৃতি কারণে সরকারী কাডিউ 
কমিটির দ্বার। উহা বন্দী রাখিবার অন্মপযুক্ত স্থান বলিয়া 
নিদ্ধীরিত হয়। সুতরাং ওখানে পুনর্ধার রাজনৈতিক বন্দী 
পাঠান অনুচিত হইয়াছে ও তদ্দারা সরকারের অঙ্গীকারভঙ্গ- 
দোষ হইয়াছে । সাধারণ সশ্রম কারাদণ্ড অপেক্ষা ছ্বীপচালান 
কঠোরতর দণ্ড। বিচারে যাহাদের ছ্বীপচালান হয় নাই, 
তাহাদিগকে আগামানে পাঠান বেআইনী বলিয়া আমাদের 
ধারণ।। যাহারা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয় নাই, তাহাদের 
সুস্থ শরীরে ঝাচিয়া থাকিবার অধিকার আছে। তাহারা 
যাহাতে বীচিয়া থাকিতে পারে, এরূপ অবস্থায় থাকিবার দুবি, 


বং ভসঙ্গত দাবি মঞ্জুর না করায় উপবাস 


তাহাদের মনো 
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তাহার করিতে পারে। ঠিক কি কারণে ৪১ জন বন্দ 
উপবাস করিতেছে, সরকারী বিজ্ঞপ্তিপত্র হইতে তাহা জান। 


যাইতেছে না। লোকে সখ করিষ| বা ফ্যাশনের অনুরোধে ' 


প্রায়োপবেশন করে না। ৪১ জন তাহা করান এবং 
তাহাদের মধ্যে তিন জনের মৃত্যু হওয়ায় এরূপ সন্দেহ হওয়া 
স্বাভাবিক, যে, তাহীর। ন্যায়সঙ্গত বাবহার পায় নাই। 
পাইয়াছে কি না, তাহার প্রকাশ তদন্ত হওয়া উচিত। সরকারী 
বিজ্ঞপ্তি অন্গসারে বে-বে দাবি প্রায়োপবেশনের কারণ, স্বামী 
জ্ঞানানন্দ দেখাইয্বাছেন, থে, সেই দাবিগুলি জেল-বিধি 
অনুসারে স্যাধ্য। তিনি প্রায়োপবেশনের অনেক আগেই 
খবরের কাগজে বন্দীদের নানা অভাব অভিযোগের কথা 
লিখিয়। জানাইয়াছিলেন, বে, সেগুলি দূরীভূত না হইলে 
তাহার৷ সম্ভবতঃ উপবাস করিবে । সম্ভবতঃ গবন্মেণ্ট এই সব 
থবরের প্রতি দৃকপাত ন। করায় প্রায়োপবেশন আরম্ভ হয়| 
আদক্ষ লোকে জোর করিয়্! কাহাকেও খাওয়াইতে গেলে 
খাদ্য তাহার পেটে না গিয়। ফুসফুসে ঘাওয়ার সম্ভাবনা থাকে 
ও তাহাতে নিউমোনিয়। হইতে পারে। মৃত তিন জনের 
মধ্যে ছু-জনের, জোর করিয়৷ খাওয়াইবার চেষ্টার পর, 
নিউনোনিঙগাতে মৃত্যু হয়। মৃত তিন জনের মৃত্যুসংবাদ 
গবন্মেণ্ট তাহাদের আত্তম্ী়দিগকে দেন নাই । অপর আট ত্রিশ 
জনের নাম প্রকাশ করিতে গবন্সেপ্ট রাঞ্জী নহেন। 

এই অতিশোচনীর় সমস্ত ব্যাপারটির প্রকাশ্য তদন্ত হওয়া 
উচিত, সমুদয় বন্দাকে আগ্ডামান হইতে ভারতবর্ষের জেলে 
আনা উচিত, এবং অত:পর আশ্ঙামানে আর কোন বর্দীকে 
পাঠান উচিত নহে। 


সপ 


ংগ্রেসওয়ালারদিগকে প্রহারের অভিযোগ 

পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় (“মালব্য” নহেন ) একটি 
বর্ণনাপত্রে কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের প্রতি পুলিস কর্তৃক 
অত্যাচারের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেন। গবন্মেন্ট বলিতেছেন, 
সেগুলি সর্ধ্বৈর মিথ্য।। যে-পুলিসের বিরুদ্ধে অভিযোগ, 
তাহাদের কথার উপর বিশ্বাস করিয়াই ইহা বল! হইতেছে । 
অভিযুক্তরাই জজ, জুরী, সাক্ষী ইত্যাদি সব! সরকারী 
_কম্যুনিকেতেই দেখা যাইতেছে, যে, পুলিস বলপ্রয্বোগ 


করিয়াছিল, কিন্তু তাহ তাহাদের কর্তব্যপালনার্থ নানতম 
বলপ্রয়োগ । তাহ! কি রকম ন্যুনতম বলপ্রয়োগ যাহাতে 
মানুষের দাত ভাঙিয়। যায় ও স্বদ্ধের হাড় স্থানচ্যুত হয়? 


আহত দু-জনের এইরূপ হইয়াছিল বলিয়! সরকারী বিজ্ঞপ্িতে 
আছে। কংগ্রেন কোন কালে বেআইনী সভ। বলিয়া! ঘোষিত্ত 
হয় নাই, সুতরাং তাহার ডেলিগেটরিগকে গ্রেপ্তার করা, বা 
কংগ্রেসের অধিবেশন ভাঙিয়। দেওয়া পুলিসের আইননঙ্গস্ক, 
কর্তব্পালনের মধ্যে পড়ে ন|। 

পুলিস ঘে মারপিট করিয়াছিল, সে-কথা কয়েক জন 
ভারতীয় এবং একজন আমেরিকান নিজ নিজ অভিজ্ঞ 
হইতে খবরের কাগজে লিখিয়াছেন; মালবীয়জী ত আগে 
লিখিয়্াছেন। তিনি বলেন, এপ্রকাশ্ত তদন্ত হউক, আদ 
প্রমাণ উপস্থিত করাইব ; কিংব। আমার নামে মোকর্দমা কর 
হউক।” সে সাহস ভারত-সচিবের হইভেছে না কেন ? 

গবন্মেন্ট বলেন, খবরের কাগঞ্গে পুলিসের তথাকথিত 
অত্যাচারের সব বর্ণন। বাহির হদ্ধ নাই, অঠএব ওগুল। মিথা।। 
গবন্মেণ্ট কি জানেন না, বে, প্রেপ-আহনের কঠোরত! এক 
প্রেস-অফিসারের কঠোর কর্ঠবাপরার1511 গুণে মালবায়জ"- 
বপ্রিত ঘটন। অপেক্ষাও শো্নীয় ঘটন। খবরের কাগজে বাহিঃ 
হহতে পারে না? যাহ। হউক, ইহ। একট] ভাল খবর, ২, 
গবন্মে দেশী সংবাদপত্র গুলিকে (দায়ে পড়িয়। ?) সত্যাসাগ' 
মনে করেন ! 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার অর্ধিবেশন বসিয়াছিল ৪ঠা এগ 
পধ্যন্ত, অথচ ৩০শে মার্চ ও ১লা এপ্রিলের বণিত অতাচারের 
কথা কোন সন্ত তথায় তুলেন নাই, অতএব তাহ 
মিথ্যা গবন্মে্ট এইরূপ তর্ক করিয়াছেন । কিন্ত 
বা অধিকাংশ ধৃত কংগ্রেস-ডেলিগেট ৪ঠার আগে হাত 
হইতে খালান পান নাই, অনেকে ৭ই খালাস পাইয়াছেন। 
স্থতরাং ব্যবস্থাপক সভার প্রশ্ন করানর উপর তাহাদের 
আস্থ। যর্দি থাকিত, তাহা হইলেও তাহা করাহবার 
সময় ছিল না। 

লালবাজার থানায় কয়েদী-গাড়ী থামিবার পর শ্রাধা 
পা-দানে ঠিক্‌ পা দিতে না পারিয়! পড়িয়! গিয়! দু-জন ডেলিগে 
আভ্যন্তরীণ বেদনার অভিযোগ করেন, এবং এইস 
তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে পাঠান হয়; ইহা পুলি, 


কোল 











স্সযাঢ বিবিদ প্রসঙ্গ কলিকাতা মিউনিসিপালিটির মেথর ধাঙ্গড় 8৪৫ 
কৈফিয়্ৎ। কিন্তু লালবাজারে ভাক্তার থাকিতেও তাহাদিগকে দায়ী । এই সভ্যসমার্জের লোকদের পক্ষে ভাহাদের বিরুদ্ধে 
তাড়াতাড়ি হাসপাতালে পাঠান হইল এবং কর্েক দিন সেখানে অবিষুধাকারিতার অভিষোগ না-আনাই ভাল। যাহ! হউক, 
রাখিতে হইল কেন? সামান্ত একটু পা-ফস্কানতে এত গুরুতর তাহার! অনুচিত কাজ করিয়াছিল সন্দেহ নাই। তাহাদের 


আভ্যন্তরীণ আঘাত, এবং তাহাও দুঈ জনেরই, হন্স কি? 
নালবীরজীর বর্ণনার ছিল, যে, আহত লোক দুটির পেটে 
সার্জেন্টর। গুঁ ত। মারিয়াছিল ৷ কোন্‌ কথাট। সত্য, প্রকাখ্য তস্য 
হইলে কিংবা মালবীয়জীকে ফৌজদারী সোপদ্দ করিলে 
সির হইতেও পারে | 


কংগ্রেস-প্রেসিডেণ্টের অভিযোগ 

কংগ্রেসের অস্থারা প্রেসিছেপ্ট শ্ীগুক্ত আনে মহাশয়ের 
মেপিনীপুর ছেলে থাকা কালে তাহার 
হইয়াছিল, এইক্প অভিযোগ কাগছে বাহির হয় । গবন্মেন্ট 
বলিতেছেন উহা মিথা | আগে মহাশয় 
সতা, তদন্ত করা হউক । গবন্মেন্ট ধাহাদের কথার উপর নির্ভর 
কাঁররা কিছু বলেন, তাহারা আনে ম্হাশন্বের চেয়ে অধিক 
পিখানযোগা নহেন, এবং সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে তীহারাই 
আঁশ্সুক্ত। অতএব সতনির্য়ের জন্য প্রকাশ্য তদন্ত কিংবা 
আণে মহাশয়কে যৌক্রদারী সৌপদ্দ করা আবশ্বাক ৷ গবন্েপ্ট 
চহয়ের মধ্যে কোনট। করিবেন কি? 


উপর দুববহার 


বলিতেছেন, সমস্ত 


কালকাতা! মিউনাঁসপালিটির মেথর ধাঙ্গড় 


কলিকাত৷ মিউনিসিপালিটির মেথর ধাঙ্গড়দের দু:খ আছে, 
তাহ! মিউনিপিপালিটিও স্বীকার .করিবেন। মিউনিসিপাশিটি- 
কর্তৃক নিযুক্ত বিশেষ কমিটি তাহাদের অনেক ছু:খের কথা 
বলিয়াছেন। তাহাদের বাসগৃহগতলা অতি অপরুষ্ট ও 
অস্বাস্থ্াকর, তাহারা আমরণ কাজ করিলেও দিন-ম্ুর 
বলিয়া গণ্য, কাজ পাইতে হইলে তাহারা ঘুষ দিতে বাধা হয়, 
তাহাদের সন্তানদের শিক্ষার ব্যবস্থা নাই, রোগে তাহাদের 
চিকিৎসা! সেবাশুশ্রধার যথোচিত বন্দোবস্ত নাই, ইত্যাদি । 

তাহাদের অনেকে নোটিস না-দিয। ধর্মঘট করিয়াছিল। 
তাহারা ইহা ঠিক করে নাই। কিন্তু তাহাদিগকে অশিক্ষিত 
ও অসভ্জনোচিত অবস্থায় রাখার জন্য ভারতীয় সভ্যসমাজ 


ধন্মঘটের খবর নিউনিপিপালিটির ট্ট্যার্ডিং কমিটিকে প্রধান, 
কম্মকর্ত। (চীফ এস্সেকিউটভ অফিদার ) জানাহলে পর কমিটি 
তাহারহ উপর, দরকার হইলে পুলিমের সাহায্যে, যাহ! আবশ্তক 
করিবার ভার দেন। তিনি পুলিনের সাহাঘা লইয়াছিলেন। 
কাগজের রিপোর্টে প্রকাশ, ধন্থটার। ইটপাটকেল ছু ডিয়াছিল 
(ভাল করে নাহ । - সম্পাদক ), এবং পুলিন লাঠি ও বন্দুক 
চালাইয়াহিল [ ভাল |. সম্পাদক |) তাহাতে 
অনেক বন্মখটা আহত হয়। লৌশ্রাগ্য, বে, কেহ মরে নাই । 


টি ৮১০০৯ 
করে নাই 


আমাদের হিবেচনার ট্টার্ডিৎ কমিটির সভ্যদের নিছে ঘটনা- 
স্থলে গিরি ঘম্মঘটাদিগকে বুঝাহয-পড়াইয়। ঘিউমাট করা উচিত 
হিল, পুপিসের সাহাথা লইতে বল নাই । 
সাধারণ অবস্থাতে সাধারণভাবেই আমাদিগকে ইহ্‌! বলিতে হইত। 
কিন্থু বলিলার বিশেষ কারণও আছে । ঘটনার দিন হরিজনদের 
জন্না গ্রানউত্সর্গকারী নহান্স। গান্ধী উপবাসভঙ্গ করিয়াহিলেন। 
সেশন দিন উপবাসের এইরূপ পারাদ্ণণ কলিকাতায় হওয়া 
উচিত হর নাই | বে-কোন প্রকারে গঠিত মিউনিসিপালিটির 
উচিত, তাহার প্রধান কন্টী থাঙ্গডমেথরদের সহিত 
হ্যাথা, সহৃদষ ও ক্ষমাপূর্ণ বাবহার করা। কলিকাত! 
মিউনিসিশাছিটির তাহ! করা আরও উচিত, কারণ তাহার 
অধিকাংশ সভা কংগ্রেসওয়ালা। আক্রমণকারীর উপরও 
বলপ্রয়োগ কংগ্রেমনীতির বিরুদ্ধ ; কংগ্রেস ছুখে সহিবেন, কিন্তু 
দুঃখ দিবেন ন!। ধাঙ্গড়মেখরদের সহিত ব্যবহারে এই নীতি 
পালিত হয় নাই । যদি কমিটির সভ্যেরা তাহাদিগকে বুঝাইতে 
গিয়া অপমানিত ও প্রহৃত হইতেন, তাহা হইলেও তাহাদের 
সহিষ্ণুতা অবলম্বন করা উচিত হইত। কিন্তু তাহারা ন্বয়ং ত 
সাক্ষাংভাবে কিছু করিলেনই না, অধিকম্তু আবশ্যক হ্‌ইজে 
পুলিসের সাহায্য লইবার আজ দিলেন । তাহারা জানিতেন, পুলি: 
নিজেদের জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে নিজ কর্তব্য পালন করিতে গিয 
দেয় নাই, এই সেদিনও কংগ্রেস-ডেলিগেটদিগকে রেহাই দে 
নাই। আমরা বেসরকারী লোকেরাও মেখরধাঙ্গড়পিগণ 
তুচ্ছতাচ্ছিল্যই করিয়। থাকি, ইহাও মনে রাখা দরকার 


ও ল্‌্গদ। উচিত হয় 
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শ্বুতরাং ষ্ট্যাণ্ডিং কমিটি অনুমান করিতে সমখ ছিলেন, রাজ্যের আয়ের চেয়ে বেশী। প্রধান দেশী রাজ্যগুলির আয় 


যে, পুলিসের উপর ধর্মঘট ভাঙিবার ভার দিলে 
কিরূপ ঘটন| ঘটিতে পারে। তদ্রপ অনুমান করিবার 
শক্তি তাহাদের থাক্‌ বা না-থাক্‌, ধর্মমঘটাদিগকে সত্যত 
ভাষায় বুঝাইবার ভার তীহাদের লওয়। উচিত ছিল-_ 
বিশেষতঃ যখন তীহারা প্রধানত; কংগ্রেসওয়ালা এবং 
তাঁহাদের মহৃত্রম নেতা মহাত্মা গান্ধী হরিজনদের সেবা ভাল 
করিয়া করিবার সামর্থ লাভের জন্য দীর্ঘ উপবাস করিয়া 
ঘটনার দিনে উপবাস ভঙ্গ করিতেছিলেন। 


মেথর-ধাঁঙ্ড়দের অবস্থার উন্নতি 


মেথর-ধাঙ্ষড়দের অবস্থার উন্নতির উপায়াদি সম্বন্ধে অভসন্গান 
পূর্বক রিপোর্ট দিতে নিযুক্ত বিশেষ কমিটি আপাততঃ ছুঈটি 
রিপোর্ট দিয়াছেন- চড়ান্থ রিপোর্ট পরে দিতে পারেন । যে 
রিপোর্ট তাহার! দিয়াছেন, মিউনিসিপান্িটি তাহা নথীতৃক্ত 
করিয়া আশ] করি ক্ষান্ত হইবেন ন|। 

অন্যতম কৌন্সিলর মিঃপিং ডব লিউ, গার্ণার এই ভাবিয়া! ও 
বলিয়া ভয় খান ও ভদ্র দেখান, যে. ঘেথর-ধাঙগড়দের নানারকম 
কাজের জনা মিউনিসিপাছিটিকে তের ক্ষ টাক! খরচ করিতে 
হয়; তাহার উপর অবস্থোন্গতির ভন্য আরও কিছু করিবার 
প্রতিজ্ঞা হঠাৎ করিয়! বসিলে ফল গুরুতর হইয়। উঠিতে পারে ! 
কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, থে, সামাজিক কুবাবস্তা ও কুপ্রথার 
ফলে মেখর-দাঙ্গডন| সমাজের হেয়ন্তরভুক্ত বলিয়। গণিত 
হইলেও, তাহার! শহরের জন্য একান্থ আবশ্যক এমন কতক গুলি 
কাজ বরে, যাহা ভিন্ন শহর টিকিতে পারে না। অতএব 
বেমিটনিসিপান্টিব বাধিক 'আয় আড়াই কোটি তিন কোটি 
টাকা, তাহার পক্ষে শহর পরিষ্কার ও শুচি রাখিবার 
কন্মাদের নিমিত প্রয়োজন হইলে তেরর জায়গায় ছাবিবিশ 
লক্ষ টাকা খরচ করাও অনুচিত হইবে না। যদ্দি তাহা 
করিবার জন্য অন্রান্ত যে-সব দিকে, শহরের স্বাস্থাহানি ন৷ 
করিয়া, বায়সংক্ষেপ করা চলে তাহ! করিতে হয়, তাহাই 
শ্রেয়ঃ | মনে রাখিতে হইবে, কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
আয় বোধ হয় কায়কটি ভাডা ভারতবর্ষের প্রায় প্রতোক দেশী 


ইত্ডিয়ান 
দিতেছি। 

বড়োদা ২,৪৯,০০১০০০, ইন্দোর ১,৩৩১০০১০০০, গোয়ালিয়র 
হায়দরাবাদ রিবা 
২,৪৮,০৮,০০০, মুহীশূর ৩,৪৬,৪৬,০০০, জয়পুর ১১৩০১০০১০০০, 
যোধপুর ১,৫২,২৪১০০০, ভাবনগর ১,০৪,৬৫১০০০, নবনগর 
১,১২১৫৯১০০০, কোল্হাপুর কাশ্শীরের 
নাম পাইলাম না । উহার আদ্ম ২ কোটি ৩৯ লক্ষ হইতে প্রায় 
আড়াই কোটি হয়৷ থাকে। 


টস ইনকোয়ারী কমিটির রিপোর্ট হইতে 


৭১৯৮)৫৭১০ ০০) 


২১১০১০০১০০০, 


১১৩৯১২৯১০০০ | 


বঙ্গের সংগৃহীত রাঁজন্বের অপব্যবহার 

আমর! পুনরুত্তি করিতেছি, ঘে, ১৯২১-২২ সালে ভারত 
গবন্বেণ্টের মোট আয় ছিল 
তাহার মপো বাংল! দেশ হইতেই লওয়া হয় ১৩১১১৯৯৮০০৪ 
টাকা! অঙ্কগুলি সরকারী বধ্ীদ্দ বারসংগেপ কমিটিও 
রিপোর্ট হইতে গৃহীত । বাংলা দেশের লোকমতখা। অন্য সব 
প্রদেশের চেয়ে বেশী, কিন্ত বঙ্গে সংগৃহীত রা্গন্ব ভারত- 
গবানোণ্ট খুব বেশী করিয়। লওয়ায় বড প্রদেশগ্ুলির অন্য 
বাধন! সকালর চেয়ে কম টাক। খরচ করিতে পায়। 


৬১১৫ ২.৬১৬.০ ০ ০ টাক। | 


লম্পরতি বাংল। গবনো্টি দুটি পুশ্মিক! বাহির করিয়াছেন 
তাহা হইতে অন্য কতক গুলি অঙ্ক উদ্ধৃত করিয়। দিতেছি । 

১৯২৮-১৯ সালে ভারত-গবন্মেন্ট কোন্‌ প্রদেশ হইতে 
কত রাজন্ব আদায় করেন এবং তথাকার প্রাদেশিক গবন্মে টের 


হাতে কত থাকে 

প্রদেশ প্রাদেশিক গবন্মেন্ট ভাঁরত-গবন্মে টি লোক-সখ্যা 
মান্দাজ ১৭৫৩ লক্ষ ৭৬৭ লক্ষ ৪২৩ লক্ষ 
বোশ্বাই ১১৫২২ , ২৪৮৪ , ১৯৩ .. 
আঁগ1-তযোধা ১১৪৫ ৯ ৪২২ » 8৫৫ , 
পঞ্লাৰ 58 ১৯১ , ২৯৬ « 
বাংলা ১,৪৯৭ ,, ২,৬৭৭ » ৪৬৬ » 


বঙ্গের প্রতি এব্ধপ অবিচার হইতে থাকায় সরকারী সব 
বিভাগে এখানে মাথাপিছু খরচ কম হইয়াছে । ১৯২৯-৩০ সালে 
শিক্ষা! এবং চিকিৎসা! ও স্বাস্থ্য বিভাগের মাথাপিছ খরচ দেখুন । 





বিবিধপ্রসঙ্গ--কলিকাতা করপোরেশন ও গবঝেন্ট 


সস।যাঢ 88৭ 
প্রদেশ শিক্ষা চিকিৎদা ও লোকস্াস্থা এই উদ্দেশ্ঠ সাধনের জন্য নৃতন আইনটির প্ররুত উদ্দেশ্ত 
মান্লাজ উজার '৩১৩ টাকা কি, পেসদন্ধে দেশের লোককে সগ্গেতন করা প্ররোজন। 
টি এ ৪২”. সরকার পক্ষ হইতে গবন্মেন্টের সাধু উদ্দেশ্ত সন্বন্ধে অনেক 
রা ্ রি “.. কথা বলা হইয়াছে । কিন্ত একটু ভুনা দেখিলেই মনে হয়, 
রা রা ২১,” আহনের প্রক্কত উন্দেগ্ত কলিকাতাবাপাদের হিতদাধন নয়, 


লগুনে পঠিত স্থৃভাষ বাবুর বক্ত.ত৷ 

লগুনে ভারতীর রাজনৈতিক সন্মেলনে শ্রীযুক্ত স্থভানন্ 
ক ভাডণত্রের অভাবে সভাপতি করিতে পারেন নাই । 
তাহার অভিভাষণ অন্তের ছার। পঠিত হ্র়। উহার 
আজ ৩০শে জোটের কাগ্গে দেখিলাম । উহার বম্লোস্না 
করিবার সধয় ও স্থান নাহ । কিন্তু সংক্ষেপে ইহ! বলা! 
যা) যে, ব্রিটেন ও ভারতের বা এবং প্রস্তাবিত 
অরুতীয়্ বুক্তরাষ্থে রাজবাধিগের স্থান সর্ঘন্ধে তিনি 
বলিদ্াহেন তাহাতে সত্য আছে । 





তাহ্পধ্য 


বাহ্‌। 


কলিকাতা করপোরেশন ও গবন্মেপ্ট 

গবন্মেন্ট কনক কলিকাতা মিউনিসিপাল আইন 
সংশোধনের যেংপ্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়াছে উহার ফলে 
কশিকাতা করপোরেশনে কাগ্রেসপন্থী ছুই দলের বো একা 
স্থাপিত হইয়াছে, ইহা সম্ভোষের বিষয় । কিন্ত তাহা! সবেও 
প্রস্তাবিত আইন পাম হইবে না একথ। বলা চলে না। 
গবন্মে্ট ও করপোরেশনের মধো বহুদিন ধরিয়। নান; বিষয়ে 
মতান্তর চলিয়া আসিতেছে ।  গবন্সে ণ্ট অন্ত কোন উপাদে 
ক্পোরেশনকে বশে আনিতে না পারিয়। এই নৃতন আইনের 
প্রত্তাৰ করিয়াছেন । এই আহনটি যাহাতে পাস হ্হয়্! যায় 
গবন্মে প্টের পক্ষ হইতে তাহার জন্য চেষ্টার ক্রাটি হইবে না, 
এব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এখন গবন্মেন্টের যেরূপ ক্ষমতা 
তাহাতে এই আইন পাস হইয়া যাওয়া খুবই সম্ভব। সুতরাং এই 
প্রস্তাবিত আইনটিকে নামগ্কুর করিতে হইলে দেশীয় সদন্ত- 
ধিগকে ও কলিকাতার অবিবাদীপ্দিগকে বিশেষ সতর্ক ও 
উদ্যোগী হইতে হইবে। 


গবন্মেন্টের গেদে এবং কতকগুপি বিদেশী ব্যক্তি ও বিদেশী 
কোম্পানার স্বাখরক্ষা। 

কলিকাত। করপোরেশনের বর্তমান আথিক ব্যবস্থ। সম্বন্ধে 
বায়ভখাপন-বিভাগের মগ্ত্রার বিবৃতিতে ও নূতন আইনের 
হতয়াছে তাহাতে লোকের ধারণ। 
করদাতাদের চক্ষে ধুলা পিয়া 
করপোরেএনে একটা বিরাট টা এমন কি প্রতারণা পথ্যস্ত 
বুঝতেছেন, 
[পিতেছেন না । কিন্ত 


হিতে পারে) নে, 


তাহ কি তাহ ? গবনেত টি র পক্ষ হহতে বেসকল “বে-আইনা” 
থর ও শইনকে ফাকি” নেওয়ার কখ। বল। হইয়াছে সেগুলি 
কি? যেসকল ঝুব্যবস্থার ছন্য এইরূপ একটি আহনের 


প্রয়োন হহপ, সেগুন একমাত্র গবন্মেন্টেরহ চক্ষে পড়িল, 
কনিকাত। করপোরেএনের কমিশনার, কলিকাতার করদাতা 
ব। দেশের অন্য কাহারও টক্ষে পড়িল না, ইহা! কি করিয়। 
সম্ভব হইতে পারে 2 না বুঝিতে হহবে, কলিকাত। ও 
মফন্বলের সমন্ত লোক পরাম্শ কারয়া কলিকাতা করপোরেশনকে 
ঠকাইতেছে ' গবন্মেন্টী কোনও তথ্য প্রমাণ না দিয়। যেরূপ ভাবে 
একতরফা নিম্পতি করিয়াছেন তাহাতে এইবপই মনে হয়| 
প্রকৃত প্রশ্তাবে এখানেও দেশের লোক ও গবন্মেণ্ট পক্ষের 


স্বাখের এরূপ গুরুতর বিরোধ রহিয়াছে যে, গবন্মেট্ের 
পক্ষে এই আহনের উদ্দেশ্য স্ঘন্ধে সব কথা খুলিয়া বলা 
সম্ভব নয়। এত দিন পধ্যন্ত কলিকাতা করপোরেশনের ভিতর 


দিয়! বহু বিলাতী কোম্পানীর প্রভূত আত্ম হইতেছিল। 

লিকাতা করপোরেশন কংগ্রেস দলের আত্বত্তাবীন হওয়া এবং 
একজন বাঙালী করপোরেশনের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার হওয়ার পর 
হইতে যে-সকল নৃতিন বিধি-ব্যবস্থা হইতেছে, তাহার ফলে এই 
নকল বিদেশী কোম্পানীর স্বার্থ ক্ষুপ্ন হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে । 
যে ইলেক্টিসিটি 'ক্িম নৃতন আইনের একটি মুখ্য ,কারণ, 
উহার দ্বারা কলিকাতা ইলেক্টিক সাপ্লাই করপোরেশনের 
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বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবন।। দেঙন্য গবন্মেন্ট এই নকল 
বিধিব্যবস্থা মঞ্জুর করিতে নানা! ওজরে বিলম্ব করিতেছিলেন। 
কলিকাতা করপোরেশন গবন্মে্টের বিলম্ব দেখিয়! নিজেদের 
ক্ষমতায় যাহা করা যায়, এইরূপ কয়েকটি কাক্জ আরম্ত 
করিয়াছিলেন, উহাই গবন্সমেন্টের বিরক্তির অন্যতম কারণ । 

কলিকাতা করপোরেশন কর্তৃক বিদ্যুৎ-উৎপাদন ও 
কলিকাতার ক্রেপনিষ্কাশনের নৃতন. ব্যবস্থা, এই দুইটি বিষয় 
লইয়াই করপোরেশন ও গবন্মেন্টেব মধ্যে মনাস্তর উপস্থিত 
হইয়াছে । গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে বল! হইতেছে যে, এই 
সকল ব্যাপারে করপোরেশন অযথা ব্যয় ও আইনান্ুযায়ী 
ক্ষমতার অপব্যয় করিয়াছেন । অথচ এই ক্লেদনিফাশনের 
ব্যাপারেই সাহেব-পরিচালিত করপোরেশনের কত অপব্যঘ্নের 
অনুমোদন গত পঞ্চাশ বসরের মধো গবন্মের্ট কর্তৃক করা 
ইইয়াছে, তাহার হিসাব লইলে বিন্মিত হইতে হয় । 

১৮৭১ সনে কলিকাতার ক্রেদনিফাশন-প্রণালীগুলির 
প্রর্ণারণের কাজ আরম্ত হয্ব। যে প্যান অনুযায়ী এই কাজ 
আরম হইয়াছিল, তাহ! অনেক বিচারবিতর্কের পর নামগ্তুর হয় । 
উহার জন্য কুড়ি বৎসরে একশত দশ লক্ষ টাকা! বায় হয়। 

১৮৯১ সনে এই বিষয়ে বল্ডউইন ল্যাথাম নামে 
একজন ইঞ্জিনিয়ারকে পরামর্শ দিবার জন্য আশী হাজার 
টাকা দেওয়া হয়। ইহার পরামর্শ অনুমোদিত হয় নাই । 

১৮৯৯ সনে করপোরেশন বে-আইনীভাবে অনেক 





টাকা ব্যয় করেন। যে-কাঞজে এই ব্যয় হয় তাহা বন্ধ 
করিয়া দেওয়। হয়। উহার জন্য করপোরেশনের কত ক্ষতি 
হইয়াছিল তাহা জানা যায় নাই । 


১৯০০-১৯০১ সনে আবার বল ড উইন ল্যাথামের পরামশ 
লওয়া হয়। এবারে তাহার ব্যবস্থা অনুমোদিত হয় নাই । 

১৯২৩ সনে বি্তাধরী নদী খনন করিবার জন্য তিন 
লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। অথচ এই খননের ছারা কোন 
ফল হইবে না, ইহা ইপ্রিনিয়ারদের বারা সুনিশ্চিত 
বলিয়া স্থির হইয়াছিল। প্ররুত প্রস্তাবেও বিদ্যাধরী-খননের 
দ্বারা কোন উপকার হয় নাই। 

এই সময়েই আবার তিন লক্ষ টাকা ব্যয়ে আর একটি 


র্‌ 


নয না 
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স্থান খনন করা হয়। ইহার দ্বারাও কোন ফল হয় নাই। 

এই সকল ব্যবস্থা অনুমোদন করার পর গবন্মেন্ট পক্ষ 
হইতে আবার প্রায় ছুই কোটি টাক৷ বায়ের একটি প্রান মধুর 
করা হয়। মৌভাগাক্রমে এই প্ল্যান অনুযায়ী কোন কান্ত 
হয় নাই। 

এই সকল অপব্যয়ের পরও যে গবন্মেন্ট বর্তমান 
করপোরেশনকে অযথা ও বেআইনী ব্যয়ের জন্য দায়ী 
করিতেছেন, তাহাই আশ্চর্যের বিষয় । 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের কম্মাধ্যক্ষ নির্বাচন 
বর্তমান বর্ষের জন্য বঙ্গীম়-সাহিতা-পরিষদের কর্শাধাক্গ 
নির্ববাচন হইয়া গিয়াছে । এই নির্বাচনে শ্রীযুক্ত রাজশেখন 
বন্থ পরিষদের সম্পাদক ; শ্রীযুক্ত শ্রিয়রঞ্জন সেন, শ্রাযু 
স্বকুমাররঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী ও প্রায় 
অনাথনাথ ঘোষ, এই চারিজন সহকারী সম্পাদক ; শ্ীয্ধ 
ন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় পত্রিকাধ্যক্ষ ; শীযুক্ত ব্রজেন্দখনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রশ্থাধ্যক্ষ; শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা কোষাধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ ঘোষাল চিত্রশালাধাক্ষ ; ও শ্রীযুক্ত বিনয়ুমার 
সরকার ছাত্রাধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন । 
শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থ মহাশয়ের নির্বাচনে আমরা 
হইয়াছি। গগ্ললেখক ও অভিধানকার হিসাবে বাংলা সাহিতে 
তাহার যথেষ্ট প্রতিষ্ঠঠ আছে, তছুপরি তিনি ব্যবসায় « 
কশ্মপরিচালনে স্থদক্ষ।  বঙ্ীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বঞ্তমায 
একটা আথিক সঙ্কটের মধ্য দিয়া যাইতেছে এবপ আম, 
শুনিয়াছি। শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্ুর নিয়োগে এই বিষ 
সুশৃঙ্খলা হইবে আমর! এবূ্‌প আশা করি । 
অন্যান্য পদসমূহেও যথাযোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হইয়াছেন। 


জম-সংশোধন- জোষ্ের "প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে লে 
হইয়াছিল, বর্ধসাঁন-বিভাগে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ম্যাট.কুলেশ্যন পর্য্যন্ত পড়াই 
ও পরীক্ষা দিবার অনুমতিপ্রাপ্ত বালিকা-বিগ্যালয় একটিও নাই, কে 
ফরাসী চন্দননগরে একটি আছে। আমরা কয়েকখানি চিঠি পাঠয়া 
ষে, হাবড়া মেদিনীপুর, কীথি প্রন্থতিতেও এরাপ বালিকা-বিছ্যালয় আছে 


টিনার ররর রানির রিয়া রযারারাকারারারারা ররর রোযার যার র্রারারারর 
১২৯1২, আপার সাকুলার রোভ, কলিকাতা গ্রবানী প্রেস হইতে প্রীমাণিকচন্ত্র দাস কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 





“সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্ 
'«“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য£” 
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পিপল শপ পপ 


সাধু ও চলিত ভাষা 
শ্রীরাজশেখর বন্থু 


প্রবাসীনে শ্রীপুক্ষ 
দন শক যোগেশচন্দর রাগ নিগ্ানিধি বাগলা অন্দর সংঙ্গার 


চপ মাস পর্বে অজরচন্দ সরকার 


স্গর্দে “5 প্রবন্ধ লিখেছেন তার ফলে সাহিতআনবাগাদের 


ভপ “কটা চাঞ্চলা দেখ। দিবেছে | এহ চাঞ্চলা হ্াস্থোর 
গণ | মার একটি সমাচার আদ ববীন্জাগ মগঙ্গার- 
পাদ উৎসাহী হয়েছেন ঘোগেশচন্দ্র অক্ষর 2 বানান 


সহায়, 
এখন আন 


যাবৎ করেছেন, কিন্ত তিনি 
কিন্ছু 


গগ্গারের বৃহ টেষ্ট এ 
শহ হার নিদ্দেশ উপেক্ষিত ভঝেছে | 
বণা যা রবীন্দ্রনাথের নেতজে এ বিশ্মবিদ্ধালরের আনুকালো 
(দি ভাপার হ্রদের সংখ্যালাঘৰ ও কিছু 
গান হয় এবং যদি বানান নিরূপিত হৃদ্ন তিবে 


এলাক্র গস্থকার সকলেই বেশী বিতগু। না কারে ও) 
খানার কন 


কিছু কপান্বর 
অঙ্গরকার 
মেনে 
নেলেন। (কানে। এক বড় ছাপ 
নতন রকম টাইপ ফরমান 
গত্ান্গতোর প্রতি মন্ধ অন্রাগ আমাদের 
ছু কমেছে, অন্ুকল লক্ষণ দেখ! ঘাচ্ছে, স্থতরাহ কিছু- 
শ!িছু পরিবঞ্ঠন ঘটবেউ' । সংঙ্গারের এই সি একট! 
পুরাতন প্রসঙ্গ তুলতে টাই সাধু ও চলিত ভাষ1। | 


+ 


শুনেছি 
হতিনবো কিছু কিছু দিয়েছেন। 


এপন 


। িছুকাল পার্কে সাধু ০. চলিত ভাম। নিম থে হ বিতর্ক 
১৭ছিল এখন ত! বড় একটা শোন। মায় ন|। ধার সাধু অথব! 
চপিত ভাষার শৌড়।, ক্ার। নিজ নিজ নিষ্ঠা বঙ্গায় রোখেছেন, 


ভাষার মাঞজ্জিত রূপ । 


পাটক- 
সাভিতোর 


কেউ “কউ মঅপক্ষপাতে ছুই রীতিই চালাচ্ছেন । 
নগুলী বিনা দ্বিপার ঘেনে নিষেছেন_বাছলা। 
ভাঘ। পর্বে এক রকম চিল, এগন ছ রকম হয়েছে । . ৭ 
আমর। থেকে বিদালঘধে ঘে বাংলা, শিখি 


| সাধু বাংল, লেজনা তার রীতি সহজে আমাদের আয়ন 


টি | এশুকাল 


হয়। খবরের কাগজে মাসিক পন্রিকাদ অধিকাংশ পুস্তকে 
প্রীপানতহ এঠ ভাষাই দেখতে পাই । বন্ছকাল বন্ুপ্রচারের 
ফলে সারধৃভাষা এদেশের সকল অঞ্চলে শিক্ষিতজনের 


কিন্ধু চলিত ভাম। শেখবার 
অতি শগ্প। এন জন্তা বিগ্ভালয়ে “কোন ৪ 
মা ন। বক্প্রচলিত 
এই তথাকথিত চলিত ভাষ। 


ভাষ। 


ধিগমা, হয়েছে । স্বযোগ 
সাহাথা পাওর। 
সংবাদপব্াদিতেও এর প্রয়োগ বিরল । 
সমগ্র বঙ্গের প্রচলিত ভাম। 
ভাগীরখী-তীরবন্তী কয়েকটি জেলার কথিত 
এই কারণে কোনো কোনে অঞ্চলের 
"লাক চলিত ভাষ। সহজে আম্বত্ত করতে, পারে কিন্ অন্ত 
অঞ্চলের লোকের পক্ষে তা ছুরহ। . | 
ঘোগেশচন্দ্র-প্রব্ধিত ছুটি পরিভাঘ| এই প্রবান্ধে প্রয়োগ 
করডি--মৌখিক €% লৈগিক। আমার একটা অবঃলন্ক 
মৌখিক ভাষ। আছে, তা রাঢের ব। পূর্ববঙ্গের ব| অন্ত 
অঞ্চলের । চেষ্টা করলে এই ভাষাকে অল্লাধিক বদলে 
কলকাতার মৌখিক ভাষার অনুরূপ কারে নিতে পারি-- 


কা, ১৪ 
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না পারলেও বিশেষ অস্থৃবিধা হয় না। কিন্তু আমার মুখের 
ভাষা যেমনই হোক, আমাকে একটা লৈথিক অর্থাৎ লেখবার 
ভাষ। শিখতেই হবে সর্বসম্মত, সর্ববাঞ্চলবাপীর বোধ্য, 
অর্থাৎ সাহিত্যের উপযুক্ত । এই লৈখিক ভাষা, “সাধু” হ'তে 
পারে কিংব! চলিত" হ'তে পারে । কিন্তু যদি দুটিই কষ্ট ক'রে 
শিখতে হয় তবে আমার উপর অনর্থক জুলুম হবে । যদি চলিত 
ভাষাই যোগাতর হয় তবে সাধু ভাষার লোপ হলে হানি কি? 
লাধু ভাষায় রচিত যে-সব সদগ্রন্থ আছে ত| না-হয় যত্ব ক'রে 
তুলে বাখব। কিন্তু যে ভাষা অচল হওয়াই বাঞ্ছনীয়, এখন 
সর তার বুদ্ধির প্রয়োজন কি? পক্ষান্তরে, যদি সাধুভাষাতেই 
সকল উদ্দেশ্ট সিচ্ধ হয় তবে এই স্প্রতিষ্ঠিত বনুবিদিত ভাষার 
পাশে আবার একটা অনভ্যন্ত ভাষা খাড়া করবার চেষ্টা কেন? 

ধার| নাধু ও চলিত উত্তয় ভাষারই ভন্ু, তারা বলবেন, 
কোনোটাই ছাড়তে পারি না। সাধুভামার প্রকাশশন্দি 
একপ্রকার, চলিত ভাষার অন্তপ্রকার | ুই ভাষাই আমাদের 
চাই, নতুবা সাহিত্য অঙ্গহীন হবে। ভাষার ছুই ধার! শ্বতঃ 
শর্ত হয়েছে, সুবিধা-অন্রবিধার হিসাব কারে সার একটিকে 
রুদ্ধ করা অসম্ভব । 

কোনো বাক্তি ব৷ বিদ্বংসজ্ঘের ফরমাশে ভাষার শষ্টি স্থিতি 
লয় হাতে পারে ন!। শক্িশালী লেখকদের প্রভাবে ও 
লাধারণের রুচি 'অশ্সারে ভাষার পরিবর্ধন কালক্রমে ধীরে 
পীরে ঘটে। কিন্ত প্ররৃতির উপরেও মানষের হাত চলে । 
সাধারণের উপেক্ষার ফলে যদি একট। বিষয় কালোপযোগী 
হয়ে গড়ে না ওঠে, তথাপি প্রতিষ্ঠাশালী কয়েকজনের চেষ্টায় 
অল্পকালেই তার প্রতিকার হতে পারে । অতএব সাধু এ 
চলিত ভাষার সমস্তায্ক হতাশ হবার কারণ নেই । 

“ভাষা” শবকটি আমর। নানা অর্থে প্রয়োগ করি | জাতি- 
বিশেষের কথা ও লেখার সামান্ঠ লক্ষণসমূহের নাম “ভাষা” 


ঘা! “বাংলা ভাষা” । আবার, শব্াবলীর প্রকার (100) 


অর্থাৎ কোন শব্দ বা শবের কোন্‌ রূপ প্রয্মোজা ব। বর্জনীয় 
তার রীতিও “ভাষা”, যথা “সাধুভাষা” । আবার, প্রকার 
এক হলেও ভঙ্গী (৪৮516 )র ভেদ “ভাষা” যথা “বিদা- 
সাগরী, বস্কিমী ভাষা? । 

বিদ্যালাগরী ও বঙ্ষিমী ভাষা যতই ভিন্ন হোক, ছুটিই 
যে লীধুভাষা তাতে সন্দেহ নেই । ডেদ যা আছে ত| প্রকারের 





১৩৪০৩ 
নয়, ভঙ্গীর | হুতৌমী ও কীরবল্লী ভাষায় বিস্তর ব্যবধান 
কিন্তু দুটিই চলিত ভাষ।, প্রকার এক, ভঙ্গী ভিন্ন। আঙ্ত, 
কাল সাধু ও চলিত ভাষায় যে সাহিত্য রচন। হচ্ছে তার 
লক্ষণাবলী তুলনা করলে এই সকল ভেদাভেদ দেখা যায়-- 
(১) ছুই ভাষার প্রকারভেদ প্রধানত: সর্বনাম 4 
ক্রিম্নার রূপের জন্য । 'তীাহার। বলিলেন, ভার! বললেন? । 
(২) সাধুভাষার কয়েকটি সর্বনাম মৌখিকভাষার অঙ্ুকরৎ 


করেছে। রামমোহন রায় লিখতেন ভীহারদিগের” তা থেকে 
ক্রমে “তাহার্দিগের, তাহাদের, হয়েছে । আর একটু অগ্র? 


হলেই হবে “তাদের? | ক্রিয়াপদেও মৌখিকের প্রভাব দেখ 
যাচ্ছে। লিখা, শিখ, শুনা, ঘুর! স্থানে অনেকে সাধুভাষানে? 
“লেখ, শেখা, শোন। ঘোরা” লিখছেন । 

(৩) সর্বনান এ ক্রিস্বাপদ চাঢাণ কতকগুলি অ-স্বঃ 
ও সংস্কৃতজ শব্দে পার্থকা দেখ। ঘায়। সাধুভে 'উঠ্ভান, উননান 
মিছা, কুয়া, সত), চলিতে উঠন, উনন, মিছে, কুয়ো, তে 
কিন্তু এন রকম বহু শব্দের চলিত রূপ এখন সাধুভাষায় + 
পেয়েছে | 'আাজিকালি, চাউল, চাকুরি, একচেটিয়।, লতানিদ। 
স্থানে 'আজকাল, চাল, চাকরি, একচেটে, লতানে? সাপুভামাতে? 
চলছে | 

(৭) সংস্কৃত শব্দের প্রষ্বোগ উভয় ভাষাতেই আলা? 
কিন্ত সাধারণতঃ চলিত ভাষার অপিকতর সংযম দেখ ঘা 
«ই প্রভেদ উভয় ভাষার প্রকারগ্ত নয়, লেখকের ভঙ্গ'গ £ 
অথব! বিষয়ের লগুগ্তরুতগত | 

(৫) আবী ফাসী প্রভৃতি বিদেশাগত শব্দের প্রয়ো 
উভয় ভাষাতেই অবাধ, কিন্তু চলিত ভাষাতে কিছু বেশ 
এই ভেদও ভঙ্গীগত, প্রকারগত নয় । 

(৬) অনেক লেখক কতকগুলি সংস্কৃত শব্দের মৌধি' 
রূপ চলিতভাষাক়্ চালাতে ভালবাসেন, যদিও সে সকল শে 
মূল রূপ চলিতভাষার প্রকুতিবিরুদ্ধ নয়। যথা] “সত্য, মিএ 
নৃতন, অবশা? না লিখে “সত, মিথো, নতৃন, অবিশ্তি' | 
ভঙ্গী মাত্র । 

উল্লিখিত লক্ষণগ্রলি বিচার করলে বোঝা ঘাবে 
সাধুভাষ। অতি ধীরে ধীরে মৌখিক শব গ্রহণ করছে, বি 
চলিত্তভাষা কিঞ্চিৎ ব্যগ্রভাবে তা আত্মসাৎ করতে ৮ 
সাধুভাষার এই মন্থর প্রশতির কারণ, তার বন্দিনের নিক 


শাবণ 





এঙ্খল। চলিতভাষার - স্বচ্ছন্দ বিষ্তারের কারণ, শঙ্খলের 
একাস্থ অভাব। একের শঙ্খলার ভার এবং অন্যের বিশঙ্খল! 
উভয়ের মিলনের অন্তরায় হয়ে আছে। যদি লৈধিকভাষাকে 
কালোপযোগী লঘু শৃঙ্খলায় নিরূপিত করতে পার। যায় তবে 
সাধু ও চলিতের প্রকারভেদ দূর হবে, একই লৈখিকভাষায় 
দর্শন বিজ্ঞান পুরাণ ইতিহাস অবধি লঘ্বতম সাহিত্য পয্যন্ 
স্ত্পে রচিত হতে পারবে, বিষয়ের গুরুত্ব বা লঘুত্ত 
মন্সারে ভাষার ভঙ্গীর অদল-বদল হবে মাক্স | 

লৈখিক ও মৌখিক ভাষার ,ভঙ্গীগত ভেদ অনিবাধা, 
কারণ, লেখবার সময় লোকে যতুট। সাবধান হয়, কথাবাত্ীয় 
ততটা হতে পারে ন!। কিন্ত ছৃহ ভামার প্রকারগত ভেদ 
এস্বাভাবিক । কোনও এক অঞ্চলের মৌখিকভাষার প্রকার 
করে লৈখিকভীষ। হবে। এ বিষদ্ধে 
হাগীরখ-মৌখিকভাষারই যোগাত। বেশী, কারণ, এ ভাষার 
পাঠশ্বান কলকাতা মকল সাহিত্যিকের মিলনক্ষেত, রাজপানীও 


খন | 


আঞ্য গডতে 


কিন্থা যদি ভাগীরথ-মৌখিকভাষার উচ্চারণের উপর 
এতিমান পক্ষপাত কর। হয় তবে উদাম পণ্ড হবে। শতচেষ্ট। 
885 বানান এ উচ্চারণের সঙ্গতি সর্ধবনধ বজায় রাখ: সম্ভবপর 
নব। "মতো, ছিলো, কীশ, করো হতাদি কয়েকটি কপ না-হ্য় 
উচ্চারণগুচক (%) কর গেল, কিন্ক আরও শত-শত শবের 
গতি কি হবে? বিভিন্ন টাইপের ভারে আমাদের ছাপাখান। 
'নপীড়িত, ভার উপর যদি ও-কারের বাুলা আর নৃতন নৃতণ 
৮ আসে তবে লেখার ও ছাপার শ্রম বাড়বে মাহ। 
অর্থে কল্য বা সময় বা রুষঃ, “করে? অথে 9০০৩ কি 10050) 
10109, তার নিষ্ধীরণ পাঠকের সহজবুদ্ধির উপর ছেড়ে 


ফা হল? 


নিতান্ত আবশ্তক স্থলে বিশেষ ব্যবস্থা কর! যেতে পারে। 
উচ্চারণের উপর বেশী ঝোক দেওয়। অনাবশ্যক। কলকাতার 
লোক যদি পড়ে “রমণীর মোন” আর বরিশাল-বাসী যদি পড়ে 
“রোমোণীর যঅন', ভাতে সর্বনাশ হবে না, পাকের অথবোধ 
হলেই যথেষ্ট । লৈথিকভাষাকে স্ানবিশেষের উচ্চারণের 
অন্থুলেখ করা অসম্ভব । লৈখিক ব! সাহিত্যের ভাষার প্রকার 
স'যত নিকবপিত ও সহজে অধিগম্য ইওয়। আবস্তাক, পতুবা তা! 
দবজরনীন হয় না, শিক্ষারও বাধা হয়। সুতরাং একটু রফা 


সাধু ও চলিত ভাষা 
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ও ক্ুত্রিমত।-অর্থাৎ সকল মৌথিকভাষ। 
প্রভেদ -আণিবাধ্য | 

মোট কথা, চলিতভাষাই একমাত্র লৈখিকভাষা হবার 
যোগ্য, বদি তাতে নিয়মের বন্ধন পড়ে এবং সাধুভাষার সঙ্গে 
রফা কর। হয়। বনু লেখক ঘে আধুনিক চলিতভাষাকে দূর থেকে 
নমস্কার করেন তার কারণ কেবল অনভামের কু নয়, তীর! 
এ ভানার নমুন। দেখে পথহার। হরে যান | বিভিন্ন লেখকের 
মর্জি 'অনুদারে একই শবের বানান বদলায়, একই রূপের 
বিভক্তি বদলায়, কর ব৷ অকারণে ক্রিয়াপদ বিশেষা সর্বনামের 
আগে এসে বসে, বাংল! শন্দাবলীর অদ্ভুত সমাস কানে পীড় 
দেয়, ইৎরেজী ইডিয়মের সক্জায় মাতভাষা চেনা যায় না 
সাধুভাষার প্রাচীন গণ্ডি ছেড়ে চলিতভাযায় এলেই অনেক 
লেখক একটু অস্থির হয়ে পড়েন। এই অস্থিরত। মুক্তি- 
জনিত, এতে উদ্বেগের কারণ নেই । বাগালী কুলবধূ 
আবাদের গণ্ডিতে আডষ্ট হযে থাকে, প্রবাসে এলেই কিঞ্চিত 
ভাটোপাটি করে। নৃতনের ভিত্তি দুঢ হলেই শ্বচ্ছন্দতার 
সঙ্গে সম আদবে। 


হতে অল্লাধিক 


এমন লৈখিকভাষ! চাই যাতে প্রচলিত সাধুভাষ; আৰু 
মাঞঙ্জিতজনের মৌখিকভাষা উভয়ের সদগুণ বজায় থাকে । 
সংস্কৃত সমাপবদ্ধ পদের দ্বার। ৭ বাকাসংকোচ লাভ হয় ত 
আমর: চা, আবার (মীখিকভামা” যে বাগ ভঙ্গী তার সহজ 
প্রকাশ-শক্তিও হীরাতে চাই না| চলিতভাষার লেখৰকর৷ 
একটু অবহিত হলেই সম্ধগ্রাহ সর্ধবপ্রকাশক লৈখিকভাব! 
প্রতিষ্ঠালাভ করবে। বল। বাহুলা, গল্লাদি লঘুসাহিত্যে পাত্র- 
পাত্রীর মুখে সব ভাষারই স্থান আছে, মায় তোৎলামি পথান্ত | 

এখন আমার প্রস্তাব সংক্ষেপে নিবেদন করি 12 

( ১) প্রচলিত সাধুভাষার কাঠাযে! অর্থাৎ অন্থম-পক্ছতি 
ব| ৪)119 বজায় থাকুক । ইংরেজী ভঙ্গীর বেশী অনুকরণ 
সাধারণে বরদাস্ত করবে না। 

(২) ক্রিয়াপদ ও সর্বনামের সাধুরূপের বদলে চলিত- 
রূপ গৃহীত হোক । বানান “দেখছে, দেখলাম, দেখান হবে কি 
'দেখচে, দেখলুম, দেখানো» হবে, ভার মীমাংস। সহজেই হতে 
পারবে । 

(৩) অন্যান্য অ-সংস্কৃত ও সংস্কৃত শব্দের চলিতরূপ 
গৃহীত হোক। যদ্দি অন্ভ্যাসের জন্য বাধা হয়, তবে 
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কতকগুলির সাপুরূপ কতকগুলির চলিতরূপ নেওয়। হোক। 
বোধ হয় যে শবের সাধু ও ৮লিত রূপের প্রাভেদ শেষ অঙ্গরে, 
তার চলিতরূপ গ্রহণযোগা, খা “গত মিছ, কুয়া? স্থানে 
'সুতো, মিছে, কুয়ে?। যার প্রভেদ আগ্য ঝ। মধা অক্ষরে, 
তার শাধুরপহ রাখা যেতে পারে, যখা পর, 
পুরনো? উন ন। লিখে উপর, ভিতর, পুরানো উনান? । 


ভেতর. 


(৭) যে সংস্কৃত এক চলিতভাযায় অচল নয়, ত। থেন 
বরুত কর। ন। হয়| "সত্য. মিথা। নৃতন, অবশ্ঠ' বজায় খাকুক। 

(৫) এ ভাষায় অন্তবাদ করলে রামায়ণাদি সংস্কৃত 
রচনার ওজোগ্ুণ নষ্ট হবে, অথবা এ ভাঘায় দশন বিজ্ঞান 
ঘাবে না এমন আশঙ্ক। ভিত্তিহীন । কহ শব্দ আর 
সমাসে সীধুভাষার একচেটে অধিকার নেই । 'বাতাবিক্ষোভিত 
মহোদধি উদ্দেল হইয়। উঠিল ন। লিখে 
টুরু১গাল দোষ হবে না। ছু-দিনে অভ্যাস হয়ে যাবে। 
শুনতে পাই সুতির সঙ্গে কোট পরতে নেই, পাঞ্জাবী পরতে 


লেখ। 


',. হোয়ে উঠল? লিখলে 
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তরল পদাখ, এতে হাত-প। ছড়িয়ে মাতার কাটা খায় 





কিন্তু ভারী জিনিষ নিয়ে নয় । ভার বইতে হলে এক জমি 
চাই, জখাৎ সাপুভাষ।। এই ধারণার উচ্ছেদ দরকাণ। 
চলিতভামীকে বিষয় অনুসারে তরল ব| কঠিন করতে কোন 
বাধা নেই । 

বিশ্ববিলাপযের আদেশে নবরচিত পাঠাপুস্থকে যদি এই 
কষেক বখসরের মধ্যে5 সাবা ব্রলে 


ভাথা চলে তবে তত 
আয়ত্ত হবে। ব্যাকরণ আর অভিধানে এই ভালা 


শব্দাবলার বিবৃতি দিতে হবে, অবশ্ট সাধুভাবাকেও কিছুমাঃ 
টীপেশ (সে তামার বহু প্রশ্থণ 
ব্দালয়ে পাগা থাকবে । যখন সাধুভাম। £ 


পা 


,স্পনপার শেক্সাপয়ারের ভালির 


কর। চলবে না, কারণ, 


কাল 


তখন তু) 


হয়ে পড়বে 


তুলা সমাদরে অবীত হবে। মতিন লৈথিকভাঘাগ্ছ চিরকাঃ 
এক রকম থাকবে না নিয়মের বন্ধন থেমনভ হাক 


যেমন পঞ্জিকা-সংঙ্কার: আবশ্যক হয়, মতি 


হয়। এই রকম একট! ফ্যাশনের অনুশাসন চলিতভাধাকে কালে ্‌ 
অভিভূত করেছে। ধারণা দাড়িয়েছে চলিতভাষ। একটা খোগাজনের চেষ্টার লৈখিকভাযার ও নিয়মস ঙ্গার আবশ্ঠাক হপে। 
সী 


বস্পুন্ধর। 


শ্বীঅমরেন্দ্রনাথ বসু 


নিখিল কাব্যে চিনি তোমারে, 
বন্বন্ধর। । 

জীবন-তঙ্জে সে বাণী কি মোর 
তস্তর। ? 


পরমানন্দ প্রভাতের সম 

রূপে রসে তুমি চিন্ময়ী মম; 

আধার শিয়রে জলে যে দীপালি 
চিরম্তনী. 

তারি মত তুমি অস্তরলোকে 
নিরঞ্চনী । 


হেপিক্ক তোমারে প্রথম চাহনি 
উন্মেষিয়। ; 

সেদিন উঠিল জীবন প্রথম 
নিশ্বসিয়। | 


/ঁ , 
নিত্য স্রোতের নান। নিগ্রহে, 
কত আননো শত বিজোহে, 
কার পানে চাহি জীবনোজ্সবে 

অমর-রুচি ? 
কাহার উদার অক্কে নিবিড় 
পরশ শুঁচি ? 


জীবন-উৎসে যে রসের ধারা 
উতসারিছে ; 

যে-মঙ্থ প্রেম জীবন-দেউলে 
উচ্চারিছে ) 

তব রহশ্সে নান। সন্ধানে, 

ধেয়ে চলে তার। কি গভীর টানে ! 

তোমার রূপের অসীমে হৃদয় 
নিদ্রাহারা, 

তিমির-হ্প্ন-প্রয়াণে ঘেমন 
সন্ধ্যাতার! ! 


অসামান্য 


শীপ্রবোধকুমার সান্গাল 


ঠঠ' দিকের প্রান্থবরের পরে বসম্থকালের মধাঙ্ছরৌদ প্রথর 
হয়া উঠিয়াভিল। ট্রেন চলিতেছে । 

দক্ষিণ দেশের গাড়ী, হা পড়! ছেখন হ্ঠতে সকালে ভাডিয়। 
আস্য়াছে | প্রথম শ্রেণীর ক্ষত কাম্রাখানিতে এতক্ষণ 
ঘাত্রী ছিল। 
শামিম যাইবার পর এখন 
গপারিণ্টে পট, মিষ্টার মুখাচ্ি ও 
নখাজ্জি কয়েক পিন ধরিয়। 


তিনজন ইউরোপীয় ভদ্রলোকটি একটু আগে 
কেবল দুইজন 
তাহার স্ত্ী। 
ডাকঘরগুলি পরিদর্শন করিয় 


তাহার ডিউটি, 


পোর্টাল 
মিঙ্গার 
বেচাহতেছেন, আরশি দিন-দুত তারপর 
স্থানে ফিরিয়। যাবেন । 

(তোমার এবার কষ্ট হচ্ছে নাল, রোদে তোমার মুখ রাও 
ঠয়ে উঠেছে ।? 

রা হাসিয়া কহিল, “তাই ত. উপায় % 

পাতা ঠাট। নয়, নুখ রাড হয়েছে! 

' আমার মুখ রাঙা হালে তুমি ত খুশা হও 1? 

'ধারালো তোমার বিদ্রপ। কিন্তু বাগ করে নং আর 
এএ হদিন। তুমি সঙ্গে না থাকলে আমি কাজ করতে 
পারিনে শীলা)” 

কেন? 

খিষ্টার মুখাজ্ছি উঠিয়। একবার আলঙ্ত ভাঙিয়। লইলেন, 

ধারপর হাসিয়। কহিলেন, 
(01611 010৮ 11021), 

থাক্‌, পুরুষমাতষের কাঙাণপন। আমার সহ্হা হয় না! 
বিয়! নীল। তাহার জুতাপর। প। দুইথানি স্মুখের দিকে 
ছডাহয়। বসিল। 

'আং, এবার বাচলাম মুখাজ্জি কহিলেন, 
কাম্বায় বেশী লোক থাক! ..বাস্তুবিক, লোকটা 
করে তাকাচ্ছিল তোমার দিকে ।' 

'কোন্‌ লোকটা ?' 

'এই যে গো বসেছিল এখানে, সেই ফিরি, অসভা 1, 
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"এত ছোট 
এতম্ণ ই: 


শীল! কহিল, কই আমি ত লক্ষা করিনি। আর 
অকালেই বা, য়ে ত যাইনি " 

মিগ্গার মুখাজ্জি বলিলেন, এসে তুমি বুঝবে ন। কি রাগ 
হয়| 

নীল: হাসিল । বলিল, "ওটা রাগ নয়, অন্য কিছু? 
কি ও বিদ্বেষ ?? 
বলিয়। শীলা চপ করিম! রহিল। | 
আপার কিরংক্ষণ পরে কি একট। স্টেশনে আসিম়া গাড়ী 
অনেকঙ্গ এক জায়গায় বসির। বসিয়। নীলা ক্লান্ত 
হহ'র। গেছে, এইবার সে গাড়ী হইতে নামির। একটুখানি হাটিয়। 
বেডাইতে লাগিল। আরদালি আসির। কিছু বরফ ও ফলমূল 
গাটীর ভিতরে ডিসের উপরে সাজাইয়। দির গেল, পরে 
বাঠিধে দাড়াউম সেলাম করিয়। জানিতে চাহিন, আর কিছু 
চাই কি না। 


জানিনে।" 


দাঢাতল | 


লেডি 


টে 


আরদালি চলিয়। বাইতেউ বাশী বাজিল, নীল। আসিফ 
উঠিপ গাড়ীতে । দরজাটা! বন্ধ করিয়া মুখার্জি কহিলেন, 
'ফটবোডে পা দিয়ে তুমি ওঠ-নামা করলেই আমার ভয় করে, 
কখন হয়ত যাবে প। ফসকে এসব ত তোমার অভোস নেই । 
তা ছাড় শরীরও কাহিণ, বড় ভাবন। হয় তোমার জন্যঃ 
নীল! । 

মাথাট। ধরেচে একটু)” নীল। চোখ বুজিয়া কহিল। 

“তা ত ধরবেই -” বলিয়। মুখাজ্জি বান্ত হইয়। বরফ ও 


ফলের প্লেটুটা আনিলেন। বলিলেন. তোমার শরীরের যত্বু 
হচ্চে না এত ট্রাভল্‌ করা, চল ওথানে নেমেই ডাক্তারকে 


ডাকতে পাঠাব। কিছু নেবে এর থেকে ?, 
_ নীল! কেবল মাত্র এক টুকরা বরফ তুলিয়া লইল। 

'তিন বছর হ'ল তোমাকে বিষ্বে করেচি, কিন্ব আমি 
দেখচি তোমার শরীর তোমার মনের মতই ডেলিকেট, 
সেন্সিটিভ. | কত যে ভাবি তোমার জন্তে ' অথচ একটুখানি 
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সেবাও ভুমি করতে দাও না...কাছে এলেই তুমি দূরে সরে 
যাও...কতথানি আমার দুঃখ 1, 

নীল! কহিল, “আমি কি কিছু বলেচি তোমাকে ?? 

'ব্লনি কিন্তু ভঙ্গীতে জানিযেচ । তোমার সেবার অধিকার 
যে পেল না সে নিতান্ত চুভাগা !” মিষ্টার মুখাজ্জি একটু 
থামিলেন, প্লেটটা স্থমুখের টেবলের উপর নামাইয়৷ রাখিলেন, 
তারপর পুনরায় কহিলেন, «এ বেলা এ শাড়ীটা পরেচ ? 
কিন্তু গাড়ী থেকে নামবার সময় সেই ম্যাডরাসি পারপল্‌ 
শাড়ীট! পরে নিও, কেমন? সেখানা পরলে মনে হয় তুমি 
যেন এন্জেল্‌, নেমে এসেচ স্বর থেকে । বাস্তবিক. তোমার 
দিকে যখন লোকেরা তাকায় তখন আমার রাগ হয় বটে, 
কিন্তু খুশীও হ্‌ই। সকলের ঈষার উপর দিয়ে সৌভাগোর 
রথ ছুটিয়ে দিতে আমার খুব ভাল লাগে ।” 

গম্‌ গম্‌ করিয়। ট্রেন ছুটিতেছে । ঘিষ্ঠার নুখাজ্জি একটু 
থামিলেন, তারপর পুনরায় সুরু করিলেন সেই চিরস্তন 
বিষয়বস্তটির পুনরাবুতি। স্ীর জন্য তাহার উদ্দেগ-আকুলতার 
সীম। নাই, কোথায় কোথায় প্রসাধন-সামগ্রীর জন্য অডার 
পাঠাইয়াছেন, কতগুলি ডাক্তারের সহিত তিনি স্ত্রীর স্বাস্থা- 
রক্ষা সগ্বন্ধে আলোচন। করিয়াছেন, এবারের গ্রীষ্মে দাঙ্জিলি' 
টকিংব। মুসৌরী কোন্টা নীলার বর্তৃঘান স্বাস্তোর পক্ষে অনুকুল, 
ইতাদি। নীলা চুপ করিয়! শুনিয়। যাইতেছিল, তিন 
বহগ্মকাল এমনি:নীরবেই সে শুনিয়। আসিতেছে । ইহার 
ঠিক পরেই সুরু. হইবে তাহার. রূপ সঙ্দ্ধে স্তিবাকা । সে 
দেখিতে স্ষন্দর. সে এনজেল্‌, তাহার কগে সঙ্গীত, তাহার 
সর্বাঙ্গে বসম্তকালের এশ্বধাযসম্তার ৷ প্রতিদিন সে না-কি তাহার 
মোহ্গ্রস্ত স্বামীর চক্ষে নব নব রূপে মৃত্তিমতী হইয়া উঠে, 
নব নব রসে নব নব অনুপ্রেরণায় । বারে বারে পরিচ্ছদ 
পরিবর্তন করিলে স্বামী আনন্দিত হন:--নিত্যনৃতন সাজসঙ্জায় 
প্রকৃতি যেমন আপন খৈচিত্র্যকে প্রকাশ করে, - যেমন বর্ষার 
পরে শরৎ, শীতের পর বসন্ত । 

নিরস্তর প্রশংস। ও খ্যাতি মাস্ুষকে অবদাদগ্রন্ত করিয়া 
তুলে, ক্লাস্তি আনিয়। দেয়। নীলার চক্ষে তন্দ্রা নামিয়া 
আসিল। মিষ্টার মুখার্জি তাহার মাথার কাছে বসিয়! তাহার 
চুলের ভিতরে ধীরে ধীরে আঙ.ল চালাইতে লাগিলেন । 

মেদিনীপুরের : একটা. সাবডিভিশনের ষ্টেশনে গাড়ী 


আসিয়। ঈীড়াইতেই নীলার ভন্দ্রা ভারিল। প্লাটফরমে 
কয়েক জন ভদ্রলোক তীহাদের অভ্যর্থন করিয়া নামাইতে 
আসিয়! জাড়াইয়াছেন। সাবপোষ্টমাষ্টার ও ইন্স্পেক্টর বার 
হাসিয়! মিষ্টার মুখাঞ্জিকে নমস্কার করিলেন। ছুই একজন 
কেরানী উভয়কে নমস্কার করিয়া! সরিয়া দীড়াইল। গা 
বেশীক্ষণ থাকিবে না, আরদালি আসিম়্। জিনিষপত্র নামাইদ 
লইল। ষ্টেশনে গাড়ীর ব্াবস্থার প্রয়োজন তয় নাই, নিকটেই 
সরকারি বালে । 

মাষ্টারবাবু কহিলেন, সব ব্যবস্থা আছে, থাকার কোনে 
কষ্ট হবে না, আমরা রান্নাবান্নার ব্যবস্থ। কারে রেখেচি । 

ইন্সপেক্টর কহিলেন, 'ঘদি অস্তরবিবে না হয় তবে দিন-ঢ 
থেকে বাবেন 

মিষ্টার মুখাঞ্জি কহিলেন, "থাকা আর চল্বে না, 4 
শরীর ভাল নেই । আপনাদের রেকর্ডশুলো আজকেহ আমাকে 
দেখে শুনে নিতে হবে, কাল সকালের গাড়ীতেই ফিরে যাব 
বেল! দেখছি আর বাকি নেউ | হরিপদ যে, কি খবর ৮ 

একটি লোক অদরে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছিল, 
এহবার সবিনয়ে ছ্েট হইয়! নমস্কার করিল। বলিল, 
'আমাদের সৌভাগ্য যে আপনার! এলেন 

“কাজকম্ম কেমন করচ ? 

মাষ্টারবাবু বলিলেন, 'কাজকম্ম ত ভালই করে, তবে সার 
নিমেই ওর বিপদ...ছুটোছুটি ক'রে হায়রাণ ভয়।' 

মুখার্জি কহিলেন, নী এখন কেমন ৮ 

হরিপদ কহিল, 'সেই একই রকম ।? 

'তুমি ছুটি চেয়েছিলে, কিন্তু মঞ্ুর করতে পারিনি । ছু 
আর তোমার পাওনা নেই হরিপদ 1 

হরিপদ মাথ! হেট করিয়| চলিতে লাগিল। 

বাংলোর বারান্দার কাছে আসিয়। সকলে বিদায় লহ 
মাষ্টারবাবু প্রভৃতি সবাই রেকর্ড গুছাইতে তাড়াতা 
ডাকঘরের দিকে চলিয়! গেলেন। স্থামি-স্ত্রী বাংলোর ভিত! 
প্রবেশ করিল। 

সম্মুখে বিস্তৃত ঘাসের জমি; তাহাকেই ঝেষ্টন করি 
রাঙামাটির চক্রাকার পথ ঘুরিয়া স্টেশনের দিকে চলি 
গেছে। উত্তর দিকে কয়েকটি সরকারী ঈঞ্তর। পাশে 
পুলিসের থানা, আদালত, মহুকুম! হাকিমের বাসাঁভাহা 


শ্রাবণ 





সংলগ্র উদ্যানে কয়েকটি সুস্থ ও বলিষ্ঠ বালক-বালিকা খেল! 
করিতেছে । পূর্বরদিক হইতে দক্ষিণ ও পশ্চিমে ঘন শালের 
জঙ্গল, _-বসন্ত-বাতাসে থাকিয়। থাকিয়! সেই জঙ্গলের ভিতর 
মন্মর শব্দ হইতেছিল। 

অপরাঃ হ্ইয়া আসিয়াছে, কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করির। ৪ 
জলযোগ সারি মিষ্ঠার মুখার্ছি বাহির হৃইলেন। বলিয়। 
গেলেন, “বেশীক্ষণ আমার লাগবে না, ঘণ্টাখানেক মাত, 
তুমি ততক্ষণ ওদের একটু দেখিয়ে শুনিয়ে দাও নীল।। 

নীল। কহিল, চমৎকার জায়গ।, আমার বেশ লাগচে ॥ 

আরদালি ও বেয়ারা ঘিলির| রান্নার আয়োজন করিল, 
থাটে বিছানা পাতিল, ডিনারের টেবিল সাজাইল, আলোর 
করিল। বাহিরের বারান্দায় একট। ইজি-চেষ্ারে 
নীল। নীরবে বসিষাই রহিল, তাহাকে কিছুই নিদেশ করিফ। 
দিতে হঈল ন!। আরদালি আসির। তাহার হাতের কাঞ্ে 
চ৷ 9 জলখাবার রাখিয়া দিয়া গেল । 

“কি রান্না করবি রে ভর্ভ, ? 

ভর্ভ, কহিল, “আলু-পটলের দম, ভাজা, আর ডিমের" 

'ন| ন!, ডিম নম্ব বাবা |” 

“তবে মাংস করব, ম। ?' 

“তাই করু, তবে আমাকে বাদ দিয়ে করিস। তোর 
পাবুর ত মাংস নইলে খাথয়াই হর ন! আমার ওসব 
কিছু দরকার নেই) 
আজে।' 


বাবস্। 


চটি 
প নত 


“যু বলিষ্ব। ভত্ত, মাংসের বাবস্থ। করিতে 
গেল। | 

ঘণ্টাখানেকের মধোই মিষ্টার মুখাঙ্ভি আসিয়। পৌছিলেন। 
বলিলেন, শরীর একটু সুস্থ হয়েচে নীল % মাথাধরাট' 
ভেড়েচে % খবর পাঠিয়েছি ডাক্কারকে, রাতে আসবেন) 

নীল! কহিল, ডাক্তারের আর কি দরকার ? 

ভুমি বোঝ ন। নীলা, তুমি বুঝতে পার না তোমার 
শরীর । এখন প্রত্যেক দিন তোমাকে একজন ডাক্তারের 
ম্যাটেণ্ড করা উচিত, মাথাধর। জিনিষটা ভয়ানক খারাপ " 

'এখন মাথ! ভাল হয়ে গেছে । 

“আবার ধরতে পারে, এখন থেকে যদি সাবধান হওয়। 


যায় * বলিঙ্া মুখার্ি ভিতরে টুকিয়া তাহার টুপি, জামা ও 


| ইীউজ্জার ছাড়িতে লাগিলেন। 


6৫৫. 


নিকটে শালবনের ধারে ধারে একটু বেড়াইয়া আসিবার 
কথা হইল। নীল! পরিল একখানি জরির পাড়-দেওয়া 
না, অনেক অুরোধে ও উপরোধে তিনি কৌগানো ধুতি, 
পাঞ্জাবী ও চাদর চড়্াইয়। বাহির হইয়! আসিলেন। স্তর্যের 
আলো তখনও একেবারে নিশ্রভ হৃয় নাই, ইহারই মধ্যে 
শালবনের পারে টাদ উঠিয়াছে; বোদ করি পূর্ণিমার 
কাছাকাছি একটা কোনো তিথি হইবে । মাঠ পার হইস্সা 
তাহার! রাঙামাটির পথের উপর উঠিয্া আসিল। গাছপালার 
ফাক দিয়। রেলপথের টেলিগ্রাফের তারগুলি দেখ। যাইতেছে । 
আশপাশে অরণাপুপ্পের একরপ সংমিশ্রিত বিচিত্র গন্ধে 
পথের এলেমেলে। বাতাস ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিয়াছিল। 

“এই বুঝি এদেশের বেড়াবার জারগা, এইটুকু ? 

নুখাজ্জি কহিলেন, না, ভাল জায়গ। আছে, ষ্টেশনের 
€পারে, এপারে বেশী লোকজনের বাস।, 

নীল! কহিল, "চল ন| ওইদিকেই যাওয়! বাক । 

মখাঞ্চি একবার হাতঘড়ির দিকে তাকাইলেন, পরে 
তাকাইলেন আকাশের দিকে । তারপর বলিলেন, “ষেতে 
আপন্ডি নেই, তবে এখন সাড়ে-ছ"্টা, একটু দেরি হয়ে 
গেছে, তাড়াতাড়ি ফিরে আস। দরকার 1, 

চল খুরে আসি, এলাম ত সব দেখেই যাই। চাদের 
আলে হবে, পথে অসুবিধে হবে না)? 

ডুই জনে স্টেশনে আসিয়া প্লাটফরৃম হইতে নামিয়। ট্রেনের 
অতিক্রম করিল। সাড়ে-ছস়ট। 
বাজিলেএ প্রান্তের পরে দিনাম্তকালের দীপ্তিহীন আলো 
তখনণ ঝিকিমিকি করিতেছে । পথে আসিয়া নামিতেই 
এক পাশ হইতে ছুই তিনটি লোক তাহাদের নমস্কার জানাইয়া 
সরিয়া গেলপ। পথ সুন্দর ও মশ্সণ, ছুইধারের বন কাটিন্বা 
এক একখানি পাক! ঘর তৈরি হইতেছে । দুরে বা নিকটে 
গ্রাম নাই, কেবল এখানে-ওখানে ছুই চারখানি পাক। বাংলায় 
গৃহস্থবাসের চিহ্ন দেখ। বাইতেছিল। পথের কোলেই একটি 
শীর্ণ জলধার। নিংশবে বহিয়। চলিয়ীছে, কেউ বলে খাল্‌, কেউ বলে 
নদী, তাহারই পুলের উপর দিয় স্বামি-স্ত্রী পার হইয়া গেল। 

দেখিতে দেখিতে অদ্ধকার হইয়া! আসিল, চন্দ্রালোক উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। পথে আলো কোথাও নাই, মাঠের জঙ্গলে 


লাহন অতি সাবধানে 


৯৫৬ 





২১৩৪০ 





মুখার্সি 


থাকিয়া থাকিমা জোনাকি পোকা জলিতেভিল্। 
কহিলেন, চল নীল! এবার ফের! যাক” 

চল, 

ফিরিবার পথে কিছুদর মাসিয়। একজন পথিকের সহিত 


মুখোমুখি হইল। লোকটি পথের একপাশে দাাইযা বিনীত 
কগে কহিল, “আলে। এনে ধরব আপনাদের ? - অঞ্ধকার হনে 
গেছে) 

“কে তুমি ? 

“মাজ্জে আমি হরিপদ 1, 

“৪, তোমার বাসা বুঝি এইদিকে হরিপদ ঠ বেশ বেশ- 
থাক, আলো আর ধরতে হবে না, এমনিই চলে যেতে পারব ।' 

হরিপদ কহিল, বাস। আমার এই খুব কাছেই | আমার 
অনেক দিনের সাধ... এসেছেন যখন আপনারা, একবার আমার 
ঘরে পায়ের পুলে। দিয়ে যান বলিতে বলিতে সে থেন 
রুতার্থ হইয়া গেল। 

“আচ্ছ] আচ্ছ| হবে. এদিকে আাবার এলে আসা বাবে এক 
সময়, আজব একটু রাত হয়ে গেছে কি-ন। !? 

নীলা কহিল, “ত। হোক গে, এতদূর এসেচি, উনি বলচেন, 
চল দেখেই যাই |” | | 

নুখাঞ্জি আম্তা- -আম্ত। করিয়। রাজি হইতে 
ছুটিয়া আলো আনিতে গেল। নীলা কহিল, 
অসুখের কথ! শুনভিলাম ন| % 

,.মুখাক্জি কহিলেন, হয এই সে।. আমিই 
দিয়েছিলাম, তাই, এ আমার খর অন্তগত 
_ স্তাহার, গলার আপ্য়াজট। নীলার কানে ভাল শুনাইল না, 
অহঙ্কারী ননের একটি গোপন দস্থ ঘেন তাহার কানের ভিতর 


তত হারপদ 
স্পি 


'এবহ স্ীর তখন 


এর চাকরি করে 


দিয়। অন্তরে আঘাত করিপ। আর কোন কথ। মে বপিতে 
পারিল না। | 
আলো আনির। হরিপদ কহিল, 'আগন, মাজ হামার 
শী? 


ূ হইতে নামির হরিপদর অন্টসরণ করিয। তাহার। উভয়ে 
লে পাতার ঘরের দাওয়ার পরে উঠিয়া আসিল। 
পাশাপাশি দুইখানি ঘর, ঞকেথানিতে টিম টিম্‌ করিয়। তেলের 
আলো জলিতেছে । ভিতরে দারিডে দ্যর একটি করুণ ায়। 
হরিপদ কহিল, 'আস্ন এই ঘরে । 


দরজার ভিতরে একবারটি ঢুকিয়াই মিষ্টার মুখাল্জি 
কহিলেন, 'আমি বাইরেই আছি. বুঝলে হরিপদ? তোমার 
এই উঠোনটি বেশ, চমৎকার বাতাস ।' বলিতে বলিতে ভিনি 
পুনরায় বাহির হইয়! আদিলেন | কাহারও বুঝিতে বাকি 
রহিল না যে, তিনি এই আতিথেষতাকে এডাইবার চে 
করিতেছেন । | 

কিন্ক নীলা আসিল না। হরিপদর রুগ্ন ঙ্সী ঘেখানে 
শুইয়। আছে তাহারই কাছে গিয়। সে মেঝের উপরেই বদি 


পড়িল। হরিপদ তাড়াতাড়ি আপন দিতে গেল, কিন্ধ 
লইল ন।। শীর্ণ অস্থিচশ্মসার দেহ, মেয়েটির বয়স বাই*- 


ভেইশের বেশী হইবে ন।। রূপ নাই, এব সেঘথে কতখানি 
বূপহীন। তাহ। এই স্তিমিত দীপালোকে এই পর্ণকুটারের বুকটা” 
পারিজ্যের ভিতরে বসির না দেখিলে বুঝা দা না। সম॥ 
নখখানিতে ক্ষতের দাগ, বোধ করি কোনোদিন বসস্ত হইয়াঠিল। 
সব্দার্গে কোথাও আভরণের চিহ্গ্মান্ত নাই, কেবল ছুই ভাতে 
ঢুষ্টগাছি মাটির রা€। কলি । নিতাস্ত জীর্ণ শখ্যায় পড়িয়। মেঘেট 
চোখ চাহিয়া ছিল বটে, কিন্কনবাগতাকে পাশে আসিনা বমি 
দেখিয়। কোনবপ সাড়া দিল না, অভার্থনাও করিল ন।। 

“উনি কি আর জানতে পেরেছেন, চোখে ঘে দেখতে গা 
না।' বলিয়। হরিপদ সিদ্ধ হাসিয়া স্বীর কানের কাছে মুখ গা, 
গেল এবং উচ্চ কগে কহিল, শ্রনচ, ম! এসেছেন, আলাগ 
করবে না মার সঙ্গে? | 

মেয়েটি ব্যাকুল হইট্স! এদিক-ওদিক মুখ ফিরাইল, বিল, 

“এই ঘে।" বলিয়। নীল। সু কিয়। পড়িক। একখানি হাঃ 
তাহার গায়ের উপর রাধিপ, বলিল, "ম। নয়, আমি বোন, 
কেমন আছেন 1 

মেস্সেটি ক্লান্ত হাসি, হাসিল। অকম্মণ্য জীবনের সাহও 
যাহার এতটুকু পরিচয় আছে সে-ই জানে এ হাসির অর্থ কি 

শীলা জিজ্ঞাস। করিল, কি অন্থথ হরিপদবাবু : ঢা 

হরিপদ কহিল, “কি- -ষেন একট। রা নাম আছে, তাও 
বাংল। নেই । এইট ত আঙ্গ আট বছর হ 

আট বছর! - দুইটি শ্ধাকুল চ্্ষ চুরির কির 

নীল! তাহার দিকে ভাকাইল। 

ছা, এই আষাটে ন' বছর হবে। খুব কষ্ট পাচ্ছেন 


শাথণ 
চোখ আর কান গিয়ে ভারি বিপদ হয়েছে । প্রত্যেক বছরেই 
খাশ। করি এবার উনি ভাল হবেন, সংসারের ভার নেবেন-_. 
কিন্ত তা আর হন্‌ন|। আত্মীয়রা আপেন, দেখে ৮লে থান... 
উনি আবার একট্ু খিটখিটে মান্তষ কি-ন। 1, 

“আপনাকেই সব করতে হয় ত? 

'করি কোনে! রকঘে, আর কারস ত এমন কিছু নয় 
কাল বেলার গুকে সুস্থ ক'রে রেখে ট্রেনে বেরিষে ঘাই, সন্ধোর 
খাগেই ফিরে আমি । “দাড়ান, ভয় পাবেন না. ওর এমন হর 
মাঝে মাঝে বলিতে বলিতে হরিপদ তাড়াতাডি আসিয়! 
০ অদ্দেক দেহট। কোলের উপর তুলির! লহল। হাত-মুখ 

কগুঠকিমাকার বাকাইম্ব। মেয়েটি তখন গে। গে। করিতেছে । 
1128. তাহার গারে ভাত বুলাইয়। শানু হাসি হাসিয়া হরিপদ 
কাধিল, আপনাকে কাছে পেখে আনন হয়েছে কিনা ডাক্তার 
বলে এর নাম মৃগী |? 

শয়ে আই হঠয়। নীণ। বসিয়া রহিল। হরিপদ কহিল, 
“পিরের এক বর ন। মেতে এই অহ্থথ | পরের চাকরি করি, 
»পণঠ ও ৬রসা, তাহ সেবাথজ করার তেমন সময় পাহনে। 
এপপিন অজ্ঞান অবস্থায় আনার হাতট। কাম্ডে দিয়েছিলেন .. 
£হ দেখুন ন| হাসপাতালে গিয়ে এই আ়লট। বাদ দিতে 
২41 বলিয়। সে আবার হাসিল। 

এই পরিচ্ছন্ন হাসিটকুর মধ্যে কোথাও ক্লান্তি নাই, অবসাদ 
পাই, বিরক্তি নাই । এই চিরকুপ্র। কুরপ। স্ত্রী, এই দারিজ্রা ও 
পর্গন-সহায়হীন ছুঃস্থ জীবন -ইহাদেরই আসনের "পরে বসিয। 
এহ শাস্থ নিরীহ মানুষটি যেন কঠিন তপশ্যা কবিয়। চলিঘ্লাছে । 
5৪ সংগ্রাম নয়, সাধন।। একটি অপরিসীম -সৌন্দবোপলবিতে 
শালার সর্নশরীর রোমা হইয়। উঠিল | আকাশের কবতাবা 
অচঞলতাকে তাহার মনে পড়িল, তাহার মনে পড়িল প্রভাত- 
সয্ের প্রথম রশ্মিটির পবিত্রতাকে ! 

চপ করিয়। সে বসিয়া রহিল, বাহিরে বাজি গভীর হইতে 
শাগিল, স্বামী অপেক্ষ! করিতেছেন, কিন্তু তাহার উঠিতে ইচ্ছ। 
ইল না। দেবতার মন্দিরে সে খেন এক সামান্ত' পৃ্জারিণী, 
তাহার ইচ্ছা হইল ধপ-ধৃনা ধিরা এই প্রদীপটি লইয়া এই 
সন্ধণয়ান হরপার্বতীর আরতি করিয! থাষ। চক্ষ তাহার 
বাম্পাফুল হইয়। আদিল। 
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একটু পরে রোগিনী আবার সুস্থ হইল। ন্ুস্থ হইঝ। সে 
হাসিল, সে হাদি দেখিলে মানুষ ভয় পায়। হাতট। বাড়াই 
আন্দাদে সে নীলার একথানি হাত ধরিল, তারপর সেখানি লই 
শিজের ঘাথার পরে রাখিয়। কহিল, “আশীর্ববা্দ কর দিদি? 

নাল! তাহার ঘুখের কাছে মুখ লইয়। কহিল, “আশীর্বাদ যে 
চাইতে এলাম 1, 

এমন সময় বাহিরে মিষ্টার মুখার্জির গলার আত্য়াজ 
শোন! গেল। নাল। আর বসিতে পারিল না, উঠিষ্। দাড়াইয়া 
কহিল, 'এখানে থাকলে কাল আবার আসতুম, কিন্তু গুর থাকার 
উপায় নেই ত 

হবিপদ উির। আসিৰ। প্রণাম করিতে চাহিল, নীল! সরিয়। 
দাডাহর। কহিল, “অমন কাজ করবেন ন।, প্রণামের ধোগ্য 
আমি নয়, আপনি), 

হরিপদ অবাক হৃইঘ়। তাহার দিকে তাকাইল। নীলা 
তাড়াতাড়ি রোগিণীর দুখখানি নাড়িয়। আর একটু আদর 
কৰিয়! বাহির হৃহয়। আসিল । হৃরিপদ আলে। ধরিতে গেল, কিন্তু 
দে বাদ। দির কিল, 'কিছু দরকার নেই, বেশ থাব আমরা, 
আপনি গিয়ে বন্গন গর কাছে ।, 

উঠানে নামিয। স্বামীর সহিত গিন। সে মিলিত হইল। 
জ্যোহস্সাদ্ চারিদিক ভাসিয়। যাইতেছে, পথ দেখিয়। লইবার 
কিছুই অস্থবিধ। হইল ন।। আিষ্টার মুখাঞ্জি একটু উত্যক্র 
হইয়াছিলেন, একজন নগণ্য স্টারের বাড়ির উঠানে 
স্থপারিশ্টেণ্ডেন্ট হইয়! এতক্ষণ অপেক্ষ। করাট। তাহার সম্মানে 
আঘাত করিয়াছে । 

'গল্প জমেছিল না-কি ৮ 

চলিতে চলিতে নীল! কহিল, 'ন। 1” 

তবে বুঝি হরিপদ জলখাবার রাভিনা ওর স্ত্রীর 

সঙ্গে গঙ্গাজল' পাতিয়ে এলে না কেন? 

নীলা বিদ্রুপ শুনিয়াও টপ করিয়। রহিল। মিষ্টার মুখার্জি 
পুনরায় কহিলেন, “সামান্য লোককে প্রাধান্ত দেওয়া তোমার 
স্বভীব।” | 

নীল! একবার তাহার মুখের দিকে তাকাইল, তারপর 


মুখ শী করিয়। চলিতে চলিতে কহিল, 'সামাগ্ঠ নয় 1, 


এইবার ভাহার চক্ষে জল নামিয়া আসিল। 


বিংশ শতাব্দীর রাহ্ত্ীয় চিন্তাধারা 
শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার, এম-এ 


বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসের বৈশিষ্ট 

আমাদের দেখে যে পরিমাণে বাষ্ট্্ম আন্দোলন হইতেছে তাহার 
তুলনায় রাষ্্ীয় দর্শনের আলোচন। বিশেষ কিছুই হইতেছে ন!। 
কর্দের প্রেরণ আসে চিন্ত! হইতে, আবার চিন্তাশক্তি উদ্দদ্ধ 
হয় কম্মের ঘ্বারা। চিন্তা ও কর্ম বীজাঙ্কুর হাষের" মত 
পরস্পরের সহিত ঘনিষ্টভাবে সংশ্ষিষ্ট। রা আন্দোলন 
ব্যাপক হইয় পড়িয়াছ্ছে, অথচ আধুনিক রাষ্ট্র যেসকল ভিত্তি ও 
স্তনের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার সঙ্ন্ধে সুষ্পছ পারণ। জনগণের 
মনে জাগরূক করিবার চেষ্ট। হইতেছে ন।। উহার ফলে এই 
আন্দোলনে অনেক ক্রি ও অসামগ্তশ্ত পরিলক্ষিত হঈতেছে । 
আধুনিক রাষচিন্তার অন্যতম নায়ক জি-ডি-এইচ. কোল তাহার 
45০012111১০075” নামক গ্রন্থে বলিদ্াচ্ছেন, পরাধীন জাতির 
বিভিন্নপ্রকার সঙ্ঘ জাত বা অজ্ঞাতদারে স্বাপীনত। অঞ্জনের 
জন্য চেষ্টিত হয় । কোল-এর এই উক্তি মূলত: সতা বটে, কিন্তু 
স্বাধীনতার স্বরূপ কি, রাষ্ট্রের ক্ষমতার নীম! কতদর, ব্ক্তির 
পহিত তাহার স্গদ্ধ কি, জাতীয় রাষ্ট্রের সহিত বিগ্রমানবতা র 
সাগগ্ন্ত করা যায় কিরূপে, শুমিক পনিক ও ভঙ্গামীর পরম্পরের 
অধিকার ও কর্কব্য কিরূপে নিবপিত হইবে - এই সমস্ত সমন্ঠ। 
প্রত্যেক স্বাতন্কামী জাতিকেই নিজ নিজ অবস্তানসারে 
সমাধান করিতে হইবে। উলিখিত সমস্যাগুলি সন্ধে বিংশ 
শতাব্দীর রাষ্্রায় চিন্তানায়কগণের কি মত তাহাই এই প্রবন্ধে 
নিরপেক্ ভাবে আলোচনার চেষ্ট! করিব। 

সাপারণতঃ রাষ্ট্রীয় দর্শনের উপাদান "আসে রাষ্ট্রীয় ইতিহাস, 
অর্থাৎ জাতীয় ও আন্তর্জীতিক জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে । 
উনবিংশ শতাব্দীর শেধভাঁগের ইতিহানের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে কয়েকটি বৈশিষ্টাপ্োতক বার। পরিলক্ষিত হয়। এ 
সকল বিশিষ্ট ঘটনা রাষ্ট্রীয় চিন্তাকে নৃতন পথে পরিচালিত 
করিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থপাদ হইতে কলকারখানার 
প্রসার আরও বাড়িয়া গিয়াছে । ইহার এক শত বংসর 
পূর্বে ইংলণ্ডে কলকারখানার যুগের স্ুত্রপাত হয় বটে, 


কিন্তু ইউরোপের অন্যান্য রাষ্টে ও আমেরিকা এবং 
এশিয়ায় উহার প্রতিপত্তি বাড়ে গত পঞ্চাশ-যাট বংসরে? 
মধ্যে । পাশ্চাত্য জগতের সর্বত্রই ছোট ছোট কারবারগুণি 
ক্রমে বিশাল আকার ধারণ করিতে থাকে, যৌথ ব্/বসাজের 
প্রসার হইতে আরম্ত হয়, শ্রমিকদিগের নিয়োগ ও নিরদণ- 
ব্যাপারে বেজ্ঞানিক প্রণালী (৪0191)170 [1)0117,001)0111. ) 
অনুগত হইতে থাকে, এবং এক-একটি কারবার এক-একা 
মালের উপর জাতীয় বা আন্তর্জাতিক একচেটিয়। অর্দিকা? 
স্থাপন করিতে প্রয়াপী হয়। কল-কারখানার যেমন বি 
হইতে লাগিল, শহরের সংখা তেমনই বাচিদ্ব। যাহ 


লাগিল। পুরাতন শহরগুলিতে৪ লোকসংখা। অপস্ব 
রকম বাড়িয়া গেল। ভহার ফলে একদিকে থেন 


শমিকদিগের মধ্যে সঙ্গঘবন্ধ হইবার সুযোগ জুটিল, অগাদিকে 
তেঘনি এতগুলি বিক্ুহ্টীনের একত্র সম্মিলন য়ায় তাঠাদে 
বালগৃহ, স্বাস্থা, শিক্ষা, শিশুপালন ও আকশ্মিক বিপদের 
প্রতিকার উপায় প্রড়তি কঠিন সামার্দিক সমগ্ঠার উচ্চ 
হইল | শ্রমিকগণ ট্রেড ইউনিয়নে সঙ্ঘবছ হ্হয়। নিজেদেব 
অবশ্ঠার উন্নতির চেষ্ট! কারিতে লাগিল। আবার দার্শলিক- 
গণও ধন-উতপাদন-প্রণালীর নিয়ন্ত্রণ ও উৎপন্ন ধনের ম্যাথ 
বিভাগ স্ধন্ধে নান। প্রকার মতবাদ উপস্থিত করিতে 
লাগিলেন। এই ছুই প্রকারের চেষ্টার ফলে সমাজে 
অশমিক কতৃত্ব স্থাপনের জন্য সমৃহতত্ত্বাদ ( (1017০065181) ), 
অরাষ্্রতন্নবাদ উৎপাদক-সজ্ঘ-5ঙ্গবাধ 
(97791071519), নৈগম সমাজতম্ববাদ (90114-300121191)), 
সমবায় (0০-০01১87758001) ও বলশেভিক তন্বের উৎপত্তি হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে ইংরেজের দেখাদেখি অগ্ঠাগ্ 
পাশ্চাত্য জাতির মনে সাম্রাজ্য লাভের ইচ্ছ! প্রবল হয়। 
ভৌগোলিক আবিষ্কার, যানবাহনের স্থবিধা, মিশনরিদের 
ধশ্মপ্রচারের ইচ্ছা, লোকস'খার বৃদ্ধি, এই সকল কারণে ণৃতপ 
আবাসস্থলের প্রয়োজন ও সঞ্চিত ধন খাঁটাইবার বাসন! 


( 47450181917) ), 


শাখণ 


বিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রীয় চিন্তাধারা 


৪৫৯ 





পাশ্চাত্য জাতিগুলিকে আফ্রিকার ও এশিয়ার দেশবাদীদের 
সংস্পর্শে লইয়। আসে। প্রধানতঃ উৎপন্ন সামগ্রীর কাট্ুতি ও 
কাচ! মালের আমদানি করিবার জন্য আধুনিক সাত্রাজ্াবাদের 
উৎপত্তি । কিন্তু পাশ্চাত্য জাতির, বিশেষতঃ ইংরেজগণের, 
শাসন বিস্তারের ফলে অধীন জাতিদের মনে রাষ্টায 
অধিকার লাভের ইচ্ছাও জাগরিত হ্য়। মহাযুদ্ধের 
পর পোল্যাণ্ড, ফিনল্যাণ্ড ল্যাটভিয়।, এষ্টোনির।, চেকোশ্ড্রে- 
ভাকিয়, যুগোষ্াভিয়। প্রভৃতি বহু পরাজিত জাতির 
স্বানীনত। লাভ দেখিয়। আফ্রিকা ও এশিয়ার অধীন জাতির 
ননেব ম্বপাহশিয়গ্ণের (5911990910812020101 ) ইচ্ছা প্রবল 

উঠে। ইহাতে সাগ্রাঙ্জাবাদের সহিত জাতীয়তাবাদের 
উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু জাতীরতাবাদের শক্তি 
আগ্রঙ্জাতিক কয়েকটি আন্দোলনের ফলে হান হইবার 
পগ্ঠান। আছে । খেঘোক্ত আন্দোলনের ছুটি কপ-০এক 
হইতেছে জাতিসঙ্গবের (7508079 ০1 0915 ) কম্মপদ্ধতি, 
আর বিওন্ন দেশের শরমিকগণের স্বার্থের এক অনুভব | 

এ১ ছুইটি ঘটন। ছাড়! বিশ শতাব্দীতে আর একটি 
বাপারণ পক্ষ করিবার বিসয় | সেটি নারীজাগরণ আন্দোপন। 
বাুবাপারে নরনারীর সঘান অর্ধিকার ফ্রান্স বাতীত সকপ 
প্রধান বাষ্থেঠ স্বীক্লত হইয়াছে । পুরুষের ন্যার নারীও প্রতিনিধি 
শির্াচন করিবার এ প্রতিনিধি হইবার ক্ষমত! লাভ করিয়াছে । 


হঠ। 
গথ্নম 


বিশ্তহীনের রাহীয় অধিকার 


কলকারখানার প্রসার, প্রাচ্য জাতির উপর পাশ্চাত্য 
দাতির অধিকার বিস্তার ও নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার -- এই 
তিনটি এতিহাসিক ঘটনা আধুনিক রাষ্টরচিস্তাকে কি ভাবে 
প্রভাবান্থিত করিয়াছে এক্ষণে তাহারই আলোচনা! করিব। 
কণকারথানার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক আন্দোলন প্রবল 
মাকারে দেখা দিয়াছে । মহাযুদ্ধের সময় ইউরোপীয় জাতি- 
সমূহ সঞ্চিত বিত্ত ব্যয় করিতে থাকে ও ধন আহরণে বিরত 
হইতে বাধা হয়। যুদ্ধের জন্য প্রষ্নেজ্বনীয় গোলাবারুদ, 
গাহাজ, ডুবোজ্াহাজ, এরোপ্পেন, পোষাক প্রভৃতির উৎপাদন 
সে সময়ে চলিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে জাতীয় ধনসম্ভার 
মুদ্ধ হয় নাই। যুদ্ধের পরে প্রত্যেক ইউরোপীম্স রাষ্ট্রে 
্গাতীয় ধনভাগ্ডার শূন্য হইয়! পড়ে। ফলে লব দেশেই 


বেকারের সংখ্যা অসম্ভব রকম বাড়িয়। ঘায়। যে-ধন উৎপন্ন 
হইতে লাগিল তাহার অংশ-বিভাগ লহয়া-শ্রমিক ও ধনিকের 
মধ্যে ভীষণ ছন্দ দেখা গেল। ঘুদ্ধে যোগ দেওয়ার জন্য 
শমিকদের রাষ্ট্রীয় অধিকারবোধ জন্মিল। তাহারা বুঝিল, 
যুদ্ধের দ্বারা তাহারাই সর্বাপেক্ষা ক্ষতিগন্ত হইয়াছে। 
এক জাতির সহিত অন্য জাতির বিরোধের অর্থ এক রাষ্ট্রের 
ধনিক-সম্প্রদায্বের সহিত অন্য রাষ্ট্রের ধনিকদিগের স্বার্থের 
স্ব । বুদ্ধের সম্র অনেক ধনিক ধন অজ্ঞন করিবার অন্যাষ্য 
স্ঘোগ পাইয়াছিল। সুতরাং শ্রমিকগণ রাষ্ট্রে এমন অধিকার 
দাবি করিতে লাগিল যাহাতে ভবিষাতে আর ধনিকগণ যুদ্ধ 
বাধাইয়। তাহাদের সর্বনাশ সাধন করিতে ন। পারে। এই 
আন্দোলনের দীবি মিটাইবার জন্য বিভিন্ন মতবাদী মনীষী 
বিভিন্ন প্রকার সমাধান উপস্থিত করিয়াছেন । 


সমূহতন্ত্রবাদ 
এমিকগণের দাবি ও তাহাদের অধিকার লাভের উপায় 
সগন্ধে পর্নেন 15009 1)18000) 270০150৭10৩, [, 458৬- 
015 প্রভৃতি মনীধী গবেষণ। করিলেও উহার খবি কাল” 
মার্কদ। মার্কদ্‌ ভতিহাসের মধ্যে ধনিক ও আ্রমিকের 
আবহ্মনকালের ছন্দ, ধনিকের দ্বার! শ্রমিকের নিম্পেষণ ও 
বিভ্তহীন সম্প্রদায়ের ক্রমশঃ সংখ্যাবুদ্ধি দেখিতে পান। তিনি 
বলেন, এমিকেরাই ধন উৎপাদন করিয। থাকে, স্ৃতরাং 
উৎপন্ন ধন তাহাদেরই ন্যাষ্য প্রাপ্য । ধন ক্রমশঃ কতিপয় 
ুষ্টিমেয় ধনীর হাতে পুন্তীভূত হইতেছে। ইহার ফলে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বিত্তহীনের সহিত সংখ্যালঘিষ্ঠ বিত্তবানের 
সংঘষধ উপস্থিত হইবে, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লব 
আসিবে। তাহার পর শ্রমিকগণ রাস্ত্ী় ও বাত্তীসম্পকীয় 
সমস্ত ক্ষমত৷ নিদের হাতে লইবে। তখন ধন ব্যক্তিবিশেষের 
হাতে না খাকির! রাষ্থ্রের হাতে আসিবে, শিক্ষা অবৈতনিক 
হইবে, শ্রম করিতে প্রত্যেকেই বাধা হইবে ও সমাজ হইতে 
শ্রেণী-বিভাগ অন্তহিত হইবে। এই সকল উদ্দেশ্ট সি 
করিবার জন্য সকল দেশের শ্রমিকগণ মিলিত হইয়া 
আন্তর্জীতিক সঙ্ঘ স্থাপন করিবে ও কাধ্যে অগ্রসর হইবে । 
মার্কস্কে গুরু মানিম্বা বিত্তহীনের রাষ্ট্রীয় অধিকার লইয়া! 
বিভিন্ন মতবাদ হুষ্ট হইয়াছে। ইহার মধ্যে 001]938%া2াা। 


৪৬০ 





১৩৪০৩ 





বা সমৃহতন্ববাদ সর্বপ্রথমে প্রচারিত হয়। ইহার মূল 
উদ্দেশ ধন-উতপাদনের উপায়গুলি অর্থাৎ কলকারখানা, 
রেল ষ্টীমার, জমি প্রভৃতি রাষ্ট্রের হাতে আনা ও রাষ্কত্ুক 
সর্বসাধারণের উপকারার্৫থ নিরন্বিত ও পরিচালিত কর!। 
ইংলগ্ডে ১৮৮৪ খুষ্টাব্দে সিডনী ওয়েব ও তাহার ভাবী পত্রী, 
বার্ণা শ, মিসেস বেসাণ্ট প্রনতি মহামনীযাসম্প্ 
নরনারী 
করিয়। সমূহতগ্রবাদ প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। 
তাহার! কেহই সাপারণ শ্রমজীবী নহেন. তীহাদের লেখা 
মুটে মন্গুরের জন্ত নহে । তীহারা শ্রমজীবীদিগকে সং 
করিয়। রাষ্্রীয় বিপ্লবের সাহাযো অর্থনৈতিক সংঙ্গার করিবার 
পক্ষপাতী নহেন। তাহারা সমাজতন্বাদের উপযোগী 
মনোভাব আনিবার জন্য কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । 
তাহাতে তাহারা ধন ও ভমির উপর গণতত্বমলক রাষ্টের 
একচেটিয়। অধিকার স্থাপনের ব্যবস্থ। দেন । রাষ্ট্রের পরিচালনার 
ভার রাজনীতি উপজীবী ব্যক্তিদের হাতে না রাখিয়া 
বিশেষজ্ঞদিগের উপর ন্যস্ত করা হউক, এই মতের দ্বারা 
প্রভাবান্থিত হ্ইয়। জাম্মানী, ইংলগ্ড ও আমেরিকার যুক্তরা্থে 
সমাজতত্ববাদী রাজনৈতিক দলের উদ্ভব হয়। এ সকল দেখে 
কারবার ও কারখান| এত বিশালকায় হইয়। উতিম্নাছে যে রা 
তাহার কর্তৃত্ব গ্রহণ করিতে পারে । জাম্মানীতে সমৃহ- 
তন্ববাদের কতকগুলি নীতি অনচগতও হ্ইয়াছিল। কিন্তু 
আধুনিক চিস্তানায়কগণ সমৃহতগ্ববাদের অনেক দোষের 
উল্লেখ করিয। থাকেন। তাহার মধ্যে প্রধান এই, যে, 
রাষ্ট্রের কম্মচারিবুন্দ ব। বুরোন্রেসী জাতির অর্থনৈতিক 
স্বার্থপরিচালনার উপযুক্ত নহে। তাহাদের হাতে অতিকায় 
কারথান! ও কারবার আসিলে ঘুষ ও পক্ষপাতিত্ব, অক্ষমতা ও 
অত্যাচার বুদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা । 


অরাগ্রতন্ত্রবাদ 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অরাষ্্তঙ্গের (41270111909) 
প্রভাব দেখা দের । এই মতবাদী বাক্তিগণ বাক্তিম্বাতন্থো 
এতদূর বিশ্বাসশীল বে, ইহারা মনে করেন, রাষ্্পরিবার 
ও সমাজবন্ধনের দ্বার! ব্যক্তিত্বের বিকাশের বিদ্লা হয়। বিংশ 
শতাব্দীতে এই মতের* প্রধান পোষক ছিলেন রুষিয়ার প্রিন্স 


ফেবিয়ান সোসাইটি নামে একটি সঙ্ঘ স্থাপন 


ক্রপট্রকিন। তিনি প্রাণিতত্ববিদ্যার অন্গসরণ করিয়া স্থির 
করেন ধে, শাসন ও আইনের দ্বার! ব্যক্তিকে বদ্ধ না রাখিয়। 
পরস্পরের সাহায্য করিবার সংস্কারের প্রতি শ্রদ্ধাবান হওয়! 
প্রয়োজন । তাহার দ্বারাই সমাজ সংগঠন রক্ষা পাইবে। 
তাহার মতে আইন ও শাসন কেবলমান্র আধুনিক শেণী- 
বৈষম্যকেই চিরস্থায়ী করে। সুতরাং বাধ্যতামূলক রাষ্টের 
উচ্জেদসাধন করিয়া স্বাধীন বাক্ডিগণের স্বাবীন সঙ্গাসম» 
গঠন করা উচিত। ব্যক্তিগত সম্পির বিলোপমাদন 
করিলে জেল, পুলিস, আইন, আদালত, হাকিম ও হন 
কিছুরই প্রয়োজন থাকিবে না। অবাষ্বাদিগণ রা: 
প্রয়োজনীয়তা একেবারেউ স্বীকার করেন না। 
সমাজের বর্তমান অবস্থায় রাষ্শক্তি না থাকিলে 
সহিত বাক্তির, সঙ্গের সহিত *সঙ্যের ও সঙ্গের সহিত 
বাক্তির সন্গন্ধ নিরূপণ ও শিদ্ধীরণ করিবার কোন উপাদ 
থাকিবে না। নিটুশের অতিমানববাদ এই অরাষ্টতছেরই 
অন্ত রূপ। তিনি পরাক্রমশীল বাক্তির উপাসক। 
মতে ছুর্বালের উচ্ছেদসাধন করিয়া পরাক্রান্থ বানি 
যদি ভোগাবস্থর উপর কর্তন স্থাপন করে তবে সমছের 
কল্যাণ সাধিত হয়। 


1কণ্ণ 
ব্যকি র্‌ 


হাহা? 


উৎপাদক-সজ্ঘ-তন্ত্রবাদ 

'অলাষ্টতস্থবাদের হায় উৎপাদক সঙ্ঘ-তক্টবাদ এ (১771141] 
1917) ) রাষঙ্টের প্রতি শ্রদ্ধাহীন । এই মতবাদ 'প্রাগনার 
দর্শনবাদ, মার্কদ্এর সমৃহতত্ববাদ ও ক্রপট্রকিন এ 
নিটুশের : অরাষ্্তশ্ববাদের সশ্বিলনে উদ্ভৃত। এ 
মতবাদীর। বুদ্ধিবৃত্তির উপর তত জোর দেওয়া আপ 
ভাবকামনা ও সংস্কারের প্রভাবে জীবনকে পরিচালিত কঃ 
শ্রেয় মনে করেন । সংগঠন ও শাসনের দ্বারা মানবের বাহি। 
বিকাশের বিস্ব হয় বলিয়। ইহার! মনে করেন । এক এক 
শ্রেণীর বস্থর উৎ্পাদকগণ সঙ্ঘ গঠন করিবে ও নিজের 
নিজেদের কাজ নিয়ন্ত্রিত করিবে । ধন এই সকল সঙ্গে 
সাধারণ অধিকারে থাকিবে ! সকশ সঙ্ঘ অবশেষে পৃঃ 
হইয়া এক মহাসজ্ঘে পরিণত হইবে । ধনিকের বধ? 
হইতে প্রধান প্রধান দ্রব্য উৎপাদনের যঞ্ঃগুলি উদ্ধার করিবা; 
জন্য ইহারা দেশব্যাপী সাধারণ ধশ্মঘট করিবার পঙ্গপাত 


ল্াব] 


বিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রীয় চিন্তাধার। 


৪৬১ 





[ততদিন পধ্স্ত এইবপ সকল শ্রেণীর আমিকের সমবেত 
শ্মঘট উপস্থিত ন| করা যায় ততদিন পথান্ত অমিকের| বেন 
ন না দিয়া ধনিকের অধীনে কলের কাদ্ধ করিয়। যায় । 
নাহার যেন সকল প্রকারে নিম্বোগকাঁরীকে ফাকি দিতে 
চট! করে. কল বিগড়াউন্ব। দিতে যও্বান হয়, স্টহপন্ ব্য 
নাহাতে খরিদ্দারের পছন্দসঈ ন। হয় তাহার দিকে সতর্ক 
দি পাথে। এইরূপে ধনিকের ক্ষতি 
ভাঙার বাধা হইয়া উৎপাদনের উপায়সমহের উপর কর্ন 
পারআগ করিবে। কিন্তু উৎপাঁদক-সঙ্-তন্থবাদিগণ সাধারণ 
বশ্মঘটের দ্াব। 


করিতে থাকিলে 


কেমন করিয়। যে ধনসম্পনির কহ 
এমিকদের হাতে আপিবে সে-সন্ন্ধে সুম্প্ট বারণ পোষণ 
করেন না| উত্পাদক'সঙ্জের হাতে যদি সঙ্গল মতা 


বাসস হর তবে খরিদাবদের উপর নে অত্যাচার হহলে শ। 

তাহ! কে বলিতে পারে ? 

উৎপানক-সম্ঘ-তদবাদ করাসী দেশেই সমপিক প্রজাবশীল 
উনিয়াছে । ফরাসী চিম্বাবীর 


15110777116 1)0১0117 4110৮71 101৭ এত মতিন পোমক। 


হয়া 


(14017008৯06, 


নৈগম-্সমাজতন্ত্ুবাদ 


পমহতখবাদ এ আউহপাদক-সঙ্মতিঙধাদের  বিবোপের 
সামগ্ধন্ত। এ সমমযের উপর নৈগঘ সমাজতন্ঘবাদ বা (1111- 
$/18]1না9-এর প্রতি! | এই মতের প্রধান পরিপোনক 
ঈত্লপ্রবাসী এস্জি-হবসন্‌ ও দ্ি-দি-এইচ. কোল্‌। চারা 
'ললপমান। উতৎপাদকের স্বার্থ দেখেন না. খরিদ্দাপের জাখের 
প্রতি€ মনোযোগ দিয়াছেন । শ্রমিকগণ নিজ নিজ শিল্প 
অন্রসারে নিগমে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। উৎপাদনের নিয়স্থণ করিবে ও 
রা খরিদ্দারদের প্রতিভূক্বরূপ উৎপাদনের যন, ধন ও ভরমির 
উপর স্বামিত্ব স্থাপন ও রক্ষা করিবে। শিক্ষার ধশ্মের, 
ধন-উৎপাদনের, খেলাধূলার ও মেলামেশার প্রতিষ্টানগুলি 
নিজ নিজ ব্যাপারে সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব করিবে। রাষ্ট এই সকল 
গ্রতিটানের প্রতিনিধিদের দ্বারা গঠিত হইবে ও একা 
প্রয়োজন ব্যতিরেকে অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানের উপর হস্তক্ষেপ 
করিবে না। উহাদের মতে রাই ট্রেড ইউনিয়ন, হরিসভা। 
বিথ্ালয়, ফুটবল ক্লাব প্রস্তুতির ন্যার সমাঙ্গের একটি 
প্রতিষ্ঠান মাত্র--কিন্ত একমাত্র সামাজিক প্রতিষ্ঠান নহে। 


স্থৃতরাং বাষ্ সর্বশক্তিমান দাবি করিতে পারে না ও 
অন্যান্য সামাজিক প্রতিঠানের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে 
ন।। কোন কোন নৈগন-নমাজতন্ববাদী রাষ্ট্রের হাতে 
খরিদ্দারদের ন্বাখরক্ষার ভারও দিতে চাহেন না। তাহার। 
উৎপাদকদের সঙ্ঞের ন্যাপ খরিদ্দারদের সঙ্ঘ হওয়া প্রয়োজন 
মনে করেন। রাষ্ট্রের হাতে কেবলমাত্র কষ্মচারীদের কাধ্য 


পথাবেশণ, আন্তর্জাতিক সঙ্বদ্ধ পরিচালনা, শিল্পকলা ও 
শিক্ষার উন্নতিবিধান কাধা ন্তান্ত থাকিবে। শ্রমজীবী ও 


নৃস্তি্ষগীবী ব্যক্তিদিগের শ্রমবিভাগ অন্্‌সারে যে-সকল 
নিগম থাকিবে তাহারা বেতন, কাধ্য করিবার সময়, 
প্রণালী এ উৎপন্ধ দ্রব্য বা বিষয়ের মুল্য নিরূপণ করিয়! 
দিনে। বমান রাষ্ট একদিকে যেমন সমস্ত ধনসম্পত্তির 
স্বামিত্ব অপ্দূন করিয়। শক্তিশালী হইবে, অন্যদিকে তেমনি 
অর্থ নৈতিক ধন্ম ৪ শিক্ষা সঙ্গদ্দীঘধ বিষের কতৃত্র পরিহার 
কিছ দুর্দল হৃইয়। পড়িবে । এক সর্বশক্তিমান গণতন্থের 
পরিষ্টে দুইটি গণতন্থ প্রতিষ্ঠিত হইবে এক বাষ্্রীয়। অপর 
অথ নৈতিক । এইবপ বাবস্থার ফলে সমা-জীবনের বিরোধ ও 
অসাম, দৈন্য ও দুর্দশা) কুসংস্কার ও বর্ধারত। তিরোহিত 
হঈবে বলিষা আধুনিক অনেক চিন্তানায়ক বিশ্বাস করিয়া থাকেন। 
শনিকগণ প্রুর বেতনভুক্‌ জ্রীতদাস মাত্র ন। হইয়া, নিজ শিজ 
কাব্যে বিগারবুদ্ধির ব্যবহার করিতে পারিবে ও কাক্াঁশলের 
সৌন্দসাসাপনে যান হইবে । মাকৃদু, যে ধনিকনিধাতল- 
প্রত রাষ্ট্রের দ্বারা শ্রমিকের সর্বানাএসাধনের কথা বলিয়াছেন 
তাহা অন্চিত হইবে, তাহার স্থলে ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের 
উপর প্রতিচিত, পরস্পরের সেবা ও সাহাযোর দ্বার সংবঙ্ 
জনমনিমগিত রাষ্ট্রে হষ্টি হইবে। 

এই মতের বিরোধীগণ বলিয়া থাকেন যে, বাষ্ের 
একাধিপত্া নষ্ট হট! গেলে সমাজের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
যৌগ-সঙন্ধ স্থাপিত হইবে কিরূপে এবং পরস্পরের মধ্যে বিরোধ 
মিটাইবে কে? বিভিন্ন প্রকারের প্রতিষ্ঠানের গুরুত্ব অনুসারে 
রাষ্টে তাহাদের প্রতিনিধি লইবার কথা নৈগম-সমাজতম্ববাদীর। 
বলিয়া থাকেন; কিন্তু বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের গুরুত্ব লইয়া যে- 
বিবাদ উপস্থিত হইবে তাহ। মিটাইবে কে? আমার মনে হষ, 
এই-সব ছোটখাট বাধ। সামাজিক সগিচ্ছাদ্বারা দূর কর 
অসম্ভব নহে। পরে দেখাইব বে আধুনিক রাষ্ট্র কিরৎপরিমাণে 





নৈগম-সমাজতদ্বের পথে অগ্রসর হইয়াছে ও কালক্রমে আধুনিক 
চিস্তানায়কগণের এই মতবাদ সমাজে গৃহীত হইতে পারে। 
জাতি ও কর্মভেদের উপর প্রতিষ্টিত হিন্দুসমাজে আহেলা বিলাতী 
গণতন্বের অনকরণ অপেক্ষা নৈগম-সমাজতম্্রের প্রতিষ্ঠা সহজতর 
কাধ্য বলিয়। আমার মনে হ্য়। ভারতীয় রাষ্র, রেল প্রভৃতি 
যানবাহন ও সংবাদ আদান-প্রদানের উপায়গুলি, বনসমূহ 
ও ভূমির স্বামিত্ব অজ্জন করিয়াছে। কে বলিতে পারে যে, 
ধর্দি কোন দিন বলশেভিক-বাদ সত্যসত্যই ভারতে প্রবেশ 
করিতে চেষ্টা পায় তবে তাহার সহিত নৈগম-সমাজতঙ্বের 
আপোষ হ্ইয়। আমাদের দেশের জনসাধারণের মনস্তব ও 
প্রথান্থধায়ী এক নববিধ রাষ্ট্রের উদ্ভব হইবে ন।?. ভারতবধে 
নিগমপভ! এককালে খুবই প্রভাববিস্তার করিয়াছিল; ভারতের 
অস্থর-পুরুষ যেদিন অলকরণের মোহনিদ্র। ভাগ করিয়। জাগ্রত 
ও আত্মস্থ হইবেন, সেদিন আবার যে নৈগম-সমাজতঙ্কের উপর 
বাষ্্রব্যবস্থা স্থাপিত হইবে ইহ অসম্ভব কল্পনা না-ও হইতে 
পারে। 


লেনিনবাদ 

লেনিনের মতবাদ বিংশ শতাবীর রা? ও সমাজকে 
প্রবলভাবে আন্দোলিত করিয়াছে । একদল লোক লেনিনের 
মতবাদকে বাশস্ছক্ষেত্ধে প্রতিষ্ঠ! করিবার জন্য বখাসর্দম্ব পণ 
করিয়াছে । তাখাদের দুটবিশ্বান। বিশ্বমানবের মুন্দিসাদনার 
জন্য লেনিনবাদের প্রচার ও প্রতিষ্ঠ। করা একান্ত প্রয়োজন । 
অপর একদল লো ₹ও অন্তরের সহিত বিশ্বাস করে যে, সমাজে 
উচ্ছ ঙ্খলতা ও নৈতিক উন্মার্গগামিতা৷ আনয়ন করিবার জন্যাই 
লেনিনবাদের উত্পত্তি। লেনিনের মতবাদ লইয়। সপক্ষে ও 
বিপক্ষে যেরূপ আন্দোলন ও মতদ্বৈধ দেখ! গিগ়াছে, সেরূপ 
বিতর্ক ও বিতগ্ড| অন্ত কোন মতবাদ লইয়া কোন যুগে উপস্থিত 
হয় নাই। তাহার উপকারিতা বা 'অপকারিত। সন্ধে 
মতভেদ যথেষ্ট থাকিলেও বিংশ শতাব্বীর চিন্তাজগতে লেনিনের 
যে একটি বিশিষ্ট স্থান আছে সে-কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । আমর! প্রথমে লেনিনের মতবাদের মূলস্থত্র- 
গুলি বিবৃত করিয। পরে রুষিয়ার রাজনীতির মধ্যে 
তাহ। কিরূপে প্রযুক্ত হইয্াছে ও কিরূপ ফল উৎপাদন করিয়াছে 
তাহার বিচার করিব। 


২১৩৪০ 


বিংশ শতাবীর বিশিষ্ট রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিৎ 
আবহাওয়ার মধ্যে লেনিনের মতবাদের জন্ম হইয়াছে। 
বিংশ শতাঁকীর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ধন ও ধনিকের থে 
প্রাধান্ত দৃষ্ট হয় তাহাকে ক্যাপিটালিজম্‌ বলে। ধাঁশক- 
প্রাধান্ই রাষ্টক্ষেত্রে নব সামাজাবাদকে জন্ম দিয়াছে! 
লেনিন সামাজ্যবাদকে নিক ্রাধান্যের মুমূু অবস্থা" বির 
ব্ণনা করিয়াছেন। তাহার মতে ধনিক-প্রীধান্তের মে 
অনেকগুলি বিরোধ দেখ! যায়-সেই বিরোধের সংঘাতে 
বিপ্রব অব্যন্তাবী হইয়া! উঠে। 

সাম্রাজ্যবাদ ধনিক ও শ্রমিকের মধ্যে দুরত্ব ও বাধধাশ 
আরও ব্যাপক করিয়। তুলিয়াছে। ধনিকর। উত্পাদনের 
উপায়গুপি ট্রাষ্ট, সিগিকেট প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সঙ্তেের থাধ 
নিজেদের একচেটিয়! অর্ণিকারে রাখিয়াছে | আমিকের 
ট্রেড-ইউনিত্বন্, সমবার রাদনৈতিক দল প্রস্ৃতির ছা? 
তাহাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া বিশেষ কোন ছুরির 
আদায় করিতে পারিতেছে না। লেনিন বলেনঃ এপ 
অবস্থায় শমিকের| হয় ধনীদের নিকট মাত্মসমপ্পণ করি? 





কারক্লেশে জীবনধারণ করিবে, নাহয় অভাচারে সং 
হভয়। বিপ্লব করিবে । ধনিক-শ্রমিকের বিরোধ অন্দে 
লেনিনের এই মত কতট। ঘুক্তিসহ আমরা পরে ভাঠার 


বিচার করিব। 

দ্বিতীয্বত:, সামাজ্যবাদী বিভিন্ন রাষ্রীয় খক্তির মদো ভীম 
বিরোধ দেখ! দিয়াছে । প্রত্যেক রাহ কলে তর 
জিনিষের জন্য কাচা মাল পাইতে আগ্রহান্বিত। কা» 
মাল যে-সকল দেশে উৎপন্ন হয়, সেই সব দেশে একচেটি। 
অধিকার স্থাপনপূর্বাক টাক! খাটাইয়া লাভবান্‌ হতবার 


ইচ্ছ। সকল শক্তির মনেই প্রবল । সেই জন্যই এক 
শক্তির শ্বার্থের সহিত অপর শক্তির বিরোধ 
বাধিয়। উঠে। পরম্পরের মধো সংঘর্ষের ফলে ধণিক- 


প্রাধান্ের ভিত্তি শিথিল হহয়া যায় ও শ্রমিক বিদ্রোহের 
পথ পরিষ্কৃত হয়। 

ধনিক-প্রাধান্ত তথ। সাযাজ্যবাদের তৃতীয় বিরোধ বাবে 
কতিপয় তথাকথিত স্থুসভা জাতির সহিত জগতের লক্গ পগ 
অধীন দেশবাসীর সংঘর্ষে। বিজেতাগণ বিজিত দেশে? 
ধন আহরণ করিবার জন্তু রেলপথ স্থাপন, কলকারগান 


শাবণ 


বিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রীয় চিন্তাধারা 


৪৬৩ 





প্রতিষ্ঠা ও শিল্পবাণিজোর কেন্দ্রস্থান নিশ্মাণ করিয়। 
একে। তাহার ফলে বিজিত দেশে একদল বিস্তুহীন 
(নিকের ও বুদ্ধিজীবী নেতার উদ্ভব হয়। তাহারা অবহেলিত 
৪ অবমানিত হইয়। জাতীয়ভাবে প্রণোদিত হয় ও দেশের 
[্দিসাধনে আত্মনিয়োগ করে। লেনিনের মতে এই 
গান্দোলনে অধীন দেশগুলি শ্রমিক-বিদ্রোহের জন্য প্রস্থত 
৮হর। উঠে । 

. পনিক-প্রাধান্যের এই তিন মূল বিরোর যখন প্রবলরূপে 
দেখ! দির়াছিল, তখনই লেনিনের মতবাদ প্রচারের সুযোগ 


উপস্থিত হইল । রুদিয়ার জারের অনুগত নীতির ফলে 


এ তিন প্রকার বিরোপহ প্রবশতম আকারে দেখ 
পিমািল বলিয়া তথায় পাশ্চাতা জগতের এখনো সর্বাপ্রথমে 


লনিনবাদের প্রতিষ্ঠ। হহল। 


পেনিনের মতবাদ একদিনে গঠিত হয় নাই । অনেকে 
মনে করেন, ১৯১৩ সালে মহাযদ্ধের সময়ে ক্ষনিয়ার 


/বুবন্ক! দেখিয়। লেলিন শ্রমিক বিদোহের বাহা ঘোষণ। করেন । 
কন, লেনিন ১৯১৬ খুষ্টা্দের অনেক পুর্ব হইতেই শ্রমিক- 
পিঃতাতেএ কথ। ঘোষণ। করি! আসিতেছিলেন | কম'দাপান 
দছ্ছের সময় কনিয়ায় প্রথন বিজোহের আপাত হয়। সে 
সনয লেনিন 10116 1১95151011)] (305০9111701 নামক 
প্রবন্ধে বলেন-- “আমাদের দলের এমন ভাবে কাজ কর। উচিত 
থে, পিয়ার বিপ্লব যেন কয়েক মাস মাত স্থায়ী না হয় 
ইত| ঘেন বহুবধব্যাপী ব্যাপারে পরিণত ইয়। ইহার উদ্দেশ্য 
কেবলমাত্র কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে কয়েকটি 
&বি। আদায় করা না হয়; কিন্তু একেবারে সমস্ত করের 
সমাধন করাই লক্ষা হয্প। আমরা যদি সফলকাম হই 
তবে বিপ্রবের আশগ্বন ইউরোপের সর্ব ছড়াইয। পড়িবে। 
পশ্চিম-ইউরোপের  শ্রমিকগণ মধাবিভত সম্প্রদায়ের অত্যাচারে 
জজেরিত হইয়| বিদ্রোহ ঘোষণ| করিবে। তাহাদের বিত্রোহে 
বম্যার বিপ্লব আরও শক্তিশালী হইবে ও করেক বংসরের 
বিপনন বহুমুগব্যাপী হইবে (গ্রস্থাবলী ৬ষ্ঠ খণ্ড )। 

|. বিপ্লব সর্বপ্রথমে কোথায় আবিভূর্ত হইবে ? এই 
ম্ন্ধে লেনিন বলেন, যে-দেশে কলকারখানার খুব প্রগার 
গাছে, সেই দেশেই ঘে বিপ্লবের প্রথম আবিতাব হইবে 
এপ কোন কথা নাই । বরং যেখানে কলকারখানার শক্তি 


(খন 





প্রবল হইয়। উঠে নাই, সেখানেই বিপ্লবের স্চনা হওয়া বেশী 
সম্ভব । 

1179 ০8001651156 0000 স]1 100 01000) দা079 006 
০1811) 01 10776081157) 05 02700968100 10198 (10619 
(156 0100 7১101002081776501061017 (আ)101) 00110 ৭৪ 00907 
[10061080০06 111)])071218101) 1078501১607 (156788157 
1) 368]111) 

রুষিরায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে কলকারখানার 
প্রবর্তন হয় ও বলশেভিক বিপ্লবের পৃর্ধে তাহার প্রসার কেবল 
কয়েকটি নগরে সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু জারের যুধ্যমান 
সাশ্বাগনীহিন ফলে শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে অসম্তোষের মাত 
অতানিক বুদ্ধি পায়। ধনিক-প্রাধান্য বা 9৮016]151 
বিয়ার সনাজে অন্তপ্রবিষ্ঠ হর নাউ বলিরাই সেখানে বিপ্লব 
উপস্থিত কর। সম্ভবপর হইয়াছিল। লেনিনবাদিগণ বিশ্বাস 
করেন, রুষিয়ার পর ভারতবনে বিপ্লব উপস্থিত হইবে। 
এ সগ্দ্ধে ষ্টালিন লিখিরাছেন- 

“5৬167015000 (01861100109 1)8 10700100500 2 
45/811)2001000৮65000100):01১5108৭1%,  (১800787)8 
(17:01 511] 100 111 310151100018) 0916 05070 08 50106 
81)৫ (012)1)01150 06৮০0106101725 70070160056 801160- 09 


(178 01)017)1)10185 07 000 1700৮61)10180 00718010188) 
]11১2000)0 7৮ 10000৮20গ)6 10108 00000015০0৮ 


1১0১৮017101, 11) 11)0118,000100500 0100 80001-79501100101)8 
10005: 1৮70 11090008660 11070016110 11001)07171157 


৯1011] 075 00110101061 101101060 111071 09010 2100 1788 
11101117700 07017000181 1)501760 01 101100100198960 877৫ 
১1)10166010055505,) 

অর্থা২রুষিয়ার পর কোন্‌ দিকে বিলব বাধিবে£ নিশ্চয়ই 
থোনে কলকারধানার প্রভাব এপনও ছুববল। সম্ভবত; ব্রিটিশ- 
ভাগতে ইচ্া অন্ত হইবে। সেখানে তরুণ ও যুধামান বিপ্লবী 
বিতুচীনদের সহিত জাঠীয় শ্বা্ধীনতা আন্দোলনের নেহাদের মিলনে 
যে আন্দোলন শুপস্থিত হইয়াছে তাহা নিশ্চয়ই খুব প্রবল ও শক্তিশালী । 
মধিকন্ত ভারতে বিপ্লববিরোধী শক্তি বিটিশ সাত্রাজ্যবাদের সহিত মিট্তি 
হইয়াছে, আর দেই সাতত্াজবাদ সম্পূণরূপে নৈতিক শ্রন্ধ! হারাঠয়াছে 
ও নিখাতিত ও অপহৃত জনসাধারণের বিদ্বেষভাজন হউয়াছে। 

ভারতবর্ষের জনগণের মনোবৃত্তি বুঝিতে যে লেনিনবাদিগণ 
কতদূর অক্ষম তাহার পরিচস্ ালিনের এই উক্তি হইতে 
পাওয়া যায়। ভাবতবধের নব্জীগ্রত শ্রমিকশক্তির পিছনে 
জাতীম আন্দোলনের নেতারা আছেন এ-কথা নিঃসন্দেহে বল! 
যায়, দেশের জনসাধারণ শোষণনীতির বিষম প্রক্রিয়ার রহ 
কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছে একথাও ঠিক কিন্ত ভারতবাসী 
বিভ্তহীন সম্প্রদায় থে বলশেভিক বিপ্লববাদের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া ধনিক-প্রাধান্ের উচ্ছেদসাধনার্থ দণ্ডাক্রঘান হইবে 
ইহ। কিছুতেই বলা যায় না। ভারতবর্ষ রুশিয়ার ন্যায় 
নৃতন সভা দেশ নহে, ভারতবর্ষের পিছনে আছ্ছে তাহার অতীত 





সাধনা ৷ নে সাধনার মৃত্তিমান বিগ্রহ সত্যা গ্রহী গান্ধী, বিপ্লববাদী 
লোশন নুহ । হিংস। ও রক্তপাতের পথকে ভারতবর্ষ 
বরণীয় বলিয়া! গ্রহ্ণ করিবে একথা আমরা কিছুতেই 
বিশ্বাস করিতে পারি না। 

কি অবস্থায় উপস্থিত হইলে দেশবিশেষ বিপ্লবের আশ্রক 
গহণ করিতে বাধ্য হইবে সে-সগ্ধন্ধে লেনিন তাহার "1.9 
৬/1170 0911)01)01)1910--2007 11081)6016 1)1507167” নামক 


গ্রন্থে বিচার করিয়াছেন। তিনি বলেন,-- 

“নিধাতিত জননাধারণ যদি বুলিতে পারে, তাহারা যেভাবে জীবন যাপন 
কগ্সিঠেছে সেরপভাবে জীবন ধারণ করা অনন্তব ও যদি ভাহার। প্রিব গুনের 
দাঁব করে তাহ। হইলেই যে নিগ্রব আনিবে হাহা নহে । শোষণকাপ্রিসণের 
পক্ষে পুবলতন উপায়ে শানন করাকে অনন্তব করিয়া ভুলিতে হইবে । 
যক্ষণ পদ্যন্ত ন! নিগশ্রেণীর লোকের নিকট প্রচলিত বাবস্থা অনহনীয় হয়া 
উঠে ও উচ্চশ্রেণীর লোকের। নেই বাবস্থা চালাতে অপারগ হয় ভতক্ষণ 
পধ্যঙ্ত বিপ্লব জয়ী হইতে পারিবে না। ঠাহ| ভলে দেখা! যাইতেছে, 
বিপ্লবের জন্য দুইটি ঘটনার প্রয়োজন । প্রথমত: শ্রমিকগণের মধ্যে 


আরিকাংশ বাক্ির-অগ্ততঃ নিজেদের খার্ধদ্বদ্দে সজাগ লোকের__স্পগত 


চাই যে বিপ্লব অবশ্য প্রয়োজন এবং তাহার জন্তু 
হারা মুভ্যপণ পথান্ত করিতে প্রস্তুত । দ্বিহীয়ত: শানকােণীর 
এনন বিপন্ধ অবস্থার পতিত হওয়া চাই বেন নিতান্ত অভ্রজনেগাও 
রাজনীতি ক্ষেত্রে আপিয়া পড়ে। উচ্ভার ফলে গবণমেন্ট এত দুবলল 
হষঈয়া পড়িবে যে, বিপ্নবীগণ অনায়াসেই ভাগর ধ্পসসাধন করিতে 
পারিবে । 

কিন্তু এক দেশে বিপ্লব করিয়াই নিত্তহীন শ্রমিকগণ 
নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না 

“0 8৮ (০ 06 51060710109 79৬০1186101) 710796 


00 108 107)086 60 ৮০101), 9101)1১076 27১0 88101) 1009 
16৮01116101) 11) 24] 01181 00111561168, 


লেনিনের মতে বিপ্লবের আশু উদ্দেশ্য 1)100601- 
51011) ০1076 10101065:6 এবং মুখ্য উদ্দেশ্য ১3০০11১11511)- 
এর পূর্ণ প্রতি তিষ্ট। | 1)106569191)81) 01 019 79101968720 
ব! বিস্তহীনের নখেচ্ছশানন বলিতে লেনিন “লেবার দলভুক্ত 
বাক্রিদের শাসন বুঝেন না।  ইতলগ্ডে "লেবার পার্টির 
হাতে এক সময়ে শাসনভার ছিল--কিন্তু লেনিনের মতে এ 
ঘটনার সহিত 1)16686078101]) 91 076 1719161186-এর 
কোন সন্বন্ধ নাই । কেননা, এরপ ধল প্রচলিত অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থার সহিত আপোষ করিবার প্রয়াসী। লেনিন 
[08069601911 01 1019 15015621186-এর সংজ্ঞা এইরূপে 
নির্দেশ করিয়াচ্ছেন, এবিস্তহীনের বথেচ্ছশাসন অর্থে মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের উপর বিন্তহীনগণের আইনের ছারা অনাবন্ধ, 
জোরের উপর প্রতিষ্ঠিত, নিধাতিত শ্রমিক্রেণীর সহানুভূতি 


'উপলাক্ধি কর! 








১৩৪০ 


ও সমর্থনের উপর স্থাপিত শাসন বুঝায়। (11710, 1 
১26. 217 10690155110 ) | 

মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় যে জাতীয় ধন-উৎপাদনের সহীস়ং 
করে না ইহা মার্কপের একটি ভ্রাস্তধারণ! এ 
এই শ্রান্তির উপর লেনিনের মতবাদের প্রতি |. ধ 
উৎপাদনের পক্ষে শ্রমিকদের অম বেমন প্রয়োজ 
মধাবিত্ত সম্প্রধারভূক্ত ইঞ্জিনীয়ার, ম্যানেজার ও পরিচালবে 
কাধ্যও পেইবপ প্রয়োজনীয় । লেনিনবাদিগণ ছোট £ে 
কলকারখানা রাষ্টের ছ্বার। বাদ্েঞ্াপ করাইয়। লয় 
নিগ়্োগকারী সম্প্রদায়ের ঠোটের অধিকার ন। ধেঞ্। 
কুনিয়ার অর্থনৈতক উন্নতির মুলে কুঠারাঘাত ক 
তহয়াছিল। ১৯২১ সালে [০] বা! ০৮151017001) 
10110) নব অখনৈতিক পন্থ। - লেনিন অবলম্বন করে 
অহাতে ছোট ছোট কারখান। প্রহ্ততি আবার মারি 
সম্প্রণায়ের হাতে প্রদান কণ। হইয়াছে । ভৃম্বামিজপ্ত রা 
প্রকুত অধিকারের মধ্যে ন। রাখিয়া ছোটখাট কুধিজীবী; 
হাতে দেওয়। হইয়াছিল | অখাং 'এনেপশ” ধনিকবাদের সঃ 
কিছুকালের জন্য আপোষ স্থাপন করে| কিন্তু কথা 
বহুসংখ্যক ব্যক্তির মধো বিভাগ করিয। দেওয়ায় রুধি। 
লোকের জীবননির্বাহোণঃএসী শ) উৎপন্ন হইভেছিল এ 
শ্ুতরাৎ ১৯৩০ মালে হোট ছোট সন্পন্তি ঘোগ করিয়া বড় 
সম্পত্তি গঠনের ও রাষ্ট্রের দ্বারা তাহ। চাধ করা 
চেষ্ট। চলিতেছে । হহাতে কারখানার শ্রমিক প্রভৃতির ৪ 
হইবে বটে, কিন্তু ক্ুকদের মধ্যে অসন্তোষের মাজ। আ. 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

বলশেভিক রাষ্ট্রের গঠন পধাবেক্ষণ করিলে দেখা « 
110 41170985105) 0001009৪৭01 3০%1608-এ রুঘক 
পল্লীবামীদদের অপেক্ষা কারখানার শ্রমিকদের প্রায় পা» 
বেশী প্রতিনিধি রহিয়াছে । ইহ' গণতস্ত্ের প্রচলিত ধার 
বিরোধী ।  কম্যুনিষ্ট পার্টির মাত্র যাট লক্ষ লো; 
রাষ্ীয় অধিকার ও ক্ষমত| আছে, অবশিষ্ট কোটা বে 
লোক রাষ্টার ক্ষমতাশূন্য । আমেরিকায় শ্রমিকের সা 
ধনিকের স্বার্থসমন্বয় বিনাঞ্ধন্দে উপস্থিত হইতেছে । মত 
বপণেতিকবাধীদেব থে বিপ্লবগন্থা তাহার আশ্রয় না পহঃ 
ভবিষ্যতের সমাজ শাস্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে পা! 


শ্াখণ 


'মার ব্যক্তিগত সম্পত্তি নাশ কর। কেবলমার বাষ্টের দ্বার! 
সম্ভবপর নহে । অ্বনসাধারণের মন হইতে স্বার্থবাসন! দরীভত 
হইয়িধন আধ্যাম্মিক বোধের বিকাশ হইবে তখনই সলশেভিক 
নীতির নাফল্য আমিবে । সে কাধা মুলতঃ ধম্মবোধের উপব 
স্থাপিত । ব্াস্্ীয় আইন কেবলমাজ মানসিক অবস্থার ও 
ভাবের বহিবিকাশ, 'এই মতা বলশেভিকবাদীদের উপলব্ধি 
কর! প্রয়োজন । 


আধুনিক রাষ্র গ'সমূহতন্ববাদ 
£উরোপের আধুনিক রাষ্ট্রে এরমিক রাই্নীতির মুদচি্গ্তজি 
গীত হইয়াছে মহাযুদ্ধের পর জাম্মানা, 


শো 
রখ 


চিপাপো ভাকিষ।, যুগোক্গাভিয়, এঞ্লেনিয়াফনলা গু, লাটডিছ। 


(পাল্াগু, 
পল পাষ্টের উদ্ভব হহয়ানে ; উননবিশি শতীব্দীর লিবাবাল 
গুণ রাস্ৰায় শন মাহা “কবলমাহ পাজ্িিআজাতঙ্োর উপর 
প্রতিষিত ও যাভাতে রা কেবলমার। পুলিলের কাছ করিবার 
দা বরমান তাহ। সম্পূনকূপে পিতা হইয়াছে | অথ নৈতিক 
/য ৭ পাস্্ায় সমতা হহতে বিভিএ সমাদজীবন-বিকাশের 
»ম। শনজীীবীদের তখ-লাচ্ছন্দের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক, 
৮২ ম্বীকুত হভয়াতে | জাম্মানার নতন কনগ্রিটিউশ্যানের 
৫১ খারায় আছে, "জাতির অথ নৈতিক জীবনের 
গ'গঠন বিচারের উপর গ্রতিষ্টিত হহবে ও যাহাতে সকলে 
ধালতাবে জীবনযাতা নিবাহ করিতে পারে তাহার বাবস্থ। 
55৭1” এষ্টোনিয়ার কনষ্টিটিউহ্বানের ২৫. ধারায় আছে, 
"আথ নৈতিক বাবস্। এরূপভাবে নিয়গ্িত 
নগয়োণ উপযোগী জীবনঘাঞা 'নর্ববাহের উপায় কলের 
চপ্তগত হইবে 1” পোলাগ্ডের কনষ্টিটিউশ্টনে আছে থে 
শ্রমজীবাদের নুখ-ন্ুবিধা দেখ! রাষ্ট্র অতম প্রধান কর্তব্য । 
খশকপ বাবস্থা ফিনল্যাণ্ডের « যুগোনাভিয়ার কনষ্রিটিউশ্তানেশ 
গৃহীত তইয্মাঞ্ছে । উনবিংশ শতাব্দীর লিবারাল মতের সম্পূর্ণ 
'বরোধিত! করিয়। যুগোলাভিযার কনটিটিউশ্যনে ( ২৬ ধারা ) 
স্পষ্টই লিখিত হইয়াছে- 

106 (২0৬ 111670 1)99 10) 010৩ 11)001680 0001005100৩ 


৭) 1১896011১01) 1170 91017160100, 105১1070181 


801 1071 10 11010561101) 1010 0০0101010 018175 01715 
(101/008 10) 11563101110 01108608000 0 0007000500)- 


90) 91 806৮8 805918109- 
ধনসম্পত্তির উপর ব্যক্তিগত অধিকার এই সকল নবরাষ্ট্ে 
স্বীচত হইলেও, রাষ্ট্র সাধারণের স্বার্থের প্রতি লক্ষা বাখিয়' 


৯ . 
হবে হয, 


বিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রীয় চিন্তাধারা 





৮ পল্পা পাপ পীপীপিশিত - 
্ ৮ সপ ললিতা ৮০৯৮৮ ০ পি তত 2টি তাপস পিপিপি 


বাক্তিগত সপ্পত্তির অধিকাংশ নাঁ সর্বাংশ প্রয়োজনমত 
অধিকার করিয়। লইতে পারিবে এই মত গৃহীত হইয়াছে । 
জান্মানীর শবরাষ্টে এপ নৈতিক সমগ্ত। সমাধানের জন্য ইকনমিক 
নাউন্সিল স্থাপিত হউয়াছে তাহাতে শ্রমজীবাদের কর্তৃত 
বাক্তি, জাতি ও বিশ 

উল্লিথিন মতবাদ ও রাষ্ীয় বাবস্থা পধালোচনা করিলে 
দখ। মায়, পমাজ-জীবনে সদিচ্ছ। এ সন্তাবপ্রনোদিত ব্যাপক 
সহীন্ুততি এ একত্ববোধের বিকাশ হইতেছে । এই নবভাবের 
উদ্দেত। সাক্িতের প্বিকাশ সাধন করা । বাক্তি নিজেকে 
একক বচ্ছিন্ন ও দতগ ভাবে ন। দেখিক। বিরাট সমাজ-জীবনের 
অশমাড ৬ সম্টির স্বাথে হ বাষ্টির স্বাধ এই ভাবে উত্ব ছু 
27, * 

গাতিবিশেষের মঝে থেমন বিভি্ন শ্রেণীর স্বাথ বিরোধের 
এমন্ব় ধারে বীরে সাধিত হইতেছে, তেমনি বিভিন্ন জাতীয় 
বাঞ্ঠে মবোপ ক্বাথের একক উপলদ্ধি হইতেছে এ বিরাট 
গ্ন্থজ্াতিক জীবনযারার পঘ প্রিষ্কৃত হইতেছে । ভুমার 
প্রতি পক্ষা : অল্পের অনাদর আধুনিক চিন্তাধারার প্রধান 
বৈশিষ্ট । একদিকে থেমন শ্বরাই্নিদ্ধ। নীতি পরাধীন 
জ্রাতিদিগকে স্বাধীনতা-অজ্জনের দিকে উন্মুখ করিয়া তুলিয়াছে 
ও তুলিতেছে, অন্যা দিকে তেমনি বিজাতি সঙ্ঘ (1499889 91 
:0197)৭ ), বিশ্বধুবক সঙজ্ঘ (1-67859 01 00০ ০৮7 ০1 
016 ৮1911). সামাজাবিরোধী সজ্ঘ (40017105009738450 
1,000). আন্র্জাতিক শ্রামক সজ্ঘ (11160110610081 
]7090)71 ('01)0797095 ) ও আন্তর্জাতিক অর্থ নৈতিক 
সঙ্ঘ এক রাষ্ট্রের মহিত অপর রাষ্ট্রের মিলন সাধন করিতেছে । 
ন্যাশ নালিজম্‌ বা জাতীয়তাবাদের মধ্যে যে হিংসার বিষ 
রহিয়াছে তাহা দূর করিবার জন্য পৃথিবীর বনু শ্রেষ্ঠ মনীষা 
আজ বিশেষভাবে চেষ্টিত হইতেছেন। 

পরিশেষে বলিতে চাই, আধুনিক বাষ্টরচিন্তার ধার, 
সমাজতত্ব, মনম্তক, প্রাণবিদ্যা প্রভৃতি নব নব বিজ্ঞানের ছার 
প্রভাবান্বিত হইয়া পরিপুষ্ট হইতেছে ও মানব-সমাজে সংঘাত ও 
স্বাথবিরোধের অবসান কবিয়। বিশ্বশান্তি আনয়নের প্রয়াস 
পাইতেছে । 


সপ | 4 ৮১ 
ব্যথা-সঙ্গম 
& +পহী 


শ্ীবাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধায় | +প 


বনমালী সুপুরুষ কিন্ত বংশমধ্যাদায় কিছু গাটে: বলিয়। অতি 
শক্প বয়সেই একট। মন্মাস্তিক ঘ। খাইল । 

তাহার পূর্বপুরুষের মধ্যে 
পাটিত। 

বনমালীর অপেক্ষা আঘাতট। যাহার বেশী লাগিয়াছিল 
জে বনমালীর পিতা খমিবর | খধিবরের অবস্থা মাঝারি 
রকমের  বনমালী গ্রামের ইংরেজী স্কুলে দ্বিতীয় শেণী পথান। 
পড়িয়ান্ছে- তাহার উপর সে স্বন্দর সুপুরুষ বলিয়। খ্যাত 
এই এত গুলি স্রযোগের উপর নিতর করিয়া খষিবর একেপারে 
বড় গাছে নৌকা পাঁধিতে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিল ৷ গাও 
প্রায় বসাইয়াছিল, কিন্ছু একান্ত অতর্কিতভাবে বংশম্যাঙগার 
কথাটা ঝড়ের মত উঠিয়, পড়িয়। তাহার দষ্টির সম্মথ ঠইতে 
সমস্ত ভাসাউক! লব; গেল । 

গ্রামের সকলে গনিববের শোকে হাহাকার কার, 
'আবার খুশী হল! 

. ষেমন ছোট ভয়ে বড আশা, ঠিক উপধুক্ত হয়েছে 

পামিবর ইভাঁরহ কিছুদিন পরে মৃতাব শীতল কা 
গাশ্রয় লঈল, কিন্ত বড় হঠাৎ । 

ডাক্তার বলিল, সন্াস রোগ ।. 

লোকে বলিল, কি দাএটাউ ন। বপাক্িল।  পা-পাচটি 
হাজার টাকা । এত বড আঘাতট। সামলানে কি বড় সোজ:? 

বনমালী সংসারধশ্ম গ্রহণের পর্বে সংসারের প্রতি 
সীতষ্পৃহ হইয়, একদিন সকলের অলক্ষে গ্রাম ছাডিল। 
পিভান স্তর পরে ভাহার আপনার ব্লিতে কেহ রহিল ন।, 
সংসারের প্রতি তাহ টান থাক! কিছু আ্ীভাবিকও না, কিন্ক 
অপযশ মাথায় করিষা ফিরিতে সে আরগ অসমর্থ ; চেষ্টাও 
ভাই করিল না। 

গ্রামের প্লোক প্রাণ ভরিয়। হাঁসিঙ্গ ! 


কে একজন নাকি জন 


গগুকার তীরে ছোট একটি আশ্রমের মত । 


বোগাচাখোর তেজোপ্দীপ্ক সৌম্য শান্ত, চেঙ্ারা বন: 
মনে বড় ধরিল। এমনই একটি লোকের সন্ধানে সে ্ 
এতদিন খুরিরা বেড়াউয়াছ্ে । ধোগাচাষ্যের আশ্রমে চার 
তার ভিল- তাহার। যোগাচাযোর নিকট বেদ অধ্যয়ন করিও 
পনমালী ছাত্রঅেণীতৃক্ হওয়ার জনা আবেদন জীনাহ, 
মাবেদন গ্রাহাও হইল ! 

[যাগাচাধ্য তাহার নাম জিজ্ঞাস পরা জে বলিল, এ 
অপমের নাম শ্ীবনমালী ভ্নাচাষা । 


।গাটাযোর ভম্বত বনমালী জানিলেহ চলিত, ভষ্টাচাফণ 
ন! থাকিলেও্ড ক্ষতি ছিল না, কিন্কু বনমালীর ক্ষতি আছে 
করিয়। বনচালী কারস্থের সম্কান হইসাদি নিজেকে ঈট্টাও 


পরিণত ন। করিয়। পারিল না 

ধনমালীবর বেদাধায়ন স্তর হল । 

শননালী 'যাগাচাষের 
পাগল ভতই' তাহার প্রথন পরিচয়ের মধ্যে যে গিপ। 
চিল তাঠ। বড হ্ইয়া তাহাকে অত্যান্ত বাথ। দিতে লাগিল। 

একদিন যোগাচাযা গণ্ডকী হইতে সান করিয়। ফি 
ছিলেন. বনমালী আশুমোপাস্থের একটি আনত তর 
দেহের ভার ন্ান্ত করিয়া কি “যন ভাবিতেছিল | বন 
যোগাচাযোর আগমন লক্ষ্য করে না, কিন্ত যোগ! 
বনমালীর চিন্তাক্রি* ললাটের সবখানি পরিচন্ম যেন এ৭ 
সেধিকে দৃষ্টি পড়িতেই পাইলেন । যোগাচাযা 
সহজ শাস্তু হাসিয়। বলিলেন, বন, ভুমি আমার আহ 
নিয়ম্ভঙ্গ করচ 

বনমালী সহস। চম্কাইয়। উঠিয়। কি যেন বলিতে 
করিল, যোগাচাধা বাধা দিয়া বলিলেন” আনন? আঃ 
আশমের রীতি, ছুঃখকে আমরা আশ্রমের বাইরে কি 
দিয়ে আসি। তোমাকে আজ এত ফ্লা্ত দেখচি কেন 
তোমার তে। শুনেটি সংসারে কেউ মৈই । 

বনমালী 'অতিকষ্টে উচ্চৃসিত জন বোধ কিয় বলি 


এ. ১৭ 


নৃতহ গনিচ 


ব্যথা-সজম 


৪৬৭. 





মি আপনার কাছে অপরাধ করেছি, ভারই -ন্থতাপে 
হুনিশ দগ্ধ হুচ্ছি। 
সস্তাগাচধ্য অতি সন্তর্পণে বনমালীর,ক্ন্দের উপর একট 
;. শীথিয়। মূ একটু হাসিলেন মাত্র । 
নানী তাহার ন্রেহস্পর্শে মুগ্ধ হইয়। তাহার জীবনের 
ধম আঘাত হতে সুরু করিয়। একে একে প্রত্যেকটি ঘটন। 
চি করিয়! শেষে বলিল. আমার নাম শ্রীবনমালী দাস. 
নি ভট্টাচাগা নই । আল্গ যে নূতন ছান্রটি এসেচে তাকে 
1৮. আপনি দিপাবিহীনভাবে গ্রহণ করলেন তখন বুঝলেম 
জগাতিবিচার নেহ। 
অপরাধ 






সাশুশাক কাছে, ক্যাভাত 


আজ আমাকে এমন 


আমার 
থম দিনের কারে দ্ধ 
পটে: ্‌ 

এগচামা মুদ্ধ হাস্য বলিলেন, ধায় কোন গপরাপ 
এত পন, কিন নিজের কাঠি নিজেকে গথনই চোট হয়ে থাকতে 
এখনই অপরাপ করা হয় । 
৮1গণচারশার সর্ববাপেক্ষ 


(আবারো ছাড়ের পরিজ্ঞার মস্তিষে 
আজ প্রবেখ করিল নং ইহার মধ্যে কোন 


(০. আাচ্ছে বলিষাল 


“দ ভাবিতে পাবিল 1 কিন্ছ খাছি 
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ন্নালী সোদিন িগাষ বাহির হহয়াছে 


পা দদের পাক) করিষা এমন ভিক্ষা বাতির ইতাতে হয, 


+% * আশ্রমের চান্দের তেক পারবা কান বীতি নাত 
দলিযা গরামবামীর চোখে উহার! আাদর পায় না 
তুলো পরিমাণও তাই যথেঈ ইয় ন। 1 এদিকে আবাগ লবাদশ 
গৃস্থের অধিক দ্বারস্ত হওয়া ইহাদের নিয়ম-বিরুক্ধ । আট" 
পযা্জ কেহ জ্বাভসারে এ নিষ্বম শুক্ক করে নাভ | 

পন্যালী দ্বাদশ গৃহস্ের শেষ গৃহস্তের দ্বারস্থ হই 
গকিন.. কউ মা, মোগাচাযোর আশ্রমের চাল দিয়ে ঘা । 

দব্জর অন্ভিদৃতরেই একটি অল্পবয়গ। বধূ একটি নর 
শস্ুকে ল্য ভ্রীড়ারতা ছিল। জন্তে নিজের বদন সংযত 
জারয়। লইয়া সীভানত ম্থ তুলিয্' সানাভল্‌, আমাদের 
গতি সন্গিসীর পুজো হয় না 1 

বলমালী তাহার কার অর্ধ বুকিতে না পারিয। বলিল, - 
টিম 


ক্ষালন্ক 











আমর: জাতিয় । গ্রামের কেউ আমাদের অন 


স্পর্শ করে না। 


পরিচিত বধটি এফথ! বলিবার ঠিক পূর্কমুহূর্তে সে 
একবার দুইটি ঠোট চাপিয়। ধরিয়াছিল, তাহ! 
নাবী লক্ষ্য করিয়াছে ; লণুটির ক যে দাঝে হঠাৎ একবার 
কাঁপিয়। উঠিয়াছে তাঁহাও তাহীর কাছে গোপন নাউ । 
বনমালা 
নে মা) 
বরবটি ত আবা কপার গৃঞ তুলিন: বলিল, 
এ-গামে আজাঙ 





শিজের 


বলিল, আমাদের কাছে তে; জাতিবিচাক 


আপানি হয়ত 
পাখি এসেচেন তাহ আমল কণা বলছেন, 


কিন্কু আমি জেনেশুনে তে গাপনাকে বগ্ধন। করতে পারি 
ক 


০ পাকে বাভিব 


সত মূ. কিন্ত করিণট, কি শুনতে পাহ 


অধিক আমাদের দ্বারৃস্থ হপ্য়ার নিয় 


নত, হ-বাডি বিমুখ ভয়েচি, এখানে বিমুখ হালে আমমে ফিরে 
যাতে ভাবে, 


কিচ্ছা থে সংগ্রহ করেচি তাতে 


বাঁলয়' বনমালী 


ততুদ আজ 
আমাদের নাতজনের কোনমত্েহ কুলোখ ন, ৮ 
তলের ঝুলিটি তুলিয়! ধবিল 

৪ খা বধলিষ়। 


একটি 


এত কি আপনাদের উতবেলাক সংস্থান 2. 


“ধটি নুবর অধ গিয়া প্রলেশ টাবু | সঙ্গ পরেই 


একটি পালায় তত, আলু 2. কাচকল। সাজায়! নিয়, 
পলিপ, আগে আমার কদ। শর, তারপরে গ্রহণ করতে হষ 
করবেন? আামান স্বামীর উদ্ধীতন তিনপুরুষে কে একজন তীথ 


করতে বেরিযোডিলেন। “যাগ। 
(লাকাভাবে সে জায়গার একদল ছোট জাতে মিলে তার 
(সে-কখ! গ্রামের লোক কমন কারে আনলে 
জ্জানি না, কিন্ত আমাদের জাতিচ্যত করলে তার।। আমাদের 
অন্ন কেউ স্পর্শ করে না। আপনার যদি কোন আপত্তি ন 


তার হঠাত পথে মুত হয় এবং 


সকার করে। 


থাকে, তবেই দিতে পার । 
বনমালী লঙ্গ করিয়া দৌখল, বধূটির চোখের কোণ সঙ্জল 


চইয়। উঠিয়া | বলিল,---চুনিয়ার লোকের ধন আপত্তি থাকে 


মা তবু আমার থাকবে শা 
৪ বনমালীর ঝুলিতে খালাটি উজজা করিয়, 






৫:85, 218:-42 ৯২২১৮২৬৬১১৭ ১০০১০ 


৪৬৮ (শ্যামা ও 








৬ ৮ পাপা পাচ আকন 


মুখ ফিরাইব। অপরিচিত বধৃটি তখন হুন্দর শিশুটিকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া! নিবিড সুখে তাহার সর্বাঙ্গ যেন চুম্বনে 


চুঘনে ছাইয়া দ্রিতিছিল।  বনমালীর কণ্ঠ ঠেলিয়৷ একটি 
বেদনাজড়িত দীর্ঘশ্বাস বাহির হইল । 


মধ্যান্ক-নুধ্য তখন মাথায় উঠিয়। পাড়য়াছে। 


বহুকাল সাহচযষোর ফলে যোগাচাধোর আশ্রমের প্রতি 
শাখা-পল্লব বৃক্ষ নদীতীর আশ্রমকুটার অতি তুচ্ছ হইলেও 
বনমালীর ভাবপ্রবণ হ্বদয়টিকে একটি অদৃশা মায়ারজ্জ্বতে 
বীধিয়া ফেলিয়াছিল | 

বনমালীকে আজ 'এই লব অভি পরিচিত 
ছাড়িয়। যাইতে হবে । 
সমাপ্ত হইয়াছে | 

বিদায়ের মুহুর্তে যোগাচাখা গণ্কীর তীরে দাড়ায়, 
বনমালীর ্বদ্ধে হাত রাখিয়। বলিলেন. তোমার মত মেধাবা 
ছাত্র পেয়ে আমি নিজেকে ধন্য মনে করেচি। আমার কাছে 
তোমার শিক্ষা যেন বার্থ না হয়। স্বচ্ভতৌয়! গণ্ডকীকে 
আজ প্রণাম জানাও বন। ওরই এত স্বচ্ছন্দ সরল গতিতে 
যেন তোমার জীবনের প্রতি মুহূত্ত অন্তিবাহিত হয়। 

বনমালী গণগ্কীর কাছে প্রণাম জানাইয়। ঘোগাচাযোর 
পাঁদযুগল স্পর্শ করিয়! সেখানে কপালের শিরোভাগ জি 
করাইল । যোগাচাষা স্বস্তিবচন উচ্চারণ কবিয়। শেষে বলিলেন, 
- বন, তোমার উদ্দেশ্য সফল হউক । 

বনমালী সহপাঠীদের নিকট হাদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিয়। বিদায় লয় আশ্রমের বাহিরের বনান্তরালে অদৃষ্ 
হইয়। গেল। 

বনপ্থ 


জিনিষগুলি 
যৌগাচাযোর নিকট তাহার পাঠ 


তখনও আলোকের স্পশে ভাল করিয়! আগে 


ব্ঙ। 


নন 


নিজ্জীব নিস্তেজ গ্রাম হঠাৎ প্রাণ পাইল। 

মাধবাচাধোর বিদ্যাবত্ত। খুব অল্পকাল মধ্যেই গ্রাম 
রাষ্ট্র হইয়৷ পড়িল । দলে দলে লোক তাহার পাতার কুটীরে 
মাসিয়া ভিড় করিল, শাস্ত-স্বন্ধে আলোচনা করিল, 
মাধবাচাধ্ের গুণমুগ্ধ হইয়া যে যাহ হার গৃহে ফিরিজ ! 
০. মাধবানীর্ঘ গ্রামের সীমান্তে ফেব্ানটুকু নিজের আশ্রম 


১৩০৪০ 


গড়িবার জন্য বাছিয়। লইল তাহ। গ্রামের সকলের মনৌমত না 
হওয়ায় তাহারা সকলে মিলিয়া তাহাকে খষিবরের 
ভিটাট। ছাড়িয়। দিতে রাজী হইল । ৰ 

মাধবাচাষ্য গ্রামবামীর এ প্রস্তাবে মত দিল, বিস্কা 
মনে হাসিল । 










ছাত্র আসিল । অধ্যাপনা স্থুরু হইল । দেশ-বিদেশে 
খাতিও রটিল । & 

মাধবাচাষ্য এত লোকসমাগমে নিজের সহ আনন্দ * 
এাস্িট্রকু হারাইয়। ফেলিল। 

গ্রামের সকলেই তাহার হপরিচিত। 
(লাঝগুলির সঙ্গে অপরিচিতের মত আলাপ আললোচন করা' 
মধো যে প্রতারণা! আছে তাহা তাহাকে দ্বারা পীদ। 
করিতে লাগিল! 

কিন্তু নিজের পরিচয় দিবার 


এই সব শপবিচিও 


কোন পথ সে বাপে নাত 
এই বা মন্দ কি? কেন, এই তো বশ 

বনমালী যে গ্রাম ছাড়িক্বা অনয গিয়া নিশ্চয় মাবিয়াছে। তে 
বিষয়ে গ্রামবাসী যখন নিঃসন্দেত তখন তাহাকে প্ঞাব বকি 
বাচাউয়। আল কোন লাতি নাত । ছাএ তাহ কারন নং 


+সবা গাম হতে নুতন হাআ্রটি আপিদ়াছে 

মাধাচাধা বিনা-প্রঙ্থে নির্বিচারে হাত গহণ করিত কি 
নবাগতের স্ুগৌর স্াছোল সুন্দর দেহ্বল্লী তাহাকে ড় 
করিয়া তুলিল | 

কদ্বার আগন্ধক পাহার অতীতের কপাটে ঘ মার 
কোন্‌ বিস্বতপ্রায় কক্পলোকের কাহিনীর নৃতন করি গ্ 
সঞ্চার করিল । হয়ত না করিলেই ছিল ভাল। | 


নবাগত কিশোর ছাত্রটির নাম পুরন্দর | 

বেদের ভাষা তাহার কাছে সজীব না, কিন ফু 
প্রত্যেকটি পাপড়ি তাহার কাণে গষ্টির অপূর্ব রহহা মো 
ধরে। পাখীদের কলতান সে বোঝে ভাগ 
অন্তরজ | রি 

পিপাসার যদি কোন শরীরী রূপ দা সব 
সে তাই। 






শ্রাবণ 


এ সাবার ধা» কস, 








পপি ্ঃ সস 
জ্যাৎন্া-পুলকিত রজনীতে তাহাকে ফুলের বাগানে 


খুঁজিয়া পাওয়া বায় । মধ্যাহ্ের তীত্র কটাক্ষ যখন বন-বনান্ত 
ঝল্সাইয়া দিতে চায় তখন ছায়া-স্ুনিবিঙড আত্পল্লবের নীচে 
তাহার ক্লান্ত বিধুর অকারণ উপস্থিতি 'অবশ্যান্তাবী.. 
পাধীদের কলতানে কান পাতিয়া বসিষ্ব। থাকে ; কিন্ত ছাত্রাবাসে 
ইবেদাধায়ন যখন সুরু হয় তখন তাহার অন্তপশ্থিত তেমনই 
আবার অনিবাধ্য | 

: যা ধবাচাঘা সকল লক্ষা করিয়াছে 





রা 
হতাতে নিজেকে যেন আভিকষ্টে সাটাইফাছে । 
পুরন্পর ভোরের প্রথম আলোদ্জ তাহারই খোজ লতে 
(কিশোর রি 
দলিত ডিল গাছটার 


চিরিয়। 


গাপাকুলের গাচ্ছট পব্নবাহের সডের আও 


নত 


আসর! যাহা দেখে 
প্নধারের ঝডের দোল লাগিয়। যায় । 
দিকে (দেশীক্ষণ চাহিয়। খাকিজে তাহার বাখ। লাগে । 


তাহার 


জাহাতে। 


গলি প [াভিতে চাম । 
 অধব্াচাষা তাহাকে ছাকিছ। ফিরাভয় বলেন পুরন্দর, 


71৮৭ পাখারিহ শুধু তোমার প্রাণকে স্পশ করে, কি 


পা্যমের বাথ; তি ক কোনাদত তোমাবে তপশ করে না 
পিখ, ফেলিগ্াহ মাধবধাগিষা বিস্মিত শি পিছত 


হে পুরন্দরাকে বল হউঘ্াছে তাহ সে 
বিশ [সক্করিতি পাবে ন। 
তাড়াতাড়ি পুরন্দরের কীছছে 
.আতি কাছে টানিয়। 
আছে 
এতদিন পুরন্দর সম্বন্ধে কোন গ্রশ্ত মাধবাচাযা কারে 
নাই. পুরন্দর তাই এ প্রশ্নে বিশ্মিত হয়। মুখ তুলিয়। আতি 
মাধবাচাধ্য পুরন্দরের পৃষ্ঠে অতি নিবিডন্তাবে ন্মহম্পূশ 
 বুলাইয়া বলে, একদিন তো ছিল । 
২... হ্ঁ, ছিল। পুরন্দর ক্ষণিকের গ্রগ্ত নাঁবড আঘাতের 
নন বাথ। বুকে জড়াইয়া নীরব হইয়া! থাকে । মাধবাটিষা্ 
হার নীরব ম্লান মুখের দিকে চাহিয়। নীরব রহে। 
মু. পুরন্দর হঠাৎ, এক সময় চম্কাইস্সা ২ উঠিয়া বলিয়া যাহতে 
ঢঁ থাকে-_মা'কে আমি কোনদিনই দেখিনি, তবে তাকে আমি 


আঁসিষ। 
পুরন্দব, কসবায় 


তাহাকে সন্সেহে 
তামার 


জ্াভষ। বাল, 


ব্যথালসজম 


কলন। করতে পারি । 


৪৬৬ 
সে না-কি আমার দিদির মতই ছিল 
দিদির বিরের পরেই ঠিক বাবা মারা গেলেন, তথ 
আমি খুব ছোট । বাবার মৃত্যুটাত মনে পড়ে, কিন্তু তীঃ 
জীবন্ত মুঙ্তি আর আমি কল্পনাও করতে পারি না। ত 
পরে দর্দির কথা... 
পুরন্দর ক্লান্ত 
সঙ্জল বাথার আচ্ছন্ন হইয়। আসে । 
পুরন্দর হঠাৎ মাধবাচাধোর একটা হাত চাপিয়। ধরিয় 
এল খিল করিয়া! হাসি উঠিষ। বলে. তাকেও আমি 
ভুলে গেছি! 
বাঁলয়। 


হতয়। হইয়। ওঠে । চোখের কোণ তাহার 


ভষা। যাইতে চায়, মাধবাচাষ 


ছুটিয়। অনু হ 
তাহার গাতিতে বাধ 


তাভার একটা ভাত, 
পুরন্দর । 
নার কিছু যেন তাহার বলিবার নাহ । 


ধাবিষ। ফেলিয়। 


দিয়। পালে, 


পুরন্দর মাধবাচাযোর শান্থ চোখের মমতামন্জ চাহানিছে 
সংগৃত শান্থ হয়! দান্ডাউষ। আবার বলিয়া চলে,- দিদি: 
বয়ে হয় ময্বনাগড্ডে। দিদির মুখেই শুনেচি, তার স্বামী, 
বাবা; 
(৬ 


বশমধ্যাদাএ সকলেরহ ঈধ্যার বস্ত। 
আমার দরসম্পকেক এন পিসিমাকে 
(প্থার ভার দিয়ে দিদি মষনাগ 
দির বহুদিন কৌন খবর পহিনি 


ঘর লাকি 
মত পরে 
এনে তাক পরে আমাকে 
সলে গেল তারপঞে 


ভাকে দেখার জন্বো কত না আবেদন জানিয়েছি, কিজ্ পিলি 


বলতেন, পাগল ছেলে । সে এখন কত বড় সংসারের ভা 
নিয়েচে. সেকি পারে সে-সব ফেলে এখানে এসে একদিনে 
তরে থাকতে % হয়ত পাকতই না নইলে সে 


না এসে পারে কখনও ১ বছরের পর বছর কেটে গে 
কিন্তু দিদির কোন খবর পাপ্যয়া গেল নাঁ। হঠাৎ গভী 
রায়ে একদিন ঘুম ভেডে যেতে দেখি, কে একজন অন্ধকা। 
পাগলের মত আমাকে চুমায় চুমায় ছেয়ে দিচ্ছে। আ 
ভয় পেয়ে চীঙকার করতে যাৰ এমন সমস্থ সে বললে, পুরন 
দিদিকে তোর মন্ইে নেই? তারপরে ভু-জনের 
আব কোন কখ। হয়নি । আমি দিদির নিবিড় আবেষ্টবে 
মধ্যে মুচ্ছিতের মত পড়ে ছিলাম । ভোরের আলোয় 
ঘুম ভাঙলে। তখনও দিদি আমাকে তেমনি জড়িয়ে শত 
আছে, কিন্তু চোখে তার পলক নেই । বললেম, দিদি, তু 


৩ 


চা পি অজি পারত ৮ 





পা বশ থাড ৯ সপ জব 


কেমন কারে এ্রধানে এলে £. কোন উত্তর পেলাম না, 
দিদির বক্তজবার মত লাল চোখ ছুটে! দিয়ে আমাদের 
কস্বার ঝরণার মত অধিশ্রাম জল ঝরে পড়তে লাগল । 
চোখের জল নিঃশেষ না হতেই দিদি আমাকে আরও তার 
বুকের কাছে টেনে নিষে বলে যেতে লাগল, পুরন্দর, তারা 
নাকি বংশমধাদায় সকলের ঈর্ধার বস্ত, কিন্তু মানু 'ভাদের 
মধ্যে একজনও নেই ভাত । আমাকে শুধু তারা জীয়ঙ্তে 
চিতায় তৃলে দেয় নি. নইলে আমার মধো যে নারীত্ব আছে 
তাতভার। তলে গিষে অহোরাত্র তার অশেষ অবমানন 
করেছে । আমার প্রতিঅঙ্গে আমার শৃশ্ুরবাড়ির হাতের 
লাঞ্কনার দাগ আজও আকা! আছে । তারপরে স্বামীর 
কথা. ভিন স্ত্রীর যিনি জীবন্থ দেবতা প্ুরন্দর, সৌন্দসোর 
সেকি ভীষণ অপরাধ । আমার এই অপাঁথিব সৌন্দমা 
নিযে আমি সতীতের কঠোর শুত্রত। কিছুতেই নাকি 
অটুট রাখতে পারি না এই তার ধারণা । আমার সৌন্দয্য 

আমার অপরাধ ।...আজ তাই সকলকে মুক্তি দিয়ে বাতির 
অন্ধকারের জডোয়ায় নিজের লৌন্দমাকে জড়িয়ে এখানে চলে 
এসেভি। পুরন্দর, আমার বুকের এই গভীর বেদন। 
তোর বৃকে খানিকটা মিশিয়ে দিত আয়। মামি এক' 


বহতে অক্ষম, তোকে ভাহ এর ভাগ নিতে হবে। তারপরে 


নিবিড. আর গনভীর ভাবে মে মামাকে তার 
বাধার স্থানে জড়িয়ে বরল 1...দিন-কমেক পরে মধনাগড 
থেকে লোক এল দিদির সন্ধানে । কিন্তু দিদির খোজ 


নিতে আমি ঘরে ঢুকে দেখি, ঘরের আন্ডার সঙ্গে বাধা একট 
দড়ির ঈ্াসে তার বিরুত-লৌন্দধ্য ঝুলচে। এমনি কারে 
তার সৌন্দশ্যের বীভৎস অবসান হজ, কিন্তু তার স্মৃতির 
অবসান হয়ত আমার কোন কালেক্ট হবে না। সে তার 
ধাথার ভাগী আমাকে কারে মিতে এসেছিল, আমি চিরদিন 
কতা হয়ে থাকব! 
বলিয়া পুরন্দর সাধবাচাধ্যের শিখিল বন্ধন হইতে নিজেকে 
মুক করিয়! লইয়। অদৃশা হয়! গেল । 
'ষাধবাচাখা্ আর বাঁধ। দিল ন। | 
 চাপাগাছের সিক্ত সবুজ পয়্ের উপর স্মখোর কিরণ 
বিল্মিল করিতেছিল। যেন 'গতের "পুজীভৃত 
-পগ্র্জ সেখানে আলিয়া জম! চইয়াছে |. 








বটি টিতে ৮ 


পা ০৫, 





২... রাগী সপ জিপি দা উপ জা 


চাত্রাবাসের সহজ সরঙধ তালটুকু সহস! কাটিমা গিয়াছে । 

পুরন্দর কাহারও অনুরোধের পূর্বেই মাঁধবাচাষোর 
পাত! আসনটির পাশে আসিয়া বই খুলিয়। নিতা নিয়মিত 
সময়ে বসে। মাপবাচাধা ছাজদের নিকট বেদের নিগৃঢ 
ব্যাখা; অভি প্রাঞ্ুল সরল করিয়। প্রকাশ করিতে গিয়া 
হয়ত মাঝপথেই অকারণে থামিয়া যায়। আবার তাহার 
আত্মস্থ ভাবটরফু কাটিনা গেলেই ছিন্নস্থজ ধরি! মতন করি ও. 
আরম করিতে যায়, কিন্ত সমস্ত গরমিল হইয়া দার 
কেমন হতাশভাবে প্রবন্দরের দ্বাতিহীন মখেব পানের 
চাভিয়া থাকে । 


পুরন্দর সব্বাঞ্ে তহি। পণ কারয়। বলেত 





লাজ আপনার 
এরীরট। হয়ত ভাল নে! 

বালয়! পুরন্দব মাধবাচাযোর 
বায়াত উঠিন। 


ধায়। একে একে অন্যান্য ছাত্রেরাপ উঠিয়। সাম এম, 
শু 


আজ নহয় গাব, : 
শন্তমতিও 
আরও 


পড়ে। মাধবাচাঘা গীবীন ভভষ 


করধিরা মাঝপগেহ হয়ত বেদাধাষন শেষ হয় 
রঃ 
1? 


নিশুতি রাতেক নিবিড জঙ্জচ্ছিমত। তান্ধাবাসটিকে অত 


হাতয়। ফৌলিয়াছে, । চি 
মাপবাঠাধাৰ কাছে আন জনন প্রতোকটি আলি 


মুক্ত যেন এনহা হউয়। উঠিযাতে। পীরে সারে এষা ভাগ 
করিয়। বাহিরে আসিয। দেখিল, সমন্তুহ অন্ধকারের গভীর , 
মধো তলাইয়। গিয়াছে । হত পুরন্ধর 'আর সকলে ণ 
মত নিপ্রাজজনিত বিশ্বাতির মদো শান্তি পাইয়াছে । কা 
পুরন্দরকেই মাদবাচাধোর আজ বড প্রয়োজন । ্‌ 
প্রথম ডাকে তাহার সাডী এ্মিলিল । .পুরন্দর হও 
ভাশার মত-অনিড্র রজনী কাটাইভিছিল | 
পুরন্দর কাচে জ্বাপিয়। বলিল. এত বাছে ধে আপনি ? 
“রাত্রের জন্ধকারেই তুমি আমার জঙ্গী, খ্বমা? 
আত্মীয়, বন্ধু। তোমাকে ঘে-ব্যথ। বার ভার গভামার 
দিদি দিয়ে গেছে ভাতে আমিও কিছু ভাগ শিতে গা. 
ভাষার দে দুঃখের সাথী হাতে চা পুরন্দব |. কিন জগ! ) 
চোখের আড়ালেই ত। চিরমিন থাকে যেন । ্ ২ 
মাধবাচাবা  পুরন্দরকে বুকের: কান্ছে টানিয়া গর! তাঠা' 


 উজত বিশীল ললাটের উপর 'পীড-দু সথাক্ষিমািক্। বলিল, 


শাখণ 


র্দ্র,আমি এ গ্রামে এসেই মায়ার ভীষণ আত্মহত্যার 
(হিনী লোকমুখে শুনেছিলাম । মায়াকে কখনও দেখিনি, 
টল মুত আমি যেন বেশ কল্পনা করতে পারি । 

পুরন্দর মাধবাচাষোর মুখে তাহার দিদির নাম শুনিয। 
একাউয়। উঠিল । মাপবাচাধা তাত) বুঝি! বলিল, 
"০ কেমন কারে চিনলাম এই তে। ভোমার বিশ্ব, পুরন্দর £ 
রি , | মাধবাঁচার্ধা বলেই পরিচিত, কিন্ত একদিন 
শা রী গ্রামের বনমালী কিনলাম! আাজ “যন “কউ 
মক বনমালী বলে আর চিনতে পারে না । 

ভরারপরে মাঁপবাচা্ধা নিজের জীবনের ঘতদর মনে পা 
৯, প্রন্দ্রর কাছে প্রকাশ করিঘ। কলিল। 

সযোর আশ্রমে গাকাতে “ধদিন 
কট, অপবিচিত্ত: বধূর নিকট ভীভাদেন জ্াতিচাত্তির কাহিনী 

ডিল দিন মে কোন কথ সর্দা্ে তাহার ম্মবদ 


হল তাতাপি বলিতে ভুঁলিল প্‌. 


মাখাকে 


এমন কি 


“ভক্গা বাতির হইয় 


না শচাধা পথন খাঁমিল পন এভাতলার প্রথম আলে 


শান আহারের সুদে পনিযাচে 


%ল; স্টলিল, মাণলীচাঙগ। উুকু-দন্দশানে পি তখ-পধাটাত 


ব্যথ 


৪৭১ 


বাহির হইবে । দেখিতে দেখিতে গ্রামময় দে-কথ রাষ্ট্র হইয়। 
গেল । 

সকলে আসিকা ঘট! করিয়, তাহার কাছে বিদায় লইল 
এবং অচির শুভ-প্রভাবর্তন কামন। করিয়; গেল: মাধবাচাযা 
কবে ফিরিবে, কি আদো ফিরিবে না কিছুই বলিয়। তাহাদের 
ংস্থকা বাডাউতে বা কমাইতে পারিল ন|। শ্তধু বাহা 
ন-বলিলেই নয় তাহাই বলিয়! সকলকে বিদীয় দিল । 

বিদায়ের দিন যেদিন আসিয়। পড়িল সেদিন মাধবাচাধ 
পুরন্দরকে একাম্ছে ডাকিয়া লয়! বলিল, তমি আমার পথের 
সাথী হবে কিন্ ভা । আমর। ঢ-জনে পথ চলব, ভাগ কারে 
হখে বইব, আর দিন গুণব কেমন. পারবে তে! পুরন্দর ? 

পুরন্দর জীনিত. এ ডাক তাহার পড়িবেই এবং একপ্রকার 
প্রস্থ তইয়্াই ছিল : 4 মাথা নাডিষা বলিল,--খুব | 


উভয়ে বিদায় লইয়! চলিয়। গেল। 

বনমালীএ একদিন এ গাম হইতে বিদায় লতয়াছিল- আবার 
বিয়া আসিয়াছিল, কিন্থ কেহ ভাহাকে চিনিতভে পারে 
নাউ: মাধবাচাধাও বিদায় লইল, কিন্ত আর কখনও.ফিবিয় 


মাসে নাই এইটুকুই তফাৎ 





বাথ 
শ্রাস্মৃধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 


তামার ত এড বুদ্ধি চোখ দেখে তাই মলে ছয়: 
কূমিও নিজের মনে সেট গর্বের আছ ভরপূর | 
তোমার ত এত রূপ ' ঘত হেরি ততই বিস্ময় 
দিনে দিনে বেড়ে যায়, কানে বাজে মরণের সর । 
কত তুমি রঙ্গ জাঁন, মন নিষ্নে খেল ছিনিমিনি, 

_সিত করিবে জেনে প্রাণধানি সপে দিই পাক, 

: সামার হাতের বিষ অম্বত্তের মূলা দিয়ে কিনি-- 
দ্'পর বিভীষিকা ঢাক তুমি হাসির আয় । 


তামার ত এগ বুদ্ধি একথাটি তবু বুঝিলে ল' 

সহ ঘদি নাহি লও, কার শেভ কর তূমি আশা ? 
বূপ দির, রঙ্গ দিয়ে কারু প্রেম নাহি যায় কেনা : 
'মভিনয়ে, বুদ্ধি্নতি ! জানিও পাবে না ভালবাসা 
মমতাঁবিহীন কপ- তার মত আছে কি বালাই * 
সবাবে করিতে দগ্ধ তুমিও কি দগ্ধ ভপ নাই ? 


শিশুর শিক্ষায় খেলার স্থান ৃ 


শ্লীউষা বিশ্বাস, এম-এ, বি-টি 


"00 907 37011 016 91110 


শিশুকে শিক্ষ। 


[০ 90975 975 
যে-কালের ধারণ! ছিল সে-কাল ন্মার নাই । 
দিবার জন্য ঘে বেত্রের প্রয়োজন নাই- এ-সতআ শিক্ষকগণ 
রূমে উপলব্ধি করিতেছেন; (ক্লোএবেল প্রভৃতি শিলপদ-গরগণ 
বর্তমান শিক্ষ-পদ্ধতিতে পেবিপ্রব  আনিয়াভেন তাহাতে 
শিশুকে শাসন করার পরিবষ্ঠ আনন্দ দেওয়ার বাবস্থা কর 


তইয়াডে। এঠাবিষয়কে মনোরম ৪ চিত্তাকষক করিবার 


প্রয়োজন আজকীল সকল শিক্ষক আন্তভব করিতেছেন । 
পাঠে শিশুর স্ব ডাবিক অন্তরাগ জন্মাতে পাবিলে শিক? 


বর” যে সহজই ভইয়া বাধ একা 
মাখরা 


নপস্ত করানোহ পুঝি না 


টা কঠিন ন। হস 
পর্বববাদিসম্মত । 
কতকগ্চলি পাঠাবিষয় 
শিক্ষা শিশুর দৈহিক ৪ মানসিক শক্িগুলির শাভীবিক 
কমবিকাশ সহজ ৭ স্ুনিরমিত হয়। তাত কশে-প্রমুখ 
ম্মাধনিক শিক্ষা-প্রবন্তকগণ শিশুর উক্জরিঘপরিচালনার উপরই 
তাহার ভিদ্যতের সম্‌ল্ত শিকার ভিন্ধি স্থাপন করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। 
জ্ঞান থাক। বিশ্বে প্রয়োজন । 

মামর। শিশুকে অপরিণত মানবমাহ জ্ঞান করিয়। বড়ই 
কুল করি। তাভার মন যে প্রাপ্তবরঞ্ক মানুষের মল ঠহতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন, সে-কথ। শিশুর কাধা বিচার করিবার সময় 
আমাদের সর্ধদ! মনে বাখ। উচিত। শিশুকে শিক্ষা দিবার 
দময় তাহার দৈহিক ৭ মানসিক এক্রিগুলি সন্বন্ধে নচেতন 
থাক. শিক্ষকের একাম্থ কর্তব্য । শিশুর ঘাবতীয় দৈহিক 
প্রয়ো জনকে, তাহার মানসিক পুতি ও গহ্গাত সংস্কার গুলিকে 
উপেক্ষা করিলে চলিবে ন।। বরং এইগুলিকে উপধুক্তভাবে 
পরিচালিত করিয়া শিক্ষাকানে প্রয়োগ করিতে পারিলে 
অধিক ফল পায়। যাইবে । কোন, কোন, বিষয় ও কাধো 
শিশুর স্বাভাবিক আগ্রহ ও অনুরাগ শক্ষিত হয়--ইহার প্রতিও 
িক্মকের সজাগ ও স্তৃতীক্ষ দৃষ্টি খাক। প্রয়োজন । শিশুকে 


মাজকাল “কবল 


প্রকুত 


শিক্ষা আখে 


এ কারণে শিক্ষত্ কও শি্তঅনন্তক সঙ্গান্থী 


ক্লীডাশক্কি অনেক সময় পাঠাবিষয় হইতে তাহার 





বিক্ষিপ্র করবিয়। দোষ এব? পাগের বিগ্ অন্যায় । 
গাভাবিক শ্রীড'স্পৃহী? 


ষ্টাহার এঠ কাথা 


অনেক সময শিক্ষক শিশুর এই 
দমন করিতে গ্যাস পান ।  কিন্ছ 
গৃক্রিসঙ্গত সে-বিধমে বিবেচন। 
পহজ-এভিটিকে বিনষ্ট ল। কবি উষ্াকে শিক্ষাকাষে। উপধু্না 
নিযোগ 
ফোএবেল 


কৃতি? 


কারর। দেখ। আবশ্বাক । 


করিতে, পারলে খে অধিক শ্রকল পশিত হয এ 


প্রভৃতি শিক্ষাতকুবিশারদগণল সশ্রমাণ কবি 
মানেন । 
এ-সগ্ন্থধো করেও 


'খলা-সন্ন্দো সানাপ্রকার এত আত । 


লিশিষ্ট এলাকের মত উল্েথঘোগ। শিলার তি পি্পনমাৰ-। 
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আদা? 


ঘায়। এই 


আধিকাবশতই 


শুতে লিল 


ইহার বলেন, খেলার দার 


চি 


ক্লীড়ায় প্রনুস্ত হর। 
অতিরি্ « অতাধিক 
আংশিকভাবে সতা হৃতলেশ সম্পন সআ বলিব 


একি বায়িত হউয়। 
77৭ ঠ ৪ 
শিশ্ত বথন প্রথম থেপিতে শিখে তখন তাহার সেই: রর 
অঙ্গপ্রতাঙ্গচালন। ঘার। তাহার অপরিমিত শক্তির বায় ছ 
আর কোন উদ্দেশ পক্ষিত হয় শা । কিন্তু তাহার পরব 
জীবনের খেলায় থে প্রকারভেদ দেখ। যায় তাহাতে এ 
অভ্াস্ত বলিয়! মনে হয় না। বয়োবুদ্ছিকরমে শিশুর দৈহিক 
মানসিক শক্তির ক্রমোন্সেষের সঙ্গে সঙ্গে তাহার খেল। 
পরিবন্তন হইতে দেখ। ঘায়। বভিন্ন জ্গাতীয় উত্তর 
শিশুদিগের ও বিভিন্নবয়স্ক টড বিভিন্ন প্রকা 
থেলায় অনুরাগ দৃষ্ট হয়। যদি শক্তির প্রাচুধ্যই 1 ও 
খেলার একমাত্র কারণ হয, তাহ। হইলে এইরূপ হবু বায 
নয় এবং শিশুর। ক্লান্ত ও অন্ুস্থ হইয়। পড়িলেই ও টা. 
কলীডাম্পৃহ! না৷ থাকিবার কথা । কি অতাধিক শী 
থাকিলেও শিশুকে সময়ে সমম্নে খেলা করিতে দখা: 
ক্লান্ত এ অন্স্থ শিশ্তকেও এমন কতকঞ্চলি খেলায় রে 






শব] 


শিআর শিলা; খেলার স্থান 
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টতে দেখ। যায় যাহাতে কেবল তাহার স্বাভাবিক ছন্দবোধই 
রিতৃপ্ত হয়। সুতরাং শিশুগণ সব সময় শক্তির আধিকোর 
ষ্টই খেল। করে না। শক্তির আধিক্য শিশুদের ক্রী়াপ্রবৃনতি 
(রাইতে সাহাঘা করিলেও উহাকে ঠিক খেলার কারণ বল 
'থ না। 

জাম্মান দার্শনিক লাজারস্নএর মতে আমাদের অবসন্ন 
নসিক ও দৈহিক শল্তিগুলিকে বিশ্রাম ও আরাম দিবার 
গ্যঃ আমর। খেল। করি । 'এাবিষঘে কোন & সন্দেহ নাই ঘে, 
গলা আমাদের অবসাদ গ্রন্ত দেহ ৫ মনকে শ্ৃপ্তি এ আনন্দ দান 
রে। কিন্ব সেই আমন্দ এ স্কঙি লাভের জন্যই পেলার 
[াধগাক ত। নাই | 
শিশুর সহজাত সং্গার 
প্রাণাদিগের 
« গরস-এব মতে শিশুর 


কাশ গস এ বন্ডউইনএর আসতে 
£তেই তাহার ক্রীডাম্পৃহ। জন্মে । তহ! ইতর 
্ বন্ডউহন 

ভবিষা২ জীবনের কম্ম করিবার 
ইহার দ্বারাহ শিশুর দোহৃক এ 


লক্ষিত হৃ়। 
চড়ার আপা দিয়াই তাহ 
পর অজ্জিত এ চিন হয 
নপগ শন্ষিগুলির উতকধ সান্বিত হয়| 
* দেএার সাহাষো শিশুর অনিয়ফিত 
/ জীবনের কাযোর উপযোগী হইয়। উঠে । 

শিশ্টরা ভবিধাৎ জীবনে বে-পকল কাযো ব্রতী হৃহবে 
গশবে খেলার ছলে তাহাই নানাভাবে অভ্যাস করে | 

এই মত অশ্কতঃ অনেকাংশেই সত্য বলিয়। মনে হয়। যর- 
[দক্ষ লক্ষ্য করিলে দেখ! যায় যে, শিশুর ক্রীড়ায় তাহার 
(বিষাৎ জীবনের কশ্মের আভাস চিত হয়। অনেকন্থলেই 
রন ও বালিকাদিগের বিভিন্ন প্রকারের খেলায় অনুরাগ 
ক্ষত হয়। বালকের। সাধারণতঃ বল মার্কেপ উত্যাি লইয়। 
টাছুটি করিয়। থেলিতে ভালবাসে । খেলাঘরের গৃহস্থালীর 
াকম্মে, পুভুলখেলায়, বালিকাদিগের অধিক আনন্দ ও 
সক দেখা যায়। এখানে রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার 
[ভিন মনে পড়ে । জননী শিশুকে বলিতেছেন :-- 


ইলি আমার পুড়ল থেলায়, প্রভাতে শিবপূজার বেলায় 
ক আম ভেডেছি আর গড়েছি! 


ল খেলীর সময় বালিকার মধ ভাবী জননীর রূপটি 
টাশ পায়। 
এইবপে শিশুজীধনের প্রথম শিক্ষ। খেলার মধা দিয়াই হইয়া 


খু 0 ০পপ্প 


কালা গম্-এর 


এরি ম্নিয়খিত, 





থাকে। এইজন্য থেলাকে প্ররুতির ধাত্রী 
011 780196) বলা হইয়াছে । ইহার মপা দিয়াই শিশু তাহার 
দৈহিক ও মানদিক পক্তিগুলির পরিচালন। ও উৎকর্ষসাধন 
করিতে শিক্ষা করে । খেলার মধ্যে শিশুর মন যে-আনন্দ 
নগ্রহ করে তাহা তাহার কাবাশিক্ষার সমস্ত কষ্টকে 
কুলাইয়। দেয়। এইজন্যই প্রকৃতির বিধান থে শিশুর 
প্রথম জীবনের সন্ত কাজহ থেলুর মত। তাহার কাজের 
৪ খেলার আনো বিশেষ কোন পাণ্যকই দেখ! যার ন। | 
তাহার পর বয়োবদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিশুর প্রয়োজনবোপ 
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স্জাগ হৃইয়। উঠে। কমে সে প্রষ্বোজনের বশবন্তী হৃইন। 
কাজ করিতে শিখে । শিশুর দৈহিক ও মানসিক শক্তিপঞ্চলির 
থেরপ ক্রমবিকাশ হয় ত্ঘারী তাহার খেলার প্রকীর- 
ভেদ হইতে দেখ। যার।  এইরূপেই  প্রক্তি খেলার মণা 
দিয়। শিশুর সহজ শিক্ষার বিবান করিয়াছেন। শিক্ষকের 
কাজ তাহাকেই ঠিক ভাবে নিরসিত করশিক্ষার ঘার। 


শিশুমনের স্বাভাবিক ক্রমবিকাশকে বাধ! না দিয়া সহজ করিয়! 


দেওয়: এবং তদনুকধপ আবেষ্নী কষ্টি করিতে চেষ্ঠ। করা। 
প্রয়ো সনীৰত। ধাহার। প্রথম প্রচার 
করিয়াছিলেন ভাহাদের মণ কিপডারগাটেন পপ্রখাণার প্রবস্তক 
ফোএবেলের নামই বিন্যুভাবে উল্লেখাবাগা | খেল যে 
শিশুর আহ্মপ্রকাশের একটি প্ররুষ্ট উপায় এ সত্য তিনিই 
প্রথম আবিষ্ষার করেন। আনন্দই যেন শিশুর সক 
কাজের প্রেরণ হয় ইহাই তাহার অভিপ্রেত ছিল। 
তাহার মতে আনন্দ বার্তীত শিশুর সহঙ্গ ও স্বাভাবিক 
আম্মবিকাশ সম্ভব নয় । এ বয়সে আনন্দই সকল কাজের 
প্রাণ। খেলার সাহাযো শিশু আনন্দে কুড়ি হইতে ফুলের 
মত বিকশিত হইয়া উঠে। 
ফোএবেলই প্রথম শিশু 
উচস্থান দেন । 


শিক্ষাক্ষেত্রে খেলার 


র শিক্ষাপদ্ধতিতে খেলাকে এইরূপ 


আমন্দে ফুটিয়! ওঠ 
শুভ সুয্যোদয়ে প্রভ 


তিনি শিশুদ্রীবনকে এই সহজ আনন্দেই ও স্বাভাবিক 
ভাবেই বিকশিত করিয়া! তুলিতে চাহিয়াছিলেন। শিশুর 
স্বেচ্ছাকৃত মনোযোগ (৮০10)300 966906101)) কম থাকে | 
যে-বিধয়ে তাহার স্বাভাবিক অন্গুরাগ- থাকে ন। তাহাতে, 


[তের কুস্থমের মত । 


১৭৪ 
অধিকক্ষণ মনোনিবেশ কর! তাহার পক্ষে কঠিন । খেলার মধ 
শিশু যে স্বাভাবিক আনন্দ পায় তাহাই তাহাকে পাঠে আসক্তি 
আনিয়। দেয়। তাই কিগ্াঁরগার্টেন প্রণালীতে খেলার ছলে 
তাহাকে শিক্ষা দিবার প্রচেষ্ট।। থেলার উদ্দেশ্যই আনন্দ 
দেওয়া । কিন্য আনর| কাজ করি বিশেষ কোন উদ্দোশ্যমিছ্দির 
জন্থাই । কাজের মধে। এই যে প্রয়োজনবোধ ও বাধাবাধকতার 
ভাবটি থাকে তাহাই আমাদের আনন্দকে নষ্ট করিয়া! দের এ 





আমাদের শরীর-মনণ শীঘ্ুহ সেজন্য ক্লাস্ত হইয়া পড়ে। 
অনেক সময়েই কাঙ্গ ও খেলায় এক প্রকারের দৈহিক 


ও মানসিক শক্তি নিয়োগ করিতে হয়| পমদে সনে খেলার 
জনাও যথেষ্ট ঘহ ও ভরদ্যমের প্রষ্বোজন হয় । অথ5 তাহাতে 
শিশুমনের স্বাভাবিক আনন ও স্ক্তি নষ্ট হয় না এবং সে 
শীঘ্র অবসন্নও টা আপুনিক শিক্ষাতত- 
বিদগণের মতে খেলাই কাযাশিশ্গ! করিবার প্র উপাগ | 
ইহার দ্বার। শিশুর সহজ ও স্বাভাবিক প্রবুভিকে€ বাদ 


হইয়া গড়ে ন!। 


দেয়! হয় না এবং তাহার স্বাভাবিক কাছের মপা দিয়া 
তাহাকে আত্মবিকাশের সুযোগ দেওয়া হদ্ধ। কিগারগার্টেন 


পদ্ধতি বিহিত হইয়াছে তাহার দ্বার! 
শিক্ষক শিশুর স্বভাবিক বৃত্তিগুলিকে উপযুক্ত ভাবে নিষমিত 
ও পরিচালিত করিতে প্রয়াস পান। ইহাতে কতকগ্তলি 
কুত্রিম ও নিয়যবদ্ধ খেলার ব্যবস্থা! করা হইফ্াচ্ছে 
অনেকে বলেন যে, ইহার ছার! খেলার প্ররুত উদ্দেশ্য সাধিত 


প্রণালীতে যে-খেলার 


বলিরা 


হয় ন!। মে যাহাই হউক, শিশুকে খেলার সাহাথো শিক্ষ। 
দিবার প্রয়াসই এই প্রণালীর বিশেনন্ব। ইহার আর 


একটি সুফল এই হঘ যে, ইহার ঘ্বার! কতকগুলি সমবয়গ্ 
শিশ্তকে একত্র থেলা ও কাজ করিবার স্থযোগ দেয়া হয় । 


এইকপে শিশুদের মধ্যে সমাজের জ্ঞান জাগাইয়। দেওয়। 
ইয়। তাহার। বুঝিতে শিখে বে, তাহার! ব্যক্তিবিশেষ 
হইলে আপন আপন শ্রেণীর একজন। এই প্রকারে 


খেলার মধ্য দিয় তাহারা নিঃম্বার্পরতা  সামাজিকতার 
প্রয়োজন অশ্নভব করিতে শিখে । 

সাধারণতঃ শিশু পাচ-য় মাস বয়ন হৃইতেহ খেলিতে 
আরম্ভ করে। কিম্কএ সমরে তাহার খেলার কোন নিয়ম 
বা উদ্দেশ্যই থাকে না। সে আপন খেয়ালের বশে স্বাদীন 
ভাবে হাত-প! নাড়িয়া খেলিয়াই আনন্দ পায় বলিম্া! মনে 





১৩৪০ 


এ শ্রবণেন্ছিয় ডি 








হয়। এই সময়ে তাহাকে দর্শন 
করিগ্ধাও খেলিতে দেখ! যা্। ঝুমন্রমি, রঙীন কাগ 
ফুল ইত্যাদি ধেলনার দ্বার] এই বয়সের শিশুদের থে 
দেএয়। হয়। ইহার পর ক্রমে শিশু তাহার প্রত্যেক এ 
প্রত্ঙ্গ চালন। করিয়া খেলিতে শিখে । রমনঃ 
তাহার মানসিক শক্তি নিয়োগ করিতে আপস্ত করে ছি 
সে কোন নিমের সাদুশা, বৈসাপৃশা লক্ষ্য করিতে শিং 
ঞুমে তাভর স্থান এ দর জ্ঞান অল্প অল্ল জন্মিতে খাতে 


০৮৮ (9? 


এই সময়ে সে পরধ্যাদি আপন ভাতে সাঙজাহয়া শহাং 


দেখিতে ভালবাসে । তিন-চার বশর বয়স হউতেভ 
অপরের অন্িকরণ করিতে শিথে | এই পম তি 
বয়োজোটপের দাহ। করিতে দেখে খেলার ভাহারহ 
কবিতে ০ষ&1 করে সাশারতত জাতীয় বহসলেই। 
পযাবেশণ শির ৮৮ন! পেগ যান। এই সময হতততহ 
অপরকে যাহা বছিতে শোনে তাহাভ বলিতে ০৪1 কারে, ৭ 
করিতে ধেখে তাহাত করিতে চায়। ঠহাতেই তখন তাত, 


বিশেষ আমোদ পাইতে দেপ। যায়| উ্ভার পর শিশ্বর ক 


শৃন্তি উন্বোঘিত হইতে খাকে । পাচ বংসর বয়ানে ২ 
অতপ্ুু  কল্পনাপ্রবণ হহয়া পড়ে | তাহাকে অহ ৮ 


কল্পশাখভি'র সাহাব্যে নান! আস্ুত গল বানাহতে দেখ ৪ 


রাক্ষসের গল্প, আগব্োোপন্তানের গা 


পরীর গল্প, 
ব্রসের শিশুদের অতাস্থ 


তাহার| তাহাদের কল্পনাশক্তিকে যথেচ্ছ থেলাইতে " 
এই শক্তির সাহাযোই পরে ইতিহাস & গো 


পা১গুশি তাহাদের কান্ছে জীবন্থ করিস! তোলা যাইত পা: 
সাধারণতঃ পাচ বংসর বয়স পথ্যন্থ শিশু তাহার কোনর « 
ব। খেলার শিম নানিযা চলে না। এই সময়ে গে এ 
খেয়ালের বশবর্তী হইঘাই সব কাজ করে। তাহার ১ 
কাঙ্দই থেন খেল! । পাচ হইতে দশ বংসর বয়সে? 
ক্রমে তাহার বিশেষ বিশেষ নিয়মবদ্ধ খেলায় আদক্তি ৫ * 
জনো। এই সময়েই সে খেলার মধা দিয়া লিয়মাগর 
শিক্ষা করিবার নুধোগ পায়। শিশু একটু বড় হইলেই 
সে শুধু দৈহিক শস্তির পরিচালন! করিয়াই খেলিতে ভাগ 
না। ক্রমে তাহার খেলার বাধাহীন স্বাধীন ভাবটিএ € 
যাইতে থাকে। সাত-আট বৎসর বয়স হইতেই শি 


সাবণ 


শিশুর শিক্ষায় খেলার স্থান 


৪৭৫ 





খেলায় চিম্তাশক্তি প্রয়োগ করিতে দেখ। যার। এই স্মদ্ধে সে 
দাধার উত্তর করিতে, খেলাসংক্রান্ত কোন বিষয় চিন্ত! করিয়। 
অন্মমান করিতে অত্যন্ত আমোদ বোধ করে। এই সময় 
কৈশোর পধ্যন্ত শিশুর! আপন আপন দৈহিক ও 
মানপিক শক্তির পরিচালন। করিতেই শুধু ভালবাসে ন। 
হাগারা। এ শক্তিগুলির পরীক্ষ। দিঘ। নিন নিজ অেঙ্হ প্রমীণ 
করিতে অতিশদ আনন্দ পায়। ইহার পর কমে শিশু 
গলার খুক্কি 9 বিচার শক্তি নিয়োগ করিতে শিথে | কোন 
পাল্পনিক বিবরণ দিতে গিয়া শিশু ঘুক্তি দ্বার| বিচার করিতে 
এতে থে, বাস্তবে তাহা সম্ভবপর কি-ন।। শিশুরা আর একট 
তাস ইতাদি খেলার, বাহাত্ে তাহাদের বুদ্ধি- 
তাহাতে তাহাদের বিশেষ রা 
০ দেখ। যাইতেছে বে, শিশুর দৈতিক ৭ 
পু প্রাপু হর তদনুনারী 


হতে 


রঃ 
2 
1 
৬০০ 
তত 


নাচ হলে, 
শনির পরিচালন। ভয় 
হয়। 


রর 
বোম 


1 খেলারঞ প্রকারভেদ হয়| 


শিশুর খেল।-প্রবন্তির মূল তাহার কতিকপ্তালি সহছাত 
সাপ [17186101069 ) মধ্যে নিহিত আছে বণিম্। বিবেচিত 
এনসন্দিংসা ব! কৌতৃহল হহাদের অপো একটি । এই 
বীতৃহলই শিশুর ক্রীডাম্পৃহা জাগাইয়া তুলিতে সহায়তা করে 
খেলার ঘধো কোন বৈচিন্া বা নৃতনত্র নাই শিশুর| তাহ 
এন করে ন!, যেহেতু তাহাতে তাহাদের ন্বাভাবিক কৌতুহল 
গ্দীপিত হয় না। তাহাদের কাছে সে খেল। খেলাই ন।, 
রঃ তাহাদের মনও তাহাতে স্বতই ক্লান্ত হইয়! 


27। 


পড়ে । 


পকাশের আকা রা ও চে ডা হয়। এই সময 
এ বিভিন্ন শব্দ দ্বার। ও নান। অঙ্গভঙ্গীর সাহাষোে তীশ্তার 
এনোভান ব্যক্ত করিতে চাহে । এহ আম্মগ্রকাশের ইচ্ছ। শিশুর 
একটি সহজাত সংঙ্গার। ইহা তাহার পরবস্তী জীবনে ৫ 
থাকিয়। যাঁয়। ত্রমে বখন শিশুর আত্মশক্তিবোধ জন্মিতে 
পাকে সে তখন তাহার নিজশক্তিতে বিশ্বাস করিতে শিখে । 
বে সময়ে সে নিজের হাতে সব জিনিষ নাড়িম়া-চাঁড়িয়া খেলা 
রিনা আনন্দ পায়। শিশুর এই শ্বাভাবিক বুর্তিটি তাহার 
তিশডাম্পৃহা জাগাইতে বিশেষ আন্তকুলা ববে। মান্ষের 
মন গতিশীলতীয় একটি স্বাভাবিক আনন্দ পায়। তাই শিশু 





[যখন প্রথম চলিতে বা হামাগুড়ি দিতে শিখে সে গতিতে 


স্ভাবতই আনন্দ অন্রভব করির| থাকে । তাহাকে কেহ বরিত্ে 
গেলে অনেক সমর সে তাহাকে এড়াইর। চলিবার চেষ্টা করিয়। 
বড়ই আমোদ উপভোগ করে। এই সময় ইহাই তাহার 
একটি অত্তন্থ [প্রয় খেল।। ইহার পর শিশু একটু বড় হইলে 
তাহার মনে অন্ুকরণ-স্পৃহ। জাগে । এই সমরে মে অপরের 
কাষাকলাপ বাক্যাদি নকল করিয়। এভিনয় করিতে ভালবাসে । 
এইরূপ অভিনগুষ্ট তাহার খেলাবিশেষ। সাত হইতে বার 
বং্সর বয়সের মনো শিশুর প্রতিদ্বন্দিতার স্পৃহা প্রবল থাকে। 
এ সময়ে সে কি খেপান, কি পাঠে তাহার সঙ্গীদের পরাস্ত 
করিতে চায় । এই প্রবৃত্তি বরঃপ্রাপ্ধ মান্রমের খেলার নদোও 
অগ্লাবিক পরিমাণে থাকে। কিন্তু তাহার সামাজিকতার 
স্পৃহ। উহাকে কতক পরিমাণে দমন করিয়। রাখে । বয়োবৃদ্ছির 
সহিত শিশু তাহার ব্যক্তিগত দ্বাতন্থাকে তাহার সামা্িক 
সন্তার অপন করিয়। রাখিতে শিখে । সে দলের ও 
অপরাপর সঙ্গীদের সহিত মহযোগে খেল! ও কাজ 
আনন্দ পায়। এইরূপে সে তাহার নিজ ব্যক্তিত্বকে 
“লের ও জুনে সমাজের বৃহভর সন্ভায় ডুবাহয়। দিতে শিখে । 
বালকদিগের ফুটবল ক্রিকেট ইত্যাদি খেলার এই সঙ্ঘবোধের 
উৎকদ সাধিত হর । শিশুর খেলাম আর কতকগুলি সহজাত 
মংঙ্গারের আভাস পাওয়। ঘায়-ষখ' সংগ্রহ-স্পৃহা ( 
ঃ সজন-স্পৃহ, (1৮৮1০ 1113111)10) ) নিম্মাণ-ম্পৃহ। 


হক 


বৃহ, নব 
অণার 


রা 


বারয়। 


(০0110001%9 


11050117760 
(10109410056 00080077060) সীশমাবোদ (0680000 
ইত্যানি। 

বিদ্যালয়ে হদক্ষ শিক্ষক শিশুর স্বাভাবক বুত্তিগুলিকে 
খেলার সাহাধ্যে পরিচালিত করিয়া শিক্ষ| দিতে পারেন । খেলার 
মপা দিয়। মানসিক, নৈতিক এবং দৈহিক সর্ব্ববিধ শিক্ষাই দেওয়া 
যাইতে পারে । শিক্ষক বিদ্যালয়ে অনেক পাগ্যবিষয়ই খেলার 
মত করিয়। শিশুর নিকট উপস্থিত করিতে পারেন । পাঠে 
যদি খেলার ন্তাষ় আনন্দ ও বৈচিত্র্য দেওয়া যাঁয় তাহা হইলে 
শিশু ক্লাম্ত ন। হহয়। অধিকক্ষণ উহীতে মন্ঃসংযোৌগ করিতে 
পারে। তাহাতে শিক্ষক শিশুর স্বাভাবিক কৌতুহলকেও 
অধিকক্ষণ জাগাইয়! রাখিতে পারিবেন।  এইবূপে খেলাচ্ছলে 
অভিনয়, চিত্রান্থণ, মডেল প্রভৃতি হস্তসম্পাদ্য কাঁধের 
দ্বারা ইতিহাস ভৃঁগোলাদি পাঠ দেওয়া যায়। নানা 
প্রকার খেলার সাহাযে বানান পঠন অঙ্বনাদি শিক্ষ 


115011761 ) 
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দিতে পারা যায়। খেলার মপা দিয়। বস্তসাহায্যে শিশুকে 
গণিতের জ্ঞান দেওয়। যায়। তাহাকে তাহার পুতুলের 
বন্সাদি সেলাই করিতে দিয়। সেলাই শিক্ষা দেওয়। 
বাক্স! শিক্ষক শিশুকে পুতুল খেলার মধা দিয়া গৃহ- 
কম্মের ধারণ। দিতে পারেন। শিশুকে তাহার খেলাঘর 
তৈম্ারী করিতে দিয় তাহাকে স্বাস্থাতত্ব-বিষয়ে জ্ঞান দেওয়। 
যায়। এইরূপে নান। উপায়ে শিক্ষক শিশুর স্বাভাবিক ত্রীড়া- 
শীলতাকে বিদ্যালয়ের শিক্গাকাধো প্রয়োগ করিতে পারেন। 
পাঠের খেলাগুলি উদ্ভাবন করিবার সময় শিক্ষকের লক্ষ্য রাখ! 
উচিত যেন শিশুদের বয়সান্ঘসারে তাহাদের কল্পনা, স্মৃতি. যুক্তি, 
বিচার প্রভৃতি বিভিন্ন মানসিক শক্তিগুলির যথেষ্ট পরিচালন। 
ও প্রয়োগ হয়। শিশুদের মধো একটি স্বাভাবিক ছন্দবোপ 
আছে । তাহাদের মধো অন্করণ ও অভিনয়ের যথেষ্ট স্পৃহ। 
দেখা যায়। এই মনোবৃত্তি বা সহদাত সংঙ্গার গুলিও যাহাতে 
উপঘূক্তরূপে বিকাশপ্রাপ্ত হু শিক্ষকের তদন্তরূপ বিধান 
করা উচিত । স্নাভাবিক মনোনুন্তিগ্ুলি 
করিতে পারিবে 


শিক্ষক 


এইকপে শিশুর 
বাপাপ্রাপ্ধ ন! হইয়া! সহজ ভাবে শ্কৃপ্তি লাভ 
9 শিক্ষার গকুত উদ্দেশ্য সাধিত হইবে যেন 
খেলাগুলিকে শিশুর পক্ষে অতিশয় সহন্জ না! করিয়। দেন। 
কোনও বিনয় অতি সহজ হইলে তাহাতে শিশুর আগ্রহ ৪ 
আনন্দ স্বতই কমিদ্া ঘা । কারণ কোন বাপার্কে জন করার 
গে্বাভাবিক আনন্দ আছে তাহ। আর সে পায় ন।। কোনও 
খেলা শিশুর পক্ষে অতাধিক কঠিন হইলে সে অকুতকাপা 
হইয়! শীঘ্র ক্রান্থ ও বিরান্ত হউয়া পড়ে । শিশ্তর খেলা গুণি 
থেম বৈচি্রাহীন না হয় সে বিষয়েও শিক্ষকের দৃষ্টি বাখ। 
উচিত। বৈচিত্রোর অভাবে শিশুর কৌতহল স্বতঃই নষ্ট 
হঠয়। ঘায়। সাত হতে বাঁর বংসর বয়সের শিশুদের মধো 
প্রতিদ্বন্িতার স্পৃহা! জাগে। এই সময়ে শিক্ষক খেলার 
মধ্য দিয়। শিশুর এই সহজ বুত্তিটিকে 
নিয়সিত করিতে পারেন। এন প্রতি্বদ্দিতার স্পৃহা শিশুকে 
ভবানাজ্জনে৪ হথেষ্ট সহায়ত! করে। এই বুক্তিটিকে সম্পূর্ণ 
বিনষ্ট কর! নীতির দিক দিয়া€ সঙ্গত নয়। কথনও কখনও 
ইহ্থার কুফল দেখিতে পাওয়া গেলে এই  প্রতিহ্থন্দ্িতার 
স্পৃহাই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের প্রায় সমস্ত কর্মের প্রেরণ। 


জোগায় । দশ বধ্লর বয়স হইতে শিক্ষক শিশুকে খেলার 


খোপনন্্রভাণে 
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সাহায্যে সহযোগিতা শিক্ষা দিতে পারেন। খেলার মা 
দিয়। এই প্রকারে শিশুকে নৈতিক শিক্ষা দেওয়। থায়। 
ফুটবল, ক্রিকেট ইত্যাদি নিয়মবদ্ধ খেলায় শিশু কাধাততপর, 
পরীর্থপরত।, একতা, বাধ্াযতা, নিয়মনিষ্ঠা, সময় ৪ কম্মশ্ঠ 
ইত্যাদি সদগুণ অঞ্জন করিবার সুযোগ গায়। খেলার এ 
দির শিশুর দৈহিক শক্কিগুলিও পূর্ণবিকাশ প্রাপ্ত ই 
শিক্ষা শব্দটকে যদি বাপক অর্থে বাবার করি তাহ হঠতে 
শিশুর দৈহিক শক্তিগুলির উত্ক্ম সাধনের জন্য খেলা? 
প্রয়োজনীয়ত। অধিক সে-সন্বন্ধে আলোঠনাঃ 
বালা মাত্র। শরীরকে বাদ দিয়া যে শিক্ষ। তাহা একপদিণি 
অসম্পূণ | 

শিলার বলিয়াছেন 
1) 100$ন, অর্থাং আমর! খেল। করিয়া পূথমাপর ঠ পি? 


যে কত 
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হই । কিন্ট আমাদের জীবনের পরিণতির জন্া দি 
এত প্রয়োজন থাকিলেগ আমরা চ্েলেগেলা বরা 
সমস্ত জীবনকে কাটাইয়। দিতে পারি না । আমদি 


রা 
2 


অনেকেরহ জীবনে নিরবচ্ছিন্ন সুখ ও আনন্স টে 
তাত বিরুদ্ধমতাবলদদীরা শিশুর জরীধনপ্রভাতে এই ও 
আনন্দের মধা দিয়া শিক্ষা দিবার বিধানকে সমী১ন 

করেন না। তাহাদের মতে বিদ্যালযকের কঠোরতা? 

দিয়া শিশুকে জীবন-সংগ্রামের জন্য প্রস্থত করা ঘট 
শিশুর ভবিষাৎ জীবনের পথ কু্থমান্তীণ না হতয়! কটন 
হইবার সম্ভাবন। আছে। সে যদি খেলাকেই 
চরম লক্ষ্য বলিয়া জানে ভবে সে দুখে বহনের অত 
ম। যাইতে পারে এবং ভাহার জীবনের গান্তীযা€ 
হইয়া যাইবার আশঙ্ক। আছে। তাই ইহা বানী 


[এ 


4) 


(শশ্ড বিদ্যালয়ে অপ্রিয় কাধ্যও করিতে শিখিনে 
তাহ। করিতে সর্ববদা প্রস্তত€ থাকিবে । শিক্ষক 


শিশুকে ভ্রীড়াচ্ছলে শিক্ষা দিবেন তখন তিনি যেন তা 
বলিয। নাঁদেন যে, তিনি খেলার মপা দিয়াই ও. 
শিক্ষা দিতেছেন। তাহা হইলে শিশু জীবনের কঠো? 
বরণ করিতে শিখিবে না। শিকগক পাঠগুলিকেত 
আনন্দদায়ক করিরেন যে, শিশু স্থতঃই তাহাতে ঈ 
হইবে। কাজের মধ্যে শিশ্ত যেন খেলার আনন্দ পা 
শিক্ষকের লঙ্গ্য হওয়া উচিত । 


ভত্তের ভগবান 


সি 


বন্দির দিকে চাহিয়া পা চেয়ার ছাডিয়। উঠিয। দাঁড়াই লু, 
শাদ দশটার মধো কলেজে গিয়। ল্যাবরেটাবীর কাস হারিছ 
করিবে ভানিয়াছ্িল, আর আট সর্ববাপেক্স। অশিব বিগ 
হহয়। গেল । 


এগারট। বাছিতে মার ৪৭ মিনিট নাকী আছে, অণ 


গ্রবঙ্গঠা লিখিতে অতান্ক ভাল শাগিতেদত, কিছু আর 
পাপ কর। নায় না| খাভাহ উপুর চোখ পুলাইম। পা৭ 


6 ৫ শে স্৯ দের বনি 
শাঃতাখান কারিম, মাতা লিখিযাচে তাহাতত সঙগছছি ভগ! চালে 


রা 


এথাং নিজের বচন পাঠ করিয়া নিজেরঠ তাহার প্ুলপেথ 
মাম, লাভ । 
বিজ্ঞানে পারের আনন্দ, রসায়নে ভাহার মস্থিদেক মুলা 


আঅপাপপদেব মতে লাগ টাক।। গঙ্গার পাবে তাহাদের বাজ 


এচপের প্রান্থসীমার় বড প্াস্তাব গ. দেন দেখান 
দিয়! অভি-নিরীহগোষ্ঠের একটা রেল লাইন চলিঘ। 
'গযাঙ্চে, তাহারই পাশে পাখদের পৈতৃক বাসভসন | সম্মথের 
গদ। বিস্ুত ন্ধীহ বটে, কালাদাটের  কলুধনাশিনা 


পাঁততোদ্ধারিণা 91 ছোব। নহেন। শান্ত শিতে নহিমমযী, 
তরঙ্গের হাঙ্গাম। অল্প । 

গঙ্গার দিকের বারান্নায় বসিয়া নদীর দিকে চাহিলে পৃথিবী 
মনে হয় দিনের পর দিন 
পরমাখ্াধদের 


চাডিয়। যাইতে উচ্চ! করে না। 
পাচিয়া থাকি, জীবধনবামার টাকা ে-সকপ 
শামে লিখিয়! দিয়াছি ভাহার। প্রতি মুহ্ৃণ্ডে আমার সুস্থ দেহের 
পড়ি তাকাইয়। স্থুনিবিড় আনন্দে রুষ্ট হতে থাকুক । 

পাখ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। দাড়াইল | স্গান করা, গাওয়। 


 পর্বেই সমাধা হইয়াছিল,  একথানা রপায়নের বই, খাতি। 





'এবং ক্রেপাহপ হাতে করিয়। বাহির হইয়া গেল। 


নিশীথ পাথের বালাবদ্ধু- বরাবরই তাহার স্বাধীন 


বাধ্সার ধিকে কেোক। “বাণিজো বসতে লক্ষ্মী” কথাটা 
[পনের মধো যে দে কতবার কত লোকের সম্মুখে বাবহার করে, 


।আশীব ও 


তাহার সা শিদেন কর। কতিন। 


€ 


২ 


্ে 


ছলেশনারা-লাণিজ্যে ধাহাতে 
লক্ষী পাস করিতে পারেন, কলেজ ছানটিয়। দিয়। সে এখন 
েঠ চেষ্রার প্রপৃন্ত হভযাছে। 


৮ 


দিপ্রইরকালে শিশাখ দোকানে বসিয়। 
দ্ু-পরসার কাশির বডি বিক্রী করিয়। চঞ্চল 
পষ্মাকে তাহার পাঁচ হাত দীধ, চার হাত প্রশ্ত দোকানগানিতে 
অও্ঞ্ল। করিবার চা করিতেছে, এমন সময়ে পার্খদের বা়ির 
একট হেলে খাসির। ন'বাদ দিয়! গেল, পার্থ ট্রেন চাপ! পড়িয়। 
গিরা্ছে !- তাভার নগে লইয়া যাওয়া 
হহয়াতে, নিশীখ ঘি তাহার বন্ধুকে শেষ দেখা দেখিতে 


বে তাহার 


এক পয়সার শিব, 


নার মুতে 
'শও্ তাহ হলে ঘথেন আর বিশঙ্গ ন। করে ! 

1নশীথ শুধু বোকার মত, ফালফ্যাল করিয়া 
-&লেটির মুখের দিকে ঢাহয়। থাকে) চেষ্ট। করিয়া গলা দিয়া 
বোন এন্দ বাহির করিতে পারে না। 


সংবাদ শুনির। 


নিখাখ বখন অর্গে পৌছিল আহার পূর্বেই মৃতদেহ 
ধ্থারাতি পরীক্ষার পর গাস্থীঘঙ্গজনদের হল্তে সমর্পিতি 
হইয়াছে । সে সংবাদ পাইল, পাখের এব প্রথমে তাহাদের 
গে লয় যাওখ। হইবে | শুনিয়। নিশীথ ছুটিল বন্ধুগৃহে। 

পাখদের বাড়িতে উপস্থিত হৃইয়। শুনিতে পাইল, বন্ধু 
না-কি শ্বনানেই গিয়াছে, গুহে আর ফেরে নাই । পার্থের 
পড়িবার ঘরে দাড়াইর! চারিদিকে চাহিরা কত কথাই থে 
নিশীথের মনে পড়ে! টেবিলের উপরক্কার বুখারিনের 
'হিষ্টোরিক্যাল (টীরিক্সালিছম্ বইখানা সবেমাত্র গতকল্য 
অপরাঞ্ে ছুই বন্ধুতে দোকান হৃইতে কিনিয়া আনিয়াছিল। 

পার্থের অস্কের খাতার একখানা উন্মুক্ত পৃষ্ঠার প্রতি 
নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে নিশীখ চাহিয়। রহিল। সকালে লেণা প্রবন্ধ, 
এই র১নাটা শেষ করিয়াই পার্থের আর আনন্দের পরিসীমা 
ছিল ন। ! 

দুনিবার আগ্রহের সহিত নিশীথ সেহ প্রবন্ধ পাঠ করিতে 


৪8৭৮ 


আরম্ত করিল। পড়। শেষ করিয়। খাতার ভিতর-হইতে সবে 
পাঁতাখান। কাটিয়। লইয়। সেখান৷ বুকপকেটে ভাজ করিয়! 
রাখিতে রাখিতে বাহির হইষ। গেল। 

একটা নি্ষল আক্রোশ নি্চলতর স্থতীত্র বিরক্তি বেন 
(নিমেষের জন্য মনের মধো উদিত হয়। নিশীখ ভাবে, সে 
এইবার লিখিতে পারিবে, দিনের পর দিন এই রক্তমাংসের 
দেহট। লইয়া পৃথিবীতে বীচিয়া থাকিব । ছু হয় পাখের 
মস্তিষ্ক, পার্থের বিজ্ঞানের সাধনা, পাথের খুবুৎস-পন্থী বলিষ্ঠ মন 
ঘর্দি তাহার থাকিত । 


পার্খদের গৃহ হইতে শ্মশান মিনিট দশেকের পথ । পট 
পীর ঘব্যে গঙ্গাতীরের এই জায়গাটি সর্বাপেক্ষ। প্রয়োজনীয় 
এবং বিখাত স্থান! নিশীথ দ্রুতপদে সেইদিকে অগ্রসর 
হঈল। পথে আর তিন-চার জন বন্ধুর সহিত সাক্ষা - 
পাড়ার বহু ছেলেবুড়ে। দল বীপিয়। পার্ধের প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনের উদ্দেস্টো শ্বশানঘাটের অভিমুখে চলিদাছে 

প্রম্থ কহিল, “ ট্রেনটা তখনও দাড়িয়ে, চট কারে থে 
ন্ডবে এমন ভরস। ছিল না. পাখের তখন কলেজের বেশ 
হয়ে গিযেছে- কে আবার অতট। ঘুরতে থায়? আর কোন? 
কাজ দেরি ক'রে করবার ভেলেও পার্খ নয় । সে ট্রেনের নীচে 
দিয়েই রাস্ত। পার হাতে গেল, ইঞ্জিনটা এদে লাগল ঠিক 'এমনি 
সময়! কেমন কারে কি হ'ল কেউ বলতে পারে না। পার্থ 
বোধ হয় একেবারেই প্রস্তত ছিল না, বুকের উপর দিয়ে চলে 
গেল একট। চাকার খানিকটা, সব নয়. এই খানিকটা ” 

শুশানে পৌছিয়। নিশীথর। সংবাদ পাইল পাকে সেগানে 
আন। হয় নাই, মর্গের নিকটবর্তী ঘাটে লইন! মায় হইয়াছে | 

এব্রট। দিলেন শ্মশানঘাটের কাঠের ঠিকেদার। ডিনা- 
মাইটের মত ফাটিস। পড়িয়া তিনি নিশীথের মুখের কীছে হাত 
বাড়াতেই, তাড়াতাড়ি নাক সরাইয়। লইয়া নিশীথ আম্মরক্ষ। 
এবং নাপিক। রক্ষ। করিল । 

গোলদার বলিল, “ন্শাই, আপনি পাখবাবুর বন্ধ আপনিউ 
বলুন তার এ কি রকম ব্যাভার! আমার ঝুড়িরিকশানের 
লোক তিনি, ঘরলেনও আমার ঝুডিরডিকৃশানে কিন্তুন্‌ দাহ 
হ'তে গেলেন সেই বেপাড়ার ঘাটে! আর আমি পাখবাবুকে 
ভদ্দরল্োক ব'লে জানতুম ! এইটে হাল উদ্দরালোকের কাজ !” 
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বন্ধুবর্গসহ্‌ নিশীথ আহাম্মকের মত চাহিয়। রহিশ। - 
লোকট! পুনরায় কহিল» এমন করলে ব্যবসা চলে কখন?! 
শাল। সব-রেজেষ্টার আছে) শীল কাটের দাম ন-আগণার 
জায়গায় স' ন-আন। কর দিগিনি একবার আস্বে দত বা? 
কারে ক্ষ্াপ। কুকুরের মত তেডে ॥...গীম্ছাটি, কলসীটি »7 
একেবারে ফিকৃল্‌ রেট । তার পর 'এই মন্দার বাচ।ণ, 
একে খদ্দের-পন্তর নেই আবার জোটে আমার বগ17! 
আপনাদের মত ভদ্দরলৌক তরোম্পর্শ আর কি” বি 
বলিভে ক্লোপান্িশবো তাহার বাকরোখি হইয়। গেল মুই 
পরে কহিল, “বলব কি মশাই আপনাদের ব্যাজ .শ বুলি 
মুঠ! করিয়। শ্শিপ্রভানে নিনীথের দিকে অগ্রসর ঠা 
ভদ্দরলোকের শিক 






সে হাত 
আদিয়। কিল, “ছুগ্োর তোর 
করেছেন 
নিনীণ পুনরায় 
নভিম। বজার বাঁখিল। 
গলার স্বর অপেক্গাকত মোলাদেম করিঝ। গোনা? 
কহিল, “আপনাদের হালে আপনারা বুঝতেন, যে রকম 119 


তাডাভাছি মুখ সবাতম। লইয়ু। নাদল।? 


নিনীথকে একপাশে ডাকি! ল্য। 
মিহি করিয়া! বলিল, “পাশ্খবাবুকে বেশ ঘট কারেই দাহ ক? 
€দের অবস্থ। 
আদরের | চন্দনকাঠের দর আমি জুবিবে কারে চে বিখেন 
ন। হয় আপনারা যাচাই কারে নেবেন আপনি তাডা 1? 
বারে গিয়ে এখানে এদের ফিরিয়ে নিয়ে আলা পাবেন 
আপনার কথা এরা শুনবে, কতদিনের বন্ধু! পাচ 
কিন্ন এ 


পিক কবর এ+ 


ন।? 
মুদু হাসিঘ| কহিল, 'ব্লাট। ভাল দেখায় না, 
বললেএ নন, আপনাকেও নাহয় কিছু দেবখন ।” 

নৈশীগের বেদনার্ত দুটি অসহা কোথে র্র্ণ হই 
উ্ঠিল। লোকট। কিন্ধ নিজের মনেই বলিতে লাগিল, "শ্মটি 
কালীর পৃজ্োয় কতকগ্ডনো টাকা খরচ করে ফেলনু 
এখন পধাস্ক তার কোন ফলই দেখতে পাচ্ছিনে, বাবদ 
বাজার যে মন্দা দে মন্ধা! কদ্দিনে যে টাকা উঠবে গণ 
জানেন!” 

রায় নিশীগের সর্বাশরীর কুঞ্চিত হইয়া গেল, বু“ 
সহিত স্থানত্যাগ করার উদ্যোগ করিতেই তাহার ই দু 


সব] 


ভক্তের ভগবান 


৪8৭৯ 





গাইয়। ধরিয। পরম কাতরতার সহিত গোলদার কহিল, “ঘ। 
ব্ণনু, দেখবেন একবার চেষ্ট। করে ৮” 

তীব্রদৃষ্টিতে নিশীথ লোকটার দুখের দিকে নিমেনমাহ 
ঢাহিন। দেখিল, তাহার পর কি ভাবিষ। পকেট হইতে একখান। 
৭ টাকার নোট বাহির করিয়া না-হাতে সেখান! মাটিতে 
 ডিয়। ফেলিয়। রি সঙ্গে সঙ্গে ডান হাতে বিরাশী সিঞ্চ। 
“গমের এক থাঞ্সড় কদাইল লোকটার গালে । 

গালে হাত বুলাইতে না 
ল, রাগ করিল না একট, বরং প্রম্ 
রাতে নিশীথের দিকে চাতিম। বলিল, আপনারা মহাশর 
(নি, আপনাদের পয়াতেই 


'পাতাৰ থে ঘেতৃন 17 - 


বুডাহয়। 
ভালে কুতিজ্ঞতার 


গালদার নোটখান। 


শশানঘাটের ঠিকেদোবের নাম মতা । 
“যালানি কাছের” গোলাছে 
পাপ। করিধা কাচ খি কলগী 


মুতায়ের (স নিঙ্গে হা! 
আরএ দু-গ্রন বম্মচারী থাকে। 
[ন। পাটকাঠি ইত 
পিন সন্ধ্যাবেল। মুক্তা ভাডাতা টি 
পাধানে রহিল বনমালী | 
ম্তাঞ্চয়ের ছোট ছেলেটার বয়স পাচ বৎসর । 
1৬ আট দিন যাব গণ্া-দেড়েক ফোডাতে কঈ পাইতেছেন 


আদি বিএ করাই তাহাদের কাজ। 


চ করিত্ব। পাড়ি ফিবিল, 


"গু আগ 


এহাঞয়ের আর দুশ্চিন্তার অবধি নাই! বু আয়াসেএ 
খঢাণ্তল। কিছুতেই ফাটে না। 
মুত্া্গয় চারবার হোমিওপ্যাথিক আক্তার ভাকিয়াছে, 


ালোপাথকে দেখাইয়াছে দুইবার, কবিরাজকে একবার 
নী দিয়াছে, কিন্ু শ্ফোটকগোষ্ঠি বিশ্মাজ্জ বিচলিত হয় 


গোল। হইতে বাহির হইয়! 'হোমি এপাখিক আক্তারখান।” 
হতে মুত্তাঞ্জষ় একখান। * সরল হোমিওশাখিক চিকি২স) 
'কশিল, পরে দেখান হইতে প্রস্থান করিয়া এক স্ববৃহৎ 
'স্$কালয়ে প্রবেশ করিয়া বলিল, “আমায় একখানা ফ্ালোপাতি 
১কিচ্ছের সোজা! বই দিতে পারেন, ইংরিজীতে নয়, বাংলার”. 
এ সোজ। দোজ! কয়েকটা অস্থখের নাম থাকে তাহলেই 
ই, ধরুন যেমন ফোড়া-টোড়া -” বলিয়। সে নির্বোধের গ্বায 
থাশিকট। হামিল। 


সত । হক্ছ। 


'শাবিবান্িক চিকিংস।” এবং একথান। “গছি-গাঞ্ছছার 
গুণ” কিনিয়। লইয়। মৃত্লুপ্চয় দে দোকান হইতে বাহির হইল । 

রানি আটটার নঘয় মে ধখন বাড়ি ফিরিল তথন দেখা 
গেল হাটুর উপর কাপড গুটাইয়। লইয়। সে মালক্কোচ। 
গারিয়াছে_ কাপড়ট। থেষন অপরিচ্ছন্ন তেমনই তাহার দুর্গন্ধ! 
গারের হেড খ্ধল। জানা খামে ভিজিন্।! পচা ডোবার চুবানে। 
কল হইয়া উঠিরাহে ! কানের উপ্রে এক প্রকাণ্ড গাটরি, 
তিন্ধান। বই, নানাপ্রকার ফন, কতকগুল। ওবুধ এবং 
ইত]পিতে সেট। তথন গঞ্ধমাদনের রূপ ধারণ করিয়াছে ! 

প| টিপিয়। টিপিয়। অতিশয় সন্তর্পণে মুভ্তাঙ্গর গৃহপ্রবেশ 
করিল । গাউরি নামাইয়া রাখিয়া ফিম্ফিন করিয়া 
স্বাকে জিজ্ঞাস! করিল, “ভীবলা কেমন আছে, ৮ 

“ভালোই. 

বিনোদিনীকে সাবধান করিয়া দির মুত্ঠাপ্তর কহিল, “আস্তে 
কতবার তোমাদের বারণ করতে হবে?” গলা 


ভর মদু্ধবে বলিল, ফোডাগুলে। ফেটেছে ? 


তল। 


বারান্দার 


কণা কণ্ত, 
নামায এ 

যা 

মৃত আবার দমক দিয়া উঠিল, “আন্তে কথ। কঞ 
ন। ছাই 1 - আজকে বাভ্তিরে ফাটবে কি? তোমার কি রকম 
মনে হচ্ছে ৮” 

বিনোধিনী উত্তর দিল, “ঠিক বুঝতে পারছিনে 1” 

একটু চুপ করির। খাকিয়। মৃত্য পুনরায় জিজ্ঞাস। করিন। 
“হাব ল৷ আমার জন্টে খুব কেঁদেছিল না 

“কই ন। ত 

নিমেষে মৃত্যুষের মুখ গাও বেনায় কালে ইইম্থ। গেল-- 
ইতস্তত: করিয়া সে কহিল, "মন পোড়ে বইকি”-ছেলেষানুষ 


তাই টপ করে থাকে, নইলে দিনরাত মন পোড়ে বৃহ কি!” 


একটু থামিয। বলিল, “হেরিকেনটায় একটু বেশী করে 
তল ভরে দিও, বই-টইগুলে। বাপ্তিরে পড়ে দেখব । ও শালার 
ডাক্তারদের বিশ্বে নেই, নিজে হাতেই করব এবার সব।” 


বলিয়া গায়ের জামা ছাড়িম্বা বারান্দার দড়িতে বুণাইযা 
রাখিল, গামছাট! লইয়া কলতলায় চলিয যাইতে যাইতে 
ফিরিয়। আসিয়। কহিল, “শোন” 

বিনোদিনী রান্নাঘরের দিকে যাইতেছিল, দাঢাইয়া 


পড়িয়। কহিল, “কি ?” 
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'ফোড়া প্লে! আজকে ফাট্বে, কি বল?" 

“কালও ত ফাট্বে ভেবেছিলুম, পরশুও ত তাই, কিন্তু 
কই আর তা হল.-আজই ঘে হবে তার আর ভরস| 
কি?” 

মৃত্যুপ্য় চটিয়। উঠিল, চীৎকার করিয়।৷ কহিল. “একট। 
ভাল কথাও কি ও পোড়ামুখ দিয়ে বেরোতে নেই |” মুখ 
ভেঙচাইয়। বলিল, “ভরস| কি।  ভরস! নেই ত আমি বলছি 
কি ক'রে ?” বলিয়া সে অতিশয় ত্রদ্ধ হইয়া কলতলায় গিয়। 
বালনি বালতি জল ঢালিতে লাগিল। 

সপর দরজায় কঠা-নাডার শব্দ শোন! গেল, বাড়িব ভিতর 
হইতে উতা সদানন্দ সাড়া দিল, “যাই -" 

গুহর্তের মপো ঠিক ঘে কি ঘটিল বুঝ! গেল ন!। মভাঞজয় 
একেবারে পাগলের মত ছুটিয়। আসি! সধানন্দের দেহে কিল 
চ্ড বর্ষণ করি! চেঁচাউতে লাগিল. “ভারামজাদা, কতবার 
তোদের বলব, আস্তে আস্তে কথা বল্বি 2 মেরে ফেলবি 
ছেলেটাকে সবাই মিলে ? একটও বাছাকে ঘুমোতে দিবিনে ?” 
বলিয়। মে একেবারে উনাদের হায় কলরব কবিতে লাগিল, 
“তোকে আজ খন করে ছাড়ব -” 

বাণ্ডন্বদ্ধ লোক সেখানে জছো হল, সকলে মিলিয়। 
মত্যুপ্য়কে ধরিঘ। জোর করিয। "রের মো লহয়। গেল । কর্তার 
কবল হইতে পরিকাণ লাভ করি সদর ধ্জ! দির জবা! মু 
তারের ন্যায় দ্রুতগতিতে সদানন্দ অশ্কহিত হইল | এ 
কর্ণবিদারী কোলাহলে জাগিয়। উঠিয়। হাবল। তাহার বভপর্কন 
হইতেই পরিল়্াতি চীৎকার স্তর করিয়াছে । 


সকাল বেলা খুম হতে উঠিয়া স্ত্রীকে গম্ভীর মুখে বারান্দা 
বসিয়া! থাকিতে দেখিয়া মুডাঞ্জ একটু রসিকত! করিবার চেষ্ট 
করিয়! কহিল, “পারের ভাবনা ভাব নাকি গো ?” 

মুখ তুলিয়। বিনোদিনী বলিল, ৭ 'মাখাট। বড্ড ধরেছে ।” 

| উত্তর শুনিয়! মৃতাঞ্তয় একেবারে এতট্রকু হইয়া! গেল। 
ঘাড় নাড়িয়। নাড়িয়া শিজের মনেই বার-বার কহিতে লাগিল, 
£€ সেরে যাবে, গ কিছু নয় শ্বশানকালীর পূজো দেব 
আজকে আবার আছি - দিলেই সন দিক দিয়ে ভাল হবে 
আমার” বলিয়! চোখ তুলিয়। বিনোধিনীর দিকে চাহিয়া 
কহিল, “৩ সেরে যাবে, তুমি দেখে নিযে” 


পিন-চারেক পরে একদিন সন্ধ্যাবেলা মৃত্রার্ধর শ্মশান 
হইতে মুখে দুই গাল হাসি লইয়! বাড়ি ফিরিল,--ছুগ হন, 
হাসিবার জন্য বেচারার মাত একখান। মুখ ভিল ! 

তরিতরকারী, মাছ, মাংদ এবং ওষুধ ও ফলে বোঝাই 
দু্টট! প্রকাণ্ড থলে বারান্দার উপর ফেলিয়। দিয়া, বিশাস 
খনক্ুষঃ রোম্শ কুঁড়ি দ্রুতভাবে নাচাইয়! মৃত্যুঞ্জয় ভাসিতে 
পাগিল। তাহার ভুঁডিনতা নটরাজের জটার নীধন-খোল। 
প্রলয় নানকে হাব মানার যেন, এমনি গভীর মৃতাঞখের 
উল্লাস । 

“আজ মডা এসেছিল শশানে একুশটা ! শ্মশানকাল 
কত জ্বাগত গাকুৰ দেখ লে বদ বউ এ রকমটি আনিও 
কিছুদিন চলে! টি কত খেশাহ দে খেল ভে 1” পঙ্গিধ 
(লস গভীর শ্রঙ্গাভাবে শ্ুশানকালীর উদ্দেশে করজোছে পুনম 
করিল । 

অকস্মাৎ কি একট! কণা মনে পায় পকোট হঠতে এক» 
কাগজ বাহির করিধ: কহিল, 'সর্দিন পাখবাবুর বক্ষ নিশা? 
পকেট থেকে কাগজটা পড়ে গিসপ। শ্মশানে, বনমালা 
রেখেছিল পড়িবে 0 (নে বল্পে হাতের লেখাটা পাথবাদ? 
বশসালী এ লেখা 0৮০) শ্রণের কেলাবের সেগ্রটারী 157 
কি-ন। পাবাবূ, তাহ 1 পড্ডে দেখ বডবউ, ঠাকুরপেৰ ৫ 
নিদে চালাকি পয়, পাখবাবু লিখেছে সে চিরকাল বাচবে, আব 
সব কত কি লিখেছে! এথাকী নয় বাকা, ঠা, হাতে 216 
9) হনে গেলি তি বলিনা পে কাগজটা বিন্োদিন। 
হাতে দিল। 

পাখের খখামনে লেখ প্রবন্ধ জীবনের বঙ্গুর পা 
এামি মুভ্াোকে জয় করিব । ছুত লাহন কাবা লিখি 
ধিষ্বেটারে আডাই দিন থাকে করি) অথবা! প্রহসনে সা; 
তিন দিবস ভাড়াগি করিয়! কিংব। পট! সপ্তা বাছে ক 
বেঞ্চের 'পরে দাঢাহয়। চীৎকার করিয়া ধলিয়। আমি ॥' 
বিজয়ী ভহব না! - একদিন মরিয়া ঢোল হইয়। যাইব, আগ 
পুড়িয়া ক্যালশিয়াম ফম্ফেট বনিয়। যাইব, চোখ হইম! যাহ 
খর, ভাত-প! হইয়া যাইবে হিমশীতল, ইহা জানিয়াও মণি 
খাতির প্রত্যাশায় বলিব ন।, মুত্তার পরে যদি দেড জন ৭ 
সিকি মিনিট ধরিয়া আমার নামের অক্ষর দুইটা উচ্চা 
করে তাহা হইলেই ত আমি অমর হইলাম ! 


রাবণ 


পপি কি 


«আমি যখন এই রক্তমাংসের দেহটা লইয়া দিনের 
পর দিন পৃথিবীর পথে পায়চারি করিঘ্া বেড়াইব, আমার 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারীর। যখন বছরের পর বছর আমার 
পরে কুই্ট হইতে রুষ্টতর হইতে থাকিবে, তথনই বুঝিব আমি 
অমর হইয়াছি। সন্দেহ থাকিবে ন| যে যমদূতদের প্রকুতই 
দ্ধানুষ্ঠ দেখাইলাম ! 

আমার বিজ্ঞান আমাকে দেই অমরতা দান করিবে, 
মামার সাহায্যে পৃথিবীর ইতিহাস আবার নৃতন করিম্বা লিখিত 
5ইবে)- ভবিষ্যতের সেই দিবসটি আগতপ্রীয় হউক ।-- 

মৃতনুপ্চয় কহিল, “দেবতা আছে স্বগগে, বড়বউ,_ 
ভার জন্যে তার। হাতে হাতে ফল দেখাক, আর পাথর মত 


নিশীথে 


নিশীথে 
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লোকেদের দেয় শাস্তি! -ঠাকুর-দেবতাকে গেরাহি না ক'রে 
কত বড় দেমাকের কথ ওতে লেখা আছে দেখ বড় বউ! 
একি ছেলেখেলা ! এ কি চালাকী !--সেইজন্যেই আমি অত 
পূজে! দিই | ওটা বাজে খরচ নয়, ব্যবসার দরকারী মূলধন 
স্ুন্ুদ্ধ ও টাকা পরে উঠে আসে ।--ভক্তের জন্যে ভগমান, 
ধম্মাত্াদের জন্যে দেবদেবী আছে বইকি বড় বউ, নিশ্চয় 
আছে, এ তুমি ঠিক জেনে। 1”  বলিয্প। অত্যন্ত ভক্তির সহিত 
সে বার-বার হাত দুইটা লইয়! কপালে ঠকিতে আরম্ভ করিল । 
একটু পরে পকেট হইতে একমুঠ! টাক! বাহির করিযক্কা 
বিনোদিনীর পানে চাহির। গভীর আনন্দে যৃত্যুগজয় ফিক্‌ ক্ষিক 
হাসিতি থাকে । | 


শ্রীপ্রফুল্প সরকার 


সীমাহীন অশান্ত আকাশ - তারাব অন্ফুট রেখা 
কাপে প্রাণ-্পন্দনের মত ; লুপ্ত মেঘ অন্তরালে 
রুষ্ণপক্ষ শশী, যেন পার্বতীর মুক্ত কেশজালে 
লীল-মত্ত ধূঙ্জটির সমাচ্ছন্ন শশীকলা-লেখা ! 


অতরল অন্ধকার--নিশ্মম নিশ্চল যবনিকা 

স্ৃত্যু-ঘন নিবিড় কালিমা, কোনে। দিকে নাহি পার-_ 
অফুল স্যন্ধতা যেন নিম্তরঙ্গ সমুদ্রের মত 

ব্যাপিক়্াছে দিকৃ-দিগস্তর, বিশ্ব সান মুচ্ছর্ণহত ! 
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বিহঙ্গের পক্ষ-ঘায়ে ক্ষণে ক্ষণে বিচ্ছিন্ন আধার-_ 
কোথ! কোন্‌ মণি-হম্মোে চমকিয়! ওঠে সাগরিকা ! 


কারা যেন চলিয়াছে কুদ্ধশ্বাসে সম্মুখের পানে, 
অশবীরী আত্মার ক্রন্দন পিছে মরিছে গুমরি 

তীব্র শব্দ-শলাকায় নিশীথের বক্ষ ভিন্ন করি ! 
চন্দন-শৈলের পথে কার! ওরা চলে কোন্থানে ! 

দীর্ঘ ক্ষীণ ছায়া-মৃত্তি, সম্মুখের চক্রবাল ঘুরে 

বাকাহীন রহস্ত-সক্কেত_-ওর! চলে দূরে_ আরও দূরে 


উত্তর-ইউরোপের স্থুরলোক 


্টকৃহল্ম-ও তাহার পার্শ্ববর্তী ছ্বীপোগ্ঠান 
শ্রীলক্্মীশ্বর সিংহ 
[ লেখক পুনর্ববার সুইডেন গিয়াছেন ] 


আমার স্থইডেন অবস্থানের অবিকাংশ সময়ই ষ্টক্হল্মে অবস্থান ও ভ্রমণের কথ! ভাবি তথন ঠ্কহল্ম ও ইহার 


অন্তিবাহিত. হইয়াহিল। সুইডেনের এই প্রধান নগর ও 





্কৃহল্মে অপেরা মন্দিরে দর্শকদের বসিবার ঘর 


ইহার পার্বতী দ্বাপোদ্যান সন্ধে 
অনেক বড় বড় লেখক ও কৰি উচ্ছ্বসিত 
ভাষায় বর্ণন| লিখিক্সা গিয়াছেন । বিদেশী- 
দের মনের উপর এই শহরটি ও 
ইহার পার্খবন্তী দ্বীপোদ্যান সমগ্রভাবে 
আপন বিশিষ্ঠতার এমন একটা চিত্র 
আকিয়। দেয় থে, উহার সহিত অন্য 
কোনে। স্থানের তুলন। করিতে যাও 
বিডথ্বনা বলিয়। মনে হয়। প্রকৃতির 
কুপায় স্থানটি যে রূপ পাইয়াছে, তাহার 
উপর খানুষের স্ুুনিপুণ তস্তের তৈরি 
«ই শহরটি প্ররুতিকে এমন মনোরম 
আবিমা তলিয়াছে যে, আঙ্গ যখন নিজের 


পার্্বত্তী দ্বীপোদ্যানকে বেন কল্পনালোকের বাস্তব সুরগোর 


বপিয়! মনে ত্য্ব | 

সুউডিসরা তাহাদের এহ প্রণার 
শহরকে মেণারেনের রাণী বলিয়া থাকে, 
ধেখানে মেলারেন হদ দীপোনলান বে 
করিয়। বাণ্টিক সাগরে পছিয়াচ্ছে, শহছটি 
তাহার তারে অবস্থিত | এই মেলারেনেঃ 
জলধার। যেখানে বাণ্টিক সাগরের 
জলের সহিত দিশ্িমাছে ঠিক তাহার 
পাশে রাজপ্রাসাপটি অবস্থিত । আবার 
অন্যদিকে একধারে ইউরো!পের স্তুবিখার 
টক্হল্মের অধুনানিশ্মিত টাউন হলটি 
শুধু এই হলের স্থাপতা দেখিবার জর 
দেশ-বিদেশ হইতে অনেক লোক সেথা 





টেকনিকেল কলেজের প্রধান গৃহ 





স্াবণ উত্তর-ইউরোপের স্ুরলোক ৪৮৩ 
আগমন করে । শহরটি পাথুরে ও বিচ্ছিন্ন পাহাড়থণ্ডের অধিবাসীদের একটি করিয়া মোটর ডিঙ্গি--. এ সমস্তই কর্মনিষ্ঠ 
উপর অবস্থিত। এখানে-সেখানে চারিদিকেই জলাশর | অর্ধিবাসীদের আরামপ্রিয়তার পরিচয় দেয় । প্রয়োজনমত ঘরে 


এই বৃহৎ জলাশয়ের মধ্যে পাথুরে ভূমিখগুগুলি যেন মাথ। 
তুলিরা উকি দিয়া আছে। ইহাদেরই 


উপর আবার ঘরবাডিগুলি । 
বিদেশীদের চোখে যাহা বিশেষ 
করিয়! পড়ে তাহ! সেখানকার বাস্তা- 
ঘাট ঘরবাড়ির অসাধারণ পরি- 
চ্ছননত|- সনস্থই যেন চিরনৃতন। 
বলিয়। লাখ, ভাল, এই পরিচ্ার- 
পরিচ্তল্ত! স্রইডিসদের  মজ্জীগত 


গণ। ঈকহল্মের অধিবাসীর। আপন 
শহরটিকে প্রাণ দিয় ভালবাসে । 


হু 

এই জাতি থে সুখী এবং সেই দেশের 
ধন-সম্পদ কম-বেশী সকলেই থে 
শানভাবে ভোগ করিয়। আসিতেছে। 


তাহা গরিব ও ধনী লোকদের 


বি 
ডা এ র্ র 


হা 


২স্পত ০৬ পি পা 





ইতিহাস সম্বন্ধীয় প্রাকৃতিক বস্তুর যাদুঘর 


ক. 


পোৌষাক-পরিচ্ছদ ও ঘর বাড়ির প্রভেদের 


আবাসস্থল, 
অভাবই স্পষ্টভাবে বুঝাইয়া দেয়। : প্রাতি পরিবারে 
প্রতি তিন জন পিছু একটি করিয়া টেলিফোন আছে। 
সৌখীন ও দামী মোটরকারের বাহুল্য: এবং অধিকাংশ 


1 


বসি! 


1? ৪5 ূ 


টেলিফোন করিলে কেক মিনিট পরেই মোটর 





সুইডেনের জবন্ প্রতিচ্ছবি 'গীনশেনে 2 স্খৌনকার মুক্তপ্রকৃতির ডি অভি | 


আসিয়া দরজায় হাজির হয়। টেলিফোন 
করিয়! প্রয়োজনীয় যে-কোন জিনিষ 
দোকানে চাহিলে দোকানের লোক 
মোটরে করিয়া ঘরে আনিয়া দিয়া ঘায়। 
ক্‌হল্মের ঘরে বসিয়া অতি অল্প খরচে 
টেলিফোন হাতে লইয়া যখন খুশী সুই- 
ডেনের যেকোনো জায়গার বন্ধুবান্ধব 
বা আত্মীযস্বজনের সঙ্গে কথা বলা 
রাহাথঘর বা কোটরটি স্থানে 
স্থানে ছোট হইলেও আধুনিক সাজ- 
সরঞ্জামে উন্ুন, বাসন ধোয়! ও রাখার 
স্থান এমন ভাবে সাজানো যে, অতি 
অল্লায়াসে এবং অল্প সময়ের ভিতর 
সুচারুরূপে বান্নাবাড়া ও খাওয়া-দাওয়ার 
কাজ সম্পন্ন: কর! যায় । হ্ষ্বত বা প্রয়োজনের চাপেই .গৃহস্থালীর 
এই সমস্ত ব্যবস্থার এত উন্নতি হইস্বাছে। কারণ, ইক্হল্মের 
মত শহরে অধিকাংশ স্থলেই সাধারণ বা মধাবিত্ত অবস্থার 
লোকের পক্ষে ঘরে নিজের জন্য আলাদা চাকর রাখ! সম্ভব 





চলে। 


৪ন. (হাট ১৩৪০ 
নহে। অন্যদিকে স্ত্ীপুরুষ উভয়েই অনেক ক্ষেত্রে ঘরের আন্দোলনের প্রধান কেন্ত্র। সেইজন্য শহরটি প্রাচীন 
বাহিরে কাজ লইয়া জীবিকাঞ্জন করিয়া থাকে । শুনিয়াছি, অট্টালিকা, এতিহাসিক মন্ুমে্ট, মিউজিয়ম প্রত্ভৃতিতে 
ক্হল্মের এই সামোর ব্যবস্থা যাহা সর্বসাধারণ কম-বেশী পরিপূর্ণ । 

সকলেই ভোগ করিতে পারে, ইউরোপ আমেরিকার বড় বড় শহরের ঠিক মাবথানে রাজপ্রাসাদটি ; সর্বসাধারণের 
জন্য সকল সময়েই খোলা । ১৭*৭ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে ইহ! নিশ্মিত 
হয়। ভিতরের কারুকাধ্ামণ্ডিত প্রকো্ঠ- 
গুলির আসবাবপত্র, বিশেষ করিয়! নান- 
প্রকারের গালিচা, এ সমস্ত মিলির 
প্রীসাদটিকে যেন মিউজ্িয়মের আকার 
দান করিয়াছে । পূর্বের প্রাসাদটি একটি 
দ্বীপথণ্ডের উপর অবস্থিত ছিল। উর 
ভাগে পুরাতন ইঁকৃহল্ম্‌ এবং দঙ্গিণ দিবে 
মাত্র কয়েকগান। ঘরবাড়ি ছিল; কিন্ধু 
এখন তাহার অনেক পরিবর্তন ঘটিবাছে 
পুরাতন শহর ও রাঁজপ্রাসাদের মনাস্থানে 
পালেমেন্ট গৃহটি তৈরি হহত়াছে । দঃ 
দিকেই জলপথ খোল! এবং খোলা জন 








কী পর 
রী শি িিনলাব/৬৭- দিলি 1 02 


বানুর গতিতে নৌকাদোঢ প্রতিযোগিতা 


শহরের বাণিন্দাদিগকেও তাক লাগাইয়া দেয়। 
্টকৃহল্মে কোনে। দিন কোনো ভিখারী দেখা বায় না; 
অবশ্য এই কথা সাধারণভাবে সমস্ত স্থডেন দেই 
প্রযোজা । মোটের উপর এই বলা চলে, যে, 
স্থইডিদ্‌ গব্ণমেপ্ট প্রতি ব্যক্তির ুথ-স্থাচ্ছন্য ও 
শিক্ষার্দীক্ষার সঙ্ঘন্ধে বিবিমত ত্র করিয। থাকেন। 
এই প্রসঙ্গে একটি ব্যাপার বিশেষ উল্লেখ্য ৷ যে-সকল 
শিশ্ুসম্তানের পিতামাত। তাহাদের পড়াশুনার খরচ 
জোগাইতে অসনর্থ, সেই সকল বাঁলক-বালিকার জয ছির্ক্রা ্ | ূ 
গবর্ণমেটট নিজে থে তত্রাবধান করেন তাহা খুব: ৭ ০, রে নি | চর 
আশ্ধ্যজনক | বল! হয়ত ব। বাহুলা যে, গবর্ণমেষ্টা. 7, ২ ” 
দেশের অধ্িবাশীদের গিকট হইতে সেজন্য যথেষ্ট 
স্বেচ্ছাকৃত দান পাইয়৷ থাকেন। প্লকৃহল্মের পাশ্ববর্তী দ্বীপের পথের উপর সেতু । পালের্েন্ট গৃহের সম্দুখস্থ গ্রাং 
উপর দুর্ববল শিশুদের স্বতন্ত্র স্বাস্থাভবন আছে । ূর্বমুখে ঠিক তীরভাগের উপর বিখ্যাত শিল্পীর ভার 
টক্হল্ম্‌ শহরটি গত সাত শত বৎসর ধরিয়া সুইডেনের বাহু উত্তোলন করিয়! সাগ্রহে হুধ্যাভিনন্দন করিতেছে 
প্রধান নগর এবং সেই দেশেরও সামাজিক ও রাজনৈতিক শহরটির উপর ছোট-বড় অনেক গির্জা । 





পঞ্চাশ মিটারের উপর হইতে শি লক্ষ 


সাবণ | উত্তর-ইউরোপের সুরলোক ৪.৫ 


ইউরোপের বড় বড় প্রায় সকল শহরেই গিজ্জীর সংখা। এ্রদেশের বেশভৃষ।-পরিহিত লোকজন রাখ। হইম়্াছে--যাহারা 
বেশী। ্টকৃহল্মের এই গিঞ্জীগুলি কিন্তু বিশেষ করিয়। চিরাচরিতভাবে জীবন নির্বাহ করে। তাহা ছাড়া 
আপন দেশের ভাস্বধাশিল্পের বৈশিষ্ট্যের চিহ্নকে বহন করিয়া তাহাদের বাসের জন্য ঘরবাড়িগুলিও টিক প্রাচীন 
রহিয়াছে । শহ্রটিতে আধুনিক ও প্রাচীন এঁতিহাসিক পদ্ধতিতে তৈরি । কয়েকটি ল্যাপ-পরিবারও এই মিউজিয়মের 
অট্টালিক! ও প্রাসাদ কয়েকটিই 
রহিয়াছে । কিন্তু ইহাদের মো 
টাউন-হ্লটি অদ্বিতীয় ] ১৯২৩ 
খুষ্টাব্ষে ইহার নিম্মাণকাধ্য শেষ 
হয়। ইহ! প্রস্তৃত করিতে প্রায় 
দেড় কোটা রোপা মুদ্রা খরচ 
হইয়াছিল।  শহ্রটির উপর 
করেকটি মিউজিয়ম আছে । তাহা" 
দের মধ্য নিরডিঙ্গ। মিউজিযমে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের € উত্তর 
দেশী ভৃতত্র সঙ্গন্ধীয় জিনিষের 
নানা সংগ্রহ আচে বাদুঘর 
(সকলের মপো  উল্লেখযোগা ও রি | 
পথিধাতে বিখ্যাত 'মিউজিয়ম শরীম্মকালে স্লান উপলক্ষে সমূদূতীরে জনতার একটি দৃশ্ঠ 








স্বানসেন। (1400) মুক্ত 
এক অংশে পাহাড়ের উপর “কোটা? 
(ল্যাপ-কুটির) তৈরি করিয়া ঠিক 
লাপল্যাণ্ডের মতই বসবাস করে । এক 
কথায় বকিতে গেলে এই মিউজিয়মটি 
সমস্ত সুইডেনের ছোট একটি জীবন্ত 
প্রতিকতি। এই মিউজিয়মে অভিনয় 
গান ও অন্যান্ত উৎসবাদি সম্পন্গ হইয়া! 
থাকে। বাৎসরিক উতৎসবাদি উপলক্ষে 
'স্কান্সেনে' খুব ভিড় হয়, বিশেষ করিয়। 
যখন বসন্ত উৎসবের দিন আসে। 
দীর্ঘ শীতকালের পর যখন নব বসস্ত 
| হ্ধালোক ও পত্রবিহীন গাছপালায় 
শৃচ্যপথ হইতে তোলা ই্কহল্মের টাডিয়মের একটি দৃশ্য | সতেজ সবুজ ও বুজীন প্রপুষ্প লইয়! 
আকাশের তুলে হ্বীপাকারে পাহাড্যে ভূমির উপর হাজির হয় তখন সুইডেনবাসীরা মাঙ্গলিক উত্সব দ্বারা ইহাকে 
অবস্থিত। এইস্থান উত্তর-দেশীয় সকল প্রকার জীবন-যাপন- অভিনন্দিত করে এবং ইহার আগমনকে ঘোষণী করে। 
প্রণালীর জীবন্ত প্রদর্শনী । এখানে উত্তর-দেশীম সকল এই স্বানসেনের পাশেই এক বৃহৎ পার্কের মধ্যে 





৪৮৬. 





১৩৪০ 





চিড়িয়াখানা । এই চিড়িম্নাখানায় দেখিবার মত জীব-জন্তদের কত প্রয়োজন, তাহ! এই-সব ব্যাবস্থা দেখিলে অনায়ানে্ 


মধ্যে উত্তর-দেশীয় মেরুপ্রদেশস্থিত ভালুক, পাখী, সিন্ধুঘোটক 
ইত্যাদি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ গ্রীন্মপ্রধান দেশীয় জীবজস্তদের 
: মধ্যে সাপ ও নানা প্রকার বানর ছাড়া বা দি প্রভৃতি 





সুইডেনের প্রসিদ্ধ স্ষেটিং খেলোয়াড় শ্রমতী ভিছিমান্‌ ছুলটেন্‌ 


হিৎম্র জন্ত একেবারেই নাই। এর কারণ, সেইখানকার 
আবহাওয়ায় এ সকল জস্ক বেশী দিন বাচিতে পারে না। 

অন্য সকল দ্রষ্টব্য বস্ত্র মধ্যে ষ্টকহলমের জনসাধারণের 
পুস্তকাগার ও পাঠাগারটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। এই 
পাঠাগারের. একটি অংশ ছোট শিশুদের জন্য; ইহাতে, দা 
প্রকারের বই শিশুদের খেলার উপযোগী নানা যন্ত্রপাতি 
রহিয়াছে । ছুই শত বা ততোধিক শিশুকে একসঙ্গে এই 
লাইব্রেরী বই ধার দেওয়া, বসিয়া! পড়িবার বই ব! খেলার সাজ- 
সরঞ্জাম যোগাতে পারে। সাধারণতঃ শিশুদের সঙ্গে 
তাহাদের মায়েরাও সেখানে গিয়া! এদের সঙ্গে, থাকেন। এই 
সব ব্যবস্থা একেবারে আধুনিক । একটা জাতির সমন্ত দিক 
গড়িয়া তুলিতে শিশুদের জাতীয়ভাবে সর্ধবাজীন যত কর যে 


হৃদয়গম কর! যায় । 
্কৃ্হলমের নৌবেল প্রাসাদ ও কন্সা্ট হলটিও উদ্দেখ- 





ইক্হল্মে বিজ্ঞান-নন্দিরে বৈজ্ঞানিকাদের মন্ত্ণাকক্ষ (একাডেমি অফ সায়েন্স, 
যোগা। নোবেল প্রাসাদটি উক্ত একাডেমীর জন্য তৈরি 
হইয়াছে । কনসার্ট হলটি খুব আধুনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
এমনভাবে তৈরি যে, পাঁচ-ছয় হাজার লোক অনায়ামে 
তাহাতে বসিতে পারে, এবং বক্তার বন্তবাঁ সকলেই স্পট 





ষ্কহল্মের প্রপিদ্ধ কনসট হল, এখানে প্রতিবৎসর 
নোবেল প্রাইজ বিতরণী সতা৷ বসে 


শুনিতে পারে। এই কন্সার্ট হলেই প্রতি বৎসর নোবে' 


প্রাইজ বিতরণ-সভা বসে। ১৯২৯ সনে ঘখন নরুঃজে 
লেখিকা শ্রধুক্ত। সিগ্রিভ উনসেট নোবেল প্রাইজ গা" 
সেই বৎসরে আমিও ঘটনাক্রমে মেখানে উপস্থিত ছিলাম 
সেই সময় প্রথম কালফেস্ত্ট মহাশয়ের সঙ্গে পরিচয় দে 
পর বৎসর শ্রীধুক্ত রমন্‌ যখন নোবেল প্রাইঞ্জ গ্র 


শ্বাবণ উত্তর-ইউরোপের স্থুরলোক ৪৮৭ 





েলারেণ হৃদে পালের নৌফাদৌড়ের প্রতিযোগিতা । একপাশে বিখ্যাত টাউন-হল 


করিবার জনা ্টকহল্মে যান, তথন স্টকহলমে ছিলাম না বটে, নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির ও বিশ্বপ্রতিষ্ঠ। দ্বারা কোনু কো 
কিছ সেখানকার দৈনিক কাগগুলিতে কলিকাতা ইউনি- তরুণ ভারতের আবহাওয়া আজকাল বহিতে আরম্ভ করিয়াছে 
ভামিটির প্রফেসার ও ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের নোবেল প্রাইজ এবং তাহা যে সমগ্রভাবে মানব সভ্যতায় এক বিশিষ্ট, পরিবর্তন 
পাওয়। সঙদ্ধে অনেক কিছু পড়িাছি। সুইডিস সকল আনিতে পারে তাহারই পূর্বাভাস দিতেছে । 





ঃবহল্মে মিইনিনিপ্যালিটি গৃহে বিবাহ রেজিদ্্রী করিবার সুরমা কম নোবেলের জন্মগৃহ 


বাগজই এই সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া মন্তব্য লিখিয়াছিল। ্টকহল্মে লোকসংখ্যার তুলনায় নাট্যশালার আধিক্য 
দর বিশেষ বক্তব্য এই ছিল যে, আধ্যাত্মিক ও সাহিত্য খুব বেশী।.. বিশেষভাবে উল্লেখযোগা রাজকীয় 
ভগতে ভারত প্রাচীনকাল হইতেই সভ্য জগতে আপনার অপেরা মন্দির ও নাট্যশালা- এই ছুইটাই ইডেনের 
ভাট রিমা । কি এঈকার ভীবতীয় বৈজ্ঞানিকের বিখ্যাত নাট্যকার ও গায়কগণ দ্বারা পরিচালিত। 









স্থইডেনের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি ক্ষানশেদে' মুক্ত প্রকৃতির না্টামঞ্চে অভিনয় 


বিদেশীদের পক্ষে কিন্তু দেখিবার মত জিনিষ সে দেশের 
বিন তি করিয়া! সেই খেলা. যেগুলি শীতকালে 
হুয়া থাকে । ্কৃহলম্‌ খেলাধূলার বড় কেন্দ্র। সেখানকার 
 ছিগ্যা ্যাডিযামে প্রতি কংসরই স্থইডিস্‌ ড্রিল ও খেলা- 
 থলার বিশেষ প্রানি ও প্রতিযোগিতা হয় টকহলয 





 শ্বীপোষ্ঠানের চারিদিকে জলাশয়ের উপর নৌকাদৌড় ও. 


পানের নৌকা-খেল| হইয়া থাকে। ধুই বিষয়ে সকলেরই 
খুব উৎসাহ এবং স্ুইডিস্র! এই বিষয়ে এত দক্ষ ঘে, 
আন্মজ্রাতিক &ঁ জাতীয় খেলায় রায় প্রতি বংসরেই প্রথম 


স্থান অধিকার করিয় থাকে। 1 বলা বাহুলা, শীতকালের খেলা- 


পরশ দৌড় এবং "শি লন্ফ বিশেষ উদ্লেখযোগ্য | “শিঃ 
ইহাদের জাতীয় থেলা। ট্টক্হলমের পাশেই এই খেলার 
 শরনী । হয তখন শি-তে ০ খেলোওয়ান্গণের : খেলা 


এই খেলা নানা প্রকারের এবং বড় কীশগ, 
শুস্তাদ তাহারা শুধু এক পায়ের সাহাথে বিভিন্ন 


দেখানো হুছ। শির সাহায্যে কৃতী খেলোয়াড় ১০, 
ফুট পাহাড়ের উপর হুইতে লক দি পড়িতে পারে। বো? 
সাহাহ্যেও স্তি খেলা ইইয়। থাকে । অন্ত দেখিবার মত ৫ 
স্কেটিং বুট জুতার তলায় লোহার 'রড়' থাকে । সেই 
পারে দিনা শীতে জমাট জলাশয়ের উপর এই খেলা 





খ্বাকা-কাকা সুন্দর ডিজাইন্‌ কাটিয়। বরফের উপর না 


পারে। আবার অনেক সময় পাল পিঠের উপর র 


বাযুর গতিতে বরফের উপর স্কেট কর! হয়। 
হইডিস্রা সাধারণতঃ বড় খেলাধ্লাপ্রিয | নু? 
জিম্হাস্টিক পৃথিবীর সর্বত্রই স্থবিদিত। জাতীয়: 


এই জিম্ন্তাস্টিক ও খেলাধূলা সেখানকার শিক্ষার এক 


অঙ্গ। এই কাধ্যে সর্ধলাধারণকে উৎসাহিত কা 


শরণ 


উত্তর ইউরোপের ন্বরলোক 





৯০৩ থৃষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত । ইহার সভালং জা 


কৃহলমেই ইহাদের প্রধান কেন্দ্র। সাধারণত: ইব্হলদ্‌ উত্ব হারা লমানিত ৭ করা হয় বেলমাল্ে 


াডিযামটিতেই এই নকল ৭ বাৎসরিক প্রদর্শনী. হইয়া থাকে এবং ছোটিকড সা” হারের সঙ্গ রা 
ৃ ৩ এশ আমি নদীর ধারে বেড়াইতে না 


টু কিন্ত সেদেশে জিত খেলা রে রনি চলে | ্? চু ও রবে ু চাইতাম কিন্তু একলা একলা বেড়ান ভাল 
॥গিল না। আমার মন আবার শঙ্করের সহিত মিলিত হইবার 
. ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাই আমি এক দিন সাহস করিয়া 
নদীর ধারে বেড়াইতে আদিলাম। দেখিলাম শঙ্কর, কান্তি ও 
বিভূতি সেই বটগাছের তলে বসিয় উচ্চহাম্ত সহকারে 
গল্প করিতেছে । আমাকে আসিতে দেখিয়া তাহার! 
আমাকে শুনাইয়া শুনাইয়া এইরূপ কথোপকথন আর্ত 
করিল, 

কান্তি বলিল, % ৪০০৭ 0০১ 918৪ 12017)08 
113 19550100১, ( সুবোধ বালক সর্বদা লেখাপড়। করে 1 

বিভূতি 17479 999৪ 1১০৮ 0912) 1১৮ 7১90 003৪, 
( সে দুষ্ট বালকদের সঙ্গে থেলা করে না )। 
| কান্তি কান্তি ।_ [50 81098 018, 01807019876 €1৪8০1 
(11807 005 0087৮ 5149, ( একটি ত্রিভুজের দুইটি বাহু চতুর্থ 


বাহ্‌ অপেক্ষা বড় )। 
এই কথাতে শঙ্কর হাদিয়া উঠিল। বিভূতি বলিজ, 
















প্ু্রকাগারে শিশুবিভাগের একটি কো 
ফ্োট শিশুর! গঞ্জ শানতে আ; 


“এশাধূশার বাহিরে বৎসরে কয়েকটি :. 
এই নু, মধো ভিলা? 
দি অরিখে 0 সু এ 


গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়া. 
মপোল। ভাসি এ রি টি রঃ | | 


কে। 


৩খে 


চন 


৭0৮৪ 79৪. 1106 £8170-9588661 ০ 
চি (উন অশোকের নাতনী )। 
 কাস্তি 1--515111701128 870080060 007107707085 
830. 8996180697 09 (2010119 01 1)9117), (রঙগজেব 
চন্দ্রগুপ্রকে কারারুদ্ধ করিয়া দিল্লীর সিংহাসন দখল 
করিয়াছিলেন )। 
শঙ্কর বলিল, “বেশ, বেশ, আরও কিছু ! 
বিভৃতি 14987 15198690. 4৮12115074257) ৮০009 
7০616 ০1 1১17939য ঠা) 6106 76৮৮ 01081]1 1১070 1027? 
(আকবর ১৯৫৭ খৃষ্টাব্দে রঙ্গজেবকে পলাশীর বুদ্ধে পরাজয় 
কবিয়াছিদেল )। 
এই কথায় তাহার। হে। কে! করিয়। হাসিয়! উঠিল । আমিও 


দূর হইতে তাহাদের হাসিতে যোগ না দিয়! থাকিতে 
পারিলাম না । তাহাদের এই প্রকার পরিহাস ইনিঘা আমি 


মনে করিয়াছিলাম, আমার উপর তাহাদের রাগ্টা বোধ হয় 


পড়িয়াছে | কিন্তু শঙ্কর আমাকে ডাকিল না বা আমার সঙ্গে 
কথা কহিতে চেষ্ট। করিল না, দেখিম্বা আমি অন্য দিকে চলিয়! 
গেলাম |. 7১ 


পর দিন থলের স সময় ক্কুকপোষ্ঠে আমার নামে একখানা 
ভব হইয়াছে, 
আমি 


বই আসিল। সেখান উপন্যাস সবে 
আমার ভগ্নাপতি আমার ভগিনীর জন্য পাঠাও 
বইখানা পাইয়াই তাহার প্যাকেট খুলির। ফেলিলাম। এ 
পার্বতী ছেলেদের হাতে হাতে বইখান। খুরিতে লাগিল। 
শগ্চরও্ত সেই বইখানার দিকে সতষ্ণ নয়নে তাকাইয়। রহিল 
দেখিলাম, কিন্ধ সে মুখ ফুটিয়া তাহ! দেখিতে চাহিল না। 

ইহার অল্প ক্ষণ পরে স্কুলের ছুটি হইল এবং আমি সেই 
বইখান৷ লইয়। বাটি গেলাম। বাড়ি গিয়া আছি সে ব- 
খানা দিদিকে না দিয়া, উহ! আমার কাপড়ের মধো লুকাইয়! 
লহযক। বেড়াতে বাহির হইলাম । সন্ধা উত্তীর্ণ হইলে আমি 
শক্বরদের বাড়ির পথে ফিরিলাম | তখন শঙ্গরের বাড়ি ফিরিবার 
সময় হইয়াছিল। শল্প দূর আপিয়াছি, এমন সময় দেখিলাম 
শঙ্কর আসিতেছে । তাহাকে জ্োতক্গালোকে চিনিলাম । তখন 
আমি আমার গন্তব্য পথে বেন আপন মনে যাইতেছি, এই ভাব 
দেখাইয়া তাহার সম্মুখে আসিলাম। 












মাও লা, আর 







আমাকে দেখিয়। শঙ্কর 
বলিল, “কে ও কিশোর নাকি? আমি বলিলাম। হি দে 





আর কোল ০ বলিল ন্‌, চলিতে লা 
আমি পলা কিনি ঠাহাকে বলিলাম, “এই বইখানা 
ডাকে এসেছিল, তুমি মি পড়তে টা ভবে নিতে? 
সে এই কথ! শুনিয়। থমকিয়া দড়াইল, এবং বিদ্রপের 
জনন ব্রঞিশি 
“কেন, আমি তোমার কি করেছি ? 

সে বলিল. কর লাই € লে দিল হেড মাারের 
আমাদিগকে অপমানিত করেছিল কে” 

আমি কাভর ভাবে বলিলাম, ভাই, আমার কোন 
নাই। আমি তোমার বিরুদ্ধে তো কোন কথাঠ বল 
তুমি সনথক আমার উপর রাগ কারো না 

শঙ্কর আর কিছু না বপিয়। চলিয়া গেল । আছি; 
কষে অশ্রসন্গরণ কবিয়! বাড়ি ফিবিঙাম । 

'কন্ধ ঘেপানে বাঘের ভয় সেখানেহ লক্ধা। হয়। 
কতক দূর অগ্রসর হয়া দেখিলাম, বিনর তাহার 
বল সহ খেলার মাত হইতে ফিরিভেছে | আমি 
পাশ কাটায়! যাইতে চেষ্ট। করিলাম, কিন্ত বিনয় 
দেখিয়া ফেলি এবং হাতছানি দিয়া কাছে ও 
আমি সভয়ে তাহার দিকে অগ্রপর হইলাম! 
'কি রে কিশোর) তুই যে আজকাল বড় বড় ৩ 
হয়োছস ? মাে খেলতে যাস্‌ না, গিরি বহ্‌ হাতে 
৬. ডা ৮৮] না দিয়া চপ ক্রিয়া, টাড়াইয় তম! নে 

নিন 
পপ 








পি নু 


জি 


এ 


এশ্থানি! কি বহ 


সু 


ৰ রহিলাম-_বেশী কথা, 
বি ] ও বি বইখান। না 'চাড়ি 





দিসি চু ৪ ত1 ছা! ক শঙ্করকে 
রঃ এ তাহার এই কথায় তাহার সঙ্গীর; 
লি । আমি যেন লজ্জায় মরিয। 





ঢামাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়] বিনয়ের বোধ 
ফট দয়। হইল। সে বইখানা৷ আমার হাতে ফিরাইয় 


(বলিল, 'য| এখন বাড়ি যা) খুব পড়বি, এই হাফ 
ৰ পরীক্ষাঞ্জ ফার্ট হওয়া চাই। তুই শঙ্করের চেয়ে 
ফ্সে? তিনি কেবল মুখস্থর জোরে দু-চার নগ্বর বেশী 
'ধরাকে সর। জ্ঞান করেন আমি আর সেখানে ন 
বাড়ি ফিরিলাম। বাড়ি ফিরিতে ফিরিতে 
₹উভ লাগিলাম+-শঙ্কর আমার কে? আমি তাহার 
1 এরূপ লাঞ্চন সহ্য করিলাম কেন? আবার তাহার 
বিনয়ের নিকটই বা এরূপ বিদ্রপ স্থ করিলাম কেন? 
তাহাকে ভালবাসি, কিন্ত সে ত আমাকে দেখিতে 
না। আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিলাম, আমি 
শঙ্ষরের সঙ্গে মিশিতে যাইব না। কিন্ত ইহার পরে 
টন! ঘটিল তাহাতে আমার সে প্রতিজ্ঞ! কোথায় 
গেল। 







মারা 


৩ 


গায়াড়ী বাজারের দোকানদারদিগের প্রতিবঘসর একটা 
রী পূজা হয়, এবং তদুপলক্ষো কলিকাত।৷ হইতে ভাল 
দল আনা হয়। সেই যাত্রা-গানের আসরে লোকের 
* ভিড় হয়, বিশেষতঃ স্কুল-কলেজের ছাত্রদের | 

যাত্রা-গানের প্রথম দিন আসরে সামনে বসা লইয়। 
ঢা ছেলে অত্যন্ত গোলমাল করিল । সেজন্য বারোয়ারীর 










টিয়ার হইতে দেখিয়া তাহাকে জব্দ করিবার 
চাহার নিষেধ না শুনিয়া যখন সামনের জায়গ! 
চেষ্ট। করিল তখন একটা মারামারির উপক্রম 
শীয়ারীর সেক্রেটারী হাজারী বাবু অনেক অনুনয- 
৪ তাহাদিগকে থামাইতে পারিলেন না। তখন 

খবর দিলেন। খবর পাইয়া থানা হইতে 
চনেষ্টবল আদিল। পুলিসের ভয়ে শঙ্কর, কান্তি 
₹ জন ছাত্র বাহির হইয়া গেল, কিন্তু তাহারা 


একেবারে নিরস্ত হইল ন|। রা পরে গান খখন 
জমিয়! উঠিয়াছে, সেনাপতি ইন্ত্রদমন যখন হংসকেতু রাজাকে 
বনে পাঠাইবার জন্য ছোটরাণী চন্দ্রাবতীর সঙ্গে মস্বণা 
করিতেছেন, ঠিক এই সমস্কে টুপ করিয়া! একটা টিল আসিয়৷ 
একটা বেলোয়ারি ঝাড়ের উপর পড়িল। দেখিতে দেখিতে 
আরও ছুই তিনটি টিল আসিয়। পড়ায় একটা গোলমালের 
সষ্টি হইল। তখন কনেষ্টবলেরা সেই অনিষ্টকারীদিগকে 
ধরিবার চেষ্টা করিল। প্রকৃত দৌধী যাহারা তাহারা 
চম্পট দিল--ধর। পড়িল শঙ্কর, সত্যচরণ, অমিয় । অবশ্য 
তাহারাও সেই অনিষ্টকারীদের দলভৃন্ত ছিল, কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে তাহারা টিল ছোড়ে নাই। হাজারী বাবু তখন, 
কনেষ্টবলদিগের সাহাযো তাহাদিগকে থানায় লইয়৷ চলিলেন, 
কারণ টিল লাগিয়৷ কয়েকট। মূল্যবান ঝাড় ভাঙিয়৷ গিয়াছিল 
এবং এই গুরুতর ক্ষতি অম্লান বদনে সহ করা সম্ভবপর 
ছিল না। আমি একটু দূরে দীড়াইয়া এই সকল ঘটনা 
দেখিতেছিলাম। 

হীজারী বাবুর বাড়ি আমাদের বাড়ির পাশে, তিনি 
আমার দীদার সহপাঠী ছিলেন, সর্বদা আমাদের বাড়ি 
আমিতেন এবং আমি তীহাকে দাদা বলিয়া ডাক্িতাম। তিনি 
যখন থানায় যাইতেছিলেন, আমি অগ্রসর হইয়া চুপে চুপে 
তাহাকে বলিলাম--দাদা, আমার একটা কথা শুনুন । 

হাজারী বাবু বলিলেন--কি বল্বি বল, তুইও এ-দলে 
আছিস না কি? 

আমি বলিলাম “আপনি কি মনে করেন ? 

তিনি হাসিয়া বলিলেন,তোকে ত আমি বরাবরই 
ভাল ঝ'লে জানি, কি বলতে চাম্‌ বল।” 

আমি শঙ্করকে দেখাইয়া বলিলাম,--আপনি এ ছেলেটিকে 
চেনেন? তিনি বলিলেন_-না-ওকে চিনি না, তবে 
ওকে এই দলের নেতা বলেই মনে হয় ॥ 

আমি বলিলাম--“ওর চেহারাটা সেই বুকম্ই বটে, 
কিন্তু ওর স্বভাব অতি চমৎকার । ওর নাম শঙ্কর, মুনসেফ. 
বাবুর ছেলে । আমি নিশ্চন্ব জানি শঙ্কর এইরূপ ছু্াধ্ 
কখনই করিতে পারে না । ওকে কনেষ্টবল ভুল ক'রে ধরেছে । 
দাদা, আপনি ওকে ছেড়ে দিন । 4 

হাজারী বাবু নরম হইম্বা বলিলেন---"মুনসেফ. বাবুর ছেলে 


৪১৬ 


"হাট, 


২৩০৪০ 





--তোর বন্ধু _তুই বলছিন ও নির্দোষ -আচ্ছা, আমি ওকে 
ছেড়ে দিলাম ।? 

এই বলি! তিনি কনেষ্টবলদিগকে কি বলিলেন, তাহারা 
শ্করকে ছাড়িয়া দিল। 

শঙ্কর এইবূপে ছাড় পাইয়। আমার কাছে আসিল 
এবং আমাকে ছুই বাহু দিয়া জড়াইয। ধরিয়। বলিল, 
“কিশোর ! আমি এত দিনে জানলুম, তোর মত হিতৈষী 
বন্ধু আমার আর কেউ নেউ 1? 

আমি হাসিদ্া বলিলাম, অর্থাৎ রাজদ্বারে শ্ুশানে চ ষ 
স্তিষ্টতি সবান্ধবঃ কিন্ত 
আমাকে শন্র বলেই মনে করেছিলে 1১ 

শঙ্কর আমার ভীত তাহার হাতের মধবো চাপির়। ধরিয়। 
বলিল, - “সে জন তুই কিছু মনে করিস্নে ভাই । আমি ভূল 
বুঝেছিলুম | ভূল বুঝে তোর প্রতি অন্যায় বাবহার করেছিলুম । 
আজ থেকে আমি আর ও-সব ছেলেদের সঙ্গে মিখব 
না॥ দেখিস ভাই, আজকার এ কথা যেন বেশী জানাজানি 
না হয়। আমার বাবা শুনলে নিশ্চদ্ূই আমাকে আর ঘরের 
বাইরে বেতে দেবেন ন! ॥ 

আহি বলিলাম, কুচ পরোয়। নেই, তমি নিশ্চিন্ত থাক । 
চল তবে আমর! এখন বাডি ফিরে ঘাই, আজ আর যাত্র। 
স্তনে কাজ নেই ।” 

এই বলিয়। আমি শঙ্করের সঙ্গে বাড়ি রওন। ভূইলান। 
হাজারী বাবু অমিয় ও সত্যচরণকে লইয়। থানায় গেলেন । 
পরদিন শুনিলাম, দারোগ। তাহাদের নিকট মুচলিক। লইয়। 
ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। কিন্তু তদন্তে তাহাদের বিরুদ্ধে কোন 
সঞ্চেবজনক প্রমাণ না পাওয়ার তাহাদিগকে আর তলব 
করিলেন ন।। ৃ 

এইকপে শঙ্করের সহিত আমার বন্ধু স্থাপিত হইল । 
আমি তাহাকে অত্যন্ত ভাঙগবামিতাম, সেণ্ড আমাকে হ।ললাপিতহ 
লাগিল। ক্লাসে মামর! প্রায় এক জায়গায় বসিতাম। অন্য 
সমদ্ে আমি তাহাদের বাধায় ধাইভাম, সেও আমাদের বাড়িতে 

[ত। শঙ্কর আনার প্রতি স্প্রসন্ন হওয়ায় কাস্তি, বিভৃতি 
ইহারা আর আমাকে জালাতন করিত না। শঙ্কর তাহাদের 
সঙ্গে মেলামেশ। পরিত্যাগ করিল । বিনয় সমর-সময় আমাকে 
টিটুকারি দিতে ছাড়িত না, কিন্ত আমি যথাসস্ভব তাহারও মন 


ভাই, হেডনাষ্টারের দ্বারে ত 


রাখিয়। চলিতাম। শঙ্করের একটি ভগিনী ছিল, তাহার শন 
প্রমীল।। সে গোয়াডী লালিব।-বিদাালযে পড়িত। 
স্কুল আমাদের বাড়ির খুব নিকটে, সে মধ্যে মধো আমার বোন 
কমলার সহিত আমাদের বাড়িতে আদিত ও আমাকে দা? 
বশিয়। ডাকিত। আমি তাহাদের বাড়িতে গেলে 
আমাকে যেন পাইয়া বসিত। তাহার মাও আমাকে খুব আপ 
করিতেন। 

সেবারে বানরিক পরীক্ষায় শঙ্গর পৃর্নের ম্যার ভা 
স্থান অধিকার করিল, কিন্ত অঙ্গে আমিই প্রথঃ 
মোটের উপর আছি দিতীয় হহলাম। আমাদের হেড পা 
মহাশয় আমাদের দু জনের অত্যন্ত ভাব দেখির। আনাতে 


তাভাও 


হতেত 


রী 


নাম দিয্লাছিশেন। মাশিকজোডত কিন্ত অল ধিন পা 


আমাদের “জোড় ভাডিয়া গেল । আমাদের বাং 
পরীক্ষার পরেই শঙ্গরের পিভ। অমরেন্দ্র বাবু বারি 


বদলী হইয়! গেলেন, আমি ক্ুষ্নগরেই রহিলাম । 

বরিশালে গিয়! শঙ্কর মরে] মধ চিঠি পিখিত। আই 
তাহাকে পর দিতান। তাহার চিঠি ন। পাইলে মন বড় বাত 
হহত। কিন্তু ক্রমে যত দিন খাহতে লাগিল তত আস 
চিঠি লেখালেখি কমিতে লাগিল এবং অবশেষে একেবাছে এ 
গেল।  বাহাকে একদিনও না দেখিয়া খালি! 
পারিভাম নং যেদিন তাহার সঙ্গে দেখা না হত 
দিনটাই ব্যখ মনে করিতাম, কালঞ্রমে তাহাকে ড) 


হইয়া 


গেলাম, কদাচিৎ কখনএ তাহাকে স্বপ্পে দেখিতাম | লো 
শহ্করও আমাকে সেইরূপ ভুলিয়। গিয়াছিল ॥ উহ্াই বুঝি! বাঃ 
প্রণয়ের প্রতি বিধাতার অভিশাপ । কিন্তু ইহার পর *ই; 
সহিত ঘখন পুনর্মিলিত হইলাম, তখন বিধাতা আমাদের « 
অন্থ খেল! খেপিবেন বশিয়াই যেন আমাদের পুর্ব 
স্মৃতি জাগরূক রাখিয়াছিলেন। 


সে ছ-সাত বংপর পরের কথ।। আমি কান 
কলেজ হইতে আই-এসপি পাস করিয়া কণিব 
মেডিক্যাল কলেজে আসিয়া ভণ্তি হইলাম। আমি এনা! 
ফিজিওলজী চচ্চার সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু সাত 
আরম্ভ করিলাম । হাসপাতালে ডিউটি করিতে 
















5 
১ ৮ নত হি ১ চাক ৮ ৮ 
পি ই ক 
কতা ১7৪৮৭ 52 5 হ। ০০৬০৯ পল ও 
5 
4৬ রঃ ঃ 
71 
॥ লি রর গু: ॥ / টে 
৪ হ পু ॥ 
রগ: হি ৪ 
্ বত, ৭ জপ লা পপ উৈশলপ লা পপ পার্টি 
জি ৬. সা 1 স্পা ১৮ 
হু সত ক এত 21 ৯০ " 
| | 
পঁ 
আলি ক্র 
রঃ রা 
তং ০ ৩ ৯ বদ ছি টু 
[০ । ৰং £ রর... $ 


। এ ১০ 
নধ হা 
। 58 ধ্‌ 
্ 
॥ 408 ্ 
রহ হ টা না 1, ৬ 





নর * ঘৃ. 

এ 
0 ১. 
(012, 


হও 
নি 





শ্বাঘণ 


সন্ধি 


৪৯৭ 


শপ 


আমি যে সমদ্ধ পাইতাম তাহ! বৃথা নষ্ট না করিয়। 
“রেজী বাংল। অনেক কাব্য উপন্যান পড়িতে আরম্ত 
বরিলাম। কেবল পডিয়া তৃপ্তি হইল ন-কিছু কিছু 
লিখিত আরম্ভ করিলাম । প্রথমে ঢু তিনটি ছোট গল্প 
গিখিলাম। তাহার একটি অতি মঙ্গোচের মভিতি “বৈজয়স্থী? 
পরিকার সম্পাদকের নিকট পাঠাইয়। দিলাম । কিছুদিন 
“পুল সম্পাদক মহাশয় উহ! পগ্যপাদের সহিত 
তাহ। পাঠানর জনা 
পেকপ আবঞএ লেখে 


ফলত না 
দিয়! চিঠি 


আমাকে 


আমাকে পতাাদ 
পাঠাবার জা 


পাঠাই! 


সু গিনি 


চর টা "লস 
কাখিিলিন এবং 


নলের করিলেন । আনার এস-গরটি নেন এিবিজয়ন্থুণ 
“্িকাধ বাহির হল সেদিন আমার আভলাদ দেখে 


খিপান এবং 
পূররক নারী- 
আও দেই সমন্ধে 
ডাক্তারী পুস্তকে সী 
সন্ধে অনেক অনার়ন করিফাহিলাম। 


১22১৯ ৯০, হু ষ্ পল নত ৫ 
গাটাইবার এই উপগৃন্ত অবদর বুঝি 


রি টনারিরার্রর রহ জহর 
/ক 1 আগামি উৎসাহ পাঠছ। শাহ ৪ কয়েকটি গল 


তছ। ভাপ! 


৪৯৮১ & পপ স্পট চন 
হহল। ভারত ত' 


উহার পরু 


€ পিক ক / ্ এ 2 গ্গ। 
গাগা এক) প্রবন্ধ দোখর 


সগন্ধে 
আহগাচন! আন্ত করিলাম | আমি 
৭ পুরণঘের শাবীর তক 
ছার সেহ বিদা। 
2 শলা-প্রগন্ত সঙন্ধে হই 'একটি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাউলাম । 
এহকস্ল আমি একজন ক্ষুদ সাহিতিক ভউয়া উঠিলাম। 

পটলডাঁডা রামজঘ বনু লেনের মেসে আমি যেদিন উঠি! 
সাপিলাম তাভার পরদিন সকালে বেল' প্রায় দশটার সময় বেখন 
লেনের মেয়েদের গাড়ী আমাদের গলিতে আসিল এস একটি 
পরমাস্নরী তরুণী পাশের এক গলি হইতে শাটিয। আসিমা 
সেই গাড়ীতে উঠিল । আমি আমার দোতশার ঘরে বসিয়। 
এষ বমণায় দৃশ্য ঘখন দেখিলাম তথন এক ঝলক বিজলীশিখ। 
ঘেন আমার অন্স্তলে প্রবেশ করিয়! একটি আলোকের রেখা 
শ্বাকিয়। দিয়া গেল। তাহার পরদিন ঠিক এই সময়ে, আবার 
তাহার পরদিনও ঠিক এই সময়ে--এইকপে প্রতাহ সেই বিছ্বাৎ- 
শিখার দীপ্তি আমার চিন্ত আলোকিত করিতে লাগিল। আমি 
প্রতাহ উহ! দেখিবার লোভে আমার ঘরে বসিয্বা থাকিতাম-- 
অবশ্ত যেদিন স্কুলের ছুটি থাকিত সেদিন এ গাড়ী আসিত না, 
আমি সেদিনট। আমার পক্ষে নিতাস্থ বুথ গেল মনে করিতাম । 
এইরূপে ছয় মাস কাটিল। 

একদিন প্রভাতে আমি কাহার মুখ দেখিয়! উঠিয়াছিলাম 
বলিতে পারি না। সেদিন আমার ভাগ্যে এত আহ্লাদ, 


৬৩--৭ 


এত সুখ সঞ্চিত ছিল। আমি বৈকালে ৩টার সময় কলেজ 
হইতে ফিরিতেছি, আমার বাপার সম্মথে আসিলে 
“কে কিশোর ন। কি রে” বলিতে বলিতে একটি ঘুবক 
পেছন ইইতে আসিয়া আমার হাত ধরিল। আমি মুখ 
ফিরাইয়। দেখি এ থে আমার বহুদিনের হারানো! প্রিয়তম বন্ধ 
শঙ্গর | আমি এত কাল পরে হঠাৎ তাহাকে দেখিয়া হর্ভরে 
জডাভয়। পরিলাম। সে আমাকে গাঢট আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করিয়া বলিল, গুহ এখানে? কই আগে ত তোকে কোন 
দিন কলকাতায় দেখিনি %, 

আমি বলিলান- “আমি ত 
মেডকালি কলেছে পড়ছি । এই মেসে 


অনেকদিন কলকাতায় আছি, 
থাকি । তুমি কোথায় 
থাক, কি কর শঙ্কর £ 

শহর বলিল- আমি ত আমাদের নিজ বাড়িতেই থাকি, 
ভবাশীপরবে ; সব কুলে গিয়েছিস দেখছি । আমার বাবা সবজজ 
হয়েছিলেন, বিটাঘার কারে এখন বাড়িতেই আছেন। আমি 
ল? পড়ছি । আমার বোন প্রনীলাকে মনে পড়ে? 

আমি বলিলাম হা, পড়ে বইকি। 
দখেছিলাম, এখন কত বড হয়েছে |? 

“তাকে ঘদি দেখবি ভনে আমার সঙ্গে আয় । 
গলির পাশের এ গলিতে সম্পরতি তার বিয়ে হয়েছে । আমি 
সেখানেই যাচ্ছি - আর দেরি করিস নে ।' 

“একট দাড়াও শঙ্ষর-দ, আনার এই কাপড়ট। বদলে 
আসি। র্রাস্তায় দাডাবে কেন, এন আমাব ঘরে এক মিনিট 
বসে যাবে” এই বলি! শগ্চরকে হাত ধরিয়। টানিতে টানিতে 
আমার ঘরে লইয় আমিলাম। আমি আমার বাকা হইতে 
ধোয়া ধুতি পাঞ্জাবী বাহির করিয়৷ তাহা পরিতে পরিতে 
বলিলাম-- “এক কাপ চা! খাবে শঙ্কর-দ1 ? | 

শঙ্কর বলিল- নারে না। আমি চা খেয়ে বেরিয়েছি, 
আবার সেখানে গিয়েও ত কিছু খেতে হবে ।, এই বলিয়া 
উঠিয়া পড়িল। 

আমর। হাত ধরাধরি করিয়া চলিলাম। অল্প দূর গিয়াই 
একটা বাড়ির মধো ঢুকিয়া শঙ্কর হাকিল--স্কুমার ।' তখন 
একটি স্থদর্শন যুবক বাহির হইয়া আসিয়া আমাদিগকে দেখিয়া 
বলিল নি কে? 

শঙ্কর বলিল-- “এটি আমার হীরাণে। মাণিক 7 


তাকে ছোট 


০0855 


বি্যানুন্দর-উপাখ্যানের মুসলমানী রূপ 
্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তা, এম-এ 


পল্লীসাহিত)প্রচারনিষ্ট অধাপক মুহ'্মদ মন্শূর উদ্দীন সাহ্ছেব বাদশাহ ঠাঠার স্বী উজীর এবং 'শ্রেলাপতি' কণ্যা__এই চারদনকে 
শিরণী' এই নাম দিয়া পাবনা অঞ্চলে প্রচলিত একটি মূ্লমানী রূপকথা সেমলাদিত। গক (দিন মাসকে অনুরোধ কারয়া রহম আলা খাদিন। 
স্বতন্ধ পুণ্তিকাকারে প্রকাশিত করিয়াছেন।* গল্পটির গ্রানা নাম বোধ হয় ভার ল্ল এব ভোলাপত কন্যার মালা বিনাঞ্হায় গাণিয়া ঘঙ্গার ৮ 
'নরজীর শাস্তর' | সক্ষেপে গল্পটি এইরূপ নিজের নান লিখিয়া দিল । কন্যা মালা দেখিয়া গু্ধ হইল এক. তাহাকে 
এক দরজী এক বাদশীহের নিকট হইছে পাঁচশত টাকা মঙ্গুরী লইয়া ধাম। ভরিয়া জিলাপা, মণ্ডা হন্দেশ হাদি আনেক দিল) সাজি ও 
একাট শ্্ভার ময়ূর তৈয়ার করিল । “সতী মার সহী বাটা পূঙ্গে আরোহণ বাটীন্েে পাহন কেই আলয়াছে কিনা জানিবার জন্য আনেক পাপা 
কারিলে মণুর উড্ডিতে পারিবে দরজী এইরূপ বলিলে বাদশাহ সভীর করায় আঠা মালিনী বলিল নে তাহার এক এ 'বাননি আয়াতে 
পুত্রের সন্ধীনে লোক পাঠাইলেন। কিন্তু সঠীদুন্র পাওয়া গেলনা । কগ্যার আনুবোদি মালিনী হাহাকে আানতিটি দেখাতে আবৃতি হইল 
তখন বাদশাহের দেটাবিবাহিত পত্ী লোনালু বিবির গঞ্জাত সাত দিন তঠিমবো একদিন রহম মযুরে আপরাচণ করিয়া বাদশার বডি পি 
নাও বয়সের রহিমকে অগতটা নেই ময়ূরের পিছে চড়ান হহল। দদজীর শিরিযা দেখিয়া শাদিল। | 


না: সরল খাত %6চ75 রও ভীত সয়া গেল | 2 চির 
অলৌকিক ক্ষমতার বলে মনু ঈড়িতে উচিতে বণ উদ্ধে উইয়া খিল (নি? নে মনোহর ভ্ীবেশে সাত ঠা কঠিন মালনীর চাইত 
পর ১; পাপ, 1 * সভা 67 রর 4৮ ম্‌ ' রি ৫ রঃ 
দরজীর নিদেধসন্দ্ে বাদশাহ তাহাকে আার৪ উপরে গাইতে বলিলেন | তোলাপ(ঠর অন্দইসভলে গবেশ করিল হব হার পাটের মত ল০। 
রি নর খা 2৯ ” এ ভাঁতি7াকা 2 
বামে নগর 5৮ অগা হয ভলির এপি হাহ নঠে নামান রহিল | যদাদময়ে ভয়ে জাঙ্াহ হহল। এহালাশিতির বর অনুর ৭ 
| 85 রত হাঃ জা? শাক ন্্জ . ূ 
দ্রজীর ক্ষমার লাতরে তাত দরগা আর হাভাকে নামাতে কিন্তু মালিন হাহার বোনবিকে বদশাঙ্ের বাতি রাছেছ। হাহ, 
পারল গা! 1 সক ছি চি 
১ রানা হহল না। 
মাত দিন পরে নমুদের এপারে মমুর নান । তিথন সঙ্গ ইভয়াছে হাত মর্য ারারির্র রা রাকা রা কাকা 
ূ রর ূ *- র ৃ এদিকে বাহন ময়ূর চাঁডিয়া চতাদাপা হর শন হাগ্চমা- শালা কাকু 
1 নি £ক নদে লাছা। ১৮২) হিরন গালি 
রতিএ পাশবহা আমের এক ধুল বাগানে উঠিয়া পনির কাঙাতল। পঙ্গাপন লাগল) মতন তালাশ 5 গচা্াযস চল তাত পা তদিন। হও 
2০ ০ ছে $8 € ? ৬0৮11162028 টি শা । ত সত ০ এট 
না গেল আনেকা্দনের মনা বাগানে টিয়া 1] মিলন কাছে না ডিন টির ০ 
রি ৰা রি শক রি সি পিস 8 ৰা কর চপ ৪298 27] *হাও ওনবু্ছির দাবার পা ৪২ 
ল ভুলিতে গিয়। রহিমকে দিখিয়। মবাক হইয়া তেল প্াভিন তাহাকে 854 রর 
নি বাদশাভ দার বাসিবর নয কতা পাঠারার বন্দোবত করলেন তিঠানি ও 


5 টা বয় বললে য়) বেশ হরিময়। এন উর্ক পাছত) 


তাভারষ্ট বুট, লাশ্রম লইল লন বাপশাহের নাচ ফুল মাহ ত 
হাতার বুটান্ দশ্রয় র্‌ না নন বধশাতের নাড়ি কল নন | শর র পানি তার হাত | ভারি চ:াতি | 
ৃ সপ পপ ৮৩৩ 


“মাস নি হিডেন, ভাভার ব'নাপে! বলয়। পরিচয় লে এব 


গা? 


টিন রর পাহারপার চোর ধাঁধার জন শুঠন পম মতলব মাওয়া বাশের হও 
ঞাল6 টা কন 1--- বা মহশ্ুদ মনপ্রুর দাশ এমএ - 
| 8 ৫ 04555555555 ভকুম লেএজাইলেন পতিত কোন দাঃ কাপড় কাচিচহ লি রিল এ 
প95:৯. কলিকাতা) এন, লন দরকার এক সঙ্গ: পনের কলেদ লো 
হত কলিকাঠ? এন, ৪ সকার এও সন্প : পূনের কলেজ দোয়ার | ভারপর লে এক মণ চল 9 এক মন | পিন্দু্ উতয়া চঠলাপত ক? 


লি পিতা আটার নিলি যর সহলের পাম রগ! এব আনাস সমন জায়গায় মাথায় দিন। 
গামা কৃষক থে ভাঁমায় এই 177 শাহ পিছে রি রহিম রাতে ঘগন খাস বাঠিয়া হোলাপৃতির মহলে নামলে 1৭ 
হাশর ছাতার পুস্তকে সেই ভাষার পরিবন্তন নাঁকারয়া ছালাভদ্কের আগার সমস্ত বাপড-চোপড লিপ্পরে পারত হয়া পিয়াছে। মে হজ ও 
আলোচনাকারীদগের ধনাধাদভাজন হইয়াচ্ছেন। সাধারণ পাঠকগ ধোপাবা?ড গিয়া ধোপ! এবং হাহার কে ই রারেত হাতার কা 
ডি গে ক ও 1 কাচিয়া পিবার দস্য অনেক বডি মনতি করিল এব! পচিশত তক 
শাতাবন সন্দহ নাত স্কথ[!ণর মদণভঙ্গার এ৭ ধেচির 
দিক হইতে বাম দিকে. এরপভাবে বাংলা বই ছাপান অবগ্ এই প্রথম রঃ ৮ পা, ০ শান » ডা শা রে পু চা 
্ রি 1 7 কাচার শব্দ শ্ুশিয়া কোতোয়াল মারিয়া তণনই তাহাকে ররিল | ৪ 
নহে সাপ বংলা লেপ বন খর্থ এহরীণ ভাবে মুত হইয়া কাছেই বসিয়াচিল। তাহাকেও খ্েপ্তার করা হত । 
মুলমান সমাছে এচাপিত ভঠয়াছে  হিবে সেসব বহ কেবল মুসলমান ও 
সমাজের মধোই চলে-দাধারণ বাগলীর নিকট হাহা আদে পরিচিত 
নহে । অধ্যাপক মন্ঠর টিদ্দীন সাহেব বালা দাহিত্যে সাধারণ ভাবে এই 
রীতি প্রবন্থন করিবার দ্দেশ্ঠেই এঠরাপ ভাবে পুন্তকপানি ছাঁপিয়াছেন 
কি-না তাহা বুঝিবার কোনও উপায় নাই ! কুমিকাঘ তিনি এই নুদণরীতি এপিকে গলদের রহিমের অত মহুরের কণা শুপিয়া তাহার 1? 
সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন না এবং মনসুর উদদীন সাহেবের মত লন্ধ- চড়িয়। দেখল এবং রভিমকে একবার চড়িতে অন্ররোধ করিল । এই আব এ 
প্রতিষ্ঠ যে সকল 'সাধুনিক মুনলমান সাহিত্াকের (লথসপ্ারে বালা পহিম মযুরে ১ডিয়। উপার উঠিয়া গেল এব! মথুরের পাখার মা” 
সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতেছে ভাহাদের ম্য অন্য কেহ ঠাহাদের প্রকাশিত বাদপশাছের বাত ছাঙ্গিয়া ফেলিন্ছে লাগিল। তখন বাদসাহ ক" 
বিহিত 2 চ্রভ্রালিরািজারা চপাদশী ২লীরে গলবঙ। হইয়! যঞ্জাকরে উচ্নদষ্টি হইয়া প্রার্থনা ক 


শা 


বাদশাতের ভকুমে জাল্লাপ রহিমকে দুতবঙ্গনে বন্ধ করিয়া বধ্যস্থানে নদ 
গেল। ঠোলাঁপতি তেতলার ছাদে ছুরি হাতে গাড়াইয়া রহিল 11 
রভিনের মৃতাস'বাদ পাইলেঠ লে আন্হতা। করিবে এইরাপ সঙ্গ করিল! 


শাথণ 


[লন.- “ভুমি যে দেবতা হও, আমার দোন ক্ষমা কর। আমি 
1 নিকট কন্যার বিবাহ দিব।' 

££ কথা শুনিয়া রূহিম তখনই মঘুর লইয়া নামিয়া আসিল। বাদশাহ 
দিন দেখিয়া তাহার নহিত নিজ কন্যার বিবাহ দিলেন । পরে বখন 
[0 পারিলেন যে রহিমও বাদশাহের ছেলে তণন হিনি খুবই মস্ত 















£ নই গল্পের প্রথম আশ শেন । হোলাপতির লি বিবাহের 
4. দন থে কাটাইয়া এবং কয়েকট পৃথ্ধ লাভ করিয়া দেশে ফিরিয়া 
1. রহিম ও তাহার স্্ীপুররদিগ-* নানাস্থানে কিরূপে নানা 
৮ করিতে হইয়াছিল পরবন্ধী আশে তাহার বিবরণ দেওয়া 


০৭. এত প্রবান্দী গার পূর্ণাশ লইয়াহ আালোচনা করিব । এষ 
1755 বালা দেশে হপরিটিহ উবদা্ন্দর-্উপাঙ্ধীনর আনেকানে 
তাহ! বিশেন লঙ্গা কঃ বোর বহ্য়।  বিদাস্বন্দরের 


নান! রিনি পাওয়া রি এই 


রাভিযাতে 


স্থানে 


শেশণ 


নান উঃ 
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প্র 21067 


মাছি ।- আলোচ। গঞ্পে আমরা এই চপ পাথানের শা! 


এক বূপ 


বরা মনে হয় বগ্া্ন্নর উপাথণানর আ রজপ কি। ভহার হুল 
রাদার এব! গজাতীয় অন্যান্য পাদ্যা,র সচিত ইভার চন কি, 


বং গে? আলেচেনার অবকাশ মাছে! হাই হত গুলী পিকে 
বন: । দু্গ আকণণ কর! বৰুবা। রী এলে বিদ্বা অপবা সুন্দরের 
১ 7৮. হবে ভহা যে বিদ্বাতন্দর পাগানের আপ হাহা আদাকার 


দ্র মেধাপ বণনা [য় মার না! গপয়। এন 


লই মালান 


৬ ধা [লিঘিয়া মাজিনী মাপার মার বাজবাছিতে 
[দিক পেরএ করিয়াছিল এখানে রহিমের গেলাপতির নিকট মালা 
ঠিহার অগবাপ। বিদ্বাতন্দর উপাবানে হন্দর শউকপন্জীর সাহাযো 
[আনেক পবর নই কারয়াছিল ভএঠ গল্পে রহিম মনুরের 

"১৪৮ এভালাপহির বাির সমস্ত পতঙ্গ করিয়া শাসিয়াঞ্ে। 


৭" (শৃ 


৭ গপণন মাকাতকার ভয় শ্রীনের বাটেলএখানে রিম ও 
"বম না “ঠালাপাতির বাড়িতেই হয়! দুই গলের গাথকা 
ূ সয় রূপকথার নাক ম্াবেশ ঘারণ করিয়াছিল 

লি পরস্পরের কোন9 আলাপ হওয়ার চাঙ্গত 
দির ৮ন না| বিদ্যাহন্দরের মিলন কতকগুলি উপাদানের 
[দি 4 2১5, বগকণার নায়ক নাফ়িকার মিলন হইত আকাশপথে | 
টি গায় বিদ্াটলরের কোন কোন উপাপানে দিদুরের সাহাষো 


এ পি ীপপি০ 5০5০0 


পিপাসা ৭ 1২2৩7 0 তিশি পিটিশিটিতী তিশী তত 


রা না ১৩৩৬, রা রতি উজ 


শা রঃ মযাপক মনগুর নি সাহেবের চোখে এই 
ধা ধরা পড়ে নাই। তিনি শিরণার ভুমিকায় এই গল্পের সহিত 


রঃ 1 টন্লেথ করিয়াছেন | 





পপি বাপি সটিপশীপীশদ 


চোরকে ধরিল? 


পাই যে, হে? 
চোর ধরা প:2:7র 


বিষ্যামুন্দর-উপাখ]ানের মুনলমনা বূপ 


৯১১০ 


০০ 
তি 


নে 


সহ্য করিতে ন পা? 


সহিহ নায়কে? রে 


এরাপ বাঁধ 2 


প্রেমের গর্ভ. রে 
বিদাঙন্দরে : লহ পু 


সর্ববাদে 87 21. 


উপাথ্যানগুলি,, 


দে) ৮০7 
চে 


তাহার কোণ হর 


উপা্যানপ্র 22. 


খাল 

। 7 
561 তলু৭ 
্ তি 
€ল্ধান 
এ £ 


৫০১ 
পাপুয়া ঘায়। রে বিদাকুন্দরের উপাখ্যানে দেখিশ্ে 
গটিয়াছিল_রাপকথায় কিন্তু দেখি 
কিতা রাপকথার বাদশাহ নায়কের অশ্যাচার 
আাগুরপার জন্য একরপ বাধ্য হইয়াই নিজ কন্যার 
৮ প্যাডলেন | বিলাঙন্দরের উপাখ্যানে কিন্ত 
'নাগতে পাথয়া যায় নাং বরং ছন্দরের 
প্লাজা দুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন এরূপ ইঙ্গিতই 
টিপা ন পায় ঘায়। 


ঈঠাতোছে এঠ দে বাংলায় বিদ্যাসুন্দরের 
ইহ হারা সা ॥ আ বাস হহয়াছে রূপকথায় 
এই রীপকথ। বিদ্যাহ্ন্দরের 
গলিত উপাগ্ান অবলম্বনে 


রে ন্‌ র্ নন 


4 "০ 4০ 2 ০৯, তু 
টে পুল) এ তে যা 


৮০. ক নাতি 


এই পক কি তত হাহা নিয় কতবার উপায় নাই । ভবে এমন 
হয়া মান 0 পরনে বিনাছন্দরের উপাখ্যান ধশ্মপ্রনঙগবঞ্িিত 
বিশবদ্ধ [প্র ভনাদাত এ, কালদমে এই কথার মধ্য রিয়া নানা 
দেবতার মাতাল কাবা হোছ। করা হঠতে লাগিল। 

এহ গু দি তি গাদন মুল ক বানা হক কাশীনাথের 
বিদ।বিলাপ - 7 শাকের মহ ইত চক্র উল্লেখ না ধাকায় 
উনাকে প্রা ২ কা আন কটা হাহ গগর। ভবে উচা কতদিনের 
পুরাইিন ত1৮ লগত তি কোনও প্রমাণ অথন পানু 
পাওয়। মা তত 25 পানশউনা টিন নহাশয় লিখতেন ৮ বহু 
প্রান ফা :22 এই নি হাটিন বিপাতন্দর আমদা পেখ্য়াভি । 


মতি ১৪ 
এই ফাস 


বন্বমান ক ৮. 


দরকার ! 


রাঙ্গো প্রতি তং 


করিবার 
ফালা বন 
ল্য আম, 
অনুরোধ » 


বি ৪,৩০৮ 
॥ 4৫ 


াহার পৃ 
উপাঞ্গান 
সাধারণের 
এই ম্কাজি”-১ 


্া 


বধ্মান গ"" 


মধোই হয় ' 
কালক্রমে: 
দেশের ক» 
নাই । 


ক. '" 11918৩ নামক আরবীয় গল্পের যে কিছু কিছু সাদৃশ্ত আছ্কে 


রত তান আছি কানা তাহা অনুসন্ধান কা 
বহৃত সাহতা- 


হি ৮. ঃ 
পা, রি হা 


(নঃতক 
হধকার কপিবার 


বাকথা। এবং পনেশ্বাবৃক র উিধিত 

এয এক তপযোলি উিনকরন সংগ্রহ করিবার 

এল হাত খুমলনান সাতাহিকবগকে 
1১০৫ এট প্রকাশ করাও দরক র | 

2. ারিকলুনা ভারতচন্্র করেন নতি, 

বন: গইঠি একাধক কবি এই 


ভারতচশী এঠ উপাগযানাকে 
725 ৪ আবৃত করিয়াছিলেন মান্ু। 
এখন পন।£ আবিক্ৃত হয় নাই । 
, শাকিব সহ কৌন সন্পুন গ্রচালিত রূপকথার 
সকল দেশের রূপকথাই 
ছুথের বিময়। আমাদের 


মানি চা টনি 
তারি টা চি 
১:8৩ 


পলি ৯ জাল 
পুত হতলে। 


-কস্ঠু 


85২৭ 
চা ৫ 5২ এব | 
রর 4 তত 


95 এছ পকিছারে আগাইর লাহত আলোচিত হয় 


-২শিলশিশিিিলীশীিশিশিশদিপাি 


এঞ্ম হাক্প্রণ 2 ১৭৭ 
কম হাককাণ ঃ ৭? | 


স্স্তি-পাঁথেক 
রবীক্দ্রনাথ ঠাকুর 


একদিন কোন্‌ তুচ্ছ আলাপের ছিন্ন অবকাশে 
সে কোন্‌ অভ্ডাবশীয় স্মিত হাসে 
অনাননা আজ্মজভ্োল্। 
যোৌব্হনেরে দিয়ে ঘন দোলা 
মুখে ভব অকন্টানু একাশ্িিল কী অআম্তন্রেখ), 
কক যার পাই নাই দেখা, 
ছুল ভি মে শিক 
অআনলিৈিববচন য় | 


ভে মহু। আঅক্দারিটিত 
এক পালকের লাশা হয সচকিত্ু 
গভির অস্তরতর রানে 
কোনে দূর বনাস্তেল পথিকের গালে ও 
তব অপুর্কব আসে ঘরে 
পথহারা সুতুক্ডের ভরে 
বুষিধাল্রামুখরিত নিজ্জন প্রবাসে 
সন্ধ্যাবেলা ঘুখিকার সককুণ ক্িপ্ধ গন্ষশ্বাসে, 
চিন্তে প্রেখে দিয়ে গেল চিরস্পপশ্শ স্বীয় 
ভাহারি ্মলিতভি উন্তলীয় | 


০ বিস্বিভ ক্ষনণিকেলে পড়ে মল্ন 
কোনোদিন অকারণে ক্ষণে কষে 
শীতের মধ্যাহ্কালে গোরুচলা শক্তাকিত্ত মাঠে 
চেছে চেয়ে বেলা যবে কাটে । 
সক্ষহারা সায়াহেলি অন্ধকালে সে স্মৃতি ভাবি 
স্তর্যাক্জেল পার হাতে বাজায় পুরী । 


পেয়েছি যে-সব পন যা মুল্য আছে 
ফেলে যাই পাছে । 
সেই যার মুল্য নাই, জা)নবে না কেও, 


পল্লা-সংস্কার ও শিপ্প-প্রতিষ্ঠা 


শ্রীহেদেন্্প্রদাদ ঘোৰ 


পারিনা, রি 

7 মাখা ৪ টিন রা 

| ২11%% কারলাতিল আবু তান পির মাত 
হি 5 

ট: ৩ কুপন 121511 রা 


টি পা রি 
[1 গাভিহনাবে বাছালার অন্তিহ্ ভি সনলার 
২ রা 

বাগেন উপুর শিওর করাত ৮ কারণ, খাজজার এত 
| ০৪ নর পি পা 

15৫. জন (লাকি পা প্রাধতাত1 তিন শক শে 

| 

রঃ ঃ রা জজ রি ৪: 2 সন 

গাগা নিক পি মল প্রবঙ্ধর ৫ হাহ আঅনবাত 


এাবধরে লোকনত গঠনকাদো জগুনয়োগ করি। 
. ৪.8 ৯ 12৮4 আশি নি 5:15 4 রে 
তাহার শাহ ডপদনশ আন দস্তত হত নাহ এবং জবার 


৮পপে এ. রা বাংলার শ্বিক্ষিতপিশিদাদের মনোতহগী 





7 


£ বারি 0%) কাযা (কিছ 2 না কান [রন লন 


আসরে | কাছের বিরাটিহ মাছ 
15 (০74 4 /গাকাকি রঃ শিরা বৃ টায় এব, তা 
18৭ এদিকে মনোবোগ দেশ নাভ। 
নগরে 'পরীপমাশ? আরও উদ্দেশ ইতয়াছে এবং 
গ্রাখ 'দেতিশিরে মে তিমি খেই থাকে নাহ পরগ্ তাহা 
শবিডতর হইয়াছে । 
3 তখায় পানী 
হইয়াছে, জপনিকাশের ব্যবস্থ। উপেক্ষিত 


দেবায়তন ধৃপিসাও হইয়াছে, অযগ্ে 


ধ অন্ত 


স্বাস্থ ক্ষণ হইরাচ্ছে, 
1 লতাগুল্স বাধিত হয় মে-সকণ স্বচ্ছন্দে পরিত্যন্ত 
[ন অধিকার করিয়াছে । পন্থী গ্রামের লোকের দারিজর 
নানা কারণের মধ্যে শিল্পধ্বংস যে অন্যতম তাহ। অর্থাকার 
[র উপায় নাই। কিছু এদেশের যে-সব শিল্প সঞ্ল সত্য 
প্রশিদ্ধ ছিল এবং যে-সকল শিল্পের উৎপন্ন পণ্যের 
দেশের লোক বিদেশ হইতে অর্থ আহরণ করিত সে- 







তন হাজার বস্পর 


টি টির ে 24775584752 ররর 
নন মনও পথ্য পিক্র কৰি ভারতব্ঘ ধনশাপা হতয়াছিণ, 


?/1-/9 পভ ৮ পল্লী গর | ও উৎ্পনু তত | 

মার জঙ্জ বাডউড ভাহাতর শি্পবিষয়ক পুওকে 
পিথিঘচ্ছেন ৮ 

"প্রানের প্রবেশের বাহিরে ঈচ্চ উনি বলিয়া কুম্থকার ভাহার 


ন দার! শান দবা প্রপুত কগ্গিতেছে ।  গৃহগুলির পশ্চাতে 


গনশাঘমন পথে রনালি হাত মলিতেছে। নেগ্ুলির মানা পুক্ষে খুলান মাছে 
গন! নীল লোতিভ ৪ পণগরে ঘন বন্দ বয়ন করা হইতেছে তথন গহের 
দূ? 14 7 55৮5 ধন বাধ] শাঁটতেছে শশা পিওলের 2 হার 


পাচার প্রশ্থতকারীরা এশধে কাজ কশিনেহে। ধনীর গুহে অলিনে 
বদিয়া কার ৪ মশিকার চারিবিকের ফল ৪ ফুল এবং বিকাশিত শহর 
৫ কলে আক মখে শবন্থিত দেবাগনের প্রাটীরে অঙ্কিত চিত্র 


£6» আবশ ল্য শানারূপ অলন্টীর প্রশ্ুত করিতেছে ।” 


সশরন 


অন্ধ *তান্দী পরেও সার জজ ভারতের পর্গী গ্রামে 


এই লহ প্রতাক্গ করিয়াছিলেন । অন্ধ শতান্ধার মধ্যে সে 
রি 2385 টি টা ৬. রা এশা ₹ ) 
এব সম্পু পরিবভন হতে । ধীর গ্রাম আগ করিয় 


অপয়ান্েন ; গানে আৰু শি নাই বলিলেও অত্রান্ডি হয় না। 
0০55 1 175 
ব্য বারহীখ কার্ভড! চা আর হান হইলে ভাভান। 
পল্লী গ্রাথথ 
সম্প্রদায় 

কিছ 


4স্থা 


চে (40৩5 পারবা পালন করতে পাবে না| 
বিদাত যাও 
2৭ “শাবি তি 


গাম ভ্যাগ 


বেকারের সংখা, বাড়িতিছে এবং 


ক 


৮ 
চু 


সমান্সের মেরুদণ্ড ছিঙেন, আহার! 


আদিতেহেন। 

এই অবস্থায় পৃথিবাঁবাপা আখিক দুদ্দশার উদ্ভব হইয়াছে। 
জাম্মান যুদ্ধের পরই এই অবস্থা ঘটিয়াছে। ইউরোপে 
নেপোলিয়নিক ধুদ্ধ শেষ হইলে একবার কতকটা এইবূপ ছুন্ধশা 
ধটিয়ািল। সে যুদ্ধের অবসানে কষক তাহার পণা বিক্রয়ের 
বাজার হারাইয়াছিল, দৈনিকরা কম্মঠীত হইয়াছিল, সমর- 
সরঞ্জামপ্রস্ততকারীর। আর কোন কাজ পাস নাই। কিন্ত 
জাম্মান যুদ্ধের বিরাটত্ব অধিক এবং যান্ত্রিক যুগের উন্নতিকালে 
তাহ! মংঘঠিত হয়। কাজেই এবার আর্ধিক দুর্দশা অধিক 
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২১৩৪০ 





হইয়াছে । এই ছুদ্দিনে লোক আবার পলী গ্রামের 
কথ! মনে করিতেছে ; লোক বুঝিতেছে, পল্লী গ্রামে যাইয়। 
আবার সরল জীবন-যাত্রার পদ্ধতি অবলগ্গন ন। করিলে আর 


উপায় নাই । কিন্তু বাংলার পল্লী গ্রামের যে অবস্থা হ্হয়াছ্ছে, 
তাহাতে তথায় যাইয়। ভড্রসম্্রদায়ের লোক কিরূপে 
অনসংস্থান করিবে? সরকার এতকাল পল্লীগ্রামের দিকে 


ফলে পণ্গাগ্রাম শ্রীনষ্ট হইয়াছে । 
ভাবে প্রদেশের 


দষ্টিপাত করেন নাই । 
আর কোন দেশে সরকারের পক্ষে এরূপ 


শতকরা ন৫ জন লোকের বাসস্থান উপেক্ষ। ও অবজ্ঞা কর! 
সম্ভব কিনা সন্দেহ; কারণ, আর কোন দেশে শাননের 
ব্য়বাহুল্যে দেশের কশ্াণকর কাথা সম্পন্ন করিবার 
উপযোগী অর্থের অভাব হইলে শাদকদিগের পরিবন 
অবশ্যন্তাবী হয়--মন্ধিম্গুল কাবা ভাগ করিতে বাশ হইয়। 
থাকেন। বাংলার ব্যবস্থাপক নস! থানার খানায় একটি 


করিয়! দাতব্য চিকিৎসালন্ধ প্রতিষ্ঠ। করিবার প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন। সরকার অর্থাভাবে সেই শ্ষুদ্র প্রস্তাবটিও কাধ্যে 
পরিণত করেন নাই । সংগ্রতি বাংল! সরকার ম্যালেবিয়- 
নাশের নৃতন উপায় পরীক্ষার জন্য বাধিক বিশ হাজার টাকা 
কলিকাতা সফরে 


মঞ্তন করিয়াচ্ছেন | কিন্ত বডলাটের 
আগমনে যে ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক অখবার হ্হয়াঙ্ছে, 


শ; পিয়াচ্ছেন, পল্লা গ্রামে 
শীঘুই হইবে ; কানাকালে 


তাহ! বলাই বাহুল্য | মন্তীর পর নন 
পানীয় + 
দেখা গিয়াছে বিশেষ কিছু হয় নাভ 

চিন্তরঞ্জন দাশ মহাশয় গন বাংলার রাজনীতি ক্ষেতে 
বিভর্ত হন, তখন তিনি পল্লা-সংস্কারের প্রয়োজন উপলব্ধি 


জল সরবরাহের হবাবশ্ত। 


করিয়। দেশবাসীর নিকট হইতে সংগৃহীত অর্থে একটি 
ধনভাগ্ার স্তাপিত করিয়া তাহার আয় পল্লা-সংঙ্কারকাধ্যে 


বায়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার কি হইয়াছে, 
তাহ! সেই ভাগ্ারের ভারপ্রাঞ্ধ ব্যক্তিরা দেশের লোকের 
গোর কর! প্রয়োজন ব। কর্তব্য বলিয়! বিবেচন! করেন নাই । 
ব্ল। বাহুল্য, পল্লা-সংস্কারের কতকগুলি কাঙজজ সরকার 
ব্যতীত দেশের লোক সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া করিতে পারেন না। 
ৃষটান্তশ্বরূপ বাংলার হাজা-মজা ন্দীসমূহের সংস্কারের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । এহকূপ বিরাট কাধ্য সরকারকেই করিতে 
হয়। বাংলার নদদীগুলির দুর্দশ| যে বাংলার স্বাস্থা ও 


সম্পদ নষ্ট করিয়াছে, তাহা সকলেই জানেন । ঘিনি মিনা 
নীল নদের প্রবাহ নিয়ন্থিত করিয়! অসাধ্য সাধন করিঘান্ি 
সেই বিশ্র-বিখাত পর্ভবিদাবিং গার উইলিষম্‌ উদ 
স্বতঃপ্রবৃভত হ্ইর: পরিণত বধমে এদেশে আলিয়া! পাল 
নদীগুলির উন্নতি সাধনোপায় নিদ্দেশ করিয়াছিলেন | ক 
সরকার সে-কথায় কর্ণপাত করেন নাই' | 
এইরূপে সরকারের কর্তব্যে উপেক্ষান্ত ও দেশের (লো 
অসহায় ভাধজনিত উদামাভাবে বাংলার পক্লীগ্রাম 
আকর ও দারিফোর কেন্দ্র আছ পক 
উপলব্ধি করিতেছেন, গ্রামে ফিরি! যাওয়া প্রয়োজন: 
নলোকের। গ্রামে খাকিলে তবে গ্রামের সাত 
আন্দোলনে সরকাত, 


সু পুলা 
হতয়াছে | অধচ 


৫ তা 
শান্ত 
উপায় ভষ্টতৈ পারে । তাহাক্িগের 


কোড প্রভৃতি কর্ঠবো অবহিত হইতে পান | লি 
দিগের প্রানে খাকিবার সর্পপ্রধান অন্থরায় গ্রাথে 
পাঞ্জনের উপায়ের অভাব । সকল পেশ যখন মক এ 


উন্নতিসাধন করিয়া অখোপাজ্জনের উপার করিতেছে 

এ-দেশে সে-বিষয়ে কোন প্রয়াস লন্গিত হয় নাউ | কোন ও 
শহরে প্রতীচা প্রধায় বড় বড কলকারথান। প্রতিষ্ঠিত ₹ই 
বটে, কিন্কু পল্লাগ্রামে যে-সব শিল্পী আল্পবামে প্রতিনি। 
, বে-পব শিল্পের দ্বার। গ্রামের এ 
সে-নব 


পরিচালিত 


তাতে পারে 
টাকি বা পণা রি কর' ঘায়, পরের 
এদিন কেহ দৃষ্টিপাত ত করেন নাত । 

'আফ়াল গে স্তর হোরেস প্লাথকেট প্রনুখ উৎসাহী « 
সরকারের সাহাঘা গ্রাহ্য শ! করিয। সমবায় নীতি ও 
শিল্পের উন্নতিসাধনের ০. করিষ্াছিলেন। ঈদ 
হ্হযাছিলেন। তাহার পর বিলাতের পালেমেন্ট ছা 
শিল্পের উন্নতিসাধনের উপায় নিদ্ধীরণের জন্য কমি) 
করিয়াছিলেন । আমাদিগের ছুভাগ্যক্রমে এদোশে সেক 
লোকনারকের আবিভাব হয় নাই । 

কিন্ত দেশের দারিদ্য দিন-পিন বদ্ধিত হইয়া, 
বেকারের সংখ্যা বাড়িয়াছে | দেশে সঙ্কাগবার 
বিভীষিকাবাদের বিস্তারে সরকার বিভ্রত হইয়াছেন 
সর্বরোগহর মনে করিয়। দমননীতি অবার্ধে প্রয়োগ 
বুঝিয়াছেন তাহা উপযুক্ত ভেযজ্জ নহে। সঙ্গে দে 
বুঝিতে পারিয়াছেন, যতক্ষণ লোককে অক্নাঙ্জনের 


শা? 





দেখাইয়। দিতে পার! ন। যাইবে, ততক্ষণ তাহাদিগের মন হইতে 
অসন্তোষ দূর করা যাবে ন।। বাংলার গবর্নর গর জন 
এগ্াস নই স্বীকার করিয়াছেন £-- 

(১) থেরূপ মনোভাব লোককে সন্বানবাদী করে, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কাজের অভাব সেষকপ মনোভাবের কষ্ট 
(বারে, এবং 
| (২) ক্বল্পব্যয়লাধ্ং শিল্প প্তিটার দ্বারা লোকের 
অন্নাঞ্জনের উপার করিয়া দিলে পোক তাহাতেই বাপৃত 










থাকিতে পারে । 
| সেই জন্য অরাৎ বাংলার ভর্দ সম্প্রদায়ের বেকারর। 
থাহাতে সগ্থাস-বা বিভীষিকাবাদে বিরত হয় মেই চেষ্টায় বাংলা 
সরকার সম্প্রতি কতকগুলি শিল্প লোককে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
কা্ররাছেন। দেশের আর্থিক উন্নতিসাধন যদি এই ব্যবস্থার 
'গরোক্ষ উদ্দেন্য না হহয়। প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য হইত, তবে আমর! 
বিশেষ আনশিতি হইতান। কারণ তাহ। হইলে সরকার এই 
বিস্ঠার গন্ধ অনিক এর্থবার করিতে প্রপ্তত হইতেন। বর্তমানে 
হার জন্য থে অখবায় কর! হহবে স্থির হইনাছে তাহ কাধের 
ও? ও ব্যাপকতার তুণনায় ব্থেষ্ঠ বলিঘা কখনই বিবেচিত 
হিতত পারে না। 


















€ 


তবে আশা কর। থাহতে পারে, এই 
ফা দেশের লোকে আরম্ভ করিতে পারেন। 

(| কতকগুলি শিল্পে উন্নত পদ্ধতির প্রবন্তন যে সরকারের 
কারখানায় উদ্ভাবিত ও পরীক্ষিত হইতেছিল, তাহ! এখন জানা 
গিরাছে। শিল্প-বিভাগের বাঙালী ইঞ্জিনিয়ার শরীধুক্ত সতীশ 
মধ এজন প্রশংসাভাজন। তাহার সব্বপ্রধান কারণ তিনি 
খন বাংলার বিবিধ উটজ শিল্পে উন্নত পদ্ধতি প্রবন্তন করিয়া 
ডিপ পণোর মূল্য হ্রামের চেষ্টায় পরীক্ষা! করিতেছিলেন, তখন 
াংগা ধরকার বেকার মন্ঠ্তার সহিত বিভীষিকাবাদের মনধ্ধ 
ান্দেহ করেন নাই এবং অদূর ভবিষ্ততে যে সরকার লোককে 
শিরশিক্ষা প্রদানের বাবস্থ। করিবেন ইহাও মনে করিবার 
শেন কারণ, ছিল না। পরস্ত অন্যান্য প্রদেশের তুলনায়ও 
বদদেশে শিল্প সঘন্ধে সরকারের চেষ্টা! অথথারূপ অল্প ছিল। 
দেখ! গিয়াছে বাংলা সরকার ইগ্সট্িয়াল হঞ্জিশিয়ার নিযুক্ত 
ক্িরিলেও কয় ব্সর তাহার পরীক্ষার জন্য কারখানার 
কান ব্যবস্থা করেন নাই! অর্থাৎ তাহার৷ চাবুক চিনিয়- 
ছিলেন বটে, কিন্তু ঘোড়া চিনিবার প্রয়োজন অনুভব করেন 


পল্লা-সংস্কার ও শিল্প-প্রতিষ্ঠা 


৫০৫ 





নাই। এমন কি, অন্যান্য প্রদেশে শিল্পে মরকারের সাহায্য 
প্রদানের জন্য আইন প্রণীত হইলেও ব্জদেশে বহুদিন তাহা 
হয় নাই। এখনও সে আইনের বিধান অনুসারে কোন কাজ 
হইতেছে ন। অথচ মাদ্রাজে সরকারের শিল্প-বিভাগ 
কতকগুলি শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেগুলির পরিচালন জন্ত 
যেসব কলকারখানা স্থাপিত হইয়াছিল সে-সব লোকের 
নিকট বিক্রয় করিয়! গ্রগাসাপারণের সহিত প্রতিযোগিতায় 
বিরত হইয়াছেন । 

আমর! পূর্বে আয়ালণডে স্তর হোরেস প্র্যাংকেট প্রমুখ 
ব্ক্তিদিগের কৃতকাধ্যের উল্লেখ করিয়াছি । তীহাদিগের কাষ্যের 
সাফল্যের নে কারণ ছিল এ-দেশেও সেই কারণ বি্যমান। 
এ-দেশও তৎকালীন আয়্ালগ্ডের মত ইংরেজের অধীন__ 
এদেশেও সেদেশের মত সরকারের অনুহ্ুত নীতির ফলে বনু 
শিল্প নষ্ট হইয়াছে এ-দেশেও সে-দেশের মত সরকার দেশের 
শিল্পের উন্নতির জন্য কোন্‌ উল্লেখবোগ্য চেষ্ট। করেন নাই । কিন্তু 
এদেশে স্যার হোরেনের ঘত নেতার আবিভাব হ্য় নাই-- 
জাতির জন্মগত অধিকার লাভপ্রচেষ্ট নেতার! রাজনীতিক 
আন্দোলনে মন দিয়াছেন, কিন্তু সর্গে সঙ্গে অর্থনীতিক 
উন্নতির প্রতি সক্রিয় মনোষোগ প্রদান করেন নাই। 
সতা বটে কোন কোন রাজনীতিক নেত। নিত্যব্যবহাধয 
দ্রবা সন্গন্ধে জাতির পরবশ্যতার বিপদের উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
পরলোকগত গোপালরুষ্চ গোখলে কংগ্রেসের সভাপতির 
অভিভাষণে ইহার উল্লেখ করিপবাছিলেন এবং স্থানে স্থানে 
কংগ্রেসের সহিত স্বদেশী শিল্প প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
কিন্তু ধারাবাহিক ভাবে কাধা পরিচাপিত হয় নাই। 

সেরূপ কাজ সরকার কখনই করেন নাই । স্তর জঙ্জ বার্ড- 
উড, ডাক্তার ওয়াট প্রভৃতি কোন কোন ইংরেজ বাজকন্মচারী 
ভারতীর শিল্পের গুণে আকুণ্ট ছিলেন বটে, কিন্তু লর্ড কাজ্জনের 
মৃত বড়লাটও ভারতীয় শিল্পের উন্নতির কোন স্থায়ী ব্যবস্থা 
করিতে পারেন নাই । লর্ড কাঞ্জন ১৯০২ খৃষ্টাব্দে দিলীতে 
দরবারের অঙ্গ হিনাবে যে শিল্পপ্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন তাহ। উপলক্ষা করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন বিদেশী 
ক্রেতাদিগের অনুগ্রহে কোন দেশের উটজ শিল্প স্থায়িত্ব লাভ 
করিতে পারে না-তাহা যদি দেশের লোকের ভাবের 
সহিত সামঞ্ন্ত রক্ষা করিয়া দেশের লোকের প্রয়োজন সিদ্ধ 
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করিতে পারে, তবেই তাহ! প্রতিবোগিতাক্ আত্মরক্ষা গ্রহণ করিতে বলিতেচি, তাহার বিশেষ কারণ এই ঘে ঘতও 
করিতে পারে, নহিলে নহে । তাহা ক্মণ রাখিয়। এখনও এ-দেশে প্র্তত শ্বাভগালন প্রবত্তিত ন| হইবে অর্থাৎ ঘহ€ 


ভারতের নান! স্থানে নগরে ও গ্রামে বহু শিল্পী ভারতীয় 
শিল্পের বৈশিষ্ট্য রক্ষ। করির| দেশের লোকের প্রঞ্নোজনীযু সুন্দর 
সুন্দর পণ্য উত্পাদন করিতে পারে, তাহাই দেখাইবার জন্য 
তিনি প্রদর্শনীর কল্পন। করিয়াছিলেন । 

লর্ড কাজ্জন এদেশে বেসব উটজ শিল্পের উন্নতির জন্য 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিষ্াছিলেন, সেই সকলই দেশের 


রাজশীতিক নেতগণের মনোযোগ আক্কই করে নাই । ভাহার। 
ইউরোপের অনুকরণে এবেনে বড় বড় কণকারখানার প্রতিষ্ঠ। 


করন। করিয়াছিলেন, পেজন্তা সরকারকে শিলপস'রঙ্ষণনীতি 
অবলম্বন করিতে বলিম্বাছিলেন, কিন্তু দেশের ক্ষুদ ক্ষুদ্র শিল্প 
তাহাদিগের নিকট উপেক্ষিত হইয়াছিল । ভাহারা এদেশে 
কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠার দ্বার বিদেশী কাপড়ের আমদানি বন্ধ 
করিবার জন্য আন্দোলন করিরাছিলেন, কিন্তু কিসে এদেশের 
সর্ববপ্রধান উউজ শিল্প বয়নশিল্প উন্নতি লাভ করে সে-বিষয়ে 
অবহিত হন নাই। তাহার! গঃনকাব্য তাহাদিগের কাধ্য- 
পদ্ধতির অন্তভুক্তি করেন নাই ।  বহুবয়সাধ্য বড় বড 
কলকারখানার প্রঙ্োছনে ও উপঘোগিতাম্ব কোনরূপ সন্দেহ 
প্রকাশ ন। করিনা বল। ঘাস, জাপানের মত এদেবেও 
করিলে বহু উটজ শিল্প এই যান্ধিক ধুগেও আন্মরক্গ। করিতে 
ও বহু লোকের অন্নপ-স্তানের উপাধ করিতে পারে । সে 
সকল শিল্পের সহিত এ-দেশের পল্লা গ্রামের উন্নতি অঙচ্ছে্ঘভাবে 
সন্বদ্ধ। বঙ্গের অঙ্চচ্ছেদের বিরুদ্ধে যখন আন্দোলন হয়, 
তখন হাতের তাত চালাহবার নেষ্ট। হহয়াছিল, খদর 
সরবরাহের জন্য এখনও তাহ! হয় । কিন্তু কোন চেষ্টাহ যখেই 
ব্যাপক হয় নাই। সরকার যর্দি দেশে ছোট ছোট শিল্প 
প্রতিষ্ঠার পথপ্রদর্শন করেন, তবে দেশের লোকের পক্ষে 
সে সুযোগ সাগ্রহে গ্রাহ কর কন্ঠব্য। অথে 
সরকারের পরাঞ্গাগারে কারখানায় যে সব পরাক্ষ। সম্পন্ন হয় 
সে-দকলের ফল দেখিন। দেশের লোক যদি সমবায় নাতি 
গ্রাহথ করিয়। শিল্পপ্রতিষ্ঠার তংপর হইতে পারেন তবে 
বাংলার প্রত্যেক পল্লী গ্রাথকে শ্রাসম্পন্ন করিবার কাথা বহু দুর 
অগ্রসর হ্য়। 

আমর। যে লোককে সমবায় নীতিতে এই কাধ্ভার 


01 


এনাদিণোব 


দেশের লোক আপনাধিগের সরকারের নীতি নিরঞঙ্িত কহ 
অর্ধিকার লাভ ন! করিবে, তত দিন স্কারের অনলদিত £ 
শীতি অকুগ্র থাকিবে কিনা, সেবিষয়েত অন্দেহের না 
অবকাশ থাকিবে । বিশেষ বর্তমান ক্ষেত্রে সরকার এ 
বাদের প্রতিকারকল্েই শিল্পশিক্ষ। প্রবানের উপায় আছি 


করিষাহেন। স্থতরাং কোন কারণে এহ প্রাণও 
অবসান ঘটিলে থে এই কাধা তাক্ত হইবে না, ভাহীত এ 
বলিতে পারে? জাম্মান সুখের সমস্ত যখন ভর হট 
অসহায় অবগ্থ। তাহার বিদেশ হইতে নিত্যব্যবহাধ। ই 
আমধান বঙ্গে বিশেবভাবে উপলন্ধ হহঘীহল, 


বাংল। সরকার স্বরেশা শিপ পণোর এক স্থান প্রাণ 
কলিকাতায় প্রতিষ্ঠত করিরাহিলেন। সে প্রবর্থনার উড 
কেহহ অন্বাকার করেন নাহ। কিছু জাম্মান 


অবসানের পরহ মরকার সে প্রণর্শনা বদ্ধ কারা দিয়া 5, 


সেই সমর বঙ্গার বাবস্থপক সভার সরকারের বেশ] 12: 
উন্নতিপাধনের আগ্রহ সঙন্ধে অনেক কথ! শুনা গিল্না 
কি হা মে আগ্রহে দেনের লোক উপক্ষ ত এ নাভি 


উঠক্র শিল্প এক মময়ে বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়িল 
শ্ান্থপুর, ফরাস ডা, সিণুলিদ্ধ১ ফুউিন। প্রভাতি স্থানে 
শিল্প সমগ ভারতের প্রণব অঞ্জন করিয়াহিল | চখগ 
পুরের মাছুর দিল্লীর বাদশাহরাও সাদরে ব্যবহার কঃ 
মুর্শিাবাদের গজব পরব্যাদি দিল্লীর এরূপ 


সহিত প্রতিবোগিভা করিত। খাগডার (মুশিদাত। 
কাসার বাসন অভ্রলনীয় হিল বলিলে্ অভ্রুক্তি হও 
রংপুরে উতরুষপ্ঠ সতরঞ্ি প্রস্ত হ্হত। ল4 
ও যশোহর জেলাহম্ের নানাস্তানে উতর ছুরি, দা এিঃ 
প্রস্তত হহত। মুর্শিদাবাদ, মালদহ, বীরভূম, 


প্রভৃতি ভ্েল। রেশমী কাপড়ের জন্ঠ বিশেষ প্রসিি? 
করিয্বাছিল। টেষ্ট! করিলে পণ্য উত্পাদনের উপাদে উং 
সাধিত হইলে, শি্পীদিগকে অপেক্ষাকৃত অল্পমূলো ড? 
কিনিবার সুযোগ দিলে  শাহাদিগের উৎপন্ন পা এগ 
সব্যবস্থ। করিলে--এই সকল শিল্প পুনরাস্ম উদ্নতিলাভ বা 
পারে এবং কালে বহু লোকের অক্নাজ্জনের উপায় হয়। 


। শ্রাবণ 
এত দিন বাংলা সরকার এবিবয়ে উল্লেখবোগা 
কোন কাছ করেন নাই বলিলেও বলা যায়। এট সরকার 


বার.বার বাংলার শিল্প সঙ্গন্ধে অভসদ্দান করাইয়াছেন বনে, 





















বিন্ক অনুসন্ধানের ফল অনুযায়ী কাজ করা হয় নাই । ১৮৮৮ 
্রগান্দে ভারত-সরকার ঘে আদেশ প্রচার করেন, 


তদগনারে মিষ্টার কলিন বাংলার শিল্প-সন্ধন্ধে অন্রসন্ধান 
করের! ১৮৯০ খুষ্টান্দে তীহার বিবরণ দাখিল করেন । দশ 
সর পরে মিষ্টার কামিং আন এরূপ রিপোর্ট রচনা 
তিনিই পিখিঘাছেন 


দুঃখের বিনয় মিষ্টার কলিনের বিপোট কখনও বাহিরে 


ঈ্ারন। 


ক লব! হম না| 


গিদাহিলেন। সেই ধিপোটে তিনি যেমন কাছ করিতে 


ল্গাহিবে ন,মেসব আসও করণীর হইলেঞ লোক তাহার 


৮ 


পিত্ত বিশ্বৃত হইয়াছে | পাচ বহদর পরে আমি এই 
গেটে চাহিলে আমাকে বল হয়ত উহ প্রকানা নহে |" 


গণ সরকারের একজন কম্মচারী তি ল্লসঙগঙো অঙ্গলন্গান- 


র জন্য শিষুক্ত হইলেও রিগোর দেখিতে চাহিলে 
মটলগ ডর লাভ করেন) অথন নেই হিপোট অন্ুনারে 
২4 কাজ হহয়াছিল, তাহ! সহদেহ অন্তদান করিতে 


ইহার পর মিটার পোয়ান আবার এরূপ 
কিন্তু এই-সব অনুসন্ধানের ফলে বাশার 
ন শন কৌনকপ উপকার লাভ করে নাভ । 


পন কাবিন । 


ক্স ০ 
ক ৯ 5. 


বেত দেশের লোককে দেশের আখিক 


নগ্থার উদ্গতি নাধনের জন্য এই কাধোর ভার গ্রহণ করিতে 


লোকের 


বে ধদি মঙ্সলাদ-বাপি সরকারকে বিব্রত না করিত 
৭ এবার বে সামান্য আয়োজন হইয়াছে, তাহাও হইত কিন! 


দহ । কারণ সপ্জানবাদের সহিত বেকার-সমগ্তার সন্বদ্ধের 
যি বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার এক জন বেসরকারী সদশ্য 
ীকে জানাইবার পূর্বে দেশের লোকও জানিত না _শিল্ন- 
ৰ ত শিল্পগুলি অল্লব্যয়ে উন্নত পদ্ধতিতে পরিচালিত করিবার 
টা সম্বন্ধে বাংল! সরকারের শিল্প-বিভীগ পরীক্ষা করিয়া 
রন লাভ করিষাছেন :₹--( ১) পিতল-কাসার বাসন, (২) 
ৰ ড-কাট! সাবান, (৩) ছুরি কীচি প্রভৃতি, (9) মাটির 
নি প্রভৃতি, (৫) ধান ছাটাই, (৬) ছাতা (৭) মোজ! 
গেধী, (৮) শাখা। প্রত্যেক শিল্পপ্রতিষ্ঠার জন্য পাঁচ 


পল্লী-সংস্কার ও শিল্প- প্রতিষ্ঠা 


কেবল রাজকম্মচারীরাহ উহা, 
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শত হইতে সাত শত টাকা মূলধন প্রয়োজন । স্ৃতরাত যে- 
স্থানে এক জনের পক্ষে ইহার কোন একটি শিল্প গ্রতিষ্ঠিত 
কর! সাধ্যাতীত, সে-স্থানে দুই বা তিন জন একসঙ্গে তাহা 
করিতে পারে। বাংলার সর্বন্র পিতল ও কাসার বাসন, 
কাপড়-কাচ। সাবান, ছুরি, কাচি প্রভৃতি, ছাতা, মোজা ও গেঞ্তী, 
শশগ। সর্বদ! বাবহৃত। পিতল ও কাসার বাসন অপেক্ষা 
মূলে সুলভ বলিদাই আঙ্কাল এলুামিনিদমের বানের 

বাবহার বার্িতেছে, এবং সেই কারণেই বিদেশী আমদানী 
ছুরি, কাঠি প্রড়তির বহুল প্রচার হইতেছে । যদি মফঃন্বলে 
কেন্দে কেন্দে লোক আপনার গৃহে থাকিয়া পরিবারের, 
পুণ্য পরিবেষ্টনে এই দঘব শিল্প পরিচালিত করিতে পারে, 
হাদিগকে গ্রাম ভাগ করিয়া যাইতে হয় না। 
পলীপামীর অহসমন্তার রা হহুলে তাহাদিগের উদ্যোগে 
গামের শ্গান্তোনুতি কাযা অনে কট র হইতে পারে, গ্রামের 
বিছ্াদপানের ব্যবস্থাও পারে। গ্রাম যদি 
শিক্ষিত অধিবাসীশৃন্য ন।৷ হয়, তবে কৃষির উন্নত পদ্ধতির 
প্রবর্তনও সহজপাধা হ্র। গ্রামের উন্নতি নান! অংশে 
বিন, এবং নে'সবই পরস্পরের সহিত সন্থদ্ধ ৪ পরস্পরের 


তবে আর তা 


অগুপবু 


দোকে হইতে 


উপর নিভর করো। কেবল পল্লীগ্রামে শিষ্পপ্রতিষ্ঠাই 
। গ্রামের শী ফিরাইতে পারে, ইহা মনে কর! সঙ্গত নহে। 
কিন্তু পরম্পরসাপেক্ষ ফেসব উপায়ে গামের শ্রী ফিরান 
নন্ুব, শিল্পপগ্রতিষ্ঠা ঘে সেসবধলের অন্যতম, তাহ! অবশ্ঠ- 
দ্বীকাযা। 

স্বপ্রতিষ্ঠিত উউজ শিপ কিরপে লোকের অন্বের উপায় 
করতে পারে সম্প্রতি বিলাতে বিহারের পর্দার আদরে 


তাহা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। বিহার ও উড়িয্যার সরকার 
এই পর্দা, সতরঞ্জি, প্রভৃতি বিক্রয্ধের জন্য বিলাতে একজন 
লোক নিধুক্ত করিয়াছেন। এখন বিলাতের ও ইউরোপের 
অন্ঠান্ত দেশের বড় বড় দোকানদার বিহারের পার্দী প্রস্তুতি 
কিনিতেছেন এবং পাটনার উটজ শিল্প-প্রতিষ্ঠান সেসব 
যৌগাইতেছে। বর্তমান ব্যবসা'মন্দার বাজারেও বিদেশে 
বিহারের পর্দার আদর কমে নাই । বিচিত্র বর্ণের সমাবেশই 
এই-সব পর্দার বৈশিষ্ট্য । বিহার ও উড়িষ্যার সরকার ইহা 


বিদেশে পরিচিত করাইতেই তথায় ইহার আদরলাভ 
সম্ভব হইতেছে । | 
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বিহারের পর্দা সন্বদ্ধে যাহা বলা যায়, বাংলার ছাপ! 
রেশমী কাপড় সম্থদ্ধেও তাহাই বল যায়। কিন্তু বিদেশে 
ঘলার উত্ভিজ্ঞ বর্ষে রঞ্জিত এই-সব কাপড় বিক্রয়ের 
সুব্যবস্থা এধনও হয় নাই । 
আমর। বাংলা-সরকারের শিল্পশিক্ষা প্রদানের যে 
ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়াছি, তাহ! প্রয়োজনের অন্তরূপ নহে। 
যে-কয়টি শিল্পে উন্নত পদ্ধতি প্রবর্তনের সংবাদ পাওয়! গিয়াছে 
বর্তমানে বে সেই কয়টি শিল্পই শিক্ষা! দেওয়া হুইবে বা সকল 
জেলায় শিক্ষা দেওয়। হইবে, তাহাও নহে। আপাততঃ 
মাত্র চারিটি জিলায় ইহার মবো করটি শিল্প শিক্ষা দিবার জন্য 


যাযাবর শিক্ষকদল প্রেরণ কর! হইতেছে । ইহার বায়- 


নির্বাহ করিবার জন্যও কয়জন বেসরকারী বাঙালী অর্থ 


সাহাধা দিয়াছেন | সাহাযাকা রা মধ্যে শিল্প-বিভাগের 


ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর ও ইপ্তাষ্্িরাল ই প্রিনিয়ারেপু নাম দেখিয়। 
মনে হয়। ইহারা এইরূপ গজ প্রয়োজন ও 


উপঘোগিত। বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়ান্ছেন বলিয়া নিশ্ে 
সরকারের দাস দূর করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াহেন। 
এইজন্যই আমর! বাংলার লোককে এ-বিঘরর পরকারের 
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উপরই নির্ভর ন। করিয়। সরকারের কার সুযোগ এ! 
করিয়। স্বাবলম্বী হইতে বলিতেছি। আমর তীহা দগ 
আয়ান্ণডের আদর্শ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতে 
যেদেশে সরকার বেকারদিগের সখ্যানির্ণঘ্ের % 
করেন না-তীহাদিগের প্রাণধারণের উপায় করা ত € 
কথ। ঘে-দেশের সরকার লোকমতের উপর আগ্মগ্রতঃ 
গয়োজন অনুভব করেন না, সে-দেশের সরকারের ঈ 
উপলকি করিলেই দেশের অধিবামিগণ শ্বাবলপ্ধনের গ্রে 
বিশেষভাবে অনুভব করিবেন । অৃতরাৎ সরকারী মাহ 
সল্পভায় বিশ্মিত ন। হ্ইয়! দেশের লোককে গঠনকাহোর 
আপনাদিগকে 
লোকর। এই কাজ করিলে কেবল যে দেশের আশিক 55 


গহণ করিতে হইবে। দেশের টি 
প্রতিকার করিতে পারিবেন তাহাড নহে; পরদ্থ সঙ্গে 
জনগণের নেতত্রের অধিকার অঞ্জন 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে তাহাতে নে ছি 
চাট ও পুষ্টি হইবে, তাহা জাতীয়তাল জন্য বিশেন গন 
পল্লী গাথে প্রয়োজন বাংলার ঠা 


লোকদিগকে উপলব্ধি করিয়। কাঝো প্রন হইতে হহদে। 


করিবেন 


গঠনকাগোর 








প্লীপ্রভাতমোহন বন্দোপাধা'য় 


ভাল আমি বাপিযাতি এছ বম্তপারে 

রাক্রি দিবপের পাত্রে আলোকে আধারে 
অবিলান পান করি এ স্তগা্ণ। 

আজ কুঞ্ মিটে নাই 7) আজও জহুর 
বাক্ষ মোর জেগে আহে । বত দেখি'চেয়ে 
নিত্য মা'র দুখপানে, চিত্তে উদ্ে চস 
আরতির পূপগন্ধ ₹ ভাবাহীন ন্থালে 

ক? মৌন হথে রয়। কে আমানে কবে 77 


কারো দা পড়ে না চোখে মোর চোদ দেশ 


গ্রানান্ছে প্রাস্থুল মাঝে কেন দিপ্রহারে 


শুস্মিত মাতমৃছি মোর চোখে পাড়ে 


রে 


হেমন্ছের শ্তুক্ষেত্ধ 5 প্রদৌঘ বেলার 
স্নিবিড মহারণো পিটণি ননদ 
তপন্থিনা জননীর প্রশান্থ নয়নে 

চাতিয়! থাকিতে দেখি কেন অন্থামনে ? 
কেন মহীখি-বঙ্গে চলোম্দিনিকরে 

লক্ষ কোট তরঙ্গের শিথরে শিখরে 
ভৈরবী মাঘেরে দেখি ? মাত | বঙ্গমত 
বারে বারে লভিম্বানে আমার প্রণতি 
নিতা নবরূপে ভার ১ পুষ্পে পণে তৃণে 
নিত্য নব উপহারে নিত্য নব ধনে 
বাধিভে নিবিড কারে মোরে প্রতিদিন । 
আমি তার ঘুগ্ধ ভক্ত চির স্েহাধীন। 
পুত্রের আসনখানি দাবি করিবারে 
স্থাবর জঙ্গম জড় মা'র পরিবারে 

আমি করিয়াছি পণ যেই দিন হ'তে, 
সেই দিন অকস্মাৎ ছুনিবার আৌতে 

বাধ মোর ভেঙে গেছে আচারে বিচারে 
সমাজে সংদারে ঘরে । মাত বলি যারে 


আনন্দে শিরেছি ভাগ, তার বেদনার 
নিপা হাতে যদি একটি কণার 
ভাগ লয়ে যেতে পারি পন্য হুর তবে 


নালকগ দেবতার পূজা পূর্ন হাবে। 


আক্ি মোর চক্ষে পুড়ে বিপুল! বিশাল! 
ধরিনার বক্ষ জুড়ি কোটি বন্দীশাল। 
কন্তরূপে কত দিকে তুলিয়াছ্ে মাথ। 
লোভ দিবা হিস! দির। দন্ত পিয়। গাথা 
কত ন। ভেদের গণ্ডী! কুহশিত কামনা 
কি সৌম্য সুন্দর বেনে কহিছে, থামে না। 
আর আগে ঘেতে নাই 1” কেন এই ভেদ ? 
(স-কথ। জানিতে মানা, ভাবিতে নিষেধ ! 
ভাব। দিয়। শান দির কুচি দির গড়া 
অর্থহীন নিঘেধের উদ্যত প্রহর! 
চারিদিকে জেগে আছে? ছুর্বালের "পরে 
সবলের অত্যাচার দুগ্ধ দম্তভরে 

আপনার ন্যাঝ স্বত্ব করিছে প্রমাণ 
পশুবলে নখদন্থে । পশুর সমান 

মানুষে অবন্ঞ। করি রাখি ছু্দিশীয় 

মানুষ সভাত। গড়ে, নগর বসায় 
অমানুষ ভোগপুরী রচি তুলে নিতি 
আম্মীয়্ের তগ্তরক্তে ভিজাহয়া ক্ষিতি ; 
আমি ধরিতীর পুতঃ এরে বিধাতার 

বিধি ব'লে নতশিবে করিতে স্বীকার 
লঙ্ভ। পাই ; অবিচারে পারিনে মানিতে 
আপনার প্রাপ্য বলি; ধিক্কারে প্লানিতে 
চিত্ত মোর ভরি উঠে অপমানে যবে 
লাঞ্ছিত ভূলিতে চায় বিলাসে উত্সবে ॥ 
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জলে স্থলে বনে শৈলে গ্রামে ও নগরে 
ছলে বলে প্রতি নীড়ে, বিবরে কোটরে 
গুহা-গর্ভে পর্ণশালে প্রীপাদের মাঝে 
যেথা ধত অত্যাচার নিত্যকাল রাজে।_. 
যেথা যত শতাব্দীর পুপ্সিত অন্যায় 
বার্দকোর দাবি করে, জীবন-বন্যায় 
তাদের ভাষায়ে দেব যে ক”টিরে পারি । 
রাষ্ট্রে প্রজা মুক্তি পাবে, সংসারেতে নারী 
জগতের পশুপাখী মানব-শাসনে 

ভোগা হয়ে আছে যারা জড়ঘন্্ সনে-- 
তাহাদের মৃক্তি দেব। এই বন্থ্ধার 
সম্থান যে যেথ! আছে সবারে উদার 
উন্মুক্ত মানাাশ হলে পথ ছাড়ি দিয়। 
মান্য যেদিন ভার শুভ বুদ্ধি নিয়। 
নিথিলে রহিবে জাগি; ম্নেহস্পর্শে তার 
শান্ত হবে সর্দগ্রাণী, সকল ব্যথার 
যেদিন সমাপ্তি হবে ধরিত্রীর বুকে 
সে-দিনের পথ চাহি মোর। হাপিমুখে 
আঙ্গিকার এ ছুগ্গিনে দান কামনার 
উদ্বেল সাগরবন্ধে শ্ুত্র জার্ণ নায় 
ছুঃপাহসে ধিহি পাড়ি; কোথ। এর শেষ । 
কোথাদ্ধ নিশ্চিহ্ন হবে কে দিবে উদ্দেশ ? 


আছি ধরিত্রীর পুত্র, মোরে দেচ্ছে ধরা 
আপন স্বরূপে তার মাতা বলন্গর। 

স্ছদূর অতীতে $ হায় সেদিন কে জানে, 
এত বড পৌভাগ্োর ছুবহ সম্মানে 

সহা করা কি কঠোর ! কত বড় দাবি 
শেহের পশ্চাতে বহে! আঙ্গ তাই ভাবি, 
সেদিন পড়ে নি কেন একথাটি মনে? 
আজ শ্রাস্ত জীর্ণ তন্থ শিখিল যৌবনে ; 
বক্ষে আশ। আছে কিন্ত দেহে নাই বল; 
আধ্য দিনে মধ্য পথে বিকল বিহ্বল ) 


১৩০৪০ 





লক্ষকোটি লাঞ্িতের তত্ত দীর্ঘস্বাসে 
অতীতের স্থখ-স্বপ্র নান হয়ে আমে; 
ত্র স্বার্থ সসস্কোচে পাতালে লুকায়। 
আজিকে শীতের বনে যে দুল শুকায় 
আমি তার সহযাত্রী, সহোদর ভ্রাতা 7 
তার তরে বেই শখ্য। পাত্িয়াছে মাত 
তারি প্রান্তে তারি মত মোর ঠাই হবে। 
যাহার। নিল হ'ল ঘুগে দুগে ভবে, 
পরম প্রয়ামে গেল ছুটি "গু দিখু। 

অক্ফুট স্থরভি, লোকে মুহা শুপিয। 
তাদের দানের খণ ক্ষণিক প্রীতিতে 
যেমন ফেলির। দেচ্ে চির বিশ্গতিভে 
তেমনি আমার ভাগ্যে আছে তাহা জানি 
সংসারের বিস্মরণে ধরণী কলাণা 

শুপু মোরে জুলিবে নাঃ এই গর্কা মন। 
সংনারে যে ঘত হুচ্ছ তত প্রিদাতম 

সেই থে মায়ের কাছে. থেঘত আহত 
মা হাহারে করপন্প বুলাইস। তত 


অণুর সাহুন। দেয়) দে এড নিখগ 


রর 


থেনেতে আপন করি মার পপমান 
ম| তাবে আপন ই! দাশিবে গান । 
আন্ধ দেহে সন্ধযাবেলা খুছে ঘধি ঢুলে 
ম| তাহারে ভাদবেসে »ক্ষে ছবে তুলে। 
এই মোর অহঙ্কার আমি দ্দি মরি 
রব তবে জন্নীর সর্ব চিন্ত ভরি ।- 
রাত্রির আধারে তার দিনের আলোকে । 
মূনুষা যদ্যপি কেহ ভালবেসে ওকে 
পূজা দেয়, কানে কানে দিব তারে কহি 
“মার চোখে অশ্রবিন্দু আও গেছে রহি, 
এখন উৎসব মিথ্যা প্রণয় দুরাশ। 1” 

এই মোর শেষ কাজ, এই মোর আশ| ॥ 


শ্রমের মধ্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা 
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


লেখাপড়া « চাকরি 


কেহ কেহ আমার প্রতি এই অভিযোগ করির' থাকেন বে। 
আন বাঙালী ছেলেদের কেবল মাড়োগ্ারী হইতে বলি 

এ অনি আনার জীবনে নরদ্ঘত)তর উপাদন। বর্জন করিয়া 
কেবল পূনোপার্জনেই মন্ত আছি । এই অভিযোগটি নিশ্চেতে 
৭ জন্বিয্গভার অছুগত মাছ। 

স্কুল ও কলেছে বংসরে প্রা চর-পীস মান ছুটি এবং 


পোগ্ঠ-গাজুক্টে সাত মাস সুতরাং বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সদ 
এব্ঘাং জীবনে কি পন্থা অন্লপন করিতে হইবে তাহার 


অনয করিতে পারিলে বালা 
হতে হইত না। কিন্ত 
হহার জঙন্ 

বাস্তবিক 


উপাঘ় নিদ্ধারণ ও দেই পথ 
এইরণ দুদখাগ্রত 
গোডানই গল, আজ বে দুদিন আসিয়াছে 
ছারগণ অপেক্ষা) অভিভাবকগবই বেশী দায়া। 
তাহার। ভাবিয়' দেখেন ন। বে বি্বব্বাপয়ের পাতি, টবে 
কি ভীষণ পরিণাম । আমি বলিয়! বলির! হন্রান হইয়াহি 
থে দশ হাজার আইনের উপাণিাবীর মধ্যে (বিএস) এমএ 
বি-এল্‌। এম্এল্‌) ডিএ) হত খাত একজন হাইকোটের 
জঙ্গব। এঢভোকেট-জেনারেশ এই শ্রেনীর এক 
হাজার উপাধিধারীর মো হয়ত একজন মুননেক। সবি 
পশারী উকিল হইবে । আমি ছিজ্ঞাদ! করি, আর আর সকলের 
কি উপায় হইবে? আলিপুর কোঠে সলাধিক উঁকল এবং 
মফস্বল জেল। ও মহ্কুমায়ও নিতান্ত কম হইবে না। আমাঃ 
ক্ষ খুলন। জেলার সদরেই দেড-শ জন উকিপ, এবং সাতক্ষীর। 
বাগেরহাট প্রতোক মহকুাতেও একণ জনের কম হইবে না। 
খোক্রধবর ক বিষা জানিয়াছি যে, ইহাদের মধ্যে শতকরা 
পাচ জনের এক প্রকার আয় আছে এবং শতকর| দশ জনের 
কোন রকমে চলে, আর বাকী বাহারা আছেন তাহাদের 
রি প্রকারে দিন রান নী তাহা জিজ্ঞাস করিলে 


এক হন এখনি লয় 9 


যুপকের হদ্ধত এ 


৯, 
বর 


৯ 


হহতব এন 


পাস এলো 


স্থোট আদালতে ও পুলি কোটে গেলে দেখা যায়, 
উকিলবর্গ একেবারে মৌনাছির মত ঘিরিয়। ফেলে, অনেকের ' 
হয়ত ট্রাঘের ও বাসের ভাড! জোটে কিন সন্দেহ। আমি 
বন্তৃতাপ্রদঞ্গে অনেকবার বলিরাছি থে, স্যর বাপবিহারী ঘোষ 
একজন এম-এ. বি-এল, স্যর আশুতোষ একজন এন-এ, বি-এল, 
শ্রমান্রা€ এন-এ, বি-এল হইবার জন্য ব্যস্ত, কারণ ইউক্লিডের 
স্বতঃস্দ্ধের মত "থে বস্গুলি একই বস্তর সমান তাহার 
পরস্পর সমান হয়।” হায়! কত উজ্জ্রপ প্রতিভা 'বহ্থিদুখৎ 
পতঙ্মিব ভুতাখনে ভক্মীভত হইয। বিনষ্ট হইয়। যায়, কত 
আশা-ভব্স), কত উচ্চাকাক্স! মান্র ত্রিশপয়ত্রিশ টাকার 
কেরানীগিরিতে পধ্যবপিত হয়; তাহাও আগকাল ছুষ্পাপা। 
আদালতের একটি নকলনবিশের জন্য বিজ্ঞাপন প্রদত্ত 
হইলে বোধ হর কয়েক শত প্রাথার আবেনপন্ধ আসিয়া 
দাখিল হস এবং তাহার মধো এনএ, বিএনপ পাওয়া যায়। 
পঠিশ বংসর পূর্বে পরলোকগত ভূপেত্্রনাথ বহু মহাশয় 
একবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়!ছিলেন, "৭016 19% 
1189 7১0901) 0100 (8০01 1000৮ 0-118800 9370৩78) 
এখন ছিজ্ঞাস। করি, এই হৃদয়বিদারক আবস্থার জন্য প্রকৃতপক্ষে 
দায়ী কে? 

পূর্ধেই বলিগনাহি “গোড়ায় গলদ" । আপন কথা এই যে 
আমাদের মা-বাপ ও অভিভাবকগণ বখপরম্পরায় প্রচলিত 
এক ভ্রমান্মুক সংস্কার হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছেন 
থে, যেন-তেন-প্রকারেন বিশ্ববিদ্যালছ্জের তক্ম! না মিলিলে 
বুঝি জীবন বা হইয়া ঘাইবে। প্রীন্চ পিশ ব্সর পূর্বের 
“বাঙালীর মস্তিষ্ক ও তাহার অপব্যবহার” শীষক প্রবন্ধে 
ইহার কততকট। অবতারণ। ও আলোচনা করিয়াছি রাজনারায়ণ 
বন্থর 'সেকাল ও একাল” পুস্তক পাঠে অবগত হওয়া যায় 
যেসেই সময় যে-ব্ক্তি কত্তকগুলি ইংরেজী কথা ব! ছড়! 
বলিত তাহারই জয়জয়কার । ইংরেজ সওদাগরের আপিদে 
চাকরিরও খব স্মবিধ। চিল। 


৫১২ 
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তাহীর পর হিন্দু কলেজ স্থাপিত হইল । হিন্দু কলেজ 
হইতে সিনিয়র ডিপ্রোম। এমন কি জুনিষর ডিপ্রোম। 
পাইলেও অমনি তৈয়ারী চাকরি । তারপর ১৮৫৭ সালে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্ষ্টি হইল, এমন কি সঙ্গে সঙ্গে 
আইন বিভাগও থোল! হইগ্র। কিছুকাল “পাস করা? ছেলেদের 
চাহিদা বাড়িয়া! গেল, কারণ কোম্পানীর রাজত্বের প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে নানা বিভাগও খুলিতে আরম্ভ হইল। সরকারী 
দগ্তরখানার কলেবর বৃদ্ধি ও কৃষি, পুলিস, অরণ্য ইত্যাদি 
বিভাগেরও শ্টি হইয়া এই সমস্ত পালকর| ছেলেদের দ্বার! 
পরিপূর্ণ হইতে লাগিল । আদালতে আবার পাশীভাবা 
স্থলে ইংরেজী ভাষ৷ প্রবন্তিত হহল। বাংলা দেশে সর্বাপেক্ষা 
ইংরেজী ভাষার বহুল প্রচার । এই সময় বিহার উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চল পশ্চাৎপদদ ছিল। কাজেই যখন বাংলা দেশ 
এইসব মসীজীবী দ্বারা ছাইয়! গেল, তখন এ সব প্রদেশ 
হইতে ইহাদের ডাক পড়িল। ঝুড়ি ঝুড়ি উপাধিধারী 
বাঙালী আবার সেইদিকে উর্ধাশ্বাসে ছুটিল। 

লর্ড ডালহৌনীর সময়ে অবোধ, ঝাসী, পঞ্জাব 
প্রভৃতি অধিরূত হইলে শিক্ষিত বাঙালী পঙ্গপালের ন্যায় 
সেই দিকে ধাবিত হইল, এবং এ সমস্ত যখন কানায় কানায় 
পুরিয্বা গেল তখন ১৮৮৫ খুষ্ঠাঝে ব্র্দদেশ জয় কর! হইলে 
শিশু বাঙালীরা আবার সেইদিকেও গমন করিল। 
এই নুতন অধিরুত ব্রহ্দদেশেও বাংল। দেশের ন্যায় 
নৃতন দগ্তরখানা, আইন আদালত ইত্যাদির স্যি হইল। 
এই সময় ব্রঙ্গদেশবাসিগণ ইৎরেজী লেখাপড়ার ধার ধারিত 
না, কাজেই অপর প্রদেশের লোকেরা প্রায় সমন্ত চাকরি 


একচেটিয়া করিয়া বদিল। বাঙালী তখন বুঝিল না, 
এর পরিণাম কি ভীষণ। এখন এক উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে 
পাচ-ছয়ট। বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । তাহা ছাড়া দিল্লী, 
পঞ্জাব ও ব্রঙ্গদেশেও বিশ্ববিদ্যালম্ব এবং তাহার অন্ততুক্তি 
অনেক স্কিল ও কলেজের শষ্টি হইয়াছে । এই সব বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এখন বাংলার সহিত পাল্প। দিয়! গ্রাজুয়েট 


উদগীরণ করিতেছে, কাজেই বাঙালীর প্রতি বিছ্বেষবহ্িও 
প্রজ্জলিত হইয়াছে । তাহার! তারম্বরে বলে বিহার প্রদেশ 
বিহারীদের জন্য, পঞগাব পঞ্জাবীদের জন্য, ব্র্গদেশ ব্রঙ্গীদের 
কক উনি । 


১৯১১ সালে যখন বঙ্গের অঙ্চ্ছেদ রহিত 
হইল তথন রাজধানী কলিকাত। হইতে দিল্লীতে 
স্থানান্তরিত হইল । কাজেই ভাবত-সরকারের দপ্ররখানার 
বড় বড় কম্মচারিগণ দিলী ও সিমলায় আগিয়। 


হাজির হইলেন। এখন আর দুদ্দশার সীম। নাই | সম্গি 


আমার নয়াদিক্লীতে যাইবার প্রয়োজন হইয়াছিল । দেখান 


কার প্রবাপী বাঠালীগণ (যাহার মধো শতকরা উন জন 
কেরাণী শ্রেণীতৃক্ত ) বাঙালী ক্ষলের প্রাঙ্গণে আমাকে একট 
অভিনন্দন-পত্র প্রদান করিয়াছিলেন । আবাল-বুচ্ঈ-বতিহ। 


সংখ্যায় প্রায় আডাই হাজার তিন ভাঙ্জার সেখানে মনত 


হহয়াছিল। আমি বন্তৃতাপ্রসর্গে বলিলাম থে, এই সকল নন 
যুবকের উপাত্র কি হইবে ? 
এখন বুঝা বায় বে যাহারা একবার কচ 


পড়িম্বাছেন তাহাদের দফা রফ11 প্রায়ই 
তাহার। আগার-কুটি পচিশ টাকায় 
কেরাণাগিরি দ্বার। জাঁবিকা নির্বাহ কবেন। 
পাড়াগীয়ে যাইতে চাহেন ন!। আমি জিজ্ঞাসা করি েণ 
কলেজের ছাত্রের এই প্রকাণ রাজপুরীর মত হোলে 
বাস. করে তাহাদের মধ্যে কম্মজনের দেবে এরূপ বামতব 
আছে? পাডাগায়ে যাইতে চাহে না তাহান্র কারন এ 
যে, অধিকাংশ স্থলে তাহাদের বাপ-খুড়োরা এখনও বে 
সাদাসিধা ভাবে নিজ নিজ ব্যবসা চালাইয়া বেশ দুপা 
রোজগার করিয়া খাকেন । যশোহর এবং খুলনার পোলিও 
পুর ও বাগেরহাট অঞ্চলে এখন অনেক বার্ণ 
আছেন যাহার! পানের ব্যবস! করিয়। বেশ সত 
হইয়াছেন । এমন কি, এই শ্রেণীর দশ-বার জন পৈঠব 
বাবসা অবলম্বন করিয়! নিজ বুদ্ধিবলে জমিদারী কার 


দেব; দর, 
থাকিয়। ৮ম) 
কিন্ক কিছু 


৮ বু 


গিয্াছেন। কিন্তু এখন দেখ। খায়, কলেজের ৭ 
দাড়ান কেন, উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের তীয় এব 


তৃতীয় শ্রেণী পথ্যন্ত পড়িলে তাহাদের মাথ! বিগড়াইর। থা? 
এবং তাহারা ষাঁড়ের গোবরে পরিণত হয়। কেই কেঃ 
আমাকে বলিয়া থাকেন, আপনি কলেজের ছেলেদের উ৭1 
এত দোষারোপ করেন কেন? কলেজে মাত্র নাহয় পি 
ত্রিশ হাজার ছাত্র অধায়ন করে, কিন্তু বাংলা দেশে আর! 
যে লক্ষ লক্ষ ছেলে আছে তাহারা ত বাবসা-বাণি 


শখ” 


জালিয়া 


৫১৩ 





রির। দনোপাজ্জনের পথ গুগথ করিতে পারে কিন্ত 
[দি তাহার উত্তরে বশি, বন্মান শিক্ষা-প্রণালা 
থানে প্রচলিত সেইখানেই এই বিন অন্থপ্রবিষ্ঠ। নৌলবী 
বল করিম শিক্ষাবিভাগের একজন বিচক্ষণ অভিজ্ঞ 
টা ০: 

সতেণার  ঞ্ুলপূরিদর্শক ছিলেন । তিনি অবশরপ্রাপ 
যা « আনেক সুচিন্থাপূ্ণ বন্তুত। এ প্রবন্ধ রচন! করিয়ােন, 
[২ হঠতে সানা অনুবাদ করির। দিতেছি । 
বাগরগঞ্ধ (ঈল! পরিভ্রমণ কালে আমি 


৷ “এক নমর 
খিলাম হে, একটি গ্রাইমারা 


পল অথাভাবে শোচনীয় 
বিদ্যাগরটির পরিদর্শন হম, 


তির 


দে আমি সেখানকার কহরকথচলি লোককে বলিলাম ঘে, 






গাল্গাও হাতাতত বেশে ভাল ভাবে চলে 


ভাতার বাবস্থ। 
তাহাদের মুখে 
উঠির। 


ইিপ্নি হরির লুট দিব । এরিনেদে নগন আদি সেখানকার 


নাদের করা উচিত আনার কথ! শুনি 


চন আনতে আন্ে বলিল, গিবদিন আল বাইবে 


৮৮ উস্পেকীরকে ইহার কারণ ভিজ্ঞাম। করিলাম, 
এ. গাানতে পাবিলাম থে, চেলেপিলে মামান্ত কিছ 


৭115. শাথযাই তাহাদের পেতক বাবনাকে এগার চক্ষে 


দেখে । তাহার! নিজেদের দৌকানে বসিয়া বেচ।-কেনা 
করিতে লঙ্জ। বোধ করে 1” 

১৩৩৯ সালের মাথ মাসের িস্নুমতী'তে আমার থে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং ঘাহা চৈত্র মাসের 'প্রবামী'তে উদ্ধত 
এক স্থলে আছে যে এখন আর 
হিন ফুতার প্রায়ই দেখ! যায় না, ইহার কারণ কি? মিষ্ঠার 
কমি” বহু পূর্বে স্ক্্া দৃষ্টির সাহাগো ঘাহা দেখিঘ্বাছিলেন 
ভাত! এখন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। পঞ্চাশ-যাট 
বংসর পর্বে কলিকাতায় এমন সব হিন্দ রজক ছিল যাহার। 
টাক রোজগার করিত। বড় বড় 


হহয়াছে তাহার 


মাসে এনা দেশ 


জাহাজ গঙ্গার ঘাটে পৌগিলে রাশি বাশি মলিন বন এই-সব 


রজকের নিকট ধৌত করিবার জন্তা বিলি হইত । কিন্তু বখন 
এইসব বজকের সন্ানগণ একবার মায় ইংরেজী স্কুলে প্রবেশ 
শা করিয়া কোন বকমে দ্বিতীয়, ততীয় শ্রেণী পথ্য্ত পড়িল 
অমনি তাহাদের মাথ। বিগডাইফ়া! গেল । বাঙালী দিন দিন 
থে শুধু কঠোর শ্রতিঘোগিতার পরাছিত হইতেছে তাহা নহে 
এ রকন ঘিথা। মন্যাদার ভাহাদের সর্বনাশের কারণ হইয়। 


দ[ঢাহয়াতে | 


২ সহসা 
৬প্পী পি পাপা 


জালিয়াৎ 


শ্লীবিউূতিভঘণ মুখোপাধ্যায় 


১ 
। পল্পীব ঢুপারী,০পে আজ পলিকাভার বু । বোধ 
'ভাবে--. £ 
হার রে রাজধানী পাষাণ কায়। ! 
বিরাট মুঠিতলে চাপিতে দূ বলে, 
ৃ ব্যাঞ্চুল বালিকারে, নাহিকো মায় । 
| তাহার কাদে. 
| কোথ| সে খোল। মাঠ উদার পথঘাট, 
পাখীর গান কই, বনের ছায়। । 
এ পধান্তু। ইহার বেশী আর কবিবরের মানসী প্রতিমার 
: এই মেয়েটির কিছু মেলে না । তাহার কারণ বোধ হয় 





এই থে, প্রত্েক বাপারেই ইহার নিজন্থ মতামত খুব দুট 
এবং সুশ্পষ্ট। বাহ! ভাল লাগে তাহা চাই-ই, যাহা লাগে ন। 
ভাল তাই। চাই না! সিছুরে আমের লোভে যেদিন গাছের 
মগডালে উঠিক্। জীবন সপ্ঘটাপন্ন করিয়াছিল সেদিনও ছিল এই 
কথ। আর আছ, ভাল না লাগার দরুণ, কলিকাত৷ ছাড়া 
চাই' বলিয়: ঘে-সব ফন্দি-ফিকির মনে মনে আটিতেছে, ভাহারও 
মুলে সেই একই কথা । | 
মেষেটির নাম চপল|। যখন বাখ। হইয়াছিল সে-সময় 
সকলের দৃষ্টি ছিল ওর মা'র কীচা মোনার মত রখটির দিকে, 
এবং কাহারও আর সন্দেই ছিল না যে এমন মা+র মেয়ের দেহ- 
লভাটির মধ্যে একদিন বিছ্বাতের চপলবীন্তি শান্তিতে 


&১৪ 
ফুটিয়! উঠিবে। মেয়েটি ষেন তাহার স্বভাবসিদ্ছ অবাধ্যতার 
বশেই সবাইকে এই দিক দিয়। নিরাশ করিয়া! দিল । কিন্তু তবুও 
নামটা রহিল সার্থক ।-_-আকাশের বিদ্বুৎ কেমন করিষা সতাই 
যেন ওর শ্যাম দেহটুকুর মধ্য আটক পড়িয়া! গিয়াছে ; তাই 
ওর মিহি ভ্রু ছুটি কথান্ন কথায় অত কুঞ্চিত হইয়া ওঠে, কালে! 
চোখের তারা অত চঞ্চল, ঠোটের কোণে আচমকা হানি 
ফুটিয়া একটু রেশ না রাখিয়াই অমন হঠাৎ মিলাইয়। ঘায়। 

কানে দেখানোর সময় বাপ পরিচয় দিয়াছিলেন --বড শাশ্ত 
লক্ষ্মীমেয়ে আমার, এ কিছু বড়াই কগরে বলচি না। বাড়ির 
বাইরে পা দেয় না--.কলকাতায় বিয়ে হবার জন্যো বেন তোয়ের 
হ'য়ে জন্মেচে.. ” 

আগাগোডা বানানে কণা । শর বাড়ি ছিল সদর 
রাস্তা, বনবাদাড়, দীঘির ধার । 'এখন সেখান থেকে তাহার 
সর্বদাই ওকে যেন কান্নার জুরে ডাকিতে থাকে 

আদরে চট, মেয়ের ঘত অত্যাচারের দাগ ন্মেহের পরতে 
পরতে আকা, আসন্্ বিচ্ছেদের সময় সেগুলে। রাঙাইয়। ওঠে। 
তবু মেয়ের বাপ, - তাহাকে বল্িতেই হয় _-“বুঝেচেন। 
ফি-লা,--আমার মা'র মতন শাশ্ মেয়ে ছুটি পাবেন না) 
এ কিছু নিজের মেয়ে বলেই থে রলচি তা? নয় ৮ 

প্রবঞ্চন। ধর। পণ্ডিতে অবশ্য দেরি লাগে নাহ | শস্তর 
আপিস হইতে ফিরিয়! বাড়ির চৌকাঠ ডিডাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ডাকেন --“কই গো, আমার শান্ত, শিষ্ট মা-টি কোথায় গেলে ৮ 

চপল! যেমন ভাবে যেখানেই থাকুক, লখুগতিতে আসিয়া 
হাজির হয়|. .লঘুগতি কথাট! মোলায়েম ভাবেই বলা গেল, 
আসলে শশুরের এই ডাকটিতে কলিকাতা এই আগ্টাবক্র 
বাড়িখানি হঠাৎ চপলার পক্ষে ঝঙ্গু, সরল হইয়! যায়, কঠিন 
বিলিতি মাটির মেঝে বেলপুকুরের দেশ্শী মাটির নত পায়ের 
নীচে নরম, নিচ, মিঠে হইয়া এঠে ; সে এক রকম গোটাকতক 
লাফেই শ্বশুরের নিকট আসিয়া পৌছায়, আকারের ভৎপনায় 
চক্ষের তারকা নাচিতে থাকে, চাবির গোছাল্দ্ধ আচলট। মাটি 
হইতে তুলিতে ভুলিতে বলে--“ন। বাব! ; আজ আপনি বড 
দেরি করেচেন, ত। বদলে দিচ্ি, হ্যা...” 

দেরি যে রোজ হয়ই এমন নয় : তবে এই মিলনট্ুঞ্চুর মূলা 
অনেক; তাই, উৎকগার বশে পুত্রবধূর রোক্ষই মনে হয় কড় 
দেরি হইয়া গেছে । তারই রোজ অন্গযোগ । 








১৯৩৫ 


সপ্ত 


শ্বশুর রোয়াকে নির্দিষ্ট ইজিচেয়ারটিতে 
এলাইম। দেন। বধূ পাখা আনিয়। হাওয়। করে, পাকের 
বসিয়া জুতার ফিতা খুলিয়া পা ছুখানি খড়মের উপর ব 
দেয় চাদর খুলিয়!, জাম! নামাইয়া ঝাড়িয!-ঝুডিয়। রাখে 

ধীরে ধীরে এই সব চলে, আর গল্প হয়-- “ঠিক হাল ৭ 
বড্ড ধেন দেরি হয়ে যাচ্চে; আমার আর মোটে 
লাগচে ন! তোমার এই কলকাতী, হ্যা ।” 

“আর কিছু দেরি নেই মা, একটা বাড়ি 
আমর। উঠে যাব 1” 

শ্বশুর-বৌয়ের পরামর্শ পাকা! হইন্। গেছে কিলিক 
আর থাক। হইবে না। কলিকাতার বাহিরে, বেশ গা 
দেখিয়। বাটি দেখা ভইতেছে, ঠিক ভইউলেই সব উঠির। থাই 

বধুকে শ্রশ্তুর কোলের কাছে টানিয়। লন. মাথায়? 
ধীরে হাত বুলান, করতল হইতে ন্িপ্ধ আশীবাণ ক্ষ 
থাকে । বাংসলোর প্রবঞ্চনায় মুখে শান্ত হাসি কে 
ভাবেন এই দীঘীরুত আশার মপা দির' পাডাগায়ের 
কাটিবে, রুমে এই বারিরই হটকাঠেল সাঙ্গ অন 5 
মায়ায় গাথিয়া যাইবে । 

নগ্ন কাটে না, বরং মনটা এদিকে বিকুূপ হঠথ 
সপ্রকেভ নায়ার পাকে পাকে জডাইয়! ধবে 

অনামধের একট। জায়গা ; কিনব কেমন করিয় 
মনের পরে ভাহার একটা স্প্ট ছবি আকিদা গিয়াছে 
বেলপুকুরের সঙ্গে অনেকট' মেলে, ভিজে ভিজে কালে * 
এখানে-ওখানে গাছপালার ঘন স্বুজ দিয়া ঢাক, £* 
আকাশের নীল আস্তরণথানি উবুড় হউয়া পড়িতে 
পাশাপাশি ছুটি কোঠাঘর, সামনে পাকা রোয়াক - বিকাঃ 
পড়ম্থ রোদটি সেখানে জল জল করিতে থাকে |. :৪দিকপা 
রান্নাঘর, সকাল সন্ধ্যায় তাহার গোলপাতার ছাউনি ফচ 
ধোয়ার কুগুলী ওঠে ।...পাকা ঘরের পাশ দিয়া রা? 
স্টে! সদর দুষারের চৌকাঠ ডিাইয়া তে হইয়া গিয়াছে 
ডাহিনে জামরুস গাছের নীচু দিয়, বীয়ে কাহাদের পু 
তাহার পুরাণ ঘাটের শেষ রাণায় কাহাদের ঘোমট।-টান 
বাসন মান্দে-.তাহার শাড়ীর রাঙাপাড় আর ছোট ধা 
ঠোটের নাঝখানে টনি দুল ছুল্‌ করে- কে সমবা 
আলিল--বৌ হাতের উলট! দিক দিয়! ঘোমট। উঠ ক 


মি] 


শ্াথণ 
য়। কথ; কয়।..আর একটু দুরে পতা-জান পুরাণ 
[গাছের ছু-পাশ দিয়! রাস্তাট। ফিরিয়া দু-দিক দিয়! বাহির 
1 গিয়াছে. আম্গাছের শিকড়ের কাছে ইট, আড়ি, 
শামকুচি, রাণ্চিত্রের পাতার ছড়া, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ট ছোট পায়ের যেল। দাগ । মনটি এইখানে আটকাইয়। 
যেন নিজেকেই দেখ! ঘায় -গাছের তলায় লুব্ধদৃষ্টিতে 
£য়। আচে | 
এলমনগতা খেকে হঠাত সজাগ হই বধ হাসিয। বলে, 
বলে আপনি রন হাববেন ন বাব) ঘে আমি সেখানে 
» হেয়েদের মৃত পাড়ায় পাড়ায় খেলাঘর রে কাটাব 
এর আপনার একটুঞ্ নেই বালে দিচ্চি | লিস্ধ দেরি 








?ল হবে নঃ হ্যা ।” 

ক্রুটি নাই । 
ঢ বোন শ্গাস্থমণির ওপর হঠাত অত্যধিক স্েহগ্রবণ হই 
চয়াচ্ছে। ক্লে “ক্ষেন্টী চিছিয়াখানায় একট নড়ন জঙ্ব 


নন ভুলাইবার দিলে স্বামীর চেষ্রাবও 


7৮55 যাবি শ। কি দেখছে র্‌ 
যাব 1” াহাবর 
'" একটি কথ' 


ক্গপ্থমণি উতৎ্পাহের সহিত বলে হা। 
হগাং একটু মক্কৃচিত হ্ইয়। মনতি করে 
বে দাদা?” 

কি কথা আাবার 2 

(বীদিকেএ, ৮ আর শেষ কাঁরতে সাহস করে ন। 
সাঃ অত লোকের বঝঙ্ষি বিয়া, সে আমার কুচীতে 
নি |” 

এত  করিয়। চিডিয়াখান।, মিউজিয়াম, ভিক্টোরিয়া 
মারিয়াল হইয়। গিয়াছে। রাত্রে স্বামী উত্সাহভরে বলে 
এইবার কি দেখবে বল, ডালস্লৌসী স্থোয়ার, হাড় 
গন 

বধ নামিক! কুঞ্চিত করিয়। বলে--"কিছ্ছু না” _বলিয়: 
রিয়া শোয়। 

অনেক সাধাসাধি চলে। “কলকাতায় এত দেখবার 
নিষ রয়েচে, দেশবিদেশ থেকে লোক আসে দেখতে, 
ডর মাঠ, গঙ্গার জাহাজ, কত বড় বড় বাড়ি--৪পরে চাইতে 
'পিড়ক গিয়ে ঘাড় উলটে যার সাধ আছে, আমার 
কাতার কিচ্ছু ভাল লাগে ন|; আমায় বাড়ি দিয়ে এসৌ ।” 


জালিয়াৎ 
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চট 





“কলকাতার কিচ্ছু ভাল লাগে না আমরাও তো 
কলকাতার আমিঞ তো...৮ 

ঝাবিয়। উত্তর ভয়- তোমাদের কাউকেও ভাল লাগে 
ন.) হার। কলকাত! ভালবাদে তাদের তু-চক্ষে দেখতে 
পারি ন।” 

দারুণ নিরাশার কা | 

পরের দিন ভগ্রীন্সেহে আবার জোয়ার আসে । প্রশ্ন হয় 
“কহ রে ক্ষেম্ী, শিবপুরে রামরাজাতিলার মেলা ফুরিয়ে এল, 
গেছিনি ; দিবা পাড়াগেয়ে 
জায়গাটি-- আমার তে! কডড ভাল লাগে? 

'আক্ত তিন বংসর দাদার খোসামোদ করিয়। কপ হয় নাই ; 
বলিলেই “অজ পাঁডাগ।, এদে। ডোবা” বলিয়। নাক 
সিটকাইয়াছে ! আঙগ বিধি এত অনল ! ৃ 

শ্ণস্থমণি হাতের কাজ ফেলিয়! ছুটিয়। হাজির হয়। “হ্যা 
দাদা, যাব। আর একটি কথ। দাদ! গুনবে 7- বৌদিদিকেও 
নিয়ে চল দাদ আমার দিব্যি। আহা, বেচারী গে. পাড়া- 
গায়ের কথা বলতে বলতে মআত্োহার।! হয়ে ওয়ে 

দাদা রাগির। বলে- -'৪১ভ, আপনি পাদ্ধ না আবার 
শক্করাকে ডাকে শু জন্যে কোথাও তোকে নিয়ে যেতে ইচ্ছে 
হয় না 1? 


একদিন ৪ তত! প্াডাগেরে 


রামরাজ। কি বাতাইচগ্ডী তল। হইতে ফিরিয়া ফল হয় 
উপ্1। পিঁজরার পাখী একবার ছাড। পাইয়। আবার পি জরায় 
বদ্ধ হহলে যেমন অতিষ্ঠ হইযর। ওঠ, মেয়েটির অবস্থা হয় 
সেই রকম। প্রাণটা আইঠাহ করে। প্রতি মুহুত্তে 
বেলপুকুরের কৌন-ন-কোন একট। ছিন্ন দৃষ্তঠ চোখের সামনে 
ভাসিয়া ওঠে ; কথায় কথায় ভূল হয় -ঝিকে ডাকিতে বাপের 
বাড়ির দাসী "'পদীপিসীর” নাম মুখে আলিঙ। পড়ে, নন্দৃকে 
ডাকিতে বাহির হইয়া! পড়ে নই 1” | 

ননদ দু-একবার ভুলট! ভুলের হিলাবেই ধরে) শেষে 
“এই যে আসি সই”--বলিয়। হাসিতে হাসিতে সামনে আসিয়া 
দাড়ায়। বলে “মরণ ' - বলি, তোমার হয়েচে কি আজ? 
গাঁদা এলেই বলব-- তোমার বুনো হরিণকে বনে ছেড়ে দিয়ে 
এসে |” ৃ 
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বন্য মগ নিজেই সে বাবস্থায় তপর হইয়। 
কলিকাতায় থাক! লিবে না, কোনমতেভ নয়। 

শ্বশুরকে বপে--'আমি বলছিলাম বাব... 

ভা। যম, বল” 

এই বলছিলাম - মাস তিনেক পরে তে 

নিয়ে ক'মাসের জন্ো টাকা চলে যাবেন ? 
আর নতুন বান কারে কাছ নেহ। আপনার 
বানা, আর বাসা-বদলির একট! হিডিক৭ তো কম নর 
এতগুলি, এই মাগ.গি গপ্ডার দিন... 


আপশি কাজ 
এর মধ আমাদের 
অলুবিবে 


খরচ 


শ্বশুর নিজের চিকিৎসার এক রকম আশু সাফলো উল্লসিত 
হহয়। 
সঙ্গে সঙ্গে গৃতিণীপনার গাল্গীষা আপিন! পড় | 
নিজের বুকে চাপিয় বলেন স্ভিকই তা মা । 
আমার বারি ঢাকেনি ! 
এইবার মই আমাদের বৃদ্ধি দেবে কিন 


ওঠেন শুবু পাড়াগায়ের নেশা কাটিয় 


মায়া নয 
নর মাখাটি 
৮ ত. কথাট 


আর বুছডা হাতে 


লাম, 
৬. তে এপ 
আমি তাহলে 


ওদের খোজাখুক্তি করতে বারণ কারে লেব। ঢাক থেকে 


ফিরে আসি, তখন বরং একটা পাকা রকম বাবস্থা করা যাবে, 
কি বল রঃ 


, ৬০. 
56টি 155 ১০৪০৬৫ পু ্ টি ূ চর 
হাঃ] - বলি শুভর গাঞ্খাটি আরতি ও জয়। 


বুকে, 


০০ 


দেয। ক্ষণেকের জন্যা কোর হদ্ধ একটি দিনা আসে, সেটের 


বক ্ে রহ কি নত 
কাটাভয়। নীরে পীরে আরম করে হাত পলিলাদ বাকি) 


“কা! মা. বল, বলত) 
৬ নে ষ খা যায, 
এই বলছিলাম হতপিন 


আনুন না.) 


পা আমাকে 


পাত 
একেবারে বেলপুকুবেই রেখে 
রোগটা মজ্জাগত ; এমনভাবে নিরাশ হই! 
হানিবেন কি কাদিবেন স্থির করিতে পারেন ন!। 
তন নতন প্রণালী আবিষ্কার করিতে হয়| 
দিন চলে! শশুরের পাগালর যে মেরকম গ। নাই 
থেকে স্পষ্ট তর হ্ইদ্»। উঠে। 
শাশুডার কাচ্ছে টার করিতে সাহস করে ন 7) কারণ 
এ'শুড়ী বেটাচ্ছেলে নয়, এল বোক। 
সোজাই ছোট বোন্টি 
এদের অনেক দিন দেখে নাভ, তাই... 
শাশুড়ী চোখ কপালে তুলিয়া! বলেন “গরম, অমন কথা 
বলে! না, বৌমা ! এই তো ।মোটে কস্ট মাস এসেচ...আঘি 


চিকিসক 
চিকিহসার 
এ করিয়। 
একথাট! 


গেউ স্পষ। 


(সই জন্য তাহার 
কাট। পান্ডে 


নতি, 


বাপ, মন, ভাই, 





১১৩৪০ 
সেই মোটে ন' বন্ছরের মেয়েটি শ্শুরঘর করাতে এলাম গ 


বাড। তিনটি বর কাটিয়ে...” 
সীন। 





থাকে ন। | লুল 2 


»পলারঞ্ আশ্চষার 
কলকাতায় ম!' ৮ 
কাবার 2 তাহলে 


পা ভাগ, 


“পোড। কপাল! কলকাতা 


বাচতাম। শ্বশুর খাকতেন ডাহা মাঝের গাছ 


নাভবে- সেই আনক্োশ ভেঙে উচ্ছেমতা, খাবার জগ সি 


সেই আব ক্রোন। ভেডে উচ্ছেনতী? গা শবে 1৪ 
আবরেশশ 
এত, বেপালট। লাথি কি শেলী চো 0 পতিত £। 


হ9২ এস স্তাণ আগ কণে। 
্গামীর উপর উপদ্রব হয়| হি দবগারী ভিজলারি তই 
কর্বেয় বেশ তত 


অভিমান লালে! 


রি ১ ৫স্য শত ১৬৯৮) ৮ 

; আমার রেগে আসত কিছ আমায় গন ই? 
এখানে খেক কক পাল কেন ৮ 

এ 244০3 ১০25: 217 22582. 8 

অবাপে যেথা চলে এলিবাতরে ভাল নিখা টহিত । 

রাজী । 


5. বলালেহ বলবে 


বাপ। বুলেল  শ্গামাল তিতা সন এই 


৮ 
ধার 2. রড ২০২ 


৮ মন 
ল. রেখো... বলেন আমার সারি লী জিন এ 
এগ পল ৫7৮9 তাল আহাবাদি যর 47 ১ বি 


- সা ৬. ৩৬ ৯০ - করের লি ১৮০৭১ স্টীল 
তি ঠিক এক বৃলন কাতর মাকে বালে পে বত 


৯. 


এড খান ঘ্যান করছে বন, রেগেই আসি শত দিলকিত 
জন্বো ; বাবাকে বালে দি আমার কলেছের ক্ষতি হবে শ 
স্বামী আতট! বোকা নয়, এ-ফন্দি খাটে ন. | 

কয়েক দিন আবার মুখ অন্ধকার হইয়া! থাকে; বদ?) 
বন্ধ. | যত সব বেগ্বাড়। আবার ভাবিয়। স্বামীও কেক 
বেপরোয়। ভাবট। জাগাইয়। রাখে, তাহার পর তীহাবেহ ৪? 
নোয়াইতে হয় “ঘা হবার নর তাহ ধরে বাসে সখা 


»া ডি 
চলবে কেন। | 


বলে- 
চল দঙ্গিণেশ্বর দেখিয়ে নিয়ে জা 
পাড়ার্গাকে পাড়াগা১৪, কপকাতি। থেকে অনেক পূরাতি। 
হয়ে গেলে বরং নৌকে।ও চড়া হবে। রাজী ?" 
আট। হয়; -ছুপুরে ক্ষান্ত বখন স্কুলে থাকিবে চপগ। 
এাশুডীর আদেশ চাহিয়। পইবে মিউজিয়াম দেখিবার প 
করিয়।। 

বধূ জিজ্ঞাসা করে- “তোমারও তো কলেজ্জ আছে? 


বব | 
না? 


বলাম 


পি? 


খোবণ 


নস ৫০৭ পপ পপ পা পা জা রর ক আগ পপ 





লে স্পট ভন 


আমার ঘণ্টাগানেক মাথ পরবে তারপর ক্ষেশ্টি চলে 
“গলে ভাল হরে যাবে ।” 





কথাটি! বুঝিতে একটু দেবি হয়, ৮পল। স্বামীর দুখের 
পিকে একদ্টে চাহিয়। থাকে, শ্ুণু হ্রাছোডাটি অল্প আ 


২5 থাকে। 


5৬7৩ 


৭ ভি নর 
০48 
তাহার পর হঠাৎ 


খিশ খিল করি! 
পয, বলে, 5৫) বুলে৮, বাব্বা» ভোমার 


হপসিন। 
নু বুদ্ধি কমু নয় 
0৬1 


পা 


প্রশস্ত, শান্ছ গঙ্গায় নৌঝ। চডিরাই ৯পলার মনট 


যু এড়ে। ৪-পারে, 


প্রপাররত 
নৌক। 


এত বড বিলামিত। 


প্রকাণ্ধ ঘাঃটর নীচে গর, 


লাগে) মামিযাত একহাঃ করিয়। কালা, 


নাত | পা টানিয়। টানি 


সপে চলিতে জামীর হাত চাপিয়। ধরে; বলে 


১7ল৭-৮৮া ভাহার ৬1/গা হচ্ছে টি 


টি 
উঠ, বড 
নি লু.) কিন খ্খ 
*[12) ক! % 
2 
গছ লাতিন 


তে..১৯ ০ 227 
ভাপস্াশ চার, যোদকচ 


সে প্র ঠা পি ডে চর ১৯ টলত 
আনেকট। উলিয়। যার, পায়ু পায় কত দিনের শঙ্ঘল 


গুগঠিত এশীমা 
আনেকঙশি 


এন খসিন। পিত্ত 1. মন্দিরে পাঠে 
নোম়াহখু! 


পছিয়। 


আাসনে মাথা পড়িয়। থাকে 


পাপন! কারে লা 


215 
এ] । 18 রথ 
থাকার 


পির 9. 


'ণ. ছু মুক্ত অবসপ তাই 
৮১৭; থাকে 1. 
আমগাচ্ছের মস্ত বাগান । সবুতে হেন অঙ্গীকীর 
£ঠয। 'গষাছি.. পিছনে আয়ত প্র্গরিণী _বেলপুকুরের দীঘি 

এত £কটি চোটি এই ঘ.. জমাগত ঘোরে একটি মু বেগ- 


এন বাত: তিতির 
রে হা, চা 


টাঙ্গার ধার বার 


পাতার গাট সুদে 


4 
[৪ 


সিয়। উচ্ছলিত হষ্য় 
অসয 


নুতন দেও ভটে আ 


পড়ে, চল কথার 


থৈ 


গন্গবিঙ্ষেপে, প্রগলভ হাসিতে, 
হবে, মাঝে মাঝে পিছন ফিরিঘ। গতি, বলিয়। উঠলে, একই 
শা. পুরগমের পা না 2 
পুকুরের ঘাটে আপির। ধসিল। প. ভলাইতে দুলাইতে 
পাশের লতাগুলোর সঙ্গে স্বামীকে পরিচিত করিয়া দিতে লাগিল 
“৪ট] ঘেটু ঘে টুফল মহাদেব খুব ভালবাসেন 
মহাদেব নয় খেলাঘরের মহাদেব | আক্ফা, এর মধ্যে অমূল 
লতার গাছ কোথায় দেখা দিঝিন, কত বুদ্ধিান দোখি. 
গালে ন এর দেখ, কঈলকে ফলের গাছটার মাথার 
ওপর ওই হলদে হলদে ভয়ঙ্কর বিষ মশা । একটু যদি গেল 
(পেটে তে। বাড়তে-বাড়তে-বাডতে... গে! কুঁকম্লের চারা! 


নিশ্যই গোলগাল নিম আসি আল |” 


ল্মং, এখন 


তে এ] 11 | 


মন্ভোপালের 


| তে? 


জালিয়ণৎ 


তচ্ছ ভন হম 


৫১৭ 





উৎসাহের সঙ্গে নামিয। ক্ষিপ্রগতিতে পুকুরপাড়ের জঙ্গলের 
দিকে চলিল। ঝিরঝিরে পাত। ছোট চারাগাছটি, হাওয়ায় 
নধর ডগাটি একট একটু ছুলিতেছে। কাছে গেল তুলিবার 
গ্, পু কির কি ভাবির থাথির। গেল, ভাহার পর ধীরে ধারে 
ফিবিয়; আসি ভাবার শানের বেঞ্টার উপর বসিয়। পড়িল। 

স্বামী হাসির বলিল, “কি হ'ল আবার ?- খেয়ালী 
হরে৮ ূ 


চে] 


“নাঃ, খাক । কল্কাতার সেহ টবে তো। ; আমার মতন 
দশ] হবে বেচারীর |” 

ট-জনেহ খানিকক্ষণ টপ করিয়! রহিল । 
স্বামীর 
"এক কাছ করালে হয়না? 


হাতট। নিজের কোলে লইয়! 
বলছিলাম ..বলছিলাম 
মামার এত দিক থেকেই বেলপুকুরে রেখে আসবে ৮” 
অজিত হাসির ছুষ্ঠামীর সহিত বলিল-ণবেশ তো 
আমার ছুহাতের ছু-গাছ। চড়ি দিচ্চি।” 
প্ামী কি ভাবিয়! আবার একটু চপ করিষ। রতিল ১ তাহার 
“সে মন্দ কথা হয়; মাকে কিন্ত কি বলব? 
পে আম ভেবে বেখেচি, বলবে নাইতে গিয়ে ডুবে 


টপল। 


বলিল 


টাক। 2” 


টসঞ্জে রর 
পুর ঝলিকা 


'গাবেচে |” 


আবার 'একট চুপচাপ চপল। তাগার্দ। দিল কিউ, 


কি বল5” 
কিন্ত মনে ভাবটা 
-- গড খাস 


স্বামীর হঠা২ একটি দীঘশ্াম পড়িল ; 
গোপন কবির! ভাসিয়! বেশ উৎসাহের সঙ্গে বলি' 
হয়; কিন্তু তার পর ?” 

“তারপর অনেক দূর গিয়ে ভেমে উঠব আমায় একজন 
মাঝি তলবে একট্র চোখ খুলে বেলপুকুরের নাম করব.. 
নভেলে যেমন হয় গো...” 

নভেলে মিউজিয়মের কোগাবাড়িতে কেউ ডুবে মবে না! 
চল ও), অনেক কে! হয়েচে।” বলিষ! স্বামী উঠিয। পড়িল! 
শশুর, শাশুড়ী, স্বামী, সবাইকেই বোঝা যায়। চপল! 
মনে মনে বলে খুব চালাক সব, আচ্ছা, আমিও কম সেয়ান। 
নয়, দেখি...” 

বাধার কাছে. গোপনে পঞ্জর যায়; কীদুনিতে মিথা। কথায় 

ভরা, -এএরা সব মারে- ঘরে চাবি দিয়ে রাখে ছুক্ষের বিষ 


হয়ে আছি 1১... কখন কখনও এমনও থাকে-পাডার মেয়েদের 


৫১৮ 





১৩০৪০ 





কাছে আর আমার মুখ দেখাবার জো নেই ; বেই দেখে, 
বলে ভিমা, কেমন পাষাণ বাপ ম' গো! এতদিন হাল 
মেয়েকে পাঠিয়েচে একবার নিয়ে যাবার নাম করে ন।' & 
ভুধের মেয়ে... 

চিঠি যা আসে তাহাতে এ সবের উত্তর হিসাবে কিছুই 
থাকে না; একরাশ উপদেশ থাকে মাহ চপল 
বলে- -চিপীর ভাগো সব সমান : আচ্ছা বেশ... : 


মনে মনে 


৩ 


হুপুরবেল।। শ্বশুর আপিসে, ম্বামা কলেজে, ননদ সুজ । 
চপ্ল। শাস্তুড়ী আর পিস্শাশুড়ীকে রামায়ণ পড়িয়া শ্ুনাইতেছিল, 
'্াহারা একে একে ঘুমাইয়া পড়িলেন ৷ একটু পরে বই বন্ধ 
করিয়া বাহিরে আমিল। রামায়ণে তিনজনে আনিয়। পঞ্চবটা 
বনে আসিয়া বাস! বীধিয়াছেন। ঠিক এক জায়গাটিতে শাশুড়ীর। 
ঘ্মাইয়া পড়িলে৪ টপল। বিদ্ধ্যকাননের সেই অপূর্ব বনি 
শেষ ন। করিয়া উঠিতে পারে নাউ ৷. অযোধ্যার রামচজ্জের 
চেয়ে পঞ্চবটার রামচন্দ্রকে বেশী ভাল লাগে । কাননচারিণী 
সীতার উপর একটা ঈর্ধামিশ্রিত সহান্তভূতি জাগির। উঠিয। 
মনটাকে তৃপ্ি আর অস্বস্তি দুইয়ে ভরিয়। তোলে । 

_.. বারান্দায় আসিয়া দাড়াল । চাওয়। যায় ন।; মনে হয় 
সার! . কলিকাতাটায় ঘেন আগুন লাগিম্বাছে -উচ নীচু লক্ষ 
বাড়ির দেওয়াল বাহিয়! ছাদ কুড়িয়া শিগা লক্‌ লক্‌ করিয়: 
উঠিতেছে কি এক রকম শাদাটে নীল মাগুনের-বাতে 
এতটুকু ধোঁয়ার ন্ষিদ্ধতা নেই | এই সময়ে বেলপুকুরের কথ। 
বেশী করিয়া যনে পড়ে দীঘির পাড়ে সেই অন্ধকার সপ্রুপণী 
গাছের তল কালো জলের উপর তরত্রর ঢেউ... 

“চিঠি আছে 1” সঙ্গে সঙ্গে সদর দরজায় পিয়নের মুঠির ঘ। 
পড়িল। চপল৷ তাড়াতাড়ি নাষিয়। যাইতে যাইতে দরজার 
ধণাক বাহিয়া একখানি পোষ্টকার্ড উঠানে আসিয়া পড়িল। 
বাবার চিঠি শ্বস্তরকে লেখ! । 

গড়িল। মামুলি চিঠি, তাহার উল্লেখ্ড নাই । “আশ! 
করি বাড়ির সর্বাঙ্ীন কুশল” এরই মধো সে যতটুকু 
আসিয়৷ পড়ে। 

স্বামীর পড়িবার ঘরে গিস্কা বসিল। এটা-সেটা লইয়। 
থানিকট। নাড়াচাড়। করিয়া আবার বাবার চিঠিট। লইয়া 


পড়িল । বাবার চমত্কার লেখ! | এদের বাড়িতে কাহার 
লেখ। এমন নয়। বলিতে নাই গুরুজন---কিন্ক শর্তের 
লেখা ভ একেবারে বিশ্রী! স্বামীর লেখাটা অত খারাগ ০ 
বটে, তা বলিয়] বাবার লেখার সামনে ঘে দিতে পারে না 

স্বামীর গানের খাতাট। টানিয়। লইয়! তলন| করিতে 
লাগিল ।-. কিনে মার কিসে! ডাগর ডাগর ছাপার মাহ 
অক্ষর, ওপরে ঢেউখেলান মাত্র; এ এক জিনিষ আলাদ ' 
স্বামী বলে “একটু কাচ! লেখ! কি নব পাক, ছি 
নিজেদের ! 

লেখার দিকে বাবার ঝেঁক ছিপ বড্ড : ৮পলাকে লট * 
অনেকট। চেঞ্ট, করিয়াছিলেন । একেবারে বাবার শত লেখ 
হওয়া বরাতের কণা, তাহা হইলেও মামীকে দে খর 
হারাঁইঘা দিতে পাবে । 

লেখার কথাতে বেলপুকুর আসিফ: পড়ে; বাবা? 


বলিতেছেন চিপীর 


মধো তক হইতেছে? বাবা শব 
দেখে তো এর শস্র পচ্ন্দ কারে ফেললে)? 

ম; বলিতেছেন -“আহ্‌।, "মার পর অমন টিথি, ই 
গড়ন বুঝি কিছু নয় %” 

আজকাল শশুরবাডিতে নান। 
মা'র অত গুমরের 'চোখ, মুখ, গড়ন" সগন্ধে একটু কৌ? 
হইয়াছে - একটা সঙ্ঞানত। আসিয়। পড়িয়া । টেবিলে 
উপর হ্হতে হাত-আরশিট। তৃলিয়। লম। প্রতিচ্ছায়ার দিবে 
চাহিল... হাসি হাসি সলজ্জ- ষেন অন্য কাহার চোথ | বাপে 
বাড়ির আরশিতে এ-রকম ছায়া পড়িত না যত চায় চোখছঃ 
থেন লজ্জায় ভরিক্প। আসে. . 

“ছাই চোখ মুখ, ছাই গড়ন”- বলিয়। আরশিটা বাথ 
দিল। অন্যমনস্ক হইয়। কলমট। লইয়া পোষ্টকাড 
লিখিতে লাগিল, “অনেক দিন যাবৎ আপনাদের কোন সাথ 
ন! পাইয়া'.. ঘাড় নাড়িয়! নাড়িয়া মিলাইতে লাগিল! এ 
একটু আদল আসে। তবুও অনেক দিন অভ্যাস শাড়ি 
গিয়াছে । 

কিরকম একট! ঝোকের বশে লিখিতে লাগিল অন 


দিন যাবৎ- অনেক দিন যাবৎ'- ছুইবার চারবার. আটবার 


নৃথে প্রশংস স্থল 


 দশবারেরটা অনেকটা মেলে। এখনও আছে তঙ্াং, ৩ 


বাপের মেয়ের লেখ! বলিয়! দিব্য চেল যায় বটে। 


সবণ ) 


জালিয়াৎ 


৫৬৯১ 





হঠাৎ কথাটা ধেন মাথায় পাক দিয়া খুরিতে লাগিল 
'পাপের মেয়ের লেখা. বাপের মেয়ের লেখা 

চপলা আস্তে আন্তে কলনট। রাখিয়া দিয়া জানালার বাহিরে 
চাহিয়া দীতে নগ খুটিতে লাগিল । দৃষ্টি স্থির, ভ্র-ছুটি কুঞ্চিত 
হহয়। খষেরের টিপটির কাছে একসঙ্গে মিলিয় গিয়াছে |... 
মে তাহার বুকের টিপটিপানিট। বাড়িয়। গেল. সমন্ত মুখটা 
উজ্জল হইয়! উঠিল এবং ঠোটের কোণে নিতান্ত অঙ্গ একা 
চাসির আভাস ফটিয়! উঠিল । . বাপের মেয়ের লেখা” আর 
দি পুকু তফাৎ মিটাতয়া ফেলা যায় । 

মাথার মদো একটি মতলব জাকিয। উঠ্ভিতেচ্ছে- চপল। 
একমনে সেটিকে বেশ ভাল করিয়। পরিস্ফনট করিয়া তুলিল । 
একবার উগ্িয়া একটু ঘুধিয! আপিল শাশুডীরা অকাতরে 
ঘুমাইতেচেন : শ্শ্তীরের ঘডিহে মোটে একটা বাজিষাছে | 
স্বামীর কলেজ বোধ হয় আজ চারটে পষান্থ, এনএ ঢের 
শময় | 

ঘূর আসিয়। “পোষ্টকাটি সামনে বইয়ের তাডার গায়ে 
হলান দিয়। রাখিল, তাহার পর কতকগ্লা কাগজ লই' 
হক "শ্াশ্ীতগা সহায়” থেকে শ্বীঅখিলচন্দ্র দেবশশ্মণ” 
পান্থ সনস্তখানি নকল করিতে লাগিয়। গেল। 

ঠহট! বাজিম্। গেল-- আডাইট। -তিনট:। কপালের 
খাম মুছিয়া মুছিয়। আচলখানি ভিজিয়। গিয়াছে । তা: বাক্‌; 
এদিকে প্রভোক অক্ষরের পীক, কোণকাণ, মাত্র! একেবারে 
বাবার লেখার মত হইয়! দাডাইয়াছে,মেয়ে লিখিয়াছে 
বলিয়া চিন্ুক দেখি কে চিনিবে 

তাহার পর আসল কাজ, 
বাপের চিঠি থেকে অক্ষর বাচিয়' বাছিয়: একট' আলাদ' 
কাগজে সন্থর্পনে লিখিল: “পুনশ্চ । আর বৈবাহিক মহাশয়, 
মাপনার বেহান কয়দিন থেকে একেবারে শয্যাপর। | একবার 
চপুকে দেখিবার জন্য বন ব্যাকুল হইয়াছেন । শ্লীমান 
জিত বাবাজীবনের সহিত অতি সত্ধর পাঠাইয় দেল তত 


ভাল হয় । ইতি 


যার অন্যে এত মেহনক। 


শ্রমখিল১ন দেবশম্মণঃ) 
কাগজথানি পোষ্টকার্ডের পাশে একেবারে শাটিয়! ধরিল। 
'অবিকল বাবার লেখ! ! চপল লেগাট্কু আরও আট-দশবার 
ভাল করিয়। মব্ম করিয়! লইল. তাহার পর সর্ববসিদ্িদাত 


ছুগাকে স্মরণ করিয়। সমন্তটুকু বাবার পোষ্টকার্ডে, ঠিকান। 
লেখার দিকে খালি জায়গাট্রকুতে সাবধানে লিখিয়! ফেলিল । 

লিখিয়াই তাহার মুখটা শুকাইয়া গেল ; কলমটা রাখিয়া 
দির বলিল «এ যা” 

ঠিকানার কালির সঙ্গে এ কালি মোটেই মিস্‌ খায় ন]! 
উল্টাইয-পাল্টাইর়! দুই পিঠ তুলন। করিতে লাগিল । না, এ 
ম্পষ্ট বোঝ! যাইতেছে আাজকের সদ্য লেখ! । এ-চিঠি দিলেই 
“তা সর্বনাশ ; নাদেপয়াও বিপজ্জনক) এখন উপায় ?.., 

ভাবিতে ভাবিতে সে নিতাস্ত বিচলিত হইয়া উদ্ভিল এবং 
তাহার কাজট। কমে একটা অপরাধের আকারেই তাহার 
মনে প্রতীয়মান হইয়। উঠিতে লাগিল। ব্যাকুল হইয়া 
বলিল- "এ কি করলে মাছুগী? ০ তালে লেখাতে 
গেলে কেন £” 

চপলার এখন পধান্ বিশ্বাস মাছুর্গা নিজের অন্যাযটরফু 
বুঝিতে পারিয়! হঠাৎ তাহার মাথায় আর একটু বুদ্ধি আনিয়া 
দিলেন । ..সে তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে গিয়া বাক্স খুলিয়। 
একটি চিঠি বাহির করিল, কাল ছুপুরে বসিয়া সইকে 
খানিকটা লিখিয়াছিল, এখনও শেষ হয় নাই । কম্পিত বক্ষে 
চিঠিটার ভাঞ্জ খুলিয়' পোষ্টকার্ডে বাবার লেখার পাশে 
প্ররিল.- একেবারে এককালি ! | 

'আশন্ত হইয়া নিজের মনে বলিল -“ম! ঘে বলেন ভাল 
কাজে বিদ্রি অনেক, তা মিছে নর । যাকৃ, কেটে গেল ।” 

বিকালে আসিব! শ্বশুর অভ্যাসমত জিজ্ঞাসা! করিলেন" 
“আজ কোন চিঠি-ফিটি এসেছি গ। শান্ত-মা 2” 

চপল। একটুও দ্বিপা: ন: করিয়া উত্তর দিল. "কই, ন। 
তে। বাবা 1” ২ 

ঢু-রকষ কালির গরমিল মিটাইয়া চিঠিটা আসিল তাহার 
পরদিন ; উঠানের একপাশেই পড়িযব। ডিল, শাশুড়ী তোলেন । 
শবস্তুর বালিসের নীচে আপিসের চাবি রাখিতে গিষ। আপনিই 
পাইলেন ; চপল: সেদিন বাড়িতে ছিল না তখন। 

পাশের বাড়ি হইতে বেড়াইয়। আসিয়া নিজের ঘরে 
ঢুকিয়। পড়িল। কেমন যেন শ্বশতরের সামনে আদিতে পা 
উঠিতেছে না, বুকটা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতেছে! 

ডাক পড়িল” “কই গোঁ, চঞ্চলা-মাকে আজ দেখতে. 
পাচ্ছি না কেন?” 


১৩৪০ 








যৃতট। সম্ভব সহজ ভাবেই আসিয়। দাড়াইল । “কি বাবা” 
বলিয়। মুখ তুলিতেই চোখের পাত। কিন্তু নামিয়া আদিল । 


“অমন শুকনে। কেন ম!?- আজ খুমোও নি, না? 
তং দেখেচ-ছুষ্, পাড়া-বেঢানী মেয়ের কাণ্ড 1” 

কাছে টানিয়া লইলেন -অন্থথ করবে যে... বাধার 
চিঠি, এসেছে, দেখেচ ৮” 

“কই ন।” চোখ ভুলিতেই 'আবার নামিয়। 
পড়িল | মুখটা একট রাঙ হ্ইয় উঠিয়্াছে ৷ গরস্তর দেখিলেন, 
পাগলী মেয়েবাপ লইর। বার ন! বলিয়া চিঠির নামেই 
অভিমান ; কণ্টা দিন বা সে আসিকাছে তাহা তে ভিসা 
করিয়! দেখিবে ন।। 

বলিলেন -০ এসেছে | 
লিখেছেন বভাত মশাভ 1” 

আসল কখাটি জানাবেন কিন! ভাবিতে লাগিলেন 7 
“কদিন থেকে শযানর-- বেশ 
“বেরান ঠাকরুণের একট অস্তথ 
বেন একট্ু খাপভাড় খাপচ্ভাড়।, হা 
দিয়ে একটু লেখা । মার, এই দেদিন চিঠি এল, কিছ্ছ 
(তো. লেখেন নি যাই হোক অজিত গিদ্ধে একবার পতানায 
বেদে আমুক |” 


সফলতার 
যাইতেছে ; বুদ্ছিও 
যে ঝলচেন বাধা লোপ হর 
আগে লেখেন নি 

বাপের অসঙ্গতির জন্য কন্যার 
শুনিয়া শ্বশুর হাসিয় 
গাজটাজ। খায়। উপ্যা মোজ। 


পাছে পাচ্ছ 


+। 


এ 


তোনায় একপাব বেছে 


আব 


ভাবনার কা 1) বুলিলিনন, 


লিখেচেন | দ্ধ কেন 


সঙ্গোচট, কাটিয়। 


-:5 শ৬ পৃ 4৮ । 
০1082157082 


আনন্দে শর মনের 


খুলিতেভে 1-উপল। 
নেত 1 আপি 


মনটা শ্থিও 


এপ 
৯ 
্ 


এবং অদৃত জবাবদিহি 
বলিলেন “বাপ 
জ্ঞানগম্যি নেই |" 

ঘাক্‌, কথাট। চপল পর্বেব অত 
বাবার অপবাদে ঘদি আপাতত 
তো তাহার আপত্তি নাহ । 

মনে মনে খুশী হই 
আপনি ।” 

মনে পড়িল, একটা কথ। জিজ্ঞাস৷ কর! হর মাই, সাহ। 
প্রথমেই জিজ্ঞাসা কর। উচিত ডিল । প্রশ্ন করিল নার কি 


নিশ্চয় 


খেয়াল করে নাহ । 


পট! চাপ! 


পন্ড 


গাজাখুরির 


হাসিয়া বললি “যান, ঠাষ্ট্রা করচেন 


পো * 
শোনের দিকে পুনন্ 


খুব অস্্থ নাকি বাব।? - আমার তো ভয়ে হাত-পা ঘেন 
অবশ হনে আসছে, হঠাখ থেতে বলা কেন রে বাপু: 
মুখটা বিম্ধ করিবার চেষ্টা করিল । সরল আনন্দকে কুছ 
বিষাদে চাপ! দিতে পারিল না। সেটুকু শশুরের দল্গা ডাঃ 
না; হবে, বাংসলা নাকি নিজেকেই নিছে প্রবঞ্চিত করে 
বড ভেলেমান্স, বাড়ি ঘাপ্যণ 


চি স্পা 2 ঠা) 
শালেজা, পে ২57 


তাত ভাবিলেন আহি, 


আজলাদেই এ এখন আম্মবিশ্মত 5 
থাকে. 
উন্তর 


দেখতে চাত০%) দেখে এস 


সামনা এক? 


তৈরির সন ০ 
লিল শা, এত 


একবার | সুথে মই কিছ । 


ভাবটা টানণিয়' রাধিবার চে | 


ধরণ লঙ্গা এডাঁল না হশ্ররাপ গ্রারপাত কপাল কিছ 

একট অন্তাপহ্গ তুর হয় হতল, আহ পু মালি বাগ 
পে সার ররর 2 2 লিরেেদ 

গুকুজশ ॥ কিছ তখশহ মনে পুডিলও আর একি তব 


কর পর্ুকার, উচিত হিসাবেপ, আকার পভ চসিমেদে 
চিঠিট। হস্তগত ক 


বান! তারি তত 1 লালা টপিত, 


০৯ 


রা রি ্ 
২২০৫ 7৯৮) 11 ১ প ঃ 
লিখেছে না ৪ 


বান; কি 


একবার 1? 
শশ্টর বপিলেন। হা এত থে 
০ টু পা লো £ 
এ-পরকেট সেপুকেট খু জিলেন | বগলে 
৫ ০৯ 
|. দেবিথন খুজে, ভালভ গাঙেন, এমন 


থাপ একবার পাছিট। নিয়ে এল পিকিন ।? 


ৰা মি - ৮০০ পলি লে 
ভাবিলেন একেবারে শিয়ারা হো, হহিদাভে। উন 
দেখান ঠিক নয্ব। আহা, নিহান্থ তেলেমাগয। এট 
ঢ প্রবর্চশ। করাহ ভাল। 
করিলেন হর 
বাকাপন্র গুদ্াইন্েে পঙ্গাইতে আবার হঠ়াহ একট কট 


এনে উদয় হইয়। চপপার পর্বশরীর যেন শিথিল কী 
দিল, শ্বশুর যে বাবাকে চিঠির উত্তর দিপেন ! 
সব কথা ফাস খাবে । আর, 
লাঞ্ধনা, যেকেলেক্কারি তাত ভাবিতেপ নে গা 
পিঠে 1... 

এমনই অসহায় অবস্থা থে মান্তর্গাকে খোশামোদ করিত 


কোন রাহ! হঙ্টবার নয়। ঘা ধিক্কার দিশা 


ভাতা হাল 
তাহ চি 


হয়। তাহার পতি 


ততো 


₹ত1১,: 72 
১০185851 


ন্‌ এ 


মরিয়! হইয় 


আ্খণ 


ভুল তোমার মনে মা, শেষকালে 2? তোমারও তে। বাপের 
বটি আছে, পাঁগলের মত ছুটে আসতে হস 
মুক্তিট! নিশ্চরর আ-ছুর্গার মন্মে টি |... প্রথম 
নাটিয়। গি্। চপলার মাথাটা এক) পরিষ্কার ৪ | 
৮ গিয! বলিল “বাবা, বলছিলাম যে,, 
“ঠ]! মা, বল.১ 


স্োলট' 
১৪৫৩1 । 


শা ল্র্র 


“এই বলছিলীম- আপনি বাবাকে চিঠিটা লিখে আনাদ 
চষে দেবেন ; ভামিপ তার ও এ ছুটে কথ লিখ ডাকে.” 
'চিগ্ি লিখে ভে কোন ফল হবে নমা। তোমরা তে 


কা সঙ্কালেই যাচ্চ | তাই ভাবটি-তত 


অন্াগতম্‌ 
পিপিপি শিশিশ্স পিপিপি শশী শো ীশশীশীশীশ্শীশশীশপী 


৫২১ 
চোখ তুলিয়া 





সর্দনাশ ! চপলা কপালে 


বলিল “টেলিগ্রাম 1” 


একেবারে 


“ভা! ম, তাই ভাবছিলাম ; কিন্তু হিসেব ক'রে দেখচি-_ 
সেও তো! তোমাদের গায়ে তোমাদের আগে পৌছুবে ন।1” 


আর একটি ক্বস্তির নিঃশ্রাদ--বাকা; ফ্লাড। যেন কাটিযাও 
এহা। বাব, আর মিচিমিচি 
এই মাগ গৈ গপ্ডার দিন...” 

একটু থাঘিয়া বলিল--'আর 
মার অমন অন্থখ, এর 
-শ্যেকালে কি হতে কি 


কাটে না! তাডাত্াডি বলিল 
পরল! খর্চও 
দ্ধিব জোয়ার নামিষান্চে | 


৪ তো ভেবে দেখতে হবে বাব! 


টলিগাম 


“ই লা, থাক” একটি ব্হ্রিন নিশ্বাস পড়িঘা বুকটি হয়ে পড়বে? আপনি বলুন না? তার চেয়ে আমার 
্ ও 9 “শক ৩ এ 25 ৮ ০ জা 
উাভাকী। তান । হাতে বরং ভাল কালে একট, চিঠি লিখে দেবেন আমি 
তু তে . শি ৫ ই ৭১০৬ দে, ?5 
ভা ভাল্ভিলিম একট নভিদ টেলি গ্রাম. শ/যত বাবাদকি দিয়ে দোবু। 
পা 
অনাগতম্‌ 
চ্ 
প্ীবিরামক্ মুখোপাধায় রি 
শত নি 5 ৫ পি রেরা ৫০5৭ এ 
তোমারে খুজছি আমি খ জমাতে প্রানের পাথক। দ্বারি হতে গেশ চলে পু্পত ধোৌবনে মা আত্ুবোধঃ 


নিবেদিতে বিকশিত প্রাণ-প্রদ্প গন্ধের আদি 
কৈশোরের হে কল্পনা, ঘৌধনের আনন্-প্রতীক। 
পূর্থবীর খেলশ্ববে কি গেলি তাই আছ বদি 
জীবন-গোরদিতলনে » 

কত মোর রাহি আর পিল 
প্রতীক্ষার ক্লা্ি লা শুধু তব আগমনা-গানে 
বাধ হ'ল; কত না রডীন স্বপ্ন প্রেষপুপাপিভ 


মান হ'ল কল্পনার কন্প-বনে ! 


মোর এ 0৪ পাতি 


আকাজ্ষার অভিনয় হ'ল নাকে। আসও সমাপন । 
দ-একটি সঙ্ধল্পের ফুল্প ফুল আজও আছে ফুটে 
তোমার অঙ্চনা লাগি; তুমি আজও রহিলে স্বণন 
হে নধুষ।, শূন্ভতার হাহাকার জাগে প্রাণ-পুটে | 


আমার তণ্চর তটে লক্ষ-কোটা কামনা-কপোত 
কেঁদে কেদে ফিরে গেল; কত প্রিয় সতিথি-পথিক 


৬৩ 


বন হবে থে অলীক ! 
এ প্রাণের নরক গ্লানি ভূল, 


কু হালে হে আমায় এ 


সকল দীনত! মোর এ 
কোমল বক্ষের তলে রাখিয়াছি মোহ-মুঠি ধরি 
আসিবে বলির! তৃমি ! তুমি এলে লভিৰ অতুল 
পিশনী | -তাই ত এ প্রাণ-পাত্র ভরি 
বেদনার অশ্র-মুক্তা রাখিক্নাছি, - জীবন করেছি ভোর 


অপশ্শীর একক শয়শে। 


তব প্রেম-সপ্ 


তুমি ত আসিবে ব'লে, 
এই দেহ-দেহলীতে পুলকের আলিম্পন মোর 
আকিয়াছি.-- কল্প-কারাকক্ষ ত্জি এস আজ চ'লে। 
হৃদয়ের শত তশ্থী তাই প্রিয় মিলন-উন্মুখ, 
সমস্ত অন্তর মৌর তব রূপে উঠিয়্াছ্ছে ভরি ; 
এ চি-আনন্দ-রাগ, পরাণ-পন্মের মধুটুক্‌ 
হে ম্ম-মধুপ বধু, নিংশেষিয়া লও আজ হরি? । 


কয়েকখানি পুরাতন বাংলা নাটক 
শ্রীজয়ন্তকুমার দাশ-গুপ্ত, এম-এ, পি-এইচ ডি 


রামনারায়ণ তর্করহ্রের "কুলীন ্ষুলসর্ববন্থ' নাটকখানিকেই 
সাধারণতঃ বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম মুদ্রিত নাটক বলিয়া 
এ-যাবৎ স্থান দেওয়। হ্ইতেছিল। কিন্তু সম্প্রতি ইহার 
পূর্ববর্তী কয়েকথানি মুছ্িত নাটকের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে। 
এগ্তলির নাম এদেশে অপরিজ্ঞাত ন। থাকিলেও এ সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা এতদিন সম্ভবপর হয় নাই, কারণ নাটক গুলির 
সব কয্থানিই কেবলমাত্র বিলাতেরই কোন কোন পুস্তকাগারে 
আছে। 

১৮২২ খুষ্টান্দে পণ্ডিত কাশানাথ তর্কপঞ্চানন, পঞ্ডিত 
গঙ্গাধর ন্যায়রহ ও পণ্ডিত রামকিস্কর শিরোমণি রুষণ মিশ্র রচিত 
প্রসিদ্ধ সংস্কৃত নাটক প্রবোধ চন্দ্রোদয়ের, 'আত্মতন্ত কৌমুদী। 
নামে এক বাংল! ব্যাখ্য। প্রকাশ করেন । ইশাকেই পর্দপ্রথম 
মৃত্রিত বাংলা নাটক বলিতে হইবে। পুস্তকের আখ্যাপত্ের 
কিয়দংশ এইরূপ £--. 

গরন্থলান আয্ভত্ কৌমুদা | 
ভ/হীকৃঞ্ঃ মিশ্র কৃত প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটক এ্কাশীনাথ তন্ক পঞ্কানন 
শীগঙ্গাধর হ্যায়রহ্ লীরামকিক্কর শিরোনণি কৃত, সাধৃভামা রচিত তপীয়া্থ- 
সংগ্রহ | 
এান্থের সং্যা ছয় অঙ্থু**-** 
পুত্তকের মুল) ৪ মুদ্রা চতুগয় মাহ । 
মহেন্দ্ূলাল প্রেষে মুদাঙ্কিত হইল । 
সন ১২২৯ সাল। 


আত্মতর কৌমুদীর ভাবার নমুন। নিক্নোদ্ধত অংশ পাঠে 


সহজেই বুঝিতে পার! যাইবে ৮ 

“যাহার ইন্দ্রিয় সকল বিনয় তইতে নিবুন্ হইয়াডে- গবস্থৃত মহাদেবের 
চৈতন্য স্বরূপ জ্যোতিকে আমরা নমন্দার করি যে চৈতন্য স্বরূপ জ্োতিঃ 
সুশ্য়া-নাম নাড়ীতে অবরুদ্ধ যে প্রাণ স্বরাপ বায়ু তাহার অবলম্বন দ্বারা 
ব্রহ্মরন্ধ স্প্শ করিয়াছেন এবং শাগ্তরসে নিমগ্ন যে মানস তাহাতে প্রকাশিত 
যে আনন্দ তাহাতে নিবিড অর্থাৎ বরঙ্গান্থরাপ, এবং জগন্থ্যাপি অর্থাৎ 
প্রভাপটল দ্বারা রক্গাণ্ড ব্যাপ্ত এব যে চৈহম্য স্বরূপ জেযাতিকে মহাদেৰ 
আপনার ললাটস্থ নেত্রের ছলেতে প্রকাশ করিয়াছেন সেই প্রকার আমরা 
মানিতেছি, অর্থাৎ মহাদেবের ললাটে নেন্্র নহে কিন্তু বুঝি চৈতম্থন্বরূপ 
জ্যোতিই, ললাট ভেদ করিয়া উঠিতেছে 1" 


দ্বিতীয় নাটকথানি গোপীনাথ চক্রবন্তীরুত সংস্কৃত “কৌতুক 
.মর্বক্থ নাটক” অবলম্বনে হরিনাভি-নিবাসী পণ্ডিত রামচন্দ্র 


তর্কালঙ্কার রচিত এবং ১৮২৮ খ্ুষ্টান্দে প্রকাশিত | এ 
দুই অঙ্কে সমাপন । নাটকের প্রধান চরিত্র কলিবংসল কাজ 
তাহার স্নোপতি সমর জন্থৃক, সতআচাধা নামক জনৈক বাঙ্গণ 
রাজার পারিষদগণ, রাণী, সিথ্যার্বব জোতিষী কন 
ব্রিপদী ছন্দে গণেশ বন্দনা করিয়' নাটকথানি আগ হাতে 
ইহার প্রধান উদ্দেশা কলিষুগের পাপাচার-সমৃহের তত 
কৌতুক সর্বন্ধ নাটকে গদ্য এ পরা উভয়ই বাবহুত হাত; 
পদোর মধো হিপদী ৪ পরার ছন্দের বাপহারাপিকা | £ 
নাটকথানিকে যথাযথ অন্ববাদ বল। চলে না| 
সহিত স্থানে স্থানে বাংল] গদা এ পদো বাখা। দেপয়। আঃ 
কৌতুক সর্ববন্ধের গণ্যাংশের ভাষা শংস্কুতাযাকী £ 

“এহ যে নবনা বাকা সরপতীর বঁণার শিলার নদুশ হব 55০ 
মধুরহাকে দ্ৎসনা করিতেছে যে নবনা বাকা দ্ধারায় করিত এন 
হনবুক্ত ভন ।” 

জগদীশ্বর কৃত সংস্কৃত 'হাস্যারণব' 
অনুবাদের প্রকাশকাল সঙ্ন্ধে মতছৈর আছে পাতা লা 
হার প্রকাশকাল ১৮২১ থুষ্টাবদ বলেন । অন্য কান ভগ 
লেখকণ উহ্‌! স্বীকার করিয্া: লইয়াছেন | ব্রিটিশ মিউজিদদ 
থে হান্সাণব নাটকথানি আছে তাহার আখ্যাপরে কোন 
তারিখ নাই । গানে ১৪৩1 
খৃষ্ঠাব্দকে প্রকাশকাল বল৷ 


মূল সদ 


নাটকের বিল 


/))191)1)//172 ())-171(111, 
হইয়াছে | 967185167 £ 
1)/1)19/)07)11)/17/ 71 11) 94115051111 17/111)711 পু তির 
১৮৪০ গুষ্টাব্দ দেওয়। আছে । 11892001011] কিংবা 13117770111 
কেহই ১৮৪০ খুষ্টাব্দকে সঠিক বলিয়৷ গণ করিতে পা 
নাই। নাটকথানি দুই অস্কে সমাপ্ত । 


হাস্যারবের প্রদান চরিত্র নিমর্যাদা নগরাধিপতি পাস 
অন্যায়সিন্ধু, তাহার প্রধান চর অযথার্থবাদী, মন্ত্রী কুমতি বগ। 


সেনাপতি রক্ন্বুক, বিশ্বভগ্ নামক পণ্ডিত ও তাহার শিগা 


কলহাঙ্কুর, বাধিসিন্ধু বৈদা, মিথার্ণব ক্রাঙ্গণ। মদনাদ্দ দি 
পণ্ডিত, মহানিন্দক আচাখা প্রভৃতি। কয়েকটি ১৮৫7 
বর্ণন| উল্লেখযোগা 27 


শা 


কয়েকখানি পুরাতন বাংল নাটক 


৫২৩ 





“উপবাস িবাভাগে আমিদাঁশা নিশিযোগে জটাধার' হাতে চারুদণ্ড । 
“নটাতে অভিলাস রক্রবস্থ বহিবাঁন শঠের প্রধান বিশ্ব |” 
বাধিসিম্ধু বৈদ্য £ 
“ছুই পায়ে আছে গোদ অঙ্কুর সহিত | 
পৃথিবী ধরিতে নারি কাপে হইয়া ভিত || 
হাতেতে অঞ্চল করি দিতেছে বাতান। 
বকে মাকে যত মাছি টিড়ে মআসপাশ। 
কাশির ধ্বনিতে দিক পণ আকাশ । 
এইরূণে ব্যাপিপিপ্ধ নাতে প্রবেশ ।” 
রণজনুক সেনাপতি এ 
"আমার সমান বীর বিভূবনে নাউ । 
শদ্দের নিলে নাম হগনই গলা 


'াঙ্গানুবা শাউকথানি স্থানে স্থানে অঙ্সীলত। দোষ, 
প্রহিচ্ছবে আচে । বিশ্বভপ্ 


মিশু কেহই চরিত হিসাবে 


টার উহাতে সনপানদ্ধিক ঢনীতিল। 


রিকি, 
শত ৫৩ 
সস 


, মহানিন্দক আতগানা, মদনালগ 


উন্নত চিলেন না স্মাঃজর প্রতিকূতি হিসাবে এই নাটকের 
বলা আছে | প্ডিতপ্রবর  উইলমন বলেন, যেসকল 


হহাছে তাহার: 
গন্থে কিন্ত কৌলীন্য প্রখা-সন্ধে 


লাগে এই শাটকে বিজ্ূপ কৰ। 
শান এ বামাচারী ছিলেন । 
কোন উল্লেখ নাই | 
শহমের 'য়াবী? « 
বাংলা পিজাবলী? ন 


হহার আখ্যাপতর এইকপ £ 


[বলগ্গনে নীলমণি পাল রচিত 


নট ১৮৪৯ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। 


রর্লাবল' নাউকা 
ই.তহণ কবি বিরচিতা । 
খমুক্ত শিবশঙ্কর সেনের অনুমতাহ্সারে ই।নীলমণি পাল কতৃক 
1সভাঘায় নানা চ্ছন্দ; প্রবন্ধে আনুবাদি5 হয়া শ্রচজ্জমৌহন শিদ্ধান্ত বাগীশ 
+টাচাখা দ্বারা সশোধন পৃর্নক 


কলিকাতা 
তত্ধবোধিনী যন্বীলয়ে 
মুদ্রিত হইল 
১৭৭১ 
পয়ার ছন্দে গণেশ-বন্দনার সহিত নাটকখানি আরম্ত। 
তাহার পরে গুরুবন্দন! ব। ভূনিকা। নীলঘণি পালের 
'রগ্রাবলী'কে যথাযথ অনুবাদ বল। চলে না। শ্রীহর্ষের মূল 
নাটক অব্লদ্গন করিয়! তিনি অন্তান্ত বিষয়ও গ্রস্থমধ্যে 
অবতভারণ। করিদ্বা্ছেন। এই সকলের মধো শ্রীহর্ষের রাজ- 
ধানীর বর্ণনা, বুহাবলী সঙ্গন্ধে আখ্যান ও একটি জলযাজ্রার 
বিবরণ বিশেষ উল্লেখযোগা । মূল নাটকের কথোপকথন 
স্তল অনেক স্থানে মাত বাংলায় বর্ণন। আছে । নীলমণি পাল 
পঞ্র, ত্রিপদী, লঘু ত্রিপদী, একাবলী, দীর্ঘ পয়ার, একাবলী 
অন্তবমক, তুনকাভান, তোটক, ললিতলঘু, চৌপদী প্রভৃতি 
ছন্দের বহুল ব্যবহার করিষ্বাছেন। কিন্ত তাহার নাটকের 
বিশেষ কৃতিত্ব এই যে, তিনি পদ্যাংশে স্থানে স্থানে মৌলিকতা 
দেখাইয়াঙ্ছেন £ 
“সরোচ্ আসনে বঙ্গা হস আরোহণ । 
বিবুঝলা শিরে শোভে রুদ্র ভ্রিলৌচন ॥ 
শঙ চত্রু গদা পদ্ম ধরি চারি হাতে । 
পালন করেন বিষ গরু সহিতে ॥। 
ধরাবতৌ পরি ইন্দ করি আরোহণ । 
শোভিছেন চতুদিকে অন্য দেব গণ || 
এন্ধবণ চারণ সবে অপ্সরা সহিত | 
আমোদ প্রমোদ করে করে নুতাগীত ॥৮ 
চতুর্থ অগ্ধে গদোর ব্যবহার-প্রাচধ্য আছে ও তাহাতে 
নাটকখানির শেষাংশ সময়ে সময়ে নীরস মনে হয়। 
এই নাটক কয়খানি অভিনীত হইয়াছিল বলিম্বা- আমাদের 
জানা নাই। কিন্তু প্রথম মুদ্রিত বাংলা নাট গ্রশ্থ হিসাবে 
ইহাদের মূল্য সাহিত্োর ইতিহাসে সামান্য নহে । 


বাংলার পাটচাষীর সমস্যা 
শ্রীসুধীরকুমার লাহিড়া 


বাংলায় পাটের চাদ, পাট বিব্রুয়র বাবস্ক, "টের দাম প্রশ্ঠতি 
নিয়ন্ধণ করা সম্ভব কি-ন! এ ন্গক্ষে অভসঙ্ধান করিবার জন্থা 


সরকার এক কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন | এহ কামিটি আহাপের 


অন্ুসন্ধান-কাজে নিধুক্ত আছেন । তুলার বাজার নিয়'মত 
করিবার জন্য ম্্য-প্রদেশ ৪ বেরারে যেরূপ আইন ইয়া, 
বাংলায় সেরপ কোন দি কর; ভাল ৪ সম্ভব কি-না, 
পাটের আবাদ হহতে পট পিক্রয় পথ্ন্থ সমস্ত জনিমটা নিষ্ণ 


করিবার জন্য একট। স্থায়ী সজ্ঘ গঠন করা সম্ভব কি-না সম্ভব 
হইলে কি ভাবে গঠন করিলে তাহ কাধাকরী হইতে পারে) সমগ্র 
প্রদেশের জন্য এরপ স্থায়ী নজ্ঘ গঠিত হইয়। পাটের ন্যবপা নিয় 
করিতে হইলে যেঅণের প্রয়োজন হাহ কোথা হইতে পাওয়া 
যাইবে, এইকপ নিয়ন্থণের দ্বারা পাটের দাম চডিলে অন্থা 
সন্ত: জিনিষ হহার পরিবন্ডে ব্যবহৃত 
সম্ভাবন। আছে কি-না) এখন দে প্রঠর পাট চাষ হয তাহা না 
কমাইয়া অন্যান্য নৃতন কাজে ঠহাকে লাগান 
কি-ন। প্রহুতি পাট সঙ্গন্ধে সন দিক পিয়া 
আলোচন। করিয়! পরামশ দিবার ভার এই 


অন্তসন্ধান ও 
কমিটির উপর 
যুত্ত ভইয়ান্ে | 

পাট-চান এ পাট-শিল্প সন্ধে ধাহাদের - ভিডি ৫ত। আছে, ব| 
| পাটের ব্যবসায়ে লিপ 
প্রচার করিস! তাহাদের মত ও 
পাটের উপর বালার উন্নতি 


কোন-না-কোনপ্রকাহর নাহার পপ আছেন, 
এ কমিটি কু বিশদ প্রহ্পহ 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । 


তা 
চে 


অনেকট। পরিমাণে নিউর করে এই কমিটির আলোচন। 
অগ্ঠসন্ধানের ফলে মাহাতে বাংলার পাটসমপ্যার একট! 


ভাল সমাধান হয় তজ্জন্ু সকলের ধখাসাব্য চেষ্টা কর| 
কর্তব্য । 
নানাকারণে পাট-নম্। (বেশ জটিল পাট-ব্যবগাযে 


ধাহার। লিপ্ক আছেন, তাহাদের পরস্পরের স্বাথ সম্পূর্ণ এক 
নহে। বনু ধনখালী ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান এই ব্যবসায়ে প্রঠুর 
অর্থ নিয়োগ করিয়াছেন । তাহাদের স্বার্ণের সঙ্গে গরীব কিন্তু 


ক্ষ লগ পা চাধার ম্বাথে যেকোন বিরোধ আই, এম ক 

১৯২১ সালের গণন। মতে টউলিশ লক্ষ 02) 

পাট-গাদের সেপ্টী 1 তা 
৮ 


কমিটির সপন অভিজ্ঞ বিদেশী 


বলা যায় না। 
2122 ্ 
জ]াবক! নিতর করে উপর | 
এনকোঘার? 
কমিটির 


করিয়াছেন থে। 


লা, ০ 


শাক্‌ গাল 
হহার এন্যে পরার দশ লক্ষ লোক নদের 


সদস্্ ঘটার এ পি, 


চাষ করিয়া থাকে | পাতিসমাাত অথাবানে এঠ 
চাধীদের কথা সব্বাগ্রে ভাবি 
যাহাতে খ্াধ্য দাম পায় 
[ট সন্ধে যেকোন পিদ্গানের মুখ্য শক্ষ 


হবে । আাহালু, শা ৮ 
করির। ভাগর 
রঃ পিয়া উচিত । 


সব দিক দিয়! পাট মগন্দে আলোচন। করা ওঠ তন 


উদ্দেশ্য নয়। পাট-বিএঁযের কোন ভাল ববঙ্ছ ৭ 
কি-না কেবল তাহার আলো১নাহ এ প্রবন্ধে 
বন্তমানে ব্যবসা-বাণিজ্য মন্দা হওয়ার সর্দে সঙ্গে পাঁচ 5 
স্ববাবস্থার অভাব খুব বেশী অন্রন্থিভ হইয়াছে | আনো 


* সাঁঘতি 
ভচিন্বিত প্রস্তাব কাধে পরিণত কণিবার জন্য 
চেষ্টা ভাজ পবাস্থু হয় নাই । 


এসমন্ধে বু আলোচনাক করিরাছেন | কিগ্ক ওত 


পপ] 8০, ৫, 
ঠা... ৫% 


রুঘিজাত পণ্য বিএ্য়ের ভাল ব্যবস্ট। না থাকার জনিত 
দেশের চাষীদের যে ক্ষতি হদ্ধ তাহার কথ। কয়েক বট এ 
রালকীর কৃনি কমিশন বিশদভাবে আলোচন। করিয়া তন! 


ভাহারা বলেন, যদি কমিজাত বস্তুকে ভালমন্দ হিমাণে পি 
পৃথক রাখিয়া, ওজন সর্বাদ| ঠিক রাখিয়। ও অন্যান্য উদানে এ 


সকল পণ্যের বাজারকে নিয়্ধিত করিতে পার। যায় তাই হছে 
আমাদের দেশের চাষীর অবস্থার প্রভৃত উন্নতি হঠতে 2 
বঙ্গীয় তদম্ত কমিটি ভালমন্দ পাট কি ভাবে যেখান থান 
সে সম্বন্ধে আলোচন। করিক। বলেন থে কোন্‌ শ্রেণীর ্ট 
কোন্‌ চালানে আছে ইহ! বুঝিতে ন। পারায় কাঃখাহ? 
পাটের বাজারে কোন স্থিরত! রঙ্ষ। কর! কঠিন হইয়! 


মকন্থেল হইতে যাক্তারা পাট আমদানী করে তাহার 


শাবণ 


.হ বিন ক্ষতিগ্র 
১ শী ধেষন ঠিক করি দেওছা জউঘাহে সেইকপ 

না মারি বাংলার পাট সঙগদ্ষে ভাব! করিছ্ে বলেন | 

৪; ৪ বিদ্ফেতাদ্ধ কোন বিবোগ চে 


হইলে আইনে গঠিত 
“পা সমিতি তাভার নিশ্গত্তি করিলে | 





গত হয়| 


সর্প 


টি এ টির বর 27 22 
ল১2-মাল (বেচিলার ট।চাযারিত বোল পান্দাশ না 
১:৭১ ০ পা 54 বাগ লিন এ দে রাস্গিত হাটি নি 
বায়ু ছনিযার বাজাতে ককীপে ভারতবঘ ভটিঘা 
মির ারিরনর নি % ১০৪ লি 
870) ভার ওবন ৮৮৮1৮ 2177) চা 
পে . প্র পি 1 
দলা বাপুলজ লাবুঙ্কার আভল পুপধিবাক। পাবে 
47182 458 
চারে জমানোর স্ঞান জেন লগাহক! পাছিতেভি,। গিগ্কুপ 
০ ৫ কও চা -্ লা এ বব 
'কৃডুগাদ। তাহার মনকে আহ বিধকঢি ভাল কাছ 
লা কাবুযাছচেন । মুল ভিলা চিন জলি বাচাতে 
১৪ লা! পাদিলে করল উত্পন কতিষ্াত কহ সম্পদক্ল 


০2 -5ল রত কাশ লো লেখ তখন ৮1172 ৯বালাক চি 
ভারি প্র পারবা লাভার তাত 


৬ 1 হল ডি ৪2 থাতি তল কিতা 
78 গা পর | 00. ধছি।আ 41 ০ পা 4117 | | 7৪] 


পপ. ধঙল্নত ভাবুতবরের লক্াপেক্ষা 5 সমস্থ! তাহাখ 
স্ব লা রর রে 
দে অবস্থার উমা করু তত কাত প্যারলে 


পায় -ব্াপক্ক অদে। অন্াটি কুষিজাত পণা বেচবার ডা 


নয়ত বাজার | পাট বেটিবার জুবাবস্থার জন্য মাক ডগা 


৫ ২ রা 


বিশদ গ্রপ্তাব কীরন্বাঙ্েন তাহাতে সমলায় নী 


পঞ্দ্বর জু্যবস্থার মঙ্গে মাদ উনাটিলের ভাল বন্দোপস্ত। 
পাইন এ পথঘাটের স্বিধা, রেলের মাস্তল হাপ, 
(মিত বাজার ও ভাট গ্রতিষ্) সর্দার এক এছনের প্রচ্গন, 
জাত পণোের শেণী বিভাগ করিয়। উতকচ্চ মাল বাজারে 
উবার ব্যপস্থ) ভেজাল নিবারণ, সমবার বিএন সমিতির 
তষ্ঠ। প্রীতি ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত । রুষি কমিখন ও বিভিন্ন 
দেশিক ব্যাঙ্কিং তদন্ত কমিটি এ মকল বিষয়ে মোসব প্রস্তাব 
রয়াথেন ভারতীয় ব্যাস্থিং কি অহার অনেকগুলি 
ঘন করিয়াছেন। রোমে আস্কজীতিক কৃষি প্রতিষ্ঠান 


4৯000016956 ) 


আহশ্দ্বার। 


110971080102] [10801061015 6 
ম একটি প্রতিষ্ঠান আছে। এই প্রতিষ্ঠান ১৯২৯-৩০ সালে 
ভিন্ন দেশের রুধির অবস্থা মন্বন্ধে এক পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশ 


বাংলার পাটচাবার সমস্ত 





৫২৫ 











[তির কুঘি-ব্বন্থার কথ! এই 
পুতি নন হভখাছে | রঃ €« ক্ুবকের উন্নতির ভান্টু : এই 
নকল দেশে মাভা করু। হৃতখাতে তাহার বর্ণনার পরে গ্রন্থে এহ 
এঠ কথ! লেখা হইয়াছে দে. বিভিন্ন দেশে অপুন| কুষির উন্নতির 
জগ্যা দে*টতি অপলগ্রন কর! হইয়াছে ভাহার মূল সুত্র কৃবিজাত 

বিক্রয়ের ভাল বাবস্থার 


সী 2 রর রা না রজার 
1৭ ন্ণখল উন্ন ত ক্াহট। নি বর কার ১ ভহ! ভভতেহ 


মর 


পধোর বিভ্রুবের জ্বন্দোবন্ত করা । 


গ্রমাণিত 


হ্। ভা (দিশা সঙ্গান্দ তত! 


ভরিতবন পন্দেহ হা দেহকপ তা | পাটি ববিরিদের বাবস্থা 


০১০৭ ন ১ 4 ৫ ০ 27 5525, 42 

সরপারী ৯1 এ মহ ছাড়া সহুবপর নভে । পাশ্চাত্য বড 

বড় দেশে আনেক গুলেই প্রপানত মরকারের চেঙ 
টি ৩ ২ 6874 527 

৪ শাহাবত প্রান পণ) াবল্কারর ভাল বাবস্ছু। করা সঙ্গল 


হইফ়ান্ডে | 


পাঘগাভি খাপাদবাদি জবিঞযফের জন 


বিগ] 


প্ণা্ ঘা প্‌ ল ০ 

র্ট 
আমেরিকার বুক্ত 
সাছের কাঘপ্ণা 


৮7৭ উঠা-নাম। ঘট 


দেওয়া, (৪) কোন কষ্জিত জুব্য ধাহাতে এ 
উৎপন্ন 
হাতার ব্যবস্থ, করা, ইত্যাদি | এই 
ছন্থা সমবায় সমিতিকে খণদানের 
ব্যবস্থা আছে £- (১) মালবিএ্রয়ের হুব্যবৃন্থ, (২) ক্ষিজাত 
পণা সংরক্ষণের ভন্কা গোল। প্রন্থতি রে ,(৩) বড় বড় 
ঘৌথকারবারীদের মধো মাল শেনদেনের জন্ট) যেমন ক্লিয়াবিং 

হাউসের (010:115 008৯৪ ) বাবস্থ। আছে ৫ দ্রব্যের 
জন্যও সেইন্প মমিতি প্রতিষ্ঠা, (৪) সমবায় সমিতির সভ্য 
প্রচারকাধা, (৫) মাল জম| দিবার সময়ে 
সভাগণকে অগ্রিম দাদনের ব্যবস্থা, ইতআদি । সমবায় সমিতি- 
সমূহকে বাধিক শতকরা চার টাকার বেশী সুদ দিতে হয় না। 
সমবায় সমিতিগুলিও বিচ্ছিন্নভীবে কৃষিজীত পণ্য বিদ্রয়ের সব 
ব্যবস্থ! করিতে পারে না। তাহাদের সহযৌগ ব! সংহতির 
প্রয়োজন । এই আইনে সে ব্যবস্থ| কর! ইইফ্লাছে। এই 
আইন কা্যকরী হইতে হইলে এক বৃহৎ প্রতিষ্ঠান ও বহু 


সাহদার অতিরিক্ত 
হউলেও রা 
পিভাবে শিক্ষিত হন 


বিয়ের 





বাড়াহবার জঙ্তা 





৫২৬ 1 ২১৩৪০ 
757555০০০৯০ 
'সর্খের গুয়োজন । বল। বাল্য, তাহার ব্যবস্থাও ঞএহ আইনে যাহাতে বা করিতে তু পাখেল তাহার ব্যবস্থা! আছে। টু 


আছে। সন্বন্ধীয় বু আইনও কৃধির উত্কর্ষে সাহা করে। 
মুরোপেও অনেক দেশে সরকার কৃষির উন্নতির জন্য সকল বাবদেও রাজসরকার হইতে কম টাক। ব্যয় হয় নং 
অনেক কিছু করিয়া! থাকে। ফ্রান্সের কথাই ধরা যাক। জাম্মানী, বেলজিয়াম, ডেনমার্ক, হল্যাপ্ড প্রতি দে 
ফরাসী দেশে কৃষির উন্নতির জন্য কেবল সম্বার সমিতি সরকারী সাহাঘো রুষির উন্নতির জন্য যথেষ্ট চে 
প্রতিষ্। করিয়াই সরকার ক্ষান্ত হন নি, কৃষির জন্য প্রয়োজনীয় রুষি-মাল বিত্রুদের সুব্যবস্থ। ৪ সমবায়ের মাহাযে উঠ 
অর্থের বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছেন । ভাতীয় রুষি খণদান কুধিপণা উৎপাদন - প্রধানত এই তুই পিক দিদা এত ৮ 
সমিতি বেশীর ভাগ সরকারী বাঙ্চ অব. ফ্রান্স-এর সাহাধোই দেশেও কমকের অবস্থ। উন্নত করিবার ০%1 57851 শা 
চলে। ১৯০০ হইতে ১৯২০ সাল পযান্থ কুধির জন্য খণ এষ্টর ও মারে ভুমি ও জীবন (14106170101 151 
দেওয়া হইয়াছে প্রায় ১১৭ কোটা ফ্রাঙ্ক । এই টাকার প্রায় নামক নুতন গ্রন্থে জান্মাণী সন্ধে লিশিয়াহেন। অক 
অদ্ধেক দীর্ঘ মেয়াদী খণ। ফ্রান্সে ক্রি ধখদান সমিতির সাহায্যে কমি-ঘানের এমন জুবাবস্থা এলেকো হইছে এ 
সংখ্য! ৫১৭৩০, সভ্ভাসংখ্যা ৩৮৩,০০০ ফ্রান্সে সমবা্থ সমিতির তুলনা অন্তা দেশে পারা কঠিন | গণ থণ্ড বিঃ জা 
সখ্য! ৯১,০০০, সভ্যসংখ্যা ১২.১৯৫১০০০ | ১৫০০টি সমিতি এক করিয় চাষের শ্বিধ করিতে হহলে,। জমির উতদপাপ 


ত ক 
এ 
টে 


153, রি পো ২ পি +- ৮ ! রি ৬. 25842 
পনীরের ব্যবপার়ে লিপু, ২৮৭৭টি সমিতি কুবি উৎপাদন ও শক্তি বাছাহতে হইলে বু অশের প্রমোজিন | লহ 


ধা ০ করছি শির রী হন্নে ০ হার এ মিরর ডা, 11,০৯০ 208 
ক্াবপণ্য বিক্রয়ে ব্যাপৃত | হহা হ্রাড! অন্য শানাবধ আগে হতে (তি তাহার পারে) ছাশ্যানাতে পুর হা 


. ৭ হি, 4 ৯ রানে রর রি 
সমিতি আছে । গা উঠিয! রুঘি-কণের বাব! করিয়াছে গত ক 

পা ্ লে বিনা হ্রিরত নি দি এ টির রা রা 

বিখ্যাত অথণাতি রে আমাপিক চালসি জিদ বংসলের মনো প্রুরে সমবায় বিশেষ বিস্তৃতি লাভ করাতে 
(0169) ফ্রান্দে সমবায় সগদ্দো লিপিয়াছেন £ কেহ কেহ মনে জাপানে রাজসবকার রুমির উৎকমের 9ন্ঠ কি ক 

ও লন 71৮17 2 বদন ভব. চপ) -। :4/৯ পি 

রেন, সরকারাঁ সাহাবে সমবায় শুভ পার না) একথা তাহার বিবরণ ১৯৩১ সনের “ঞ্চদি সমবাদ় লাহিকা 

রঃ 428 তির ০5-2 3 ও ও *... ৫ ৪3 
বে সম্পূণ সত্য নর ফান্ে তাহ! প্রমাণিত হহদানে | তিনি 1091 91 4516110111601701 €09-0]52711157)) 12712 
১ রে পা ০ ক্যা ১ ৮) সম উ ন৭৭ ৬ ০০০ .. " রা ০ ০০ এ .77২8141 লা 
বলেন যেখানে সাধারণে সমবাদ্ধ সঙ্গন্গে বিশেষ উত্সাহা ছিল গৃতাকে শ্রদত্। হহদ়াছে | জাপানে অল্টান। চি 


না, ব্যক্তিগত চেষ্টা্ডে বিবেদ ফন বেখানে ফলিত নাঃ পেখাহন লাশের উপরে লেসন ট্যাকস আছে ক্ুঘি বাসা 
রাজসরকাবের বন ও অধ্যবসায়েত পমবায় একুপ সাফলা ল্যাবের উপর সেকপ কোন ট্যাক্স নাই) থাহার! নিলে? ও 
লাভ করিয্াচ্ছে। করে জনি যাহাতে তাহাদের হাতে যতটা সম্ভব থাকে 2 

মুরোপে কেবল ফ্রান্সহ কুষির উন্নতির নয দে +১% তাহা জন্য জমি বহ্ধক ক্রয় প্রভৃতির সমন্ধে চামীকে বেটিল। 
নহে। ভখলগ্ডের রাজসরকার প্রতি ব্সর কমি কাবসারের দিতে হয় না কেন্দ্রীয় সম্বাস ব্যাঙ্গের মধ্য দিমু রাজি সিকি 
উন্নতির জন্য প্রচর অর্থ বায় করেন। ১৯৩১ সালে অঙ্গ দে চাষের উন্নতির ছন্া টাক ধার দেন; কাপ 
ক্লানজাত পণ্য শিল্প সম্বন্ধীয় এক আইন পাশ হয়। এ. সংরক্ষণের জন্য জাপান সরকার অশ্সাহান্া করেন | জাগি? 
সম্পর্ষে একটি বড প্রতিষ্ঠান গঠন করা হৃহরাছে। এই  কুষি-সমবায় সরকারী যে ও আহাব্ে বাড়িয়া উঠি 
সমিতির হাতে বাজকোম হইতে প্রা সাত কোটা টাকা! দেওয়া রুমি খণদান সমিতি সমবেত ভাবে চাষের বাদি হল 


পিছ ॥ 


হইয়াছে । এঠ টাকার সাহাঝো চিরিক বিক্রয়ের স্তবাবস্টার এ্রুয়। সমবেত ভাবে রুধি-পণ্য বিক্রয়-এ সকলের 
চেষ্টা কর! হইতেছে । কুঘির উৎকপের জন্য হলের রাষ্রশক্তির চেষ্টা ও য& বিদ্যমান । 

রাজসরকার কত যহ্বাণ তাহার আরও অনেক প্রমাণ আছে। উপস্থিত রুধিজাত ভ্রবোর মধো পাই 
চিনির জন্য বীট উৎপাদনে বাৎসরিক প্রায় কোটা টাকা আলোচা বিষয়। পাটের বাজার পড়িয়া যাওয়া থা 
পরাস্ত ও গমের জগ্থ পরার তের কোটি টাক৷ পধাস্থ সরকার দারুণ অর্গ সঙ্কট হইয়াছে । সরকারের ও আগা" 


০২০? ঙ 
আমান 


শাবণ 


ঠাাদের স্বার্ম এই ব্যাপারে নানাভাবে জড়িত তীহাদের সকলের 
এক হইয়া এই অর্থ কষ্ট দূর করিবার প্রকুষ্ট পন্থ! উদ্ভাবনের এই 
ইল স্রধোগ | পাট বিক্রয়ের সুবাবস্থার জন্য তিন রকমের 
রন্তাব হইয়াছে । প্রথমত. সরকারী করতে পাট নক্রান্থ 
নকল ব্যাপার পরিচালিত কর! । দ্বিতীয়ত, মিষ্টার ন্যাকডুগাল 
'মমন বলিয়াছেন পাট বিক্রদ্ধ নিরন্থণ করিবাপ জন্য সেন্প 
এক সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা। তুতীয়ত, পনবার পাট বিক্রুন সমিতি 
ঠন করিয়। পাট বিক্রয়ের স্ুব্যবস্থ! কর|। বর্ধনান অবস্থায় 
গা্টবির্লয্ের সম্পূর্ণ ও নকল বাবস্থ। যদি সরকার শির 
কভাবীনে আনেন তাহ। হইলে ভাহার বার স্ুলান করা 
₹ঠিন হইবে । তাহার উপর চামীরা নিরক্ষর | সরকারী 
বিপিনিদেপের মন্দ তাহারা নিজেরা পড়িয়। বুঝিতে পারিবে 
ন। বলিয়া নিকবশ্রেণীর কম্মচারীদের দর! বেআইনী জববদপ্ি 
যেকোথাও হইবে না, এ কথাও বলা যায় না|  ম্বাকড়গাল 
দাতেব যেবূণ সগিতির প্রস্তাব করিয়াছেন তাহাতে চাষাদের 
দুখ ঘুচিবে না, ভয়ত বাড়িগ্াই বাইবে। এইজপ সমিতির 
ঠাক. কণ্ত! হইবেন ভীহীরা ধনী, সঙ্যবদ্ধ বাবসারী কিন 
উচ্চপ”স্থ রাজকশ্মগিরী । চাধীদের স্বার্থ তাহার! দেখিবেন 
এবপ কঙ্গনা করা বুথা। অন্থাপক্ষে নিজেরা সম্পদশালী 
€ সঙ্ঘবদ্ধ বলয়! তাহাদের স্বাথ সম্পূর্ণ বজায় রাখিতে 
পারিবেন। এই জন্য পাট বিক্রয় সগন্ধে দ্বিতীয় প্রস্তাবও 
পমথন করা যায় না। পাট-বাবসায়ীরা শ্বভাবতঃ চায় যত কম 
দামে পারে চাষীদের নিকট হইতে পাট কিনিতে ও যত বেশী 
গামে পারে বেচিতে। ম্াাকডুগাল সাহেবের হিসাবমত প্রায় 
[শ লক্ষ লোক নিজেরা পাট চাষ করে। যাহাতে বাংলার 
এত পাট-চাষী মুষ্টিমেয় ব্যবসায়ীর কবলে গিয়া ন। পড়ে তাহার 
ধাবস্থ। সরকারকেই করিতে হইবে। কেবলমাত্র সমবায় 
পাট-বিক্রয় সমিতি গঠন করিয়াই সরকার ভাহা করিচ্টে 
পারিবেন। 

বাংলায় থে কয়টি পাট-বিক্রয় সমিতি গঠন কর! হইয়াছিল 
চাহার। অক্ুতকাধা হওয়ায় সমবায়নীতিতে এই সমস্তার সমাধান 
স্তব নয় অনেকে ইহ! মনে করেন। এই ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। 
বায় পাট-সমিতি সফল হয় নাই পরিচালনার দোষে, সমবায় 
ীতির দোষে নয়। গঠনের যে ক্রি পূর্বকার সমিতিতে 
তাহা সংশোধন করিয়া এবং পূর্বের ভুলের পুনরাবৃত্তি 








বাংলার পাটচাবীর সমস্যা 


৫২৭ 


যাহাতে ন! হয় তাহার ব্যবন্থ। করিয়। সমিতি গঠন করিলে 
তাহ বিফল হইবে কেন? ভূল লব ক্ষেত্রেই হয় ব| হইতে 
পারে। প্রথম বারের ভূল আমর! অভিজ্ঞতার দ্বারা দ্বিতীয় বারে 
মংশোধন করিয়। লই । মকল প্রগতির এই নিয়ম। গঠনের 
দোষে সমবাম পাট-সমিতি একবার সফল হরর নাই বলিয়া! 
নতন ভাবে তাহার পুনর্গগনের চেষ্ট। করিব না, একথা মোটেই 
স্যমীগীন নহে। ূ 

সমবায় নীতিতে গঠিত রুষি-পণ। বিক্রর সমিতি যে বাংলায়, 
সর্দক্ষেত্রেই ব্ফিল হইয়াছে, একথাও বল! থায় নী। খুব বড 
ন। হইলেও ছোট ছুহ ক্ষেত্রে এরূপ সমিতি সফল হইয়াছে ও 
২৪-পরগণার গোসাব! সমিতি- 
সমৃহের কথ! ও রাজপাহী জেলার নওগী গাজ। বিক্রম সমিতির 
কথ বলিতেছি ।  গোপাব। সুন্দরবনের নিকটে অবস্থিত । 
এঞ্গ স্থানের প্রধান কুষি ধান | স্থানীয় সমস্ত ধান সমবায় 
সমিতির হাত দিঘ্ব। বিক্রদ হয় । তাহার ফলে যাহার। চাষ 
করেন তাহার! গ্রন্ভত উপরূত হভয়াছেন। নওগাতে গীজার 
চাষ ও বিক্রয় দুই-ই সম্বায় সমিতির সাহায্য হয । অন্য কুষি- 
পণোর সঙ্গে গাজার অবশ্য তুলনা হ্য় না। ইহা সরকারের 
আবগারী বিভাগের অন্তর্গত। উহার চাষ বা বিক্রয়ের 
অপ্রিকার সাধারণের নাই । 


ভাল কাজ কর্রতেছে। 


সমবায় প্রণালীতে নগ্গায় গাজার চাষ বা বিক্রয়ের 
বাবস্থার পূর্বের চাষীদের অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল। 
দালালদের অত্যাচাবে এমন অবস্থা হয় যে, গাজা চাষ করিবার 
জন্য কেহ আর লাইসেন্স লইতে বা অনুমতি চাহিভে আসে 
না। সমবায় বিভাগ তখন চাষীদের সমবায় সমিতি গঠন 
করিয় দালালের মধাবন্তিতা ছাড়া গাজার চাষ ও বিক্রয়ের 
বাবস্থ। করেন। গাজার চাষ ব| বিক্রী যে-কেহ করিতে পারে 
না। এই কারণে নওগীয় সমবায় সমিতি গঠন করা ও উহাকে 
কাধাকরী করিয়া তোলা অনেকট। সহজ হইয়াছে, ইহ! সত্য । 
কিন্তু সমবায় ছাড়| চাষীরা অন্য ষে স্থবিধ! পাইয়াছে তাহা 
পর্বের তাহার! পায় নাই। চাষীরা এখন জানে যে, স্াষা দাম 
তাহীর! পাইবে । পূর্বের মত উৎপন্ন গাজা বসরের মধ্যে 
বিক্রয় না হইলে এখন আর আইন অনুযায়ী নষ্ট করিয়। 
ফেলিতে হয় না, কেন-না, এখন যতটা উৎপন্ন হয় সমস্তই সমবায় 
সমিতি কিনিয়া লয়। সব কাজই এখন সুশৃঙ্খল বিধি- 


৫২৮ 





১৩৪৩ 





বাবস্থার মধা দিয়া হয়। সেদন্তা সরকাধ বা কুষক কেহই 
ক্ষতিগ্রস্ত হন না। এই বাবস্থার ফলে সমস্ত অঞ্চলের চেহারা 
ফিরি! গিরাছে, ন্বাবলঙ্গনে এক আম্বাদ 
ইারা পাইরাছে । সমবাদ্ধের দ্বার ঘে আমাদের এই বালা 
দেশেও ক্রদি-পণা বিক্রুরের আবাবন্ত। করা যার গোমাব। ও 
নওগীনে তাঁভা প্রমাণিত হৃহয়াছে | 

একটি, দ্উটি, বা তিনটি গ্রাম পণদান 
সমিতির মহত সম্বাক্স পাট-বিক্রুর সমিতি গঠন করিতে 
পার যায়। সমস্ত বাংল। দেশে পাট-বিক্রয় সমিতি গঠন 
করিতে সন লাগিকেে বোধ হয় দশবারো ব্খসবের 
কন হইবে না; কিন্ধু আমরা স্থোট করিয়। আরম্ভ এখন 
গ্রামা পাট বিক্রপ্র সমিতিগুলির একটি 
মহবুষ। শহরে এ 
আছে এবপ 


নতন জীবনের 


লভম। সমবা 


করিতে পাক। 


কেন্দ্রীর সমিতি পাকিবে। 


খনির 
ককিয় 
1 তি * 
০ এ, 
চলে এ 


ব্াঙ্গ 


৮৮ 
হত খ্ঞ 


যেখানে জর সমবার 
সকল সমিতি 


্ স্পট ক ৬০] ০ সস 
বিক্রুধ সমিতিতে 


পাবার | কেন্দ্রীয় পাট 


তরাবদানে পাট বাছাই 


করিয়। «এ তাভার শ্রেণী পিভাগ করিস গাভটে বারা হইলে । 
্ ১ কু সা নন শ্রজ শা তাও শা মূ 
কেন্দ্রীয় সমিতিগুলি কেন্জীয় সমবায় ব্যাঙ্কের মত এক 


প্রাদেশিক সঙ্গের অভি যক্ত থাকিবে | এই ভাবে সমলায় 
বাহতে 


হইতে গ্রামা সমিতি পধ্ন্থ প্রতিগান সমবায় 


নীতিতে সমস্ত বাবস্থা কর্‌। পারে । 


প্রাদেশিক স্ব 


পা 


সনিতিসমৃহের রেছিষ্টারের অধীনে থাকিবে | অবশ্য পণ্ট- 
সমিতিগ্ুলির জন্ত এক জন সহকারী রেজিষ্ারের (100) 
1০01561457) প্রহীজন ভইবে। 

সমস্ত পাট ষদি সমবার সমিতির হাত দিয়া বিক্রয় হর তাহ। 
হহলে প্রতি মণ পাটের উপর এক পয়সা মাসুল পাম্য করিসা 
বার্ষিক চার হইতে পাচ লক্ষ টাকা তোলা যাইতে পারে । 
মাশ্তলেল 'অদ্ধেক ক্রেতা, 
পাট-সগিতির কাছ তব্বাবধান করিবার জন্য পমবায় বিভাগে 
ঘে তন কম্মচারী নিয়োগের ও বাপস্প!-বিধানের প্রয়োজন 
হইবে তাহার অর্থ এই ভাবে সহজে সংগ্রহ করা বাহতে 
পারে | এগন সমবায় বিভাগের জন্য সরকারের খরচ হয় 
(১৯৩১-৩২ সালের হিসাবমাত ) ৭,৬৪,০০০২ টাব1। ভহার 
মধ্যে সমবায় সমিভিগ্চলি তাহাদের হিসাব পরীক্ষার জন্য 
৩.৩৭,*০০- টাকা দেয় । সরকারকে বাকি ৪,২৭,০০০২ টাক! 


সার অর্ধেক বিক্রেতা দিবেন | 


দিতে হয়। কলিকাস্ভায় যে প্রাদেশিক পাট  সমবাস লা 
প্রতিষ্ঠিত হইবে উহা বিশেষজ্ঞ শিমুক্ত করিয়া ভাল ০5 
সমিতির প্রতিনিধি লতয়। এই সঙ্গম গঠিত হতহে লি 
সমবায় 


হহার পরিচিলনে বিভাগেন ও পাট পাঠাল ও 


পরান সর্বধ। লইতে হইবে অনেকট; উদর 
5, 4722788০ 72 হানা 
অন্তযাধী কাব্যপ্রমলী স্থির করিতে হহীবে 1 ভালে ০০ 


অধিকার ব। করত হভালের 

হিরন রর ৮ হারার টারানা 
অনভিচ্ঞ বলিয় শ্রথম প্রথম অনেকটা ভাব সম্লায়। 25) 
উপর বাধা হইর। শান্ত থাকিবে, ক্রমশ শ্টাবেশিকি ১52 


ভার গহণ করিবেন । 


2 হর স্টু্ ৮ - এক 2০ 2 বা রানের ৮০ ৬:4৮ এব উটিাত। ক 
প্রতি বংসর কত পাট ডখ্পন্ন তাবে আহার আসি, 


প্রতি 
অগ্চনন্ধান প্র গবেষনার বাটা 


স্‌ 
3 ও এ: টা ৫ পু 


নৃতন বাবহার সন্ধে 
হঠবে। তাহার ফলে গাছের চাতিল এছ পাহাবে, 


জপ ৮ নে ২ 
৪৮০ & নি তে 8৮০০ নু মলি তত লী লিল মা 
পা59 উৎপল হহবে। চাহিদার আভা পাত 


বাবস্থা এম মা করিত 
কটা টি 


হাপ পাহনে লা 


বিভাগের ক়পক্ষে রা ৪ পাটি বাবনাধাপিগের 
রর 


নি টু 2 57586 54 
পরামর্শলাতা হিপাবে পাকিবেন বালনা উভার। 


অন্যাররূপে সহচ্ছে বাড়াইতে পাবিবেল নু) তক 
গঠনের সর্বপেক্গ; বড় 
যে সন্তি খেল। চলে তাহ! চল সঙ্থব হুহবে না 
পাটের গুলোর স্থিতি, রক্ষা কগ। বড কঠিন । 

এল সরবরাহের জন্য পাটের প্রয়োজন তয় ইল ও 
ফিনল্যাঞ্ত, হাঙ্গেরী, পোলাঞ্চ, পুগোঙ্রাতিয়  জতান। 
শামেরিকার মুজ্রাজা, জীপনি চিত এ 
সকল দেশে বা" 
৪ পাটের শন 


নর পয়ে, কানাড।, 
বছ দেশ পাটের খরদ্দার । এই 
পরিমাণের উপর পাটের চাহিদ। 
করে। বাবলা মন্দা পড়িলে পাটের 
অনেক স্থলে অন্য ব্যবস্থায় ইহার প্রয়োজনীরত! কি ? 
এই অবস্থায় চাষ না কমাইলে দাম একেনাতর 
যায়। সগবায় সমিতির দিয়। বাণ্লার সম 
বিক্রয়ের ব্যবস্থ। করার সঙ্গে সঙ্গে পাট-চাষ সঙ্গে 
আইনেরও প্রয়োঙ্গন হইবে । 


শি ্ 
হাত 


সশবণ 


বাংলার পাটচাবার সমস্তা! 


৫২৯ 





সমবায় সমিতির সাগাথো পাট বেচিতে হইলে চাধাকে 
নাদন ব। অগ্রিম দিবার টাকার বাবস্থ। করিতে ইভবে | পাট- 
শুপ্গের অন্থ তঃ অদ্দেকট। পাল! অরকার হি হত শ্টির 
হইন্বাছে । পাট-শুক্কের পরিমাণ সাড়ে তিন হইতে চার কোটা 
টাক৷ ধর। পারে। বাল! সরকার উহার অদ্দেকট। 
পাইলে তাহার কিছু আশা অদি পাটচামীর জন্া দেন তাহ। 
হলে এই টাকার ব্বগ্তা হইতে পারে । পাট 
সরিক কি” বরা 
অগ্রি খন স্বব্ধপ 


খাইতে 


সমিতি গন 


করিবার জন্তা বাধ টাক। করিয়া এর 


আরও কিছ ঢাক। সানস্ছ] 
প্রথন 


তোনার 


দিবার 


কারলে কা হাভাতে পায়ে] আহ 


আরম কর। 


চা 
সু 


উপার | দিতীম উপর, পাগের ব্ধপীতে জিকং 


218 ১5৫ 2 ৯:৮৮ ০৮০৪ রি টব. কড়া, আনা ৫ 

জাল 2 কির পাপা শত ভালি তাহা হের আগা. 
2৩44৫ ৮ 87৮ 27৮72 

আশপিত হি বাখিত লার। ছানু ভাস: হভলো 


পনবার সাঁনতিতর 


এপি! জম, হইবে সরলারের পাহানো ভাহার 


গোলা নে পাট; 


বন্দাব175 গিকা পাজিছা মাতে পাত ভহতীয় পার, মরকার 
/বাল্ন রা তি হু ছি হ £ ০৬ এ ১ ন্‌ হে ৪০৮ 5 ০ 
পে পারত গ্রহণ করিলে, শিউনপি ালিটি শ্রভত্তি 


ঘেধন গণ গ্রহণ করেন ঠোভ ভাবে টাকা প্রা কারবার 


121 বালা | শাহ হত উপাতেল মেশকান এিকাওল 


বা তিশটিণ 


পারি । 


সাহারা প্রুয়াজনায অঞখেনর সন্গান। হতে 





নত তে ২৭ শা ্ ্ টা 
ও ) সি চে 4 
ূ ৬৮ 4, পরও টি না 
৩ 538 


৬৭ .--১১ 


অহারাই লাভবান 







পাইলে কেবল থে 
ফলে 


পাট বেচিন্। ভাশ দাম 
হইবে তাহ। নহে, দেশের ধনবুদ্দির 
রাভসরকারও সমৃদ্ধ হইবেন। ভারতবধষের কোন কোন 
প্রদেশে5 তুলা বা গদের চাষ বাডাইবার জন্য খাল 
প্রতি কাটঘ! সরকার বহু টাক। বান করিত্বাছেন। বপ 
এ টাক। ন্ট হয় নাই | এইভাবে যাহ। খরচ হ্থ 
তাহা দে আসলে উঠি আনে | বাল। সরকার যদি সমবাণ 
পশিতির সাহাব পাট ও বাবস্ত! করিষ। চাধার আব্ঞ্ছার 
তাভাদের এই বাকদে 7ে 


পাট-চাবার। 


বাঞ্ছলা, 


উন্নতির জন্য চ%1 করেন, তাহ! হহলে 
গর হৃহবে তাভাও বুথ! বাহবে ন। 

নান। উপানে আব্যবস্থ। 
ইইরান্ডে | 
নর কনবতী ও 


করার “5% 
গত করেব বৃহসনের মপো এই সকল 
ঞ%র মপো কান কৌন উপা্ধ 
থনও মত পেএয়ার সন আনে নাউ । রি 
এমকল দেশে এহ নকল নীতর প্রয়োগ 
গ্রপান উসার | গঠনের বা পর্িচালনের 


লহ নাভ । 


৪৯ 


৮ সস রি শু 
কি-না, এ সমন্ধে 
গার ননলো সমবার 


ত প্রপার একা 


কোন এটি না থাকিলে সনবাররপ্রধালী কোথা হ বিফল 


পি য তন শে | প্রকগভাবে প্রমোগ কগ্িতত 
আমনাত্ কতকাবা ইহ 


হও 22: ১ 82525 
শারুালে এ শাহর 


এই আশ আমর! কীরিত পার। 







৮১৮ হু কেও ৫ হি ৬৪ 
বিন িানির বানি ০০১০-৫৮ * 


টি টি পট টি টি দহ 









বন্দোপাধায় 


বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস__গএকেপ্রনাগ 


প্রথাত ও ডট্টর ্রীন্ছশীলকুমার দে লিখিত ভূমিকা নম্ঘলিত : বঙ্গীয়-সা ভা" 


পাঁরষদ- মন্দির, কলকাতা ১০৪০ সাল ) মল ১1০, সদপা-পান্টে, ১০] 

নাটানাভতা বন্তমান যুগে বালা দেশের এক বিশিঃ কা যদিও 
সবাক ও নিপ্নাক চলচিচতের বুল প্রচলন নাটাশালার উন্ঠর পাথে মাপে 
অন্থরাযের সা করিয়াছে তথা ভাত! অবগত সামঘুক মর: বহলর 


রলবোধ জাগ্রহ থাকলে যন্ধকে কলাশিলের নিকট ভাত মানি হঠবে এল 
মাটাশালার ভবলাৎ সমজ্ছ্ল থাকবে । ভরা বাছাদীর বলবে বিশাস 


মাতে বলয়া নাটাশাল'র ঠঠিভানের অথ্যালা বলা দোশ কান পম 


মর তাবে না, একপা গার করিয়া বলত পারা যায় আলগা পস্পুকি- 
পানি: এই ভতিতানের উজ্দ্বল চি জন্দর ভাবে ফুটয়া উঠিয়াছে 


ক “বঙ্গীয় নট্টাবালঃর উঠিহানা ছুহ শ্াগে 
রবিবহুণ য়া হইয়তে 2 পন 
পচা আর কারয়। নাটাশালা। 
হবরপতে, বালা রা পরম অভিনঘ, খ্ুলকালেজে উন 
নাটক-ন।দনয়ের 5৮1: সাতবাবুর বাড়াতে, বিদেতদাতিন। 
জোঢাসাকো। রা রঙ্গমক্চে : কলিকাভায় 2 অকালে, 
বালা নাউক কমে বিকাশিত হইতে লাগল 
তাহার বানা করিয়াছেন । দ্বিতীয় খণ্ডে 
নাশনাল, বেঙ্গল শিয়েটার 5 ভাঙিয়ান নাশনাল ধিযোটার, উপর ভাত 


- 


যত 
বিভন্ত' : প্রথম এ্ডে 


লেবেছেফের প্রথম 


টোন্দবাব পণ 
পর মাটাশালা 


ভাত, 


(লনা ৮ পু 

পেসন কালা 
স্ফ 

এমব"র প্রনাণসঞ্জী-নহকারে 


ন্যাশনাল, ৪য় টাল) 


তা 
হি) 


দেওয়া তহয়াতে । প্রসঙ্গ মে ললবঠী আভিনমের চিনো প্র হারিপ, 
গিয়েটার-দমন-আহন পিভঠি ঠয়োনীম বিলাপ আলোচনা আত হা 


*৮৭৬ লাল হাতহান হত5 


মাতিলি 


পন।শ বঙ্গ" যনঢাশালার বারাবা ভব, পি] 


খন্থকার 'কণনলাজার নাক প্রন বাল! পাত গানাত 
| ঠিক কি না সন্দেহ; কারণ পান্টোমাহমে অঙ্গভঙ্গা 9. আ 
প্রধান। পঞাশ্োহরকমে পরম্পর রা বাবালাপ না 
শাহা পাচটামাহম থাকে কি না বিচায়া। উরিভ 
৫. দেশ সং এই ভয়ের সধো কিছু পাকা অনন্ 
“লক কিকাভায় ও মফস্দেলে বামাছিসেক নাটকাভিনয়ের (গস, 
ঢাকা ৪ হমপ্রকের কণা উল্লেগ করিয়াছেন; ইদ্ত নাটক কটকে 
মহাসমারাজে অভিনীত তইযাটিল। এব যদিও এঠ আ ভনায়র তারিণ 
গ্রচ্চকারের আলোচনার বিদযীভত নহে, 
তাপ উহা আধুনিক দিয়া নাটকের পথ প্রদশন করিয়াছে, একণা 
শ্ররণযোগা | মফান্সছলে নাটাভিনয় সম্পর্কে কামনারায়ণ ভপততর মহাশয়ের 
ডত্সাহে হরিনাভিতে প্রতিহত নঙ্গনাটা সমাজের কণা ছিল্লেপ করা 
ফাইতে পারে] পরা ব্যাপারে কতকগুলি মাদাকর প্রমাদ রতিয়া্ে : 
পরবর্তী সংঙ্গরণে সাশোধন বাঞ্চনীয়) পুস্থকখানির একট শী থাকিলে 
পাঠকের আরও চবিধা হাত ! 

পরলোকগত মহেন্্নাথ বিদ্যালিধি মহাশয় বডসতসর পালন হে কাজেই 
লচনা করিঘা গিয়াছেন। ব্রজেনবাবু এই পুঞ্কথাশি রচনা করিয়। 


ম পালঘাক্ছেন, 
আভনয়ই 
গাকিতল 


থাকিবে 


ঠত* ১৬৭5 সালের পর সঙরাৎ 


পা ামাতন 


নিকট এত 
গ্রতিহাপিক : ঠাহার ভানার কোণথা৭ বিলান 
ও নরন আণচ অনাবগক উচ্ছ এান-বক্জিত : 5৯ 
প্র বিথ্প গালোচনার পাত মনি 
বঙ্গলা তত আলোচনা করিত চাতেন 55 


তাহার পরিলমাপ্তি করিলেন, এজন। বাালী পাঠক ভাহার 


পাকিবে। গ্রন্থকার পার্থ 
নাহ, ভালার গতি সচ্ছ 
পাগাখার ঘেমন ভবিবা, 
এতহানিক দৃষ্টি লইয়া 


বিমাগু 


নল রা 
৮৮24. 


নাত 


শুক পাঠে হাহাদের মাএত সাহাযা ততবে। আিবদিশ্ত। হিবকিও 
কপার সহচর নাহাখলার ভটিভানত গত উতটাহ 
বিহারলর্দীর পারচয়। বিতেতে]  ছুপ্ণাপা পুরী এম আবাদি তহ ৭ 
আনান বিবরণ তত আাগুহ কিমা, আন্রনর্ষিতক্ত শাথুপ্ এস শি ৭ 
পারশম হকার ঠা প্রচন! কানয়াছেন। হাতার জনা চাচাত এন রাও 
না পিয়া থাকা মায় না। বশ্র মনা লিন হত 2 পা 


মনত (০৮85 ১ 
1] রলক্াত। ৪ জরিনা পার 


নৃগয-নাতত 2 টা 


(ল্যান | বিচ য় শনি হও 


বুমল ভাতে পকাশিত পুশ্থুকন লি 


দ্রীপাস্তরে--ইকিএিনচন্দ জাত । বীণ। 
বলেস প্রতি কলিকাতা দান বার আন ১১৯৩১] 
বামির যুজকণার সঙ্গে চা নিলি য়ার 525) 
সনদরধালে বলা উতয়াচ্ছে | (হলেন আকিকা 50. 
“শেণবে গহীন; কাতনজের প্রধান পাতি ত তাঠার 
মলকহনবের সশ্যুণে বলি লেন, কিছু 
সপ্রনন্ন পোমান তনলিক ফুলভিযালের জনা হাতার ভবন বাণ হাতি 
আবৃগপেবঠ। ভেলেনাকে দ্বীপ হঠাত লাগলে লইয়া মান চনহ 2 লাগ 
হঠতেে পুস্তাকির আানকরণ হঠযাকি | শিবা এ লিএপের প্রতিক 2 
ভলকার সরলত। প্র সাইন ফুলভিয়াদের বল শৃদ্দি এ দেখেছ কা তর 


কাঃগেছ ৪ 
কথা এহ গুনে 
22 সপ 
পাল সাত 
[দিতে 


অগ্িগন্র ভাগ ১8. 


সনের উপর একটা দাশ রাখিয়া মায়! আসন হা রাদির পিন পক 
মান্ুন ও প্রকৃতির বণনা মনোরম তইমাছে ফারঠার কথা! চালিত ২ 


স্পঃ তঠয়া দেপা [বিশেলভাবে শিশুদের জগ লেগ তইলের £ 
পুস্থক প্রাপ্তুব্দ লোকের৪ মনা রন করিবে 
হাহারাও তপ্ত হইবেন । চলগকের রচনাভঙ্গীর প্রশানা 


যায় না। 


বাংলার সমহ্যা]-_-ঈ নলিনাকিশোর 
কলিকাহা। মূল্য নার আনা । 
বঙ্গদাহ্িত্যে নলিনীবাপু 'আঅপারচিত নঙেন। ঠাহার চিএ নিত 
লক্ষণ ব& গুবন্গে পাণয়া যাণ, বন্মান পুপ্ুকে বাংলার মলে হাহা, 
বিচলিত কপিয়াছে | অন্পন্ঠচার ম্মকধাত এষ্ঠ মমগ্জার ম্বঝণ বত 
সনচ্যা মান্দ্রাজের অস্প্রগতা হতে শ্তন্ধ বটে; কিন্তু উঠার এই, 
উডাইয়া দেওয়া যায় না। শিক্ষায় বারাষ্থে এই ব্যাধি দেখা না পিং 
জলচল বাপারে নাপিতের ক্ৌরকশ্রে, দেবমন্দিরে প্রবেশের তক 
ফাতিহিসাবে পুরোহিতের শ্রেণাভেদের উতৎ্পত্থিতে - বচরালে বান 


দে | 
ন১০37০57-886355- 27 
টগপ5) কাহিনা পা 
ন। ক ৭৮) এব 


ওঠ বাণ। লাই নরি 


১৩৩৬ । 


পু চার্থ 


করা চাই, ভাষাদশকে কাজে লাগান চাই বাশ্লার ব্ ভাবুক 


শা? 


পুস্তক-পরিচয় 


৫১১ 


শাপলা দি 


হানেক বড় বড় কথা বলিয়া শিয়াছেন, কিন্তু বা'লাকে কাধ্যকুশল হইে 
চষ্টবে, “বাংলার পথ আজ খুলিয়া গিয়াছে__পাথেয় সঞ্চয়ের কম্মকুশল 
+শ্মানিগগাই আজ বাঙালীর চাই_ বাংলার সমশ্তা তভাউ |” 

গগ্ঠকীরের এই উদার বাণর সহিত কাহারও কোনও বিরোধ গাকিতে 
পারে না । মহাম্তা গান্ধীর (লাকোন্তর তাগের ফলে অস্পু্ঠাবরজন আজ 
হপ্পর চিগ্তাজীবন কশ্মজীবনের পুরোভাগ অধিকার করিয়াছে । বাক 
কল্মে পরিণত করিবার শক্তি যদি এঠ পুষ্থকপাগে উদ্ধদ্ধ হয় হাতা তলে 
'লথকেন উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে । আমরা হহার বল প্রচার কামগা করি । 

পুষ্ণকথানির রচনারাতি সনলগ্র সভগগ নয়। মানে মানে ঘপেঃ জটিলহা 


9 ভইয়াছে । অস্পৃ্ঠতা ভগ জাতিভেদ ভারতের হভচেতনা থভঠা 
দর কারে সক্ষম ভঠয়াডে । পু 2) ছুঠবার পিয়া বুঝিতে ভয়। 


“কথাটা বুনি” --গরীপ বল্পুতাভঙ্গী এমন ধার। পুস্তকে মানায় না "নব 
সমান এ যেমন সভা সব সমান নতে তাত ঠেমনি সভা? পুত ১৫ ক 
'মনি কিউ টায় আদে সমান” (পু ১৮৭ গগানে খনিতা আগে 
'মাদে বালায় জলচল নভে কুষ্মপান্ুর বচগ্রণ আনে আমন ত 
সঙ্গী তা কি ভবঠন্তারা ফল নাতি 2 সাদশয়। 2 আগমাকে 010) ৯00- 
দিয়া বগা কলার দিন চলি! 


উহ। ভাড়া পুস্তকে ধন মদাকর আঅমাদ পতিত । পাবলি 


11011. 2 0017181)1)102001)101)16 0 পা, ৮, 
পিষাছ্ছে । 


নরেন (জস্ুলির সশারন নিহাও আবগ্ঞ | 
শাপ্রিয়রগ্ুন সেন 


নে 
৫1517 
৭ 


গনএ 


৩ পি 
ইঙ্গিত প্রীযন্দ মলা 
মন, বালিকাতা | মল্য 


গাপগান বভ্রদা এলেনা কলেজ রাও 
ণক চাকা । 


হুখোগাবাধ, 


এত বখ্ানিতে লেখক অনেক নাঁখকথার আবহারণা করিয়াছেন । 
গাঁনতে পাড়ে নাচে, লাগরে। পেটে একটা য্ণাবোধেশ ১০ প্র) 


পির 


ঘাঞ্ালর গা্পালা খাওয়ার ২৪ পু. ছাগলের তিনে উভিয়া 
ঢং ধরায় 1 ৯৯ পৃ), এবং এতরীল প্রকৃতির আরও নানা প্রকার 


লালায় মে-সব বর] ঘায় হারহ ভক্সিত ভহাে 


রহয়াছে | 


বাঙ্যাপাদেশ 


শো শ্ডি 


প্রবুতির ছে টকা ঘটনায় গে কোন শিক্ষালাভ করা বায় না এমন 
নত: কিন্তু সেগুলি হয় কবির দৃর্টিতে দেখিয়া হাভারত ভাষায় একাশ 
করিতে হয় নয় ত দশন বিজ্ঞানের বিচার গবেদণার অঞ$ পি করিয়া লইতে 
হয়। তাহা না হইলে জিনিমটি নিতাশভ শিশপাগ। পুশুকের 
আকার ধারণ করে। গাছের নিকট শ্বতখ্জভাবে বন ধারণ শিশ্পা করা 
| ১১ পৃ.) জলের কাছে কটনৃদ্ধিকে ঘ্ণা করিঠে শিক্ষ! করা । ১৩৭ পু) 
কিংবা! পাক হইতে পক্সের উত্ভবে জাতিবিচারের তাৎপধ। বোধ করা 
১৪৭ পু. )। প্রবল অনুসক্ষিংসা এবং চিগ্তাশীলহার পরিচায়ক ভততে 
পারে: কিন্ত ইহাতে কাব্য ও দশনের মাঝথানে চিত্তের যে দোঁদুলামান 
অবস্থা প্রকাশ পায়, তাহা মকলে ঠিক একই ভাবে উপভোগ করিবে 
কনা সন্দেত। “পদ্পের মুখাল' হেমচন্দ্ের কাঝচ্ছামের ভিও 
চ্য়াছিল। কিন্তু পদ্ম সম্বপ্ধে ব্ধমান হেমচন্দ্র যাহা ।লখিয়াছেন হাতা 
রও নয় দশনও নয়। যগা 







' পাকে পদ্মফুল ফাটে দূর হইতেই মেহ ফুলের শোভা দেখা হাল! 
সোন্দযে এগ হয়া উপভোগের জ্রল্ সে ফুল তুলিতে যাঠঠে নাই । 
টলতে গেলেউ পাকে পড়িতে হয় । আর যদি পাকে নাহ পড় তাহা 
উলেও অগ্ত»: ছুই এক ফোটা পাক ছিটকাইয়াও গায়ে লাগিতে পারে | 
৮ পৃ) ছ সিয়ার লোকের সদুপদেশ বটে! 


গবন্ধ া.হত্য বাংলায় আজকাল চলে কম। মাপিকের অঙ্গপুষ্টি 
হয় না বলিয়া সম্পাদকের অনেক সময় প্রবন্ধের চাহিদা দেখান বটে, 
কিন্তু সাভিতোর ক্গাধীন আসরে যা চলে তা দুরটাক__অর্থাৎ “মুদঙ্গের 
হতিহান” অথবা গোবিন্দদাসের করচার আশ্রয়ে লিখিত গল্প, অথবা এই 
ধরণেরই একটা কিড়। এক সময় প্রবঙ্গেরও আপর ছিল, যন বস্থিম- 
ভদেব কিংবা কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রবন্ধ লিখিতেন । উতরেজীতে বেকনের 
1২১৮5 এখনও ক্লানিক' । আলোচ্য গ্রন্থের লেখক এই গ্রবন্গ 
সাভিতাকে পুনরু্ধিত করিতে চাহিযাঁছেন, উঠা ভাল কথা । কিন 
হাহার উদ্ধম একেবারে শিশ্বদিগের জন্য না হইলে সাহিন্য-ভিলাবে উভার 
দান বশা ভইত | বইপানার উতসগপন্ধ দেখিয়। মনে হয় শ্রস্থকার 
বালধদিগের উরিব্রগঠনের জগ্যঠ ।বশেদ উদ্যোগী | সে ছিসাবে হয়ত 
তিনি কৃতকাধা হবেন, - অবশ্ঠ যদি ছেলেরা বইথানা কিনিয়া পড়ে । 


প্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচাধা 


আরতি-_শ্বীনণীন্ছনাগ অগ্ডল প্রহাত | দাস 1/০ আংলা। এ 
খগ্গের কবিতাখ্লি সঙ্গতের রীতিতে রচিত | কবিভাগুলি মন্দ নহে | 


১।'1:)1-14181)1 সন্ধান-ছ্াতি- হীদক্মকুমার রায় প্রহাত ও 
৬ন' (হয়ার তি, উয়ারী, ঢাকা হইতে প্রগ্যোতকমার রায় কর্তৃক প্রকীশিত 
মলা এক টাকা । এই শ্রদ গন্থণানি ইংরেজী ও বাংলা দুহ্ঠ অংশে বিভক্ত | 
পথম আশে উরেজী ভাষায় ষে কবিহাগুলি লিখিত ভইয়াছে শেষ অশে 
নিক হাহা বাংলায় কাব্ণাকারে ভাষান্বরিত | গ্রশ্থের উন্দেগ্ঠ পরমার্থের 
সপ্ধান | কান্যাকারে হহ! একপানি শদ হদ্বকথা মানত । 





ধবস্তা- উচ্ছ গ্রন্থকার প্রথত। নারীবসাণের বাপার লতয়া 
গোপাশিক ঘটনাকে আশ্রয় করিয়া ভভা কাব্ণাকারে লিখিত । নারীর 
পভ ধর্বত ভঠলেও ঘে হার দেহ কলমিত হয় না এত সুদ গ্রন্থে কাব্যাকারে 
হাহাভ দেগাহবার ১ করা উইয়াতে | উদ্দেছ্ট গ্রশননীয় সন্দেহ নাই | 
রচনা-পাঞ্গত মামুলি। 


সতীমন্ত্র ক উু্মমোহন দাশ কবিশেখর প্রণীত | শীনতী 
আনুরাপা দেবা এভ গ্রন্থের ভুমিকা লিখিয়াচ্ছেন। অতি প্রাচীন একটি 
[বিথ)ত সহীকাহিনাকে আশয় করিয়া উহা লিখিত । আমাদের দেশে 
সতীকাহিনামলক শত শত গ্রন্থ লাগঠ হঠলেও সতাগণের পুণাকাহনা 
কোনদিন পুরাতন হয় না হহরাং এহ গ্রগ্থ প্রকাশে তাহার নৃতনতের 
কোনও অধ্যাদার হানি হয় নাই। খ্রস্টে ছুইখানি ত্রিবণ চিত্র আছে । 
ছাপা ভাল। ছন্দ সেকেলে হলেও বিষয়ণস্ুর পবিভ্রতায় পতিপ্রাণ। 
হিন্দুনারীর উপভোগা । দাম ১1০ দিক । 


গ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাষ্য 


স্মৃতির স্বপ- হীনরেশচন্্র দাস-গুপ্ত, এমএ, বি-এল। 

৯» ন: কামারপাড়া দেন, বরাহনগর হইতে শ্রন্তকার কতক প্রকাশিত | 

বহখানি, বিখাতি বেলজিয়ান সাহিতিক মারিস মেটারালঙগের 
' মোনীভ্যানা” নামক নাঁটিকার বঙ্গীনববাদ । 

অন্ববাদকের কাজ সব সময়ই সুকঠিন; কেন-না তাহাকে বাধন 
আর মুক্তি এই ছুইয়ের মধ্যে সামঞ্রন্ত রক্ষা করিতে করিতে চলিত হয়। 
বাধন -মুলানুগমনে, আর মুক্তি নিজের ভীষার খাতস্থ্যরক্মীয় । এর অভাবে, 
রেলগাড়ী জাহাজ প্রভৃতির ইংরেজী নোটিসের নীচে অথবা বায়স্োপের 
চিত্রবিবরণীতে আমাদের. সাধের বাংল ভাষা যে ক ডাক ছাডিয়া 
কাঁদিতেছে---সে খোজ সবাই রাখেন। 


৫৩২ 





২১৩৪০ 





মনে হয়। 
বাচালা 


শারচয় পিন 


নরেশবাবু এই সামুতে প্রত ভাবেই 
রি তিনি মেগারালকের 
পাঠকের আহ্াটার করেন 


হন হা [চে ] 


রঞ্গণ করিছে পারিয়াতেন বলিয়া 
হনি পাতিও অবিচার করেন নাভ, 
প্রঠিও নাই । ফলে বইখানি বেশ 
ইথপাঠা হ 
মাশছা (শা আর 
অনুবাদক 


কাপ ডালি । 


না” 'অটারলিলেোর একটি শে নাটিকা, এর 
শা! এটিকে বাগালার রে জিনিন করিয়া 


গাসাপর বহতা অজ্ঞান কপিযাছেন | কাগজে বাবা | 


সা ১.1 


সাপাল মঞ্জুল, এ৯ নং পকনান বোন স্বউ কালিকাতা। 


 শীবিভৃতিভূবণ মুখোপাপার 
্ কিনি 
না।ঃর মেয়ে খরানবিভীরী মণ্ডল প্রণীত | অকাশক গৌর 


দাম দুত ঢাক! | 


৪2ন2 উপন্যার্ন। ভ্হীর, বিবয়ব্। প্রেম | চঠ হন্যা গশ্থকার 
গুপ্কগানি শ্িদ্ধ বালনা ও নিরাশ প্রণয়ের হপ্ুঙ্গান টেলর হিজনু তানিন 
আস্ধাকে নিক কালে কছে ইলেছে ভাবে জে হালয়া শিয়াতেন ! 
ছু শুনা ছিল হাসা নিসংজ | সার ছার মনে হান নে হাশর বদো 


বলত, চঞ্চল ৪ 


গ্্গার হপুযাত পি নীভাাবিক | 


নান দশ লঙ্গদাহা তহাতত বাক কল্সা ভঠখাতে । মায়ক আনন শ্র নাছিল! 
পটলে বাংলার উপন্যপাজগতে হি ছুহটি পুাতল টউপিতেপ্র বার নকন। 
ও €+ 
ঞ 
লো লাগ 
[সভাকিক্ষর চ 
রণ 2০ রর ১১১০২১০০০১৭ হি ৫5, রি 2 
দ্বাঙী ঠডতোপিনি হাতা খাবার লিন দে খাত 


মাহারা হাহা পুশ! 
মাতার পরে পটিলির মহ হাক্প রী, 
৮17 মাগি 


নয়। 


করয়াছেন, »াহাতেি বিঙিপায় ৬৯5 
বাছালী পুহস্ের মনে-বিশেদ করিয়া য 
রসময়া বিরত 


লালনা 


গাল চাঙ্গা 


আগ তের 


ভাঘা। 


প্রান তি হক 


শত 


$ 


এ 


হতে সম্পূণ 


পাঞার চশিতে উলাত ভন তাহা তলে পি-বিঘদে মাসের 
রঃ রা বের শপ ০ ১3 রজ 
পেশৃতভলেল আর সানা বাঁকে শা শির শ্ত আশখল 
১ ০৯৪ 58৮5 ৫১8 দিল্পনি রি 3 ৯১২ 7 
4050 ল পশ্গাতে কোন 2ছ উদ্দেশ্য আছে কিতা অথবা উত। 


পেল ফানছিক উভ্ভেজন; বা অতাধিক করনার ফল কিনিত 
তোতা জালিবাপু গন্থা এংজুকা হু | 

দম্পটি দেপিয়া 5 লোকের মনে সেই 
আগে যাহা 
ধেন আধুনিক 
তাপ অভিযান । 
এ গ্রতিজ্ঞানটির পরিকঙ্গন। & 


বাষ। 


সর্দি ন্াতেলা 


শি এন 14] টিক 


মগন্ধে। 


শোনা গিনাতে, তাহাতে আনে হয়। এটি 
শিক্ষা-প্রণালীর 
কার করিতে 


লাপে 


বিবিদে। একট 'এ-কথ| 


হবে 


তন, 


এক) এসনসাহদিবুতা রা পরিচয় পাতিয। 


টা ও তাহার বৈশিষ্ট্য 


এ হানবুলি জাগা প্রকাশিত 2৮ 
কয়েক জায়গাত ৫৭ 


হাহারী মে মানব একটা কেবননায় 
নাভ । হবে ভাগার পর শিণকের ৮চমতকীর দল । 
বেশ জমাট ও ছবিগুলি জীবন্ত, কিছ গশ্থগানি পাঠ কারাতে করিত নন 
গুশ।পি আমে না, কোন একটি ভাবধারা ঘনকে ক্গলোকের পথে 
দিতে পারে না। 
ঠাপা কাশদ জাল; 


২৯ 


(চট মুকিউর উপরে সন্দীপ বেশ । 


শ্রীখগেন্দ্রনাথ মি 


সাশার ডা তান 5151 প্রন তি ৭ হ্রনমণ টিং হন 


এন বাত দা 


12111 


2. ৬০ ৮:72 
42 বা, ৫ রঃ 


চারশ সু 
গস ৮% 1 


এব ত51 25 কারিয়। শিরা আনন্ণ তাল 


ঘা 


ছোটদের গঞ্গাঞ্ুচ্চ শসাহননাল গে 


হাচি ও 


এর ২ 


হে 


+* বহার! ১১০ বি জাস্ঙার অপোশাবণম়। হা গত: 
বলেকতা | দাম লি বাবা । 

“শাল পচিটি আলটয়ে শেন প্ত ক্যা বাদ কি পিটিশন চান ল 
গড় 5. লাতিনা 2 ভিত] গু আবাসন) পরশ আঅপতঠিত র্‌ 
সি ত. [পল 179» 2128 এ ঠ1 ০০৮ জাত 2 তি রা 
এনেন্দনাপ চান মুত অনানিদ বঙ্গ হাতি শিভিন 


₹ লা 

্' ৮১ া * - 75 নয ১ 7,৩০৪ রত 24:৮8 
শখ 42 ৫১০ [লে পা বা চিকন ৭. 4 £, 28 পৃ 7 
টা 6 48 


পাবার 
রু ও এ ২৯০৭5 চি £ ৪ 
নানা বাপাবিপি সা ঢাল পাবিলা পা রর 
কুল ঁ ট ৮৫৮ 15৮1 55 2ত ॥ 
লু” এও ০৬2 । 1 ভিডি হা 
৯ এ রর রর 
7১৮5/প পু রিনিতা দন্ত রিকি ঞিত | 


ভা খ 4 ৬) £ এন টা । 4 ৮৮৮0৮০0818 £ 
হউরাপের আতঙাছিক টিন্তানীলেত। 2 হারিছ 

দগের অনা পাগম করার অনাতিন মনু | হহার হাত হং 

4. 4 স্ রা. এ ১৬১ পাশতা শি কিস শ গা তে ৩ 2 
শিল্কুতি পাহয়! শিশুরা বাহুতে মাতিষের নিত জীবিত এ 


করিতে পারে সেইরূপ ভাবে তাহাদিগবে শিঙ্গাদান পারবা 


জথা উপ্দক শিক্ষমিণী এ আভিভাবিকা গছিছ! তোদি। 


প্রতিঙ্গানের 


গুষ্ঠান্দ এটি “2? 


থা উদ্দেশ | ১৯১৩ 


জপ ২১. ৬ 

] ত) 

হা, 
রা 


5 রে 
পাতার | 
াঁণী িলি 


'আদি নি 


চা 
অহিল! 


তাহাদের 
ভুলিয়াচ্ছেন। 


2৯] 
এবণ কথেব, 


হার ডি ০ পা 


বণ লোহেলাগ শিক্ষালয় ও:তাহার বৈশিষ্ট্য ৫৩৩ 





উ ধন্‌ রডেন্‌ জাখেনার বিভিঠ্ প্রদেশে বাস করিতেন । দেশের শত শত শিক্ষিত লোকের মনোযোগও এই 
কে তাহাদের দুই জনের ঘটনাক্রমে দেখ! হর এক বিদ্যালয়ের দিকে আরুষ্ট হইয়াছে । 

'এন করিয়া সেই সাঙ্গাৎ তীহাদিগকে পরস্পরের প্রতি লোহ্লোগু রন্‌ পর্বতমালার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র স্থান। 
18% করে এবং কিরূপে এভি স্ককর্পটি তীহাদের চিন্তাশীল ১৯১৯ খুষ্টাব্দ পরাস্ত সেখানে লোকজনের বাস মোটেই 
পপ উদয় হয় হাহ| তাহাদের কথাতেই 












তে পার। থায়। সকল একই সময়ে 


" গুনের এনেই রূপ পরিগ্রহ করে। 


সপ 00৩ 


হার। প্ঝিয়াছিলেন। কিছু একটা 


্ ২ টিক ইডি রিল 
বহুত হবে| পিচ কি জাবিতে 


6 সক... 


বে তাত ভাভার। কিছু 9িক করিতে 


পণ পাত । তাহাপ। সহ্গসতীশ হত! 


গালেন | ভাঙাদের মশা উদান, 


বল হনব কিন পি শাবে সম বানান 


ভিল না বলিলে খিখা! বল! হইবে 
না এব এমন কি, তখন ইহার কোন 
শাম পথানু ছিল না।  প্রতিষাতীর। 
এহ গ্রানটি ক্ল-গৃহ তৈরির জন) 


$ 


কিনিদা জোহেলাগু এই আুন্দর নামটি 
দিলেন । নর মনে হয, লোহেলাঞ্ 
বিদ্বালধের না।দ প্রতিষ্ঠানের ইহাই যেন 
যোগাতম স্কান। চারিদিকে পার্বত্য 

পদেশের নিস্তব্ধতা, বনভ্রষি। গোচগারুণ 
্ এবং দরে দরে দুই-একট ক্ষুদ্র গ্রাম 
চবির মত দেখা বায়! আশ্ষোর 
বিষন্ব এই ষে১ আদাদের দেশের 
প্রাচীন কালের ত্রদচয্ামের সহিত 
এই বিদ্বালঘ্টির মুলনীতির অনেকট। 


পঙ্গ! কারু উভা। থে উমা তর পথে অগশর হতে সাপশ্াা আছে । এটিও ক প্যান একীনাবে আঙাসঙ্কল 


সপ ক র্‌ 


গল। বর্তণানে শুধু জাসেণী নহে, পৃথিবার অন্যান্য ও শিক্ষাস্থল। ছাত্রী ও শিক্ষধিযীরা এই স্থানে অথব। 


৫৩৬ 
কম্মক্ষে্ আছে, একট শিক্ষাবিভাগ যাহাকে সেনিনার 
বলা হর এবং অপরট গৃহ ৪ কুটারশিল্পের উপর ভিত্তি করিব 
রি অঞ্জনের শিক্ষাবিভাগ । শেবোজট প্রধান ন। 
হইলেও উন্ভার উৎ্ক্ধসাধন ভীহাদের নিকট সমভাবে আবশ্ঠক 





লাওঠা৪স--লোচেলাও 


বলিয়া গণা ভূওয়ার ভাপিকাদক্ত কর। হউগাচ্ছে । সব্নঃ 


শকারগান। হান প্রচুর উন্নতি 


নি 


হওয়ার এ 


টু ৮ সি, রি 
বিলুপু হতে বপিয়ানে। এপইজনা 


গরতিষ্ঠানটির একনা্। বেশিষ্ঠা | হালারা উচ্ছ। চা 48 
এ কার বহার হারা ৫ রঃ 
বাবসাধান্সিক। শিক্ষ। পাভি করিতে পারে । সনগর প্রতিানাও 


রঃ 
একপ ভাবে পরিগণিত ক ভাঙা দিগকে জীবিক। 


রাশি ০ 
দিয়া ইহ! সম্প 


৮ণগ 


স্বাবলঙ্গা, এমন কি, রি পাশিকগ। 


ল্পের জনা প্রার বারট শু শ্রুত্ গৃহ 


₹ 
9 
এম 
হি 
৯ 


ঞাঁ বঁচাতব শত, 
পরিবেশ 


হহঘ। থাকা ঘা 


হেরি তভবাছে | কান রক 
হভার 
নৃদ্ষৎন। 


তা ৮ ৮++ 
পলা বাচা | 


কিন্ত সপে] রা কশ্মনিরত 


তাহাদের দেখিলে ন!। 


বরনগুহে 
৪ শঙ্খপার 


একট 


কণ্নীর। এপ পারিপাট 


করে মে, দেগিলে মনে হয যেন ভত। 
কেহ পাদুক। পরিবাণ কির! ভিতরে প্রবেশ 
পশনের জুত। 


কির নু 
হাভাব। সঙ্দে লয়! যায় এবং কুটারে প্রবেশ 
করিবার পূর্বে পরিপান 
বা প্র?র উৎপন্ন হয়। 


তাহাদের রুচির পরিচয় দেয় । দ্বাগুপির বিনয় বপিতে 


করে না। প্িহোলেরুচ এক োড। 


পল | এখানে গবিশন 2 পশশের 


পররিকল্পীন। 2 বণ-ননবান্ের দৈশিষ্ঠা 














৮ 


গেলে বলিতে পার। যায় ৭ে, 
চাভতৈ সঞ্ত। দ্রবাঞ্চশি ন! কিনিয। হাতে তৈরি শিট 


গা 


আাপুনিক বলের তরি» 


্ 


পক্কাত| এ অক্ুত্িনভার জন্য পানারণে প্রারত গত ও) 


মলো এপগ্লি কিনিয। থাকে । 
তারপর ছুতাধের ক্ষুদ 


১174. 7ধগ শখ 2৭. 


কারখান। | এটি ৫55৪ 


গাতাকেরহ তরে এবাট শু চি ৪ 


৫ ট 22142 
সাধারণ যগ্পাতি দারা সমাহিত | গুভের আকার পাখি 
হয় নাকে এখানে শুটির পাপখাণে উপর পপ তত ০7 
বা 
পারে। দোলে বাধিত পাশ পানু হি ৮৭ 


রে 82122 ঠ 
তায পন পি কালি হত! 


শেদচ্চার শন হি 


পা টি পা 
০১১৯ ০৯৯ 2০ প্র 1:4১ চা ॥ 1 ৪ 
পাতার হাতিত পাত পলি গায় 1 পাত 

রতি ঘটি 

11 [ধা পা ্ ৫7৭51 ৮০০ 
পাাপিলা151 "রি 1৮ 1লণ ৪ 4 & র 
নি ০ 7.৫ যা 

। চি রর নি (4 ৮11 8৬ তু ৯1০ 
একশ পাত এন 8 424 822 
১১০৯ ১710 হি 7১৪ এ ্ 4 
পা, পি, দা জা, পু[৮শাণ নি €ল্‌ ১1, লা 45 27 ৩1-4- 2: 

সি নি রর্রা ারারেদেনা না বন 
পভ লও | হাঙর গল কুভাতি হয় আহিল ? 


দনিবখ্ুলি পিলার 


ঠযগান ভতগ । 





[গথানার অ৪াগর 


চর টিনা 7 214 5 
পুমোরের কারখানা একটি আছ্ছে। কা 


পবণের এবং সবেনান। আরশ ভঠরাতে | তন 
গিশাউয়। ঘট, এগ, কশসী ইআাদি তৈরি হর 0) 


গুচন্ের প্রয়োজনীয় প্রবা । | 


শ্রাবণ লোহেলাগু শিক্ষালয় ও তাহার বৈশিষ্ট্য ৫৩৭ 


পাপা টা শোপিস সপ 


ঈহ] ভাড়া, তাহাদের দঙ্জি বিভাগ, চম্ম বিভাগ, ফোটো- জীবন বাপন করেন, অর্থাৎ তাহাদের ব্যক্তিত্ব যেন পূর্ণমাত্রায় 
ধাফ বিভাগ, উদ্যান বিভাগ, রুষ্টি ও পশুপালন বিভাগ বিছ্ঞমান থাকে। জগতে পথ্যবেক্ষণ-গপ্তী যেন তাহাদের 
মাছে । তাহার। কুকুর পালন করিয়। থাকে । লোহেলাণ্ডের বিশাল হয়, তাহ্‌। হইলে তাহার। উচ্চাঙ্গের অভিজ্্রতা, দায়ি 
গ্রে-ডেন্, জাতীয় বুহৎ কুকুর পৃথিবী-বিখাত । ুকুরগুলি ভান ও সুশ্ুথলার সহিত জীবন যাপন করিবার ক্ষমতা অজ্জন 
দথিতে জমকালো ও কমনীয় । এগুলি 
ণাধারণের খুব উপকারে আসে এবং প্নী 
বাক্তিরা « পুমির। থাকেন । ছারীর। 
মন্যান্য গৃহপালিত জন্কর সহি” কেমন 
অবাণে মেলামেশ। করে হা একটি 
'দখিবার বিষয় । এঠ পমন্ত মুক জীব- 
জন্থর নিকট ইহার শিক্ষা কারে তে, 


ইতর প্রাণাকে ভালবাসিলে মানুষ গাও 





লোচেলাপ স্কুলে খেলা 
স্থলে অবস্থিত । পর্ষেহ বলা হইয়াছে 


শিক্ষদ্ধিী গডির। তোলাই এত শিক্ষাপয়ের খুখা উদ্দেশ্য | 
এখুগে মান্তধের জীবনে কি কি একান্র প্রযোজনার সোখিঘয়ে 
ধ্যানধারণার বিন্দুমাত্র অভাব তাহাদের শাহ আগে 
সমগ্র জগতের সর্ববাপেক্ষা অভাব হহতেছে ঘথাধ মানবতার, 


করিবেন । এই জ্ঞান তীহাদের হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার করিবে 
এবং ম্বতঃ উহাদিগকে পারোপকারের জন্য জীবন উত্সর্গ 
করিতে উদ্বদ্ধ করিবে । যে-দকল শিক্ষপিত্রী নিজেরা এই 
ভাবে শিক্ষা পাইয। থাকেন তাহারাই ছাত্রীদের হাদয়ে 
মভযোচিত গুন বিকশিত করিয়। তুলিতে সমখ হন । 
ইাঁতরীদিগকে এইভাবে শিক্ষা দিতে হইলে শিক্ষপ্িভীদের 
কি কি €৭ থাক। দরকার কর্সীপন্ষের সে-বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান 
রহিষাঞ্ে। ঘে-সমন্ত শিল্ষয়িত্রী ছাত্রীদের গ্রহণের ক্ষমত। 
বিবেচন! ন। করিয়। নিজের নিপুণত। বয়োজোষ্টত| ও অভিজ্ঞতার 
উপর নিভর করিয়। গায়ের জোরে ভাহাদের তক্ণ মস্তিষে 
কিছু প্রবেশ করাইবার চেষ্টঠ করেন তাহারা মানবজাতির 
উন্নতির ঘোর প্রতিকলত। কবেন। তাহাদের মতে ছাত্রীই 
বর অধিকতর মনোযোগের বিষয়। মানবের যখন দেই, 
মি মন ও আত্মা আছে, তখন জানিতে হইবে তাহার মণো 
লোহেলাগ স্কুলের এক) শয়ন ক্ষ অসীম ক্ষমতা নিহিত রহিয়াছে । এই ক্ষমতাকে আমর! 
মানবদেহপারী জীববিশেষ নহে । সে-ই ধথার্থ মানব বাহার উদ্ভাবনী শক্তি বলিয়। থাকি। ইহ। প্রতোকের মধ হুগ্ছ 
ূ বোচিত গুণসমূহ অধিকমাত্রায় বিকাশ লাভ করিয়াছে । অবস্থায় থাকে। ইহাকে জাগরিত, বিকশিত এবং বদ্ধিত 
হারা যেন প্রতি মুহূর্তে এই আদর্শেই অন্সপ্রাণিত হইয়। করিতে হইবে। এই জাগরণ ও বিকাশ আত্মচেষ্ট। হইতে 


৬৮ ১২ 





ঞে 





৫৩৮ 


বাসী পু 


১৩৪০ 





জন্মলাভ করে। এই প্রকার জ্ঞানোদয় এবং উদ্ভাবনী খক্তির 
বিকাশ হইতেছে শিক্ষার মুখ উদ্দেশ্ত। এই শক্তির উদ্বোধনে 
সাহাযা করাই শিক্ষকদের কর্তব্য | শিক্ষয়িত্রী যেন মনে ন। করেন, 
ছাত্রী তীহারই মতের অন্তকরণ করিবে। তিনি ছাত্রীকে 





কশ্ডারত ছ্রাত্রী 


ব্যায়ামের সহিত তাহা অঙ্গীভূত কর! ছে বঙ্গীত 
নন্পা, চিত্রাঙ্ধণ ইত্যাদি এই সকল অনুশীলনীর অন্তু নি । 
এখানকার শিক্ষাদান-কৌখল অধিকতর টি 


শিক্ষণীয় ব্যয়ের কোন নিদ্দিষ্ট তালিকা এখানে নাই। 
ভিন্ন ভিন্ন ছাত্রী শিক্ষয়িত্রীর ভিন্ন ভিন্ন সমশ্ত-ন্বরূপ প্রতোর 


প্রশ্ন উত্থাপিত কর 
চিন্তাশন্তি এ 
এই সমানান- বিঃ 


নিকট বিভিন্ন প্রকারের 


তাহাকে তাহার অভিজ্ঞ) 


ছাত্রীর 
হয কনার 
সাহাযো এ প্রশ্নের সমাধান করিতে হয়। 


শিক্ষযিতার। ছাহাদিগকে এভকপভাবে সাহাধা প্রদান ক 
বাহাতে তাহাদের দৈহিক, নৈতিক 5 মানসিক বি ক 
পরিন্ফুবিত হয়। বারানশিক্ষ। একপ ভাবে লেওয়। হয 


ছানার! পারে এব দির 


এ স্বেচ্ছাগতির খুটিনাটি সপ্দ্ধে ধারণা করিতে পারে | মাহা 
জদয়ঙ্গন করিতে পারে সেইজন। 
লিম, এছ 


প্রথম হহতেই দেহ প্ রাখিতে 


এই সকল বিষয়ের ঘুল পতি 


তাহাদিগকে মরদেহে, নবকগ্ধাল ৪ পেশীসমুহের 


দেএ্া হয়ু। চিকিংসালয়ে যেরূপ শীরসভাবে দেহতও শি 


ডট বণযাদিাতি 


দেয় হয় এখানে সিরুপ হয় আা। 
সত্যপথে চালিত করিবার জন্থা উৎসাহ প্রলন করিবেন। মল জর সতিত ইহাদের নে ঘনিগ সঙদ্ধ আছে 22? 
এরূপ উত্সাহ প্রদানের ফলে তাহার মনোনুভ্তিলি সদাক উল্লেখ করিয়। এই শিক্ষা দেএয় হয়| বেপ বাদাম 2৭ 
বিকশিত হইবে। কলে কুন্ডতা, খঞ্জত! ইতাদি শরীরের বিরুতি অপমাপিহ হ 

এই শিশ্গালফটির বৈশিষ্ট্য এই বে, শারীরচচ্চ। « আঙ্গ- সেঠনপ বাযাম এখানে শিক্ষা দেওয়া হৃযু। 

সঞ্চালনাকে শিক্ষার অন্যতম প্রধান আঙ্গ বশির পাযা করা ইহ, ছাঁড।, শান। প্রকার কপাবিছা।€ তাহাদ্গিকে তথা 
হইয়াছে |. ব্যায়ামশিক্সাই  নিরনাভবন্রিতার অধা দিয় হয়। ভাভার। সঙ্গীত, চিরাঞ্গণ এ চি্ররঞ্জন শিক্ষ। কৰে 
আমাদিগকে মানসিক পরিণতি দান করিয়। থাকে। ইহাতে তাভাদের একাগ্রতা, একনি্ত! আনন্তিশি 
ব্যারাম অভ্যাসে আমরা স্থান, আকুতি ও গতি সঙ্গন্ধে বিশ কল্পনাশক্ি বদ্ধিত হয় । পরিমিতি ও অন্ঠপাত-বিষয়ে দা 
জ্ঞান লাভ করিতে পারি। জন্মাইধার জন্যা তাহার! ভ্রামিতি শিক্ষা করে । সামা গর 


ইত্যাদি উন্মেষকারী বিষয়গুশিও “৭ 
মান্বাচিত পণমক 


দর্শন ও ইতিহাস 
হয়। এই সকল শিক্ষা মানুষকে 
অধিকার করে। 

একটি বিষয়ের উল্লেখ করা হয় নাই, তাহ! এধান 
'আমোদ-গ্রমাদ । কর্ঠপক্ষের। নিদ্দোষ আমোদ দিনে 


এত সকল অভিজ্ঞত। লাভ করিবার জন্য লোহেলাগ্ড 
শিঙ্গালরের প্রতিষ্ায়ীর। দে-পস্থ। অবলগ্ধন করিয়াছেন তাহ! 
সম্পূণ অভিনব | স্বা 'রোছেন লাঙ্গাউ-এর জিম্নাষ্টিক 
প্রথা” বলির সাধারণের নিকট পরিচিত | এই অভিনব 
প্রথ। প্রচলিত শারীরচচ্চ-বিদ্ঞা হইতে লতম্থ রকমের । ইহার 


এই পম 


বিশেষত্ব এই থে, ইহাতে পেশীবভূল দেহের প্রতি তত লঙ্গয 
না রাখিয়। মানবোচিত গুণের অধিকারী মানুষের প্রতিই 
বিশেষ লক্ষ্য রাখ। হয়। পধাবেক্গণ, একাগ্রত। ও নিপুণত। 
ইত্যাদি মানসিক বৃত্তির যাহাতে উন্মেষ হইতে পারে, খাটি 


বিয়েও সচেতন আছেন । নিদ্োম আমোদ যে শুগু এপ 
জাগরিত করে তাহাই নহে, জীবনের ছুখকে লখু ও 
করিয়। তোলে; অন্মরে আনন্দ-অন্গভূতির অরিন 
হাসি সেহ হাসি মুখে কুটাইয়। তোলে। অদুত 


সারবণ 


লিও রুচিকর ভাবে দেখানে। ভ্হয়। থাকে । 

লোহেলাও্ড শিক্ষালয়টি এখন অগ্নিপরাঙ্গার মধ্য দির়। 
»লিয়াছে । ইহাকে আদর্শ বলিয়। গণা কর। চলে কি-ন। তাত] 
এখনও নিরাকরণ হয় নাই । কোন 
প্রথাই চিরস্থায়ী ৪ সর্বাঙ্গসুন্দর হইতে পারে ন। | সময়ের 


কর্তপক্ জানেন, 


পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রথাগ্রণিকেও পরিবছ্িত এ 
পরিশোপিত করিতে হয়। ভাহাদের. প্রণালী দে-কাদা 
নির্দেশ করে তাভা মন্তগাত্রকে উন্নতির দিকে লইয়। নার | 


এজনা ভাহাদের কাগাপদ্বাতিতে এই কথা লিপিবদ্ধ তভয়াচে 


'ঘ. ধাহার। লোহেলা গু বিদালয় হতে উপাধিপ্রাপ্পু হঠঘানেন 
ইাহারা ঘেন প্রতি তিন বহসর অন্থর অন্ত; একবার 
করিয়। সেথানে আসিন। তাহাদের জ্ঞান এ অভিজ্ঞতা লাজ্জিত 
৭ সতস্কত করিয়। লয়! যান । 

পোহেলাগু  শিক্ষালঘটি শৈশব অবস্থাতেভ বিস্মধকর 
পাফ্লালাভ করিয়াছে । উহ! সমগ্র জগতে এক 


পরিবন্তন আনয়ন করিয়াছে | সন্দাপেক্ষা দুষ্ট ও 
অ-বশ্ত বালিকার। তাহাদের ততাবানে থাকিয়া অল্প দিনের 
মনো সম্পূণকূপে পরিবন্তিত গিয়াছে । তাহাদের 
গর্ব চর্ণ হইয়াছে এবং ভাহার। ঘেরূপ উৎঙ্িপ্, অবিশীত ও 
অশাসনীয় ছিল আর সেরূপ নাই । তাহার। ধীর স্থির ও 
শাক্ছ স্বভীব হইয়াছে । তাই বলিয়া তাহার তাহাদের 


আ' হাল 


ভা 


লোহেলাণু শিক্ষালয ও তাহার বৈশিষ্ট 


৫৩৯ 





খান রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয, মানবের বিভিন্ন-মনোভাব সজীবত| হারার নাই। আন্তরিক সন্তোষ-ব্াগ্ুক স্বাস্তা ও 


আনন্দ সকলেরই মুখে বিরাজ করিতেছে । ইহা দেখিলে 





উন্মুক্ত স্তানে শিক্ষা 
সকলকে স্বীকার করিতে হইবে এ-যুগে যথার্থ শিক্ষালয়ের 
বাস্তবিকই অভাব 1 


॥ মেমাসর 'মছাণ রিভিউ? পত্রে প্রকাশিত ডা; জে. সি গুপ্ত মহাশয়ের 
ইতরেজী গ্রবদ্ধ অবলম্বনে । 





বিক্রমখোল-লিপি 
শালিবাহন বা সাতবাহন রাজার শাসনলিপি 
শ্রীহরিদাস পালিত 


মধ্য প্রদেশের বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে ষ্টেশন বেলপাহাড 
হউতে গ্রিনডোল সন্গিকটস্ত যৌগড স্টেটের তিলীয়বাহল পল্লীর 
সন্নিকটে বিক্রমখোল নামক একটি গণুশৈল-গান্ধে কিছুদিন 
ইইল একটি লিপিমালা আবিষ্কৃত হইয়াছে ৷ পাহানডটি বেলে- 
পাথরের 1 দৈর্ধো ৪৫ ফট এবং প্রস্থে ৭ ফট স্থান বাপিয়। 
লিপি বিদ্যমান। লিপিগুলি অসমতল অংশে খোদিত হতঘ্জাচ্ে, 
কতক রং দিয়া লেখা এবং কতক গভীরভাবে উত্কীর্ণ । 
রর্৫ট বিলক্ষণ পাকা । নাগপুর জেলায় দেওটেক নামক স্থানে 
পূর্বের এক লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । সেখানিতে চিকাঙ্গরী 
দেবীর উল্লেখ আছে। সেখানি শিবালয়ের একানি প্রস্তরে 
উতৎকীর্ণ হইয়াছিল। বপ্পমান বিক্রনখোল-লিপির বিবরণ 
ইপ্ডিয়ান এন্টিকুয়েরী, ভল্যুম ৫১, মাচ ১৯৩৩ সংখাক 
পত্রিকায় চিত্রসহ প্রকাশিত হইয়াছে । উহ। বাতীত কলিকাতার 
কোন কোন বাক্তি তথায় গিয়া উল্ত লিপির ছ্বায়াচিহ 
লইয়া আসিয়াছেন। উভর চিনের সাহাধা অবলঙ্গনে উহার 
পাঠোদ্ধার করিতে ব্রতী হইয়া দেখিলাম, উহাতে থরোস্টা 
প্রভাব অতিরিক্ত মারা বিদ্যমান | দক্ষিণ তইতে বাম ক্রমে 
পড়িতে হয় । 

বিক্রমখোল-লিপির পাঠ বাপদেশে অবগত হওয়। গিয়াছে, 
এই লিপি রাজা-বিশেষের বারতবার বৃদ্ধেষ ফলে, নাগপুর” 
রাজা বিজিত হইবার অবাবহিত পরেই. বিজয়লন্ধ রাজোর 
নবীন রাজার শাসনলিপি। তিনি মুদ্ধজয়ের পর একটি যজ্ঞ 
করিয়াছিলেশ, সে যঞ্ঞকালে সমগ্র বন্দীদিগকে মুক্তি দেন। 

সাতবাহন বা শালিবাহন নামক ইতিহাসপ্রমিহ্ছ রাজা 
বিক্রমখোল-লিপি খোধিত ৪ চিত্রিত করিয়াছিলেন । কথিত 
আছে, সাতবাহন অথে সিংহরুপী গন্ধর্ধা যাহার বাহন, 
তাহারই নাম সাতিবাহন। শালিবাহন অর্থ পর্বরূপ | 
মাত ব| শালি অর্থেও সিংহ । সম্ভবতঃ ভাহার প্রিয় অঙ্ের 
নাম ছিল- সাত বা শালি এবং কাহার সঙ্গীতবিদ্যাবিৎ 


পধান মন্ত্রীর নামও ছিল সাত বা! শালি । উনি যে অন্দ প্রবর্িঃ 
করেন, উহাই “শকাব্দ নামে প্রচলিত হইঘ্বাঙ্ছে | অথব' টিং 
সিংহাকতি রখে আরোহন কৰিয়। ভ্রমণ করিতেন । 

লিপিপাঠে দেখ' ঘায়, সাঙ্গেতিক হিসাবে সৃদ্ধ্চয় লা বান 
লিপি উতকীণ হহবার কালটি 'রুস-সির পদদ্বারা বাক ক৭ 
হইয়াছে | বস হয় এবং সির অথে ঘা এক, বামাগতি অনিদানে 
ভাহার বদ্দমান রাজ্যাঙ্ধ ১৩৭ স্রতরাৎ তিনি সিন 
আরোহণ করিবার ১৩ (মাল বহসরে এঠ যুছে জয়লাভ কলি 
বিকমণোল শৈলগারে শাসন-লিপি লিখাইয়াভিলেন | গজ 
ভরন্বোর ৭৮ বংসরে তিনি শকান। গণনা বীতি প্লান 
করেন, অতএব এই ভীমণ যুদ্ধ জয়ের পরই রাজা বালিকার 
কাক প্রনপ্তিত করিয়া খাকিবেন | তরাহ সাহা 
শারাহণের ১৬ বহসরে শকাকা আরম, এঠ হিসাব 5 
সত্য ঠয়। তাহা হৃউলে শালিবাহন নিশ্চয় ৩০০৬১ খাছ 
সিংহাসন 'অধিবরোহণ করিয়াছিলেন অতএব নাতবাছে 
রাজ। গ্রীষ্টান্দের প্রথম শতকের প্রথম পাদে জন্মগ্রহণ কি 
থাকিবেন। তবে যুদ্ধজয়ের সময় হইতে যদি শকান্দ গল 
'আরম্ভ হইয়া থাকে তাহা হইলে খ্রষ্টান্দের ৭৮ অক্দেই শকাফার 
আরম্ভ বিবেচনা কর! যাইতে পারে । সম্ভবত: শকান্স। গণ? 
আরস্তকালটির মধো ১৬শ বৎসরের গোলযোগ রহ 
গিয়াছে । 

বিক্রমখোল পাহাণ্ড সন্নিকটে সম্ভবতঃ প্রাচীন রাদদানীর 
নগর অথবা! তথায় এই ঘোরতর যৃদ্ধাভিনয় হইয়া "ক! 
'বিক্ম অথে শৌখা, সাহস, আকুমণ বুঝায় এবং “খেল গ 
পাগড়ী (উ্ণীষ) “শৌধোর উষ্টীষ”- চরম আক্রমন? দাত 
স্বতরাৎ শালিবাহন রাজা তথাকথিত স্থানে চরন আর? 
করিয়। শৌধা বীধা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 

বিক্রমখোল-শৈপ বালি পাথরের, সুতরাং 
কোমল। বোধ হয় অতি অল্প সময়ের মধ্যে খোদাই 


এনেকট 


কায 


সারণ 





[মাধার চেষ্টা হইয়াছিল. বন্ধুর শৈলগাত্র সমতল করি 
বারও অবকাশ হয় নাই। তদুপরি লিপিগুলি ভাতের 
টান লেখার মত অতি দ্রুত লিখিত হইয়াছিল । যে-যে অংশ 
গাদা করিবার সুবিধা হয় নাউ, সেই সে আশ 
লি হইয়াছে, সুতরাং লিপিকম্ম অতি অল্প সময়ের মধোই 
দিমাধা হইয়াছিল । এ-প্রকার জটিল লিপি ভারতে এ পথান্ত 
কোথাও আবিষ্কৃত হয় নাই । 

ৃ শাসনলিপির ভাম। প্রাচীন নাগপুরী ( রাটীয় ভাষা ). 
লিপিগুলি মিশ্রলিপি, খরোস্ী এক প্রাচীন পালি অক্ষর । 
লেগ ভাঙ| ও দ্রুত লিখন হেড কতকট। ফাসী লেখার মত 


বংছার। 








হয়াছে, সেই ধরণের *গুচ্ছলিপি? শ্ালিবাহন বিক্রম 
ঢু গাল লেখমালায় বিদামান বহিদ্ধাছে | সম্ভবতঃ স্থান- 
ীদ্ঘলানের জন্ত গুচ্ডলিপির ব্যবহার করিতে হইয়াছে । 

| বিররমখোল-লিপির ভাষা সম্ভবতঃ গীষ্ট প্রথম ব। পুর্ববাকের 
দিএহিটি লত। নাগ প্রাকৃত ভাষা” নাগা, কোল এবং সমেতাল 
রা. ভাষার মত নয়, পালি প্রীকুতণ্ য় । মনে হয় 
দ্াপারণ প্রাচীন নাগ প্রারুত ভাার সহিত ভদ নাগরিক 
পি ভাষার মিশ্রণে এই ভাষা । ভহাতে যেসকল শব্দ 
বিদামান রহিয়াছে, সেগুলি সমূদ্য় উত্তরী পারুত ভাপা 
নদ । সামান্য দক্ষিণী প্রাক্ষত শব্দও বিলামান রহিয়াছে | 
মাশযোর বিষয়, লিপির প্রারুত শব্দগুলি সংল্কত পাতৃশনব্দ- 
[ধো ধৃত হইয়াছে । ঠিক এই ব্যাপার সৈদ্ধবী মুদ্রালিপিতেও 
দখা যাইতেছে । অতএব বল! যাইতে পারে প্রাচীন 
টারতের, প্রাচীন প্রীরুত ভাষার অধিকাংশ শব্দই. সংস্কতের 
তি বলিয়৷ গণা হ্ইয়াছে । একাক্ষরকোষ এবং ধাতৃমালাষ 
কাক্ষর ও ধাতৃশব্বগুলির যে অথ লিখিত রহিয়াছে 
হার সাহাযোই আলোচা শালিবাহন রাজার শান- 
পির পাঁগোছ্ধার করা সম্ভব হইয়াছে । অথচ বিব্রমখোল- 
পির ভাষা সংস্কৃত ন়। প্ররুত প্রাচীন নাগ-প্রারুত ভাষা । 
ফাল হো প্রভৃতির কথিত ভাষার কিঞ্চিৎ ধ্বনি প্রকাশ 
বে মাত্র। 







. রাজা অশোকের সময়ের ভাষার সহিত ( মাগধী পালি 
যা) শালিবাহন রাজার লিপির ভাষার কোনই সাদশ্ত নাই । 
তএব মনে হয়, প্রাচীন নাগপুর রাজ্যে তথাকথিত কালে 


বিক্রমখোল-লিপি 


৫৪১ 


এ প্রকার ভাষাই প্রচলিত ছিল। সাধারণের বোধসৌকত্যার্থ 
দেশীয় ভাষাই ব্যবহৃত হইয়াছে । এই ভাষা প্রাচীন 
পশ্চিম-দক্ষিণ-রাটের ভাষা ছিল বলিয়াই অন্রমান করা চলে। 
বঙ্গের ( পশ্চিম) আদি ভাষা কতকট। বিক্রমখোল ভাষার 





বিঞ্মখোল লিপির আশ 


মৃতু 


2 


ভাষার বিধয় এ পথ্যন্ত অবগত হও 
যায় নাই । পালি ভাষায় বাবহৃত ড-চারিটি শব ইহাতে 
পাওয়া বার, বথ। লজ। (রাজ), ইস, পতি । শল শালি, 


সল শবে একশত বুঝায় প্রাটান আদিজাতির। সল ও 


ছিল । এই 


সত একই | সঙ, শত এক কথা । 

পাগোঙ্ছারের বিভ্ভৃত বিবরণ প্রদণ্ধ হইল না। প্রতোক 
চিত্রটি ভারতীয় কোন্‌ ভাষার অঞ্গর, প্রথমে ইহারই 
বিচার করিয়া অক্ষরগুলির পরিচয় গ্রহণ করা হইয়াছে, 
তৎ্পরে শব্দনিণষার্থ- ধাতু আদর্শে, শব্দ সাজানো হইয়াছে এই 
উপায়ে বর্ণগুলি সাজাইযা ভাধায় পরিবন্তিত করিক্--- 
সাহিতাম্খী করিতে, থেষ্ট পরিশ্রম এবং সময় অতিবাহিত 
হইয়াছে । যদিও উহা প্রথমে পালি ভাষা বিবেচিত 
হইয়াছিল, কিন্তু পরে দেখ গেল, পালিভাষার সামান্য 
টান খাকিলেও ইহ পালি ভাষায় লিখিত নহে; সংস্কৃত 
ত নয়ঠ। সমেতাল বা কোল-হো৷ ভাষাও নহে, অথচ 
যেন সামান্য আভান আছে। ইহা কোন প্রচলিত 
ভাষা নহে, সম্ভবতঃ প্রাচীন নাগপুরীয় সাধারণ লোকের গ্রাম্য 
ভাষায় এই লেখযাল! উকীর্ণ হইয়াছে । বর্তমানকালে 
উত্বীর্ণ লিপির ভাষার প্রচলন নাই, দ্রীঘ কালে এই ভাষ। 
পরিবণ্তিত হইয়া গিয়াছে । কোল, হড়, হো, মুণ্ড! প্রভৃতি 


৫৪২ 





প্রাচীন জাতিরা এ ভাষা বুঝিতে পারে না. ছুই-একটি 
শব মাত্র বুঝিতে পাবে । বর্তমানে এ ভাষা অচল এবং 
অজ্ঞাত ভাষায় পরিণত হইয়াছে । সম্ভবতঃ এই প্রকারের 
কয়েকটি ভাষা লোপ পাউয়াছে । 

প্রাচীন প্রাদেশিক ভাষা পরিবর্তনের কারণগুলি 
অনুসন্ধান করিলে দেখ! হায়. রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন ইহার 
বিশেষ কারণ-মধ্যে গণা হয়। রাষ্্রীয় ভাষা জাতিগত ভাবে 
দেশবাসীর উপর প্রভাব বিস্তার করে। নাগপুর প্রাচীনকালে 
একটি জেলা মাত্র ছিল না, সমগ্র সেনট্রাল বিভাগটি হুবিখ্যাত 


নাগ-রাজা ছিল। নাগদেশ বহুকাল স্বাধীন রাজারূপে খাতিও 
লাভ করিয়াছিল। বড় বড মগধ রাজবশ নাগ রাজ- 


ধার৷ হইতে উৎপন্ন হইয়! বশঃকীন্ি রাখিয়! গিয়াছে | মগপ- 


রাজ শিশুনাগ প্রভৃতি বশ আদৌ নাগরাজবংশীয় | 
ম্গধরাজ-শাসনে বহুদিন নাগরাজা শাসিত হইয়াছিল । 


নাগপুর পার্ধতা অঞ্চলে এখন কম্ষেক স্থানে প্রাচীন দুর্গ 
নগরাদির ধ্বংসাবশ্ষে-চিহ্ন রহিয়াছে । রাজপুত জাতীয় 


প্রভাবে নাগপুর প্রভাবিত হইয়াছিল। সময়ে সময়ে খপ, 
পাল, সেন রাঙ্জন্ধাগণের রাষঙ্ অন্তর্গত হইয়াছিল । নাগ- 


পুরের প্রাচীন অধিবাসী এবং বৈদেশিক শিক্ষিত লোকেদের 
ংশ অধিকাংশই নাগপুর ত্যাগ করিয়। অন্য চলিয়। গিয়াছে । 
অধিকাংশ নিপ্নশরেণীর রাজ্রপুতানাবাসী, মারহাট্টা, উতৎ্কলী, 
বাংগালী. খোটা মাগী প্রভৃতি পার্বত্য জাতিসহ রাস করিয়! 
পাহাডী নাগপুরিয়! ভাষার বিকাশ করিয়াছে । সুপ্রাচীন 
নাগ ভাষ! এখন বিদামান নাই । বৈদিক, জৈন, বৌদ্ধ প্রভৃতি 
সাহিতো নাগগণের ঘে-সকল বিবরণ উল্লিখিত আছে, তাহাতে 
নাগজাতির শোধ্যবীধের কথাই বাক্ত করে। বিত্রান্থর 
প্রভৃতি নাগ বলিয়! উক্ু হইয়াছেন । নাগ অহি বা সর্প নহে, 
বোধ হয় স্বভাবটা সরল ছিল না এবং নাগ-কবলে পতিত হইলে 
আর উদ্ধারেরু৪ উপায় থাকিত না। নাগপুর রাটের নায় 
পারিপাশ্বিক অতি প্রাচীন রাজা, নাগ জাতিও সুপ্রাচীন । 
ইহাদের আদি ভাঘা কালপ্রভাবে, বিবিধ রাষ্্ায় জাতি-প্রাধান্টে 
ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়। অভিনব ভামার বিকাশ করিয়াছে, 
সেই ভাষাগত কালস্বোতের অন্তর্গত কোন ভাষার স্মৃতিচিহ্ন 
বিক্রমখোল লেখমালাম্ব আবদ্ধ হয়৷ রহিয়াছে । ইহা সম্ভবতঃ 
পৰিবর্জন প্রণালীগত কোন এক অবস্থার ভাষা । এই প্রকার 





১১৩ ১১১৪০ 


্রীষ্টান্দের প্রথম শতকে অবশ্ট বিদ্যমান ছিল) ২ ব্মানে 
ংলা, পশ্চিমা, উড়িষ. দক্ষিণী এবং কয়েক প্রকার গ্রার্টান 
পাহাডীয়। জাতির ব্যবহৃত ভাষার শব্দে নাগপুর 


শুখরিত 


হইয়া রহিয়াছে । বাংল! ভাষাও বন বাষ্ট্রবিপ্রবের ফন 
বৈদেশিক জনগণের সত্ঘট্রের হেতু এতাদশ সঙ্গর ভামা 


রূপান্তরিত হইয়াছে ষে, প্রক্ুত আদি বাংল। ভাষা কোনটি বল 
ঘায় না। অথচ বর্তমান কাল প্রচলিত ভাষাই বাংল: উদ 
বাতীত অন্য কিছু নয়। বিশুদ্ধ বাংলা 
সকল দেশের সকল ভাষাত বিকৃত হয়া, 


ভাষা, পোদ ই 
তদ্রপ পরিবধি। 
এবং বিরুত হইয়াছে | এত কারণে শুদ্ধি মানসে ম়্ 
পণ্ডিত বাঙালীর! বাংলা ভাষাকে সংস্থতজাত বলির থাকেন 


বাৎল। ভাম। মিশবভাষা হইলে৪ কুত্রিন ভাষাজাত নয় | গন 


ভাষার প্রভাব যেমন বালা ভামাক় বিদামান। উদ 
সত প্রাদানাপ্ বা্গণ-পরিতগণের শার্বীয় প্রানানো বিপদ 


প্রারুত বাংলা ভাদার এক যথেষ্ঠ সাঙ্বত এ 
মালের লু হা 7 লাল? তাত সু । 


রহিয়াছে | 
বিদাঘান রহিয়াছে । 
বলিয়া বোধ হথু। 

ধার, সংস্কৃত দ্বিবির প্রারুত 
শতরাং সংস্থত প্রাকতভ ভাম। কুরিন উপায়ে গ্রাথিতি। 


পেইরূপ সংস্কতের দিক দিনা দেখিলে এ 


ভাম। হইতে জন্মালা 9 করিয়া 


বিক্রমখোল-লিপি বিবৃতি 
আক্ষরিক পা 
ফ্রু( 5) প(অট)-ই(আ)-ছদ(ন )-ম-ল-অ"-ট 
রর (য)-উ-তা-লঈ-আ-সজ- (অ) 
দ.ন-শ-ল-উ-স-ভজ-্তজ-জছ-আ'-রাগ গা) 
'আ-য-গ্র-প্র-জ-গণম (গাংগণআ )ই-ল-উনজনননলা। 
অ-জ-ন- গ:)-ল! (লি)-গ্ু-প-রর--সিরই-ু ৭ 


শবগত পাঠ 


জগ ( তল ) উদদ্‌ মলআট রজ ভানীয়ন উদ্‌ন শল উপ 
জী 17712 ঘর প্রাজাগ' (গা) 
( লি)উজ্জ (জি) সক গড যগ (গালা (পি 


37 সা ৬ 
( গা ইজ 8 


উদ্সংণ পরতি মং (ই)ল (লি) গুল ই (অই আং) 
(ই) অং পি (ম) মম (মং ব। রা (লন 


লর রস রস পির, 


স্পা ০২ শপ পচ ০০৮৭ পা _., পেল শিতশি 


শন সির রদ সির ১. ১৬ রাজনগর 2 
সনে হয়] এখন নিশ্চয় বল দায় না| 


শাবণ 


'খ।ল-_গাগড়া 


অপবারণ | অজ-পঠঞ্েণণয়ো, । অজ। 


ভপ- প্রেরণ 


9৪--।ড]জী) যু 


ধট-। আটি-গতি। 9 আপ্ট ১ পিট অতি, 
অন্টিটিষ 
পন্ড । দশ্ুনে) মেট দছোতি দত নোট 


“নন পশনে )াংশন। দাগ দৃটি। (দন বাপি বন 


নাট. পাধিপুজা। 


বিভ্রমখোল-লিপি ৫8৩ 


শব্দার্থ 


| জণ-- স্ধ। আচ্ছাদন | জন-খাতান (সিট) 


জলতি, জাড্যম্‌ ( বর দুটা দি । 


5 অজ) গাঁতগেণ, 


প্রেরণ বাগন। 


লত15 এলয়ত ॥ শয়ন। গত, কেন । 


( প্রতি, পপে। পাতা) 


নদী । গেছ জল[ঠ। জাডাদ। বণ দু | 


॥ (1 জা 


, গাত। গ্রাতঠায়াম ! ঠানয়াত। হাগ তম) রজত 


৮জ-খা তণুতসনয়ো: (হজ, শগিঠা), শিন্দা। প্রা-পুরণ 


পূর্বকহাত ধৃদ্ধা ভাঝঃ) 


অয) ৩। 


৬ । 


দপূন /-_ দশা ত দশড়। 


যার্জং যাগ.) 


গল অদনে ভন) গান । 


গার তারক 


মদ-ধারণ 8 


'মশখা- নল) | 


চ্ণ--+ ন্প)- রান | 


ইষ- নম যগ্থান ছ প্রয়োগ, _উচ্ছ।) আতঙ্গ। | 


হছ-মাঙ্গন, 
শণ-ম্রাণী। হত 


_ যাগ, খর শত 3 
হপুণ_। উর্াদিহ 
গল! 


গোক্ষ, অনাদর, বধ, মু) মাচন। 
আচ্ছাদন, বেগ, গ[51 গতে। হন হতাম বরণ 
শন[তি। 


চচ5 বশ্চং) শশাও 


_ সাঙ্গারক ধানি লগ) ইন) উপ 


সমু, | নার ".র তর. উদ্ধার প্রাগ্ু,নদ।বএ 


হলল ণ 


'ধ 





শবগত অর্থ 

সমুদ্ধি শালী (শ্রেয়বান) এই উদন শল,* হিংস| সঙ্ধরণ শীল 
রাজ। ইচ্ছ। করেন, যুছে ঘুদ্ধে (বারংবার যুছ দ্বারা) প্রজাদিগকে 
মৃতা বরণ ন! করাই দুক্তিদান করেন (যুদ্ধে পরাজিত বন্দী- 
দিগকে মুক্তিদান ইচ্ছ! করেন )। লাজ সল (ইল-ইজ _লিজি, 
লাজ, রাজ ইত্যাদি ) অর্থাং রাজ! সল (খল) কম্ম সমাপ্ত হেতু 
(যুদ্ধে ছয়পাভ কারণ ) ঘাগ ধজ্ঞ উদ্যাপন করিতে ইচ্ছা 
করিতেছেন এ পতি ( ঈঅং পতি ?) এহ বিজয় রাজোর 
অধিপতি, ইল (পি) গুল পতি-সীর (সুবা )-- সুয্যবংশীয় 
নুপ, অথব। স্লযা-বিক্রমী নুপ ইহাই (সংবাদ ব। ইচ্ছা) 
প্রেরণ করিলেন। 


সংক্ষি্ত ভাবার্থ 


বু এশ্বযের অব্পিতি, হিংস। সম্থরণকারী, এই শল 
( সল ব! শালিবাহত- সাতবাহন ) রাজী ইচ্ছা করেন যে) 
বারত্বার ঘুদ্ধদ্ধার। লোকদিগকে মৃত্ামুখে প্রেরণ না করিয়। 
ুক্তিদান করেন, অথবা বন্দাদশাপ্রাপ্র লোকদিগকে হত্যা 
ন। করিয়। মুকতিদান করেন। রাজরাজ-- দল, যুদ্ধাদি কম 
নমাপ্ত হেত জয়লাভ করণে যাগধজ কম্ম করিতে ইচ্ছ। 
করিতেছেন । এই বিজয়ল্ধ বাজোর অধিপভি-ইলগুল__ 
ঈশ্বর-সুঘা, বা হ্যাবংশীয় ইলগুল- এই ইচ্ছ। ( প্রজাগণের 
অবগতাথ ) প্রেরণ করিলেন । 


+ শ্ুল-শকের অর্থ হিংলা নং | বুঝা এবং নূ জে নামও 
হইত পার, সম্ভবত; এহল হই অথঠ প্রকাশ কাপিতছে। অনুমান 
॥া৬বাহন এবং * শালবাহন। একই ঝাঞ্জ। সাতবাহন অর্থে সাত: 
অর্থাং 1দংহরগী গঙ্গব হইয়া বাইন যাইার। শালি-বাহন রাজ| 

ইন শৈশব কালে তথাকাথত গববব ক বাহন করিয়া ভ্রমণ করিতেন। 
শালি বাহন যাহার! উহার প্রবপ্তিত অন্ধের নাম শকাব| | 
থায়জনোর ৭৮ বংসর 5রে শকাধি। গণুশ। আর 





জমির অধিকার 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দত্ত, এম-এ, বি-এল্‌ 


আমাদের সমাজ-বাবস্থায় জমির অধিকারের সমন একটি 


বাংল! দেশে প্রজান্বত্বের ১৯২৮ সনের সংশোধিত 


বড় সমস্ত | 
আইন প্রজ। ৪ মধাবিভ্তের অবস্থার জটিলতা দূর না করে, 
তাকে দিকে নান! 


আরও নঙ্টাপনন কারে তুলেছে । এক 
অর্থনৈতিক কারণে বুধিজাত দ্রব্যের মূলের অল্পতা এব 
অন্থ দিকে আহনের বিধানে রুষকের জঘির মুলোর হাস, 
বুদ 
তাদের লেখায় 


জনসাধারণের আশিক চুদ্দন। করেছে 
সমাজ-ব্যবস্থার কথ! যার! ভ সএয় সখয় 
আমরা এ প্রসঙ্গের উল্লেখ দেখে থাকি । সমাজের বুহৃছর 
কল্যাণের দিকে লক্ষ্য রেখে, এ সমঙ্গার সমাধান-বিযয়ে আরএ 
বিশেষ আলোচ5ন। এবং আন্দোলন হওয়৷ উচিত । 

১৯৩১ সনের যাচ্চ মাসে ভারতের জাতীর কংগ্রেসের 
করাচী অধিবেশন মহাত্মা গান্ধীর থে প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন, 
তাতে মছুর ও রুষক উভয় শ্রেণা সপদ্ষেই কংগ্রেমের অভিপ্রায় 
বন্ড হয়েছে । 
মজুর ও রুঘকের হত সগ্বন্ধে ক্রস কিছু বলেন নি, 
কংগ্রেসের এই পর্ধার 


ভাবেন, 


উল্ত প্রত্তাবে কারখানা এ কুমির উপর 


অর্থনৈতিক প্রস্তাবের ৮.৯ পি ১০ 
এহরূপ বল! হয়েছে, 

“ভূমির রাজন্দের ও কুমকের গরলায়েক 0 1000011 
বাবদ (দয় খাজনার গ্রস্ত হান: এব চিকন 
থাঁজনা দেকে অবাহতি ।” 

'নিছিগ পরিমাণ আয়ের অতিরিক্ত কুলির আয়ের উপর আমাক 


81101111171 ভামি- 


বাঘা করা। 

” ধাক্ষ ব। পারোক্ষ চড়া তদের দমন 

কগেসের নিখিল ভারতীয় রাষ্ীসমিতি ১৭৩২ সালের 
১পা জানুয়ারি তারিখে বঙ্গের অধিবেশনে একটি প্রস্তাবে 


ঈনিপারদিগকেছ সাগাম দিয়েছেন যে, জমিদার ম্যরসঙ্গত 
ভাবে থে সম্পন্তি অঙেন করেছেন, 
কংগ্রেমের কোনরূপ মতলব নেভ 1% 


তা ন%ঃ করার জন) 


₹:+0116010001718 001111011115) [এনা ণ] 7৮ 1550011011101) 
88901115 %00100719 0101100108৭ 110 05912) 01) 
(17611 100091935 19£10111186615 201101760--4, 75 ১6/8, 


ঘহলাল প্রয়োজন, * 


অধাপক ডাঃ 
এই» ্ 


রাধাকমল মুখোপাপ্যার মহাশয়ের নও 


"যে-কোন বিধিবাবস্থায় হউক না কেন, জমিদারী পাঠের সা, 
কারয়া, জম হল্তাগর প্রতিরোধ করিয়া মুর, বখাদির,। আগা 
পঞ়্তিকে কায়েমী শত দিয়া পর্ীনমাজের আনিকা দর করিতে হার 
ধন ও সধাবিন্ত ভেলা পাষ্ট্িক দাবীনভী লাভ করিয়া হাহ ভারি 


দশের অকলাশাণে নিয়োজিত করিব, মদি গত আনিকার একটি চর 


শাতয়! লাকস্ধা বৃদ্ধিতেক জাম গ্ুদ। উইতে গ্ুতহন হি 
চ!লয়াছে । ফলে আানকু প্রাদাশ শাহকরুা ১০ তই উদ হাল দ72 
জানর পরিমাণ এহ শু যে, তাহাতে কলক-পরিবারের সঙুলান হিল 
খামে গামে নিরবলদ্ধন মক দলের সাথ এত কারণের এ 


পাহাতেছে | মদি দেশের অন্ধেক পরিমীণ শত কিবা 2 
হতে জবিকানিববাহ অসন্তব হইয়া পড়ে ভবে মাছে দের হি 
«মন কি, বিল্কএ ঘটবার সঙ্ছাবন! 


4 


হহ! নিরাকরণের তিনটি প্রধান উপায় তিন নাল 
করেছেন) যথ।, ক্ধকের মুতাথ পর হয় জোট, ন-ইও 42 | 
পুত্র উত্তরাধিকারস্তে জমি পাবে; 
খাজনা থেকে নি্ধৃতি দেওয়। ; এবং জন্ম প্রতিরোধের %। 

মাটির অধিকারের মনন) বন্তমানে শ্রেণীবিশেষের কা 
প্রবাপী-পুছের 
দাড়িয়েছে । কারণ, উতদ্ত শেণাক ব 
চাকরি বা মন্ত্ররি করতে হঘ, সে 








রুঘকবিশেনকে দ্ধ 


ঢা 


মায়ের স্সেহাধিকারের মনক্সার স্বামী £ 
অনেককে বিদেনে রি 

আয় জমির মামান্ধ 

সঙ্গে স্থুক কারে পরিবার প্রতিপাণন করতে হয় 
পৃথিবার সমস্থ সভা দেশেই আজ ধনী ৪ নিত 


সংঘাত অল্-বিশ্বর জেগে উঠেছে । ভারতে এ সাদর? 


খুব তার হয়নি তার একটা কারণ এই থে, প্রাসিন 2: 
পশ্মের নাথে সম্প্রদায় গঠন কারে মানুষে মাগধে 2 


হত, শিক্ষার অগ্রসারহেড় এব কতগুলি বাহক ক? 
ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মণো সেই ছৃন্ছকে কিতা 
জাগিয়ে রাখ। হয়েছে । হিন্পু-মুসপমানসম্ত। তার ছারা £ ধা 
শ্রমিকদের নিয়ে অর্থনৈতিক শেণীগঠনকাথা ৭5 
দূর অগ্রসর হয় নি ব'লে ধনিকের সঙ্গে তাদের (এ? 
তেমন জোরে বাধে নি। দ্বিতীয় কারণ, ভাতের রদ 


স্রাবণ জমির অধিকার ৫৪৫ 


এখনও প্রণানত পর্লীসনাঙ্গ | পেখানে ধনী € নিধনের 
খা একট। আহ্বীস্ত! এধন ৭ অনেক স্টলে জেগে আছে । 
ও, পৃঙ্গাপান্দণে সাবা ্রক ধানে ও কন্মে ধন তার 


এ গ্রকাশ করেন। পাশ্চাতা সম্ভার বনের পেযাল 


8০৯7 2 রঃ 
১:07 সহডা সঙন্কাকে দূর কালে মাশব প্রজাতির মন্বো একট 
এ এ এ, ঃ 
বিপনন খরষঘপন্ছ 1 আহ বাবু । 2৮5 [মাও 
প্গাঙ্গ, এ রে আব টিজপাত সা শানে খল দদকেহ একনি 
বা পালে এত ঘোদনা । আ্িচান দাদির স্াতিমত পার্ট অএন পওয়া 


বল ঠা নুর লা জলা এলেন জার করাতে ভরে 


জারা ৮৮০ রি না ৮ টনি 
এপ নতশণা মল আট দপ্রুতি5 ও স্ব শ্রেণী 
গা (কু দিলু একদল ল্যান পঙ্ছি জকি ক হাজেল লঃলজাল 
৪:০7 | টি তি 65৫) ত1 পিক শা দর হও মি পবা 
87৮৮, ৪ পা শ্ উাাজভািা 5৬ ভা তত হালে: 
1 রা 17188: তি 21১০ ৪ ৬1 1, পিচ 1 শি ০ ঙ রর তক) ৫4 
ও রর ৪ 2৫ 
৯৪৪ শী পর ₹1 এ রে পন 4৮171 ৩15 1 পা লে 4 পালে এ 491 
3 ৫ 
তা ০ সপ্ত 
পুরধ়ে আযাবিছু শেকীতে গলা হতে পহেন। আহি উভ্ 
৯. ॥ ₹৮১ শা 4১ র্‌ দয ৫ 
পরি 5 হাহা ভাগের হাতির জারী হিস, আগত 
৯. এরর যে + 
চলত রও খা ৪ +/7 ৮ 2 না - 
রড [১5718 জালা শাতনন নন তল ম্ন্নাতি এত 
পলো সিশক ঢা নান ও খাত এ 7৯ 2) ০:৭,৮ পতিত ৩ 
85 পন পর ৬1 না ৩12 21বাপ কিল | 
) ” ০ ৮৫৮1 ৮ পদ ২ কাল 0 সা ০১৭৭৫ ত7 চা 
| 5.৭ ,৩ গাল পানা চিত তত 51 (হিলি ললালি | 


টা 21 আত) 83 ০5021 ১০০7 ০৯ তি এ ৮ ৪ বে ভাজ 
এ পলুতশাত লু জাগনে তা বন হত হিতিখপ্রত- কিন হত. 


এ 
শীল আঙনক পেট থাক, হপনভ কান আটো রাগ সনাব্ন। মাটি 1, 


| দের, এ ০ ১... ডন ও 

মারা দ্ুনয়ার মপাঙ্ের আতা বিগত আর কেহ নাত; এবাং হবার 

1 রং 7548 কক তি এ চি শক ৮ 

(ধা; পন ও দারিদের বো এহা আর পণ আদিকার করতেন 
৬ ্ 


হানা পরিসর ০১115 ২ 
ব5নালের জানত 


মপাপিভ অণা তং দা ত সাধারণ শ্রেণীর সঙ্গে অন্তরের যোগ 
বং আঁশয়ত। হান নি। 

2 শিক্ষিত সমাছের সভার অপু বছে মনে হয়| এঠ 
এক শের লোক লীরা বিহান ও কন্মা, গ্ায়শ সার পান্তা ভানীয় 
ভালেন «বত শিক্ষার সঙ্গে পাশ্টাগা সভা ও হাটের নিয়ম ও সাগর 
সকল গতণ করেন; অথচ, গাচোর আদিম সাবাছে মানের মন আচ্ছই। 
ভারুহর এরুপ জনগাধারাণর আঙ্গে চারা শ্কাপ্তিক একত অনুভব 
করেন ।”-সাইমন কমিশন রিপোট, পথম খণ্ড)? 


(. নুতন কোন বিবিবাবস্থার প্রবর্তন করার সময় আমাদিগকে 
নি যেমন বর্তমান জগতের ভাব ও কম্মপ্রনাহের প্রেরণা 
গ্রহণ করতে হবে, অন্যদিকে তেমনি ভারতীয় সমাজের 
ৈশিষট য্থাসস্ভব রক্ষার জন্ত মনোযোগী থাকতে হবে। 
জাতীয় চিন্তকে বুঝে তার ভাব ও বিকাশের ধারাকে অন্গদরণ 
কারে কৌন গতিশীল নৃতন বিধানকে তার সঙ্গে মিলিয়ে 
মশিয়ে নৃতন আইনকানুন চালাতে হবে। ভারতীয় সমাজ- 


২৮৯---১৩ 









৭ পসরা 


বাবস্থার খুল তন্বট হচ্ছে, জমিকে কেন্দ্র ক'রে সমষ্টিগত 
জাবনের বিকাশ এক, জীবনের সকল বিভাগে আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির প্র্গাম। তার ৮৮ রর ও সংহিত। তাদের 


বলদ মানের ওই যারাপথ উজ্জল করেছে 
আমাদের সমজ-্ধাবৃশ্তার টা হবে মাজমের শ্রেয় ও 


0৯ তো বি 
গীত 1৮19 সদ 


ডর নোভাক টার ্ী ১ ই মারতে | ৮ রি 
প্ণতর জাবন, যা ভান আঙ্ীফাত। এ হানবত। বিকাশের 
সুণাগ দান করনে । আমির আপিকাপ-ব্যনস্থীয়ও উক্ত আদশ 


77224732428 0০৮42৮০০০55 
স্বঙগে গেলে আম্হা জাতীয় লক্ষ হাবিদে চল্ব। 


23757 এতে ৯০০ ৫ এ 
ভঙ্গ ৪ কাতার মতভ সুশির ডিপুর সকল মানবের 


তনাণত আ্রাভীবেক আবিক্টীর লা তগী্চ লাশিনা। লঙ্গ 
১ 11২1 114 রি বি 145151 ১ ১৪ ₹ ৩ ] 5) 121 সন্ধে 


এ পরও রর রি "৮ 9 ০০৮্টী তি রর 
87117251411 
পা 2৮55-5 যা মি - 
শহনিতি বাহু ্ঞাঘ়ত আিকারের নয় [লে চাদর । কিন্তু চাীকে 
ক হি রিনিতা এ শি ৭ 
ডামির হত বিলে দের পর মৃহনেড মহাজনের হাতে 'গিবে পড়বে 
তপু ছুনতি লনগ কনে মা 


নর লরির বি ০5455588725 রা ্ টির হক রবে 
দিন ন্হ বে হারিত জন্লারের শফঃ তাহ। সত কিন্তু 
তি. থে চাবি তাবি শেন ক মনযু। আর চা, ধাঁরই 
হুদ আশা না এবি ভন ৯৭ ভার জাল িলত বৃ নিন» 
ধাদ পন সিভি 2) হত, তিন তিতপি রন শিশু ভেবে 
এন 0525: বি টি ও৩এ তা ৮ ১১৪০৬ 8:2০ 
জাশণারু 5 তাত সখ ছুুখের ববাত। করে হাখে সযাচীন 
বিন বিবি | সামা পুজান্গ নর আহনে উল্ত ভাবই 
151 [তি €:53) 50 ১ পনি 5) খা চিনি ৭ ৬ ? 
রি স্‌ সং "5 দি ১ ট 
হিত আটে ভাইতেহ গীপন সামাজিক বাবস্থার জঙ্ষি 


রি নিত 
চিল অনেক কালে সর্কাঘাহাপশের সম্পান্ 


ন্‌ 


“ওলা উনী ঈকদ্ুল। ₹ক্নানা হানা পাখিনট সাধারণধমং 1" 
যেপারবার ব! গোছীর ধেখানে নাঃ হয়েছে, সেখানেই 
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বেত। দথলিস্াহ (9০:01)71101)) 
গ্রামকগণ পুর্ষকালে ভূমির মাশিক হয়েছে ।  অথনীতির 
নিঘ্মে দখলের অমকেভ জনির মৃলা হিনাবে ধর! যায়। 
ব্যবহারের উদ্দৃন্ত জমি গ্রামিকগণ ভিন্ন গ্রামের মজুরদের চাষ 
করতে দিঝেহে এবং বিনিময়ে রাজন্ব ছাড়াও কর 
হিসাবে তাদের কিছু প্রাপ্তি হয়েছে । আবহ্মানকালের যা 
রীতি, আজ যার। অখের মুলো জমি কিনবে, তাদের বেলাও 
তাই প্রযোজ্য হ'লে সামাজিক সাম্যের ব্যতিক্রম হয়ে বিপ্লব 
ঘটবার কোন আশঙ্কা নেই। রাজ উৎপন্ন শস্তের একাংশ 
যে কর-হিসাবে পেয়েছেন, তা শান্তিরক্ষার মৃল্যম্বরপে বলা 

-জমির মালিক বলে কি-না সন্বদ্ধে মতভেদ আছে । 
সমস্ত জমির মালিক হলেন দেশের রাজা,-একথা ইংরেজী 
আইনের গোড়ার কথা । প্রাচীন ভারতের রাজা যে-অধিকার 


৫৪৬ 





২১৩৪০ 





সম্ভবত: দীবী করেন নাই, দেওয়ানীর ফারমান নিয়ে ইংরেজ 
কোম্পানী নে সর্বময় মালিকত্বের স্বযংসিদ্ধ কর্তা হয়ে জমিদার, 
ইজারাদার, তালুকদীর এবং নবাবী আমলের তহশিলদার 
ইত্যাদি উচ্চ কম্মচারীদের ভূমির মালিক ব'লে চিরন্তন সন্দ 
দান করেন। 

“ভাবী সমাছে"র লেখক শ্রীঘুক্ত নলিনীকান্থ গুপ্ু মহাশয় 
শদ্রকেই চাষী অর্থে বাবহার ক'রে বলেন যে, 

“নাড়াইবার, বীটিবার ঠাই শুদর পাকিলেও রাঈীণের,। ক্ষরিয়ের, 
বৈশেরও সে ঠাঁই দরকার কিন্তু এই তিনলন 
শদের মত ঠাহারা একবার মাটতে মার জন্মেন নাই, মাটিতে জন্কিয়া 
আবার মাটি হইতে নরিয়। একটি দরে আর একবার জন্মগহণ কর্সিযাঙ্ছেন 
সি না থাকিলেও মির উিৎপানে লাগণ, ক্ষতি ও বৈশোর এক-একটা 
ম্শের দাবী আাছে-শৃদকে এ দাবী স্বীকার করিতে চউবে। কারণ 


দ্বিজানি--মর্থাৎ 


সমস্থ সমর স্থিতি ও ধন্দির কা গাট়িযা দিলিও, নিজের স্বার্থভিসাবেই 
শের প্রয়োজন আছে দার আর বদের সাহাষা সহযোগিতা বীঙ্ষণ 


করিদ্দেন মা বলিয়া লাম 
করিলে তাহাকে 


ক্ষতি ও নৈশ্য নিজ ভাতে ভাল চান 
ফল ভাত উঠতদিগাক এড বাঞক্ত করাতে পার না 
আঙ্বাণাতী ভইতে হইবে । জমি 
শৃদদর তাতে, শাদ্র কাজে £ লৈশ্যের সহামে এই 
বাঞ়াহয়। তোল! )? 

ব্রঙ্গান্তর ও জাদুগির জঘি 
সহানক হয়েনি | 

রি ০০৪০ পি 
ভমিম্বতের কথ। সকল দিক 


সকলের হইলে 


ভারতীর শিক্ষা এ সাননার 


আলাচনা করা এন 
এক প্রবন্ধে সম্ভবপর নয় হা বর্ধমান্কালে বন্তল 
হ একটি প্রসঙ্গের এখানে আলোচন! 

ঘা নর, জমিতে 
নিজের! বাস করে 


থেকে 
আন্দোলনের বিসযীভূত মা 
করব । ঘার। শিজে চাং 
রায়তিস্বত্ব অটট থাক! উঠিত কি 
ন। এপ বার়িতে এমন কি, ভাডানাপদেঞয়া ভাঙাটে 
বাড়িতেও, বাড়িশ্ফালার স্বত্ব সন্ধে কোন গ্র্ন জাগে 
নি। সনে বাংল! দেবের ভূমি আইনের থে 
পরিবর্তন ও সংশোধন হয়, তাহাতে প্রবালী রাগ্কতদের জমির 
স্বন্পের উপর আঘাত করা হয়েছে । ভাগগাধী ব! জমিহীন 
জমির মজুরদের খানিকটা স্বন্ধ দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে । 
উক্ত সশোনিভ আইনে প্রজাদের অনেক প্রকার অন্গবিধা 
ও অনিষ্টসাপন কর! হয়েছে । স্ুথ ও নুবিধ। অতি সামান্াই 
বিহিত হ্য়েছে। জমি বিক্রী করতে হালে জনিদারকে 
জমির দামের উপর শতকরা ২০২ টাক] ফী, জমিদারের 
সদনে উক্ত ফী পাঠাইবার খরচ সমেত, কোবাল| রেজি করার 
সময়েই দিতে হয়! ফলে, দেশে জমির বেচা-কেন। হাস 


বু 


০৮5 চি 


পন! | 


১৯২৮ 


পেয়েছে, এবং জমির জামিনে টাক। সংগ্রহ করা। কৃষকের দা 
দুঃসাধ্য হয়েছে । বিএয়কালে মুল্যের একটা বচ ভ* 
জমিদারের প্রাপ্য হওয়ায় জমির প্রকৃত দাষ অনেক নেনে 1 
জমি থে বিঞ্া করবে না, তারও সম্পন্তির ৭:24. 
গেল। সম 


62442 
গাখণার ভার চি ছালত 


ভাতে 
দর অনেক কমে 
অখনংগ্রহ কর! কুঘকের 
মর জমিদারী-ন্ত 


মভাবের 
প্রযোদণ 


বন্ধক রেখে টাক। বার চাট 


পারেন । রারতপ তার প্রয়োজন আন্রমারে হাট হি) 


রেখে যেন টাক! পায় মে আনিকার ভারি এও 


প্রান্তের সশোদিতি 


ভার! 1 প্রিএনন্ান দারা) তাত হে 


2: নল সনি এ নিহিত নানি 2 গা 
শু কর। হারাতে | শ্ুএস্শানে জমিদারের ্রিবকিত 27 


শিরা রি টন কবির ইবনে পি 7255 রা 
এপিকার এই এর, কোন ভ্রমি যখন বিরল হত শত 


27 কু ০ রি রি জরে হরির রা 
সোষলান জম্র মুলোর উিপ্ব শত করি, ১৪৭ চরিত হলি 


ভা 


দিয়ে ফেতার কাচ থেকে উল্ত জনি নিচে গ্রুহল কণ? 
পালেন। জমিলারের এহ আরিকার প্রদার পঙ্গে 5 ৭: 
রেখে টাক! পার করার কালে একটা মন ভতগ 
পাঞ্রনারারুকে তার শ্বাধা পাঞ্ুনার অনেক কমেতি তিনি ও 
নময় সমন্ধ জমি চেকে রাখতে হয়। উক্ত আক? 


৫টি £ ৩১০ চিনি এলি যারা পি 254775- 82 
এত কর! ১০২ টাকা দিছে জানবার পি জাম মানি ও 


81৭ গাদা রশি লক ৩528 তাত তয়! কাত হান এগ 


ভাবের সন টাকা সংগ্রহ কর। প্রথকের পাটি হল 
সাম্মেণা, 


৪0011601681] 


বেধে 
ব্যাপার । 
ব্যা 
দেশে ন। থাকাঘ কৃষককে অতি কড়া হুদে মহাঢনে। 

হতে টাক। ধার করতে হয় । প্রজাঙ্গতের উপর গ্রিহন 
প্রলেপ থাকলে আমাদের দেশে কুমি বন্ধকী-বাগ গাল 
সম্ভবপর হবে ন!। 

বরবীন্্রনাথ গ্রামবাসীদের প্রতি 

বলেছেন, -. 

“মানুসের কলের চেয়ে শ্রেঠ সম্পণ,-_মানবজ । আগে গল 
কত পণ্ডিত কত ধনী কত মানী আাপনার পল্লীকে। জম্মগ্ানবে 
করে বাদ করেছে । সমস্ত জীবন হয়তো নবাবের ঘরে, ৪ বাধ 


করেছে । যা-কিছু সম্পদ তারা পর্পীতে এনেছে, দেই গণ 


ঢলেছে, পাঠশাল! বলেছে, রাস্তাঘাট হয়েছে, অতিথিশালা যাত্রা 2? 


গ্রামের মনগ্রীণ এক হয়ে মিলেছে । গ্রামে আমাদের দেশের গা" রা 


ছিল, তার কারণ শহরে তো সন্ভব নদ়। অভএব সামাঞ্জিক মাঃ 


ফ্রান্স ও আমেরিকার মত টর্চ 
1)11110 1 দানি লা 


তি 


$11-78৮56, 


রি ৪14. 


কোন বক্তৃতা ৮. 


4 গা টু 


৮15 


৮০ 


শ্াাবণ 


জমির অধিকার 


৫৪৭ 





গা গামে। আমাদের খুব একটা বড় সম্পদ ছিল মে হচ্ছে আক্মীয়তা | 
8 তেরে বড সম্পণ নাই | জম্ন্ত পশ্চিম মহাদেশে মানুপে নানুনে 
গন্ীয়ত! অতাগ্ত ভানা ভাপা । আমাদের দেশের লোক চায়পািহঠা 
6 এখঘা নয় চান মানুনের আহার মল্পদ |” 


গাতমের বুহভর মঙ্গলের দিকে লক্ষা রেখেই সানাছিক 
শাণস্ছ: প্রনয়ন কর! উচিত | পৃথিবার লোকনংখা। রদ্ধি-হেত 
এগথের জীবনসংগ্রাম ক্রমেই কঠিন থেকে কঠিনতর হচ্ছে। 
+লকারখাণার বিস্তৃতি ও জনবিরুল মতন দেশ দখল ও 
আবাদ ক'রে 
দএর প্রসাদ 


যে ৫22 
লগ শাশির 


মানত খানকটা ই ৮ হেছে বেচেছে। শিপু 
যেখানে মানলের গ্রামাজ্ছাদনের সন্কুলান হয় ন। 


ছাকে সেখানকার নরনারী কারথানায় এ শভরে 


গমবেত হয়েছে | কলের বেদামুলে মাসের থে ভিড জমেছে, 


(সখানে তার সনাজ বাপে নি. নিপন ঘটে নি প্রেম ও 
আাঙ্ীর়তার সয়ে মান্য নেখানে গথিত হওয়ার সুযোগ 
»হ5 পায় ন। বালে তা হাতে মানবতা স্থখোনে পু হয়ে আছে । 
এছ রুম জীবন থেকে মান্য মুক্তির অনাবিল আন্বাদ পায়, 
যখণ পল্লীর কোলে মে অবনরকালে আবার ফিরে আসে। 
অরকালের জন্য হলেও ত। মান্তষের বাঞনীয়। পল্লীর 
সদ এ সকল মাগ্ুযের,- কারখানার কন্মী, শহরবাসী টাকরে, 
ববসাযী ইত্যাদির মিলনরক্ষার সোনার গ্রন্থি হ'ল পল্লার 
কোনে একখানি জমি, পুকুর ও বাগানঘেরা ভপ্রাসন। বাড়ি 
বিশ্তে বাংলা দেশে আমরা তাই বুঝি । গৃহহীন, লক্ষমীহীন 
[ন্ষের সংখ্যাধিকা সমাজের ও ব্যক্তির মহত্তর কলাণের 
মভকুল নয়। 

তাহ একশ্রেণীর অর্থনীতিবিদ. ধার! কারখানার কাজের 
[বিধা হবে মনে কারে কলের মজুর ও প্রবাসী কম্মাদের 
থির স্বত্ব থেকে বঞ্চিত করতে চান, তাদের মত সমথনধোগ্য 
ক-ন। বিবেচা। এদেশে কলকারখানার মজুরদের খবর 
র।৷ রাখেন, তীার। জানেন থে, সার বছর মজুর-শরেণীকে 
?লের কাজের জন্য ধরে রাখ! যায় না; জমি টাম ও 
নাণাদের সময় অনেক মজুর কারখানার কাজ থেকে ছুটি 
রন দেশে যায়। এই সমশ্তার সমাধানের জন্বা যারা 
টান্দোলন করেন, তীদের মধ্য অনেকের প্রস্তাব এই যে, 
দি ক্ষুদ্র ভূভাগের স্বত্ববান্‌ এই লোকদিগকে জমির স্বত্ব 
কে বঞ্চিত করা হোক। তাতে একদিকে রুধির ও অন্যদিকে 
খানার কাজের অনেক স্থবিধা হবে। আপাতদৃষ্টিতে 













কিন্তু মানুষের মহত্তর 
কল্যাণের সমণ্ত। এতে জড়িত আছে বলে আরও গভীরভাবে 
বিষয়ট। বিচার করে দেখা উচিত।  বাংল। দেশে প্রজান্বত্ 
আহনের গত সংশোধনের সময় কতৃপক্ষ বিষয়টা এদিক থেকে 
ভেবে দেখেছেন কিন। বোঝ। যায না| 

আমাদের প্রথম এবং প্রধান কথা এই ধে জমিতে 
সকল মান্তষেরহ যেকোনরপ অধিকার থাকা উচিত। 
মহাজনহ হোক ঝ| প্রবাসী চাকৃরে, বাবপাঙ্ধী মধাবিস্ত মজুর, 
বেহ হোক, অশের মুল্যে জমির স্বত্ব থে কিনবে, অথবা 


দেখলে, কথাট! ভালহ মনে হয়। 


অধিকারের মুলে পতিত জমির স্বত্ব বে দখল করবে, তার 
যথা আর পে পাবেহই। জমিকে অন্তান্ত সম্পত্তির 
মৃত চার নিজন্ধ সম্পন্তিরপে গণ্য কর। উচিত, বাতে তার 
বেট।-কেনার স্বাধান ও নির্বিরোপ অধিকার থাকবে। 

এখানে আর একটি প্রশ্ন এই উঠবে যে, উক্ত 
আদরশসত্তেও দেশে বহু সহস্র ভূমিহীন মঞ্জুর থাকবে, যারা 
বর্তমানে বর্গাদার। আধিঘ্ার হয়ে, বা ফসল চাষ ও 
কাটার সময় এজেলায় সে-জেলায় ঘুরে জমির মজুরী করে। 
তাদের ব্যবস্থ। কি হবে? একপ ভূমিহীন মজুরের সংখা। 
দেশে খুব বেশী মনে হওয়ায় ১৯২৮ সনের প্রজান্বত্ব আইনে 
এই বগাদার ও ভূমিহীন ম্ুরদিগকে জমির স্বত্ব দেওয়ার 
ব্যবস্থা হয়েছে) অধশ্ুন-রায়ত ( 91)091-121)8 ) হিসাবে 
তাদের মেনে নিয়ে। কিন্তু ত। সত্বেও উক্ত শ্রেণীর মজুর 
এ-দ্রেশে থাকবেই । মাঝে শুধু আর একটা মধ্যবিভ্তশরেণীর 
হষ্টির সম্ভাবনা হ'ল।  উদ্ধীতন মধ্যবিত্তশ্রেণীকে জমি হতে 
গেলে সরিষে দেওয়া হ'ল । কিন্তু সমাজের কল্যাণ ও উন্নতির 
জন্য চিরস্তন গ্রামক ও প্রবাসী গ্রামিকের মধ্যে অন্তত 
কিছুকাল একত্র বাম এবং তার ফলে ভাবের ও কশ্মের 
বিনিময় হওয়। উচিত । এরূপ মিলন, আমাদের বর্তমান জীবনে, 
ব্যক্তি, সমাজ ও রাষ্র_-সকলের পক্ষেই মঙ্গজলজনক হবে। 
ভূমিহীন ভূমি-মজুরের সমন্ত। সমাজের অনাম্য ও আতঙ্কের বড় 
কারণ নয়। কারখানার সাধারণ শ্রেণীর মজুরের চেয়ে, 
অন্তত এই বাংল। দেশে, জমিহীন জমির মজুরদের আরধিক, 
পারিবারিক ও সামীজিক অব্যস্থা অনেক বিষয়ে ভাল। 
কারখানার মজুরদের চেয়ে শ্রেয়: সামাজিক জীবন তার! যাপন 
করে। বাংলার গল্পীজীবন্র সঙ্গে ধারা পরিচিত, তার! 
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জানেন যে, জমিহীন এই মজুরদের আর্থিক সচ্ছলতা নেহা 
মন্দ নয়। 
শুধু জমির নজুরীহ বে তার! করে এরপ নন. কোন 
অঞ্চলে বর্ধীকালে তারা নৌক। চাঙ্গা, মাছ ধরে, কোথাও 
পা্ধী বয়, মাটি কাটে । ছুধ, হাপ, মোরগ, ডিম ইত্যাদি 
বিক্রী ক'রেও কিছু রোজগার করে। মেয়েরাও সুতা কেটে, 
ধান ভেনে, চিডা কুটে পারিবারিক আয় বাড্ায়। চাষী 
গৃহস্থের জমি চাষের জন্য খন মঞ্জুরের প্রয়োজন, তখন এক 
শ্রেণীর লোক সে কাজের জন্য ও কলকারথানার 
মজ্ুরদের চেয়ে তার। অধিক স্বাধীন ও আনন্দের জীবন 
যাপন করে । প্রতিবাপী কোন প্রবাণীর জমি যদি সে 
ভাগে চাব করে বা নন্দ হার ভাগে বা ভাগের মৃদ্যে চাষ 
করে, তবে উক্ত প্রবাপী গ্রতিকানীর চাবস্বন্ব তাহাকে অপ 
করে সমাজের কোন্‌ কল্যাণ সাধিত হ'ল? জমিহান মজুর, 
ঘার শিজের হাশ-গঞ্ নেই, সে অন্তের হাল-গর্ু ধিন-হিসা 
খরিদ করে প্রতিবাপীর জমি ভাগে চাষ করে । কোন ক্ষেত্রে 
জমির স্বাধিকার হালের ও বীজের মুল্য দিরে থাকেন। 
কোথাও হাল-গক্চর মালিক কৃষক হী গ্গ ও হাল শি হাতে 
দিয়ে প্রবাসী প্রতিবানীর জমি ভাগে বা ভাগের নিদিষ্ট হারে 
7[--আগরি (আাহন) বা পাইরি (পশ্গাহ) 
মূলো- চাব কারে থাকে । এসব দেয়ে ভাগধারকে জমির 
ব্বত্ধ দেওয়ার কোন গ্রয়োগশায়ুত! দেখ। খন্ধ না। উভ্ধ 
পলশের হবিধ! হেতুহ এ প্রণাদ্ধতে জামির চান বহুকাল ধরে 
চলে আসছে । কিন্তু আমাদের বর্তমান গজাস্বহ আহনে এবপ 
ব্যবস্থার স্থান নেহ। এক্প কোন বন্দোবন্ত করলে প্রঙ্জাকে 
তার দখলীন্বহ হারাতে হবে এবং বগাদার অবস্তন-রাদত 
হিনাবে নে স্বত্থ ভা করবে। গরমের প্রতি প্রবাসীর স্বার্ের 
আকর্ষণ ছেদন করে পল্লীগৃহ থেকে তাকে 
দূর কারে আমাদের আইনের বিধান সমাজের কোন্‌ হিতসাধন 
করবে? 
মহান্ুু। গান্ধী, রবীন্দনাথ এ পা ফোডঙ সমান্গের এই 
সমস্যাটিকে মাচষের বৃহত্তর কল্যাণের দিক থেকে ভেবে তাদের 
চিন্তাধারা প্রকাশ করেছেন। কলের বিরদ্ধে গান্ধীলীর ও 
রবীন্দ্রনাথের যে অভিযোগ তাহ। কারখানার কধলে 
মানবতার যে বিনষ্টি ঘটে থাকে, তারই কারণে । কারখানার 


থাকবেই । 


বা তম্মুলে 


সম্পর্ক খে তির 
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মূলেই তো বর্তমান সভ্যতার প্রতিষ্ঠা । পৃথিবী ত 

চায় না,- চাত শ্রেমঃ ও কল্যাশের পখে তার পরিটাগন। 
কারখানার সহাদেহ বন্তমানের বড় ঝড় শহর গে উঠেছে। 
চাই পল্লার প্রাণের সঙ্গে শহরের প্রাণের 
আবিষ্কার কর । ভারতের পল্লী এখনও 
বড় কারখানার নাগরিক মজজুরদের পলীর 
বাবস্থ। করা মমাগন হণে। আর চোট 
তৈল ব! ইলেকটিংশিউর সাহাথে 
কোলে বসতে হবে। এ 
আফিকায় ফিনিদ্সের পলীপ্রাপ্থরে ভার ছাপাখানার এ 
করেন। ছাপাখান। ও ক্ুধিকাজ একনঙ্গে সেঘানে চটি 
করেন। 


তার ফা 


একটা হলঃ 
তার প্রনান অদ। 
গঃঙ্গ হোগি প্ছার 
রী ০ পন, কযা 
রি 7৮৭. না রর প্র ০, 

পরার এবং দঃ হতে 


রর লে ররর রে 
আরশ ছিলপাততিতি জা 


অঞ্ী জমির সব বান দে গাধা বহরে কাবিন মইন 
জমি খেকে বাধিত কগরি 


করে, তাকে অধিকার 


আন্দোলন চলছে, এবং আমাদের প্রান্ত আহত 
থে ও পথে, সে কথ। উদ্গেখ কঙডি। এ শে পণ 
ফোের মত অন্য্প 

“এঠ পড় শত যান কাজের বায় ছেবে গুন 1 বই 


গণাণেতে কতই না ঙ্াত 1 বুধক যা চাঙ। আবাল 2 ভিত 
7855 সময় ৬প্র গামা রন কাতর হল করহনা কিক 
পায়, হতে ভার কত চবিপা হয়, এবং বনি কাত ছা টি তি 
কুঘকেরণ মলা হম আছে দে হময়ে লক কবির বি 


ও বুরিকাভের জন্য গয়োজনীয় জিপিল এ প্রতি ১২2 তি 


নে 


পারে। কারদানারও মন্দার ময় পাকে 1 লে 5মছ শ.175. 151 5 
জনির কাজে গিয়ে শযাধি গতপাপনের বে লাগছে ছাট ও টি? 


আমরা মন্দাকে কালের ভিতর থেকে বাতিল করে পিঠে 
হ্থা্াবিকভার মধ্যে সমধয় সাধন করতে পারি। 

এহ ভবে জীবনথান্সাপ মধ অবিকহর হানজষ্ঠ পাঠা? এমন 
কণ। নয় ।-হেনরি ফোড গনার উধন ও কণা । 
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জাবনের মফলত। অখে লোকের সাধারণ পারন। 
কোন বিশেষ পথে ঘিনি চরম উৎকর্ষ লাভ করছেন, পরায় 
সাধিত হাল। কিন্তু লফঙ্ত। ও মাধকছ না 
কোনদিকে বৈশিষ্ট্য লাভ না করেও দা চি 
বিকশিত কারে মান তার 






তারই 
িনিষ। 
জীবনকে প্রতি দলে 


(কহ 


সাথকত| লাভ করতে পারে । কলের মঞ্জুর তির ৭ 
নিমগ্ন থেকে কলের কাজে হম তে। বৈশিষ্ট্য লাভ কাত? 
নর 


কিন্তু তার দীবনের একট। বড় দিকই তাতে পঙ্গু থেকে 
তার বৃহত্তর সার্থকতা! সে পাবে, জীবনকে অন্যরিকেঞ ঝি 


আখ? 


করার রর স্মুযোগ যদি সে পায়। এদিকে পল্লীর রুদকও কারখানার 
সংখবে এসে পলীর স্দে যোগ রক্ষার স্বোগ পেলে তার 
অধিকতর কল্যাণ সাধিত 
এট ছুটি জীবনের সহখোগ 





হবে। অর্থ উপাঞ্জিনের পক্ষেও 


বিশেষ ফলপ্রস্থ হবে। চাষী 


সারাবছর জমির কাছে শিঘুক্ত থাকে না। আঅব্সর সম তার 
নুখ। নই হয়! উচ্চতর সামাভিক্ক মাদার দরুণ অনেক 
ক্ষেত্রে জম্হীন মনুতপদের মত সব কাছেই নে হাত 
পিত পারে লা । ভারপত বগা, অঙগলা। ইত্তানি কারণে 
দুঁভক্ষেন প্রকোতো তাকে মাঝে মাঝে পড়তে হন্ধ। সঞ্চিত 
অথের আনাণিকানহেই এ অনয তার বড কষ্ট হৃ়। এদিকে 


পেরেক কা এক,পিক ভান? 
আাযে হৃদ্ধ তে 
এসব কারণে পলা 


ণ মাবো টিভন্ভ হনে, আমির 
| একছনের ও পাটশাতিক বায় শিকাহ হয় ন।। 


গুইহকে চাকর, বাতিল বা কারখানার 


শৃঙ্খল 


৫৪৯ 





কাছে নিষুক্ত হয়ে জমির জয়ের উপরেও স্বতন্ন উপাজ্জন ক'রে 
সংসার চালাতে হ্য় আবার, কলকারখানা, বাবসা ব! 
চাকুরিই খাদের উপাঙ্জীনের একমান পন্থ। সঞ্চিত ধন দিছে জমি 
খরিদ কর। এং বেকার ব। অবসরপ্রাপ্ত অবস্থার একটি শাস্ত 
পল্লীর কোলে আশম নিদ্ধে বববাস করার আকাজ্ষ। তাদেরও 





হঞ্ছ। ্বাভাবিক। এই উভয় অবস্থায় জমির উপর 
তার স্বত্ব থাক! আবশ্তক। আমাদের বর্তমান প্রজাঙ্বহ 


আইনের ধারা এবং এদেশের কোন কোন অর্শ- 
নাতিজ্জের আপুশিক আন্দোলন ঠিক এই পথে নয়। শহরের 
সঙ্গে পলীর, কারখানার সঙ্গে জমির এবং সমষ্ির সর্গে 


ব্রন ঘোগ সাধন কারে ভারতীয় টিভ্তের বৈশিষ্টকে রক্ষা 


করে সাদাগ্রিক ও বি ব্খিবাধস্থার প্রবস্তন করাই 
আমাদের লক্ষ্য হয়৷ উঠত । 


শস্বাল 


শ্রাস্থধীরকুমার চৌধুরী 


এবারেও নন্দের খোজ কেহ করিল মা। 
পিন অজ 
আগিবে। 
নস্ত রাশ্রি ভয্কের উদ্বেগে তাহার খুম মাসিন না। হয়ত 
এখনই নন্দ আসিম। নন এ হ্যত বাহিরের উ 
গারের শব্ধ খোন। যাইতেছে; মেঝ ছেলে, 
ঘুম ভাঙাইতে চাহে না চা বারান্দায় পড়িয়াই নাক 
ডাকাইতেছে ; এমনই ধার! সব আশাও সেইনর্গে জাগির। 
্রহিল। কিন্তু নন ফিথিল না। 

পরের ধিন রবিবার, আফিস-আদালত নব বন্ধ, খবর 
পইবার ইচ্ছ। থাকিলে খবর পাইবার উপায় নাই। 
সোমবারে উপযুপিরি উপবাস ও অনিদ্রার ব্লাশ্তিতে অজয়ের 
চলচ্ছক্তি লোপ পাইয়াছে। মনকে বুঝাইপ, এই অবস্থায় 
পড়িলে নন্দও ঠিক তাহারই মত ব্যবহার করিত। .আশ্চষ্য, 


রস টি বে এ তিন সত 
আশার আশায় বাহন, নিছে তে 


সমন্তট 


"ম ফিিয়। একাবা এত বড় ভুঁভড়ে বাড টাটাতে 


এহ বিপুল পৃথিবীতে 


নাভ । নন্দের কেহ বন্ধু নাভ | 


দুঃথে দীথঘ আগাকোটা বংস্র 
প্রয়দর্শন স্ব্নভাধা নিরহ্গ্কার বালক 
নিছের জীবন দিয়! কাহারও জীবনকে গভীর ভাবে স্পর্শ করে 
অবশ্য ভাবিয়া দেখিতে গেলে 
অজধেরও কেহ বন্ধু নাহ । এহ তস্থভদ্র। অঙমকে সে থে 
এত ভীলবামিত, পক্ষামাতার মত ডানা মেলিয়া তাহাকে 
সারাক্মণ সমস্ত-প্রকীর আথাত-অবমানন। হইতে আবুত করিত, 
আজ সেই স্সভদ্র অগয়ের এই নিদারুণ ছুখের দিনে তাহার 
কথ। একবারও কি মনে করে? কিন্তু বন্ধু বলিতে 
পৃথিবীতে সুভদ্রেরই বা কে আছে? বীণার কথ! ক্রমাগত 
কানে বাজিতে থাকে ট 
'কোনো মানুষের কথাই কি ভাবেন একবারও...কেউ 
কারুর ভালোমনেও নেই আপনারা 
...কিন্তু এমন যে বীণা, সেও কি অঙ্জয়ের কথা আজ 
একবার ভাবে? সে কোথায় আছে, কেমন আছে, বীাচিয়া 


ক্থে 
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আছে কি না জানিতে চায়? অজয় তবু ত নন্দের কথ 
সমস্তক্ষণই ভাবিতেছে। লালবাজ্জারে গিয়া তাহার খৌঁজই না- 
হয় করে নাই, কিন্তু এবার সে ফিরিলে ছুইজনে অন্ততঃ পেট 
ভরিয়। যাহাতে খাইতে পায় সেজন্তা প্রাণপণ করিয়। সে প্রস্তুত 
হইতেছে । আর তাহার অন্থখামী জানেন, নন ফিরিয়। 
আমলে সে খুসি হয়, অতান্থ বেশী খুসি হর। আর কোনো 
কারণে না হউক, এই পুরান ভাঙা ভূতুড়ে বাড়ী, লোহার 
গরাদে দেওয়া সরু সরু দরজা-জানালা. মাকডমার জালে 
জড়ান অন্ধকার আনাচ-কানাচ, আগাছার ঝাড়...সমন্ত রাত 
ধরিয়। দছুতলার বারান্দায়, পিড়িতে, ছাতে কি যে সব 
দুপদাপ ফিস্ফান্‌ শব্ব...ধেকোনে! একটা ঘানয কাছে 
থাকিলে প্রাণে তবু ভরস। থাকে । 


আধ-মম্বলা বিছ্বানাটাতে বালিসে বুকের ভর দিয়া উপুড় 
হইয়! পড়া উপবাস-ক্িষ্ দেহে দিন-রাত অবিশ্রান্ 
নাটকের পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ! লিখিতেছে, কাটিতেছে, আবার 
লিখিতেছে । কিন্তু দুর্বল বুক দুরুদুরু করিয়। কাপে যে! 
কোনো-এক সময় বইট! শেষ হইবে এবং হয়ত আশাতীত 
সাফল্যের মধো শেষ হইবে, এই চিন্তাই বইটিকে শেষ করিবার 
পথকে বাধার মত হহয়৷ জুড়িয়া থাকে, যত বেশী ভাড়াতাডি 
করিতে যায় তত বেশী করির। দেরি হয়। 

তবু সতাসত্যই বইটি একদিন শেন হইল । সেদিন 
অজয়ের সেকি আনন্দ। জীবনে আর কখনও আর কোনও 
কিছুতে এতথানি আনন্দ সে পায় নাই, নিছের কাছে মুক্তকণ্ঠে 
তাহা স্বীকার করিল। .সেদিন একাদিক্রমে তৃতীয় দিনের 
উপবাস চলিতেছে | শেষে ডাল-ভাত-পু ইয়ের-চচ্চড়ি খাওয়ার 
পর বে ছয়টি পয়সা! বাকী ছিল তাহা দিয়া একদিন্ত। কাগজ 
কিনিয়াছিল। তাহার পর হইতে মাঝে মাঝে কলতলায় গিয়া 
আজল। করিয়! জল খাইয়াছে, এক পয়সার ছোলাভা্জাও 
এই ক'দিন জোটে নাই । কিন্তু সে রুচ্ছ_-সাধন তাহার সার্থক 
হইয়াছে । নিজের সন্দদ্দে নিরপেক্ষ বিচারের ক্ষমতা 
অক্জয়ের চেয়ে বেশী আর কাহার আছে ? সেজানে, তাহার 
এই প্রথম উদ্যমেই বইটি আশাতীত-রূপ ভাল হইয়। 
উত্রাটয়াছে। 

বইটিকে অভিনয় করাইবার চেষ্ট। কাহার যোগে 
করিবে, কাহাকে প্রথম বইটি পড়িতে দিবে, আগে হইতেই 
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তাহা ঠিক ছিল। ইউনিভাসিটি ইন্ষ্টিটিউটের এক গানের 
জলসায় দুই বংসর আগে লোকটির সঙ্গে তাহার প্রথম 
আলাপ । তখন পাখোয়্াঙে খুব ভাল হাত বলিয্বাই কানাহয়ের 
একমাত্র প্রতিষ্টা । আজ বাংলা দেশে কানাহলাণ খোষের 
নাম শোনে নাই এমন লোক বিরল। প্রতিভাবান্‌ আনেন, 
কূতী নাট/কার এবং শক্তিশালী প্রযোজক বলিয়। তাহার মাঃ 
অন্ততঃ কলিকাতায় সকলের মুখে মুখে । স্হরের হেছ ও 
নাটমন্দির তাহার উপর কানাহলালের একাধপতা ) হন 
সান্ধ্য অভিনয়ের এক পর্ধা শেষ হহয়। দ্বিতীয় একের 
আনোক্গন চলিতেছে । রঙমঞ্চের পিঙনে এই দিক চি 
স্ীদের এবং পুরুষদের পৃথক পৃথক গ্রান্কমে যাইবার ৫ 
দুয়ের মাঝামাঝি জয়গান কানাইলালের ঘর, কাননে 
তাহার রূপসজ্জাগার ও বৈঠকথান!। চো য়াচের ভদ্র অছছের 
মনে হিল) কিন্তু এক কানাইলাল ভিন্ন আর কাহাকেও কোচ এ 
সে দেখিতে পাহল না। অজয়কে দেখিবামাহ কানা 
চিনিতে পারিলেন, সৌজন্য শহকারে তাহাকে বমাতসেশ, 
যত শীন্র সম্ভব নাটকের পাওুলিপি পড়িয়! ফেোিনেশ ও 
প্রতিঞ্তিও ন! চাহিতেই আদায় হইল । সেদিন আক বেগ 
কথা বলিবার সময় ছিল না, আপিবার দুখে একট টির 
ছুপেয়াল। চা! এবং কিছু খাবার রাখিয়। গিনাহিল, 5 মের 
শেষ ন! করিয়াই চলিয়। আদিতে হহল। 

সে রাতটা ছটফট করিয়া! কাটিল, পরের দিন্টা৪। 
কি্ুলই সে করিয়াছে, আজিকার দিনের মধো বং) 
পড়িয়। রাখিতে কানাইবাবুকে সে বলিয়; আসে নাহ | এরা 


মন দুই এলাইয্াা পড়িভেছে, হয়ত কাল আর হন 
ছাড়িয়! উঠিবার ক্ষমত! থাকিবে না। জানে, এক দিনে 


কিছু আর বইটা! কানাইবাবুর পড়! হইয়। যায় নাই । ২8 
জানে, এত বেশী গরছ্ প্রকাশ করিলে নিজেকে তা 
ছ্বোট কর! হইবে। তবু সন্ধ্যা কে তাহার শপাতং 
ক্লা্থ দেহটাকে জোর করিয়া টানিয়! কানাইয়ের দরজা? 
হাজির করিল। 

কানাইয়ের ঘরে আজ দস্বর মত লোকের 5. 
সকলের সঙ্গে তাহার পরিচয় করিয়। দিবার ঘট দেখ 
অন্রয় বুঝিল, বইটি পড়া হইয়াছে, এমন কি দপের মাঃ পাদ 
মধ্যে তাহা লইয়া একপালা আলোচনাও হইয়া! গিয়াছে। 


স্াণ 





এতটা সত্যই সে আশা করে নাই । কতক্ষণে ভিড কাটিয়। 
সাইবে কম্পিতবক্ষে তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছে এমন 
সম কানাই বলিয়া উঠিলেন, “আপনার বইট। পড়লাম, খুব 
ভালে| হয়েছে । ্রেছের সঙ্গে সাক্ষাৎ সন্ধে পরিচয় নে 
এমন মানতঘের পক্ষে ঘেধরণের সবস্ুল কর দ্বাভাবিক, 
আপনি তাও কোখাও করেননি দেখছি ॥ খুব আন্চধা 
বল্তে হবে 1৮ 

কোনও কিছু লইয়। আশ্চধা হৃওম। 
আশাতীতের সঙ্গে, অভাখিতের সঙ্গে পরিচর জীবনে আরও 
বছ্ধার তাহার হঠয়াছে | 


অলগাধুর ভাব হে 


১০০০৫ রা | পরি ০ রর . ০ ০০ ৃ 
কানাহ বলিলেন, “কিন্কু একটা কথ। আপনি ভাবেননি । 
'বহটা মুনলমান-ভতিহাস শিরে লেখা । বাংলা দেশে ত এর 
] 
অভিনয় চলবে ন1।৮ 


অয় কিছুক্ষণ স্তদ্ধ ইত! রহিল, কথাটা বারণ। করিতে 


















সময় শাগিতেছ্ছে, অবশেষে আমত। আম্ত। করিরা বলিল, 

সেক, কেন?” 

| “নাই বলিলেন, "মুসলমানরা চটবে । শেঘকালে কি 

আবার একট! 1196 বাধাবেন? আপনি জানেন না দেখছি, 

কম্থ গত আঠারো বংপরু বাংল। দেশে মুঘলমান-উতিহাস 

নিয়ে লেখ! কোনো নাটকের অভিনর হয়্নি।.. দরকারই 

বাকি? হিন্দু ইতিহাস, বৌদ্ধ ইতিহাসে নাটকের প্লটের 

কিছু অভাব আছে ? ধত খুসি লিখুন না।” 

[ভাল করিয়। প্রতিবাদ করিতে পাবে অজয়ের শরীর-মনে 

্রতটা জোর আর অবশিষ্ট নাই। কহিল, “ঘূলমানদের 

[সি হওয়ার কথাই ত বইটার সবটাতে।” 

| কানাই কহিলেন, “তা কি জানি মশার! নামগুলে। 

ৃ লে বৌদ্ধ কারে দিন, আপদের শান্তি হয়ে যাক্‌। 

নাহজাহানকে করুন বিশ্বিার, আউরংজীবকে অজাতশক্র, 

খুন কাল্‌কেই রিহাসর্ণল ধরিয়ে দিচ্ছি” 

ূ অজয় কহিল, “নাম বদলে দেব কি মশায়? তা কখনো 

?...চরিত্রগুলোর চাইতেও মুললমান-ইতিহাসের ব্যাক- 

নউগুটাই যে আদলে ঢের বড় জিনিষ বইটাতে।” 

॥ কানাই কহিল, “ত| ত জানি, কিন্তু কি কর্তে পারি 
? 


অজয় কহিল, “আপনি বইটা ভালো ক'রে আর একবার 


শৃদ্ঘল 


৫৫১ 





পড়ে দেখুন, আলমগীর চরিত্র আঘি ধে-রকম ক'রে গড়েছি 


তাতে মুদলমানদের সত্যিই খুব খুসি হবার কথা। তার 
স্বভাবে এমন কিছু রাখিনি ঘ৷ সত সতা দৌবের-” 
কানাইলাল একটু হাসিঘা কহিলেন, “আপনি তাই 


ভাবছেন, কিন্তু ভারতে নুনলমান-ধন্মের বিস্তুতির চেষ্টার 
আদল উদ্দেশ্ঠটা! তীর ছিল রাজনৈতিক, একথা শুন্লে 
কোনে! ধন্মপ্রাণ মুনলমান আপনাকে ক্ষম। করবে না” 

একটি সুশ্রী চেহারার যুবক আয়নার সম্মুখে দাড়াইয়। 


পেন্টের অবশেষ খপির। 
কথা নাহয় ছেড়ে দাও 


তুণিতেহিল, কহিল, “আলম্গীরের 
ন| কানাই, কিন্তু এ বে শাহজাহান, 
তাকে অজদ্ববাবু করেছেন পাগলাটে, বুড়ে, ইডিঘট, -সে 
বাক্তও থে মুঘলমান সেট। কেন ভাবছ না ?” 

একটি স্ুুলদেহ ভদ্রলোক, সম্ভবতঃ অজয়ের মত 
অভ্াগত, হাপিয়। কহিলেন, “মত্যিহ ওদের কথ| কিছু বল 
থায় না মশায় । কিনে যে চউবে, কিসে চটবে না, নিজেরাও 
তি জানে কিন। সন্দেহ। পাধামত ওদের ন। ঘাটানোই 
ভালে|।৮ 

পাঙুলিপির খাতা-কয়টি একটা খবরের কাগজে মুড়িয়া 
লইয়। অজয় উঠিয। পড়িপ। কানাইলাল দরজ। পথ্যস্ত 
তাহাকে আগাহর! দিলেন, কহিলেন, “আশ। করি আপনি 
আমাকে ভূল বুঝবেন না! শিতীন্ত নিরুপায় হয়েই বইটা 
ফেরাতে হল । এমন একখান! বহ অনেক তপশ্যা কারেও 
পাওয়| যায় না, কিন্ত ঘ৷ লক্ষ্মীছাড়া দেশ! যদি বৌদ্বইতিহাস 
নিয়ে কিছু লেখেন, সকলের আগে তার ওপর আমার 
দাবী রইল |» | 

পথে বাহির হ্ইয়! অনয়ের মনে হইল, বইটা ঘে ফিরি 
পাইয়াছে তাহ তত বড় ছুর্ঘটন। নহে, কিন্তু আসিবার মুখে 
কালকের সেই খোড। চাকরটা আজও যে সম্মুখের টেবিলে 
তাহার জন্ত এক পেয়ালা চ আর খাবার রাখিয়। যায় নাই 
মেই ছুঃখ কিছুতে সে ভুলিতে পারিতেছে না। ভাবিল, 
আজ কানাইয়ের ঘরে বহুজননমাগম ।--সে একল! থাকিলে 
চাআর খাবার আজও হয়ত তাহার জুটিয়াই যাইত। 
এখন আর ফিরিয়। যাঁওয়া যায় না, বইট। ফিরিয়া পাইবার 
পর আর বসিয়৷ থাকাও চলিত না।...বইটা পড়িয়া শেষ 


৫৫২. 








পি 


করিতে কানাইলালের আরও কয়েকটা পিন দেরি হইলেই 
দেখ! যাইতেছে হিল ভাল । 
নাঃ সত্যিই এট। লঙ্মাহা় 
কিছু লেখ। উচিত নয় | - 
অজয়ের শরীর কাপিতেছে। 
আন্তে আস্তে দু-এক পা করিয়া 


০: পা 
এখনই মাছ ঘুর! পড়ি 


দেশ। এদেশে 
কিছু করাই উচিত নয়। 
চলিতে রি পা টলিতেছে। 
অগ্রলর হয় ভর ভাবে 
যাইবে। বুকের মনো কেমন 
প্রতাকট স্পন্দনকে সে 


কাহারও 


হার তে 


একট। ব্যথার চাপ। হৃংপিতের 


টি 
স্‌ 


৪৯১1 আতলার থাম ধারুষ। এক 
০522৫ ৮53 
ঢাকতে লাগিল । 
কথ। আজ 


শো 
অনেকদিন আগে শোনা বিঘানের একই! 


রে শা সি ০ বু রঃ 
একদিন পর অজয়ের মনে লাগঘাছে। 


অন্থতঃ তাহার হা এত প্রাণপাত পরিএম জাজ 
এসন্‌ করিয়া এত তচ্ছ কারণে বার্থ হইত না। সেজানে 


1 4 ৬০, হি রথ ল্য নি ক পু ০০৮ চু তো 
জাতে ঠহফাতত,। আদ কানাঠিঙাত্র খবর শা, 


৯ ৫ এ ৮72 চে রি 
মান্ুছেদ মুপভাবে, কানাহলালের শির প্রতিটি কথার 
বারবার দেকথ! পরা পর়িঘাছে। সগবতঃ বাজারে ঘেমনন্ত বই 

৮ ্ং 
সহচর চলে এবং প্রশদূ। পা দেগুদির ভুদনাদ বহাতা ভাল 


০১132 
তবু ইহা হইতে 


কথ ভাবিতে ভাল লাগিতেছে না। 
অভিমান করিবার মত মনের 
পথের পাশে একটা খাবারের 


কিন্ু এজ ছার এত 
(লোভ করিবাত, বাগ করিবার, 
অবস্থা আজ তাহার নাহ। 
দোকান। রাশি বাশি করি) শিভাড়। সন্দেশ, বরফি, 
পাচ্ছ স্তপাকার করিঘা সাগান রহিয়াছে । ভাবিল, ইহার 
সমস্তই কি বিক্রয় হইবে? কতক নিশ্চয়ই ফেল! যাইবে। 
' একটা শিঙাড়। পাইলে খাইয়া আকঠ-জলপান করিয়। সে 
কি গভীর তৃপ্তি লাভ করিতে পারে ! 
একবার সত্যই মনে হইল, অন্ধকারে লুকাইয়। হাত 
শীত কিক্ধহি বেজটি। পযসা চাতিয়! লয় ।.. নিজের 


১৩৪০ 


ও এ তাহার হাসি পাহল। 
[তিবে না, কিন্তু যদি পাতেই, 


মাই 


673. 
একট 


চিন্তাতে 
সেকিছু আর হাত 
পন তাহাকে কে দিবে? এদেশে ভিগাতীকে ভিক্ষা দেহ? 
রেওয়াজ উঠি! যাইতেছে, উউপরিবন্তে 
খাদ্রার সুপরানর্ণ দেগয। এখন রাতি। 
বলিল! নিত এরা পূরণে 


এত 


ভাহাকে খাট, 
খা।১এহ 


গা 


পাপ্য়। বার, এব! চি 
না| 


গির। আর চণিতঠে পারল নয বদি 


ক [রযত রাহ ৪৮৫ বাপ 
কিছুর 


দাড়াহয়। থাকা চলত 


তাহার ফোলা দিনা টাকি পান আহ ভয়াল 
পার হইযভি অণঝে মতে পটকা গেল ই 
হহল, পাদেছে শীতে হত ইয়া কে তি মা 
লইল | কারে নাতে হইতে পন মেলে ১2 
নাই। চড়ুকের পৃনিবা বমরন কার খুতিং 
অস্প্ করিঘ! অঙুভর কহিল, জি শি এ 
আমিযাহে। কে একজন বলল শাখধুার বনে 
ছিল, ও আনে গোলেই চিনতে পরি) আর এই ও 1 
পশ্চাং হইতে হাক পিছ কৃতিগ, নুপট। একর! উকে শে 
রে?” ভুতীর বান্ধি ম্ছব করিল, শন! নও পে 
দেখছ মা কি রকম শাদাতে মুপ । বোবহছ ভালেত উঃ 
চেখেনুখে একট জলের ঝাপটা দিত গা ও 
হত” কিন্তু অয় কোথাকার কে হিট) 
ক্লেএঙ্বাকার করি কেহ আর জশ আনতে ঢিট? 
কেবল একটু পরে অঙদ উঠি বঘিবার তে কও 
দেখির। খেযো্ মাতম তাহাকে ধরি একট 35৫ উ 
বসাইয়া দিল । 

ভিড ক্রমে কাটি বাইভেছে। দুধ হতে পিছ 

ৰ রঃ 


স্বরং মোট! গলায় ঠাক দিয় কহিল, 
একটু ভালে। বোধ করছেন ?” 

অন্য বলিস, ভালো। 
বস্তে পারি ?” 

দোকানী বলিশ, “অবাধে । যতক্ষণ খুনি বামে ধান। 
হয়েছিল আপনার ?” 

অন্রয় বলিল, “পায়ে পা বেধে পড়ে গেলাণ। 
ভালে। ছিল না 1» 


ধ্যাবাদ । আর একটি 


শািপাাশি পাই ৯ শা নল হি 522-2 2 25 


শ্োোবণ 


হোপ শা সপ টা ০ চে 


পোকান! বলিল, “কাতেগ £ ঝি আ 
অঙ্্র হ্াপাইর। ০ 


পার বাড়ী ?” 

ন'ক্ষেপে কহিল, “না, দুরে)” 
দৌকাণী বলিল, “ভক্ষণ দরকার জিরিয়ে একটা গাড়ী 

ঢেকে চালে যান ।” তারপর নিজের কাজে মন রি | 
বপিয়। বপিয। অয় ক্লান্ত অলস দৃষ্টিতে চত 

দেখিতে লাগিল | পুরান বইয়ের দোকান | ভইণে রী বাংল। 

সংস্কৃত, হিন্দী, ওড়িরা, গুজরাটা, নকল ভাষার বই । দশবংসবরের 

পু1তন ভাষেরী, 


কুটাকে 


অকেজে। বেতগুনে টাইম-টেবস্‌, অপ্রচলিত 


আইনের কেতাব, ডজন ডজন রহিঘাে | অবশ্যা নেই 
সর্দে কাছের বইয়েরও অভাব নাই । অঙ্গর বসিয়া 
১১০ এ 58 রঃ 
এাকিতে থাকিতেহ একটি কলেজের ছেলে গোট। ছয় সাত 
" ০ 2০28 সি - রা 
পত পাবনা কিনাও টাকা শহমা গেল । আদরের অহপ। মনে 
হঠন, তাহার চভন্ষিপ হইতে কংপো। অন্ধকারের স্থ স্তপঞুলি 
১2 ৬37০4২, ১ ১০ রি নিত ২, 253 2 
বেদ, উলিছে টলিতে সপিক। গেল। একটা ফালে। কঠিন 
পিস 20445 রি ৪১1 ১২ ০14 রে বা ০ ১. 
লোহ।র শিন্দুকের গাধে নাঝ। খু চিতেহিল, হঠাত দেখা গেশ 


দেওয়া নাহ বিনা বাকাবাধে টুল ছার! 


এ 


একপদ্দনার একঢা শিটাড়া চাহিস্। ল্ইয়। 
এক সঙ্গে 


খাইবার 

পাচপাচট। 
পাইয়া বে সে খুব বেশী খুসি হইল তাহা নহে। 
; খুপি যতটা হইল, ঠিক ততটাই অগ্ভতাপ তাহার সঙ্গে 
শিশিঘ। বহগুলি। শোকে, 
পেটের দায়ে কোলের ছেলেকে বিকর করে শুনিয়াছিল, 
কথাটার অর্থ আজ হাদয়্গ করিণ। ভাহাছাড়।, বদিও 
টাকার মুল্যে বইগুলির মূলা হর না, তবু এভগুলি বই, 
পাচট। মোটে টাক।। 


55654787554 রা 
বখ, বাহার মান £উয়াছিল, াঞ্াকি। 


টাক। 
আবরের 


রহিল 1...ভাহার এত 


শে 


এত বে দুর্বল বোধ করিতেছিল, মাথন-সহযোগে ছুইটুকর। 
বট এবং একটি অম্লেট পেটে পড়িতেই সে দৌর্ধলা এবং 
প্লান্তি কোথার মিলাইয়। গেল। ভিনদিন উপবাদী ছিপ, 


ইচ্ছ। করিলেই মেকখ। এখন আর সে মনে না আনিতে পারে । 
কিন্তু তাহার এত আধরের বইগুলিকে রাত্রর অন্ধকারে 


সন্তপণে চোরাই মালের মত বহন করিয়। সে থে বিএ 
'করিয়া আসিয়াছে, সে কথাই কি মনে করিন্বা রাখিবার ই 
(পৃথিবীতে এমন কি কথাই বা আছে যাহ! মনে করিয়। 
'রাখিতে পারিলে সে খুসি হয়? এতদিন ভবিষ্যৎ জীবনের 
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শুছাল 
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স্বপ্ন লইয়৷ কাটিত, আছ গোলদীঘির পুরান-বইয়ের দোকানটা 
হাড়াইয়। আর বেশীদূর অবধি নিজের ভবিষ্যৎকে চেষ্ট! করিয়াও 
প ভাবিতে পারিতেছে না। মনে পড়িল, ছু-মাসের উপর 
হইতে চলিল তাহার পিত। তাহার খবর লন নাই। আর্থিক 
সগৃন্ধে শেষ হইবার পর সেও থে বৃদ্ধ পিতার সঙ্গে কোনও 
সপদ্ধ রাখে নাই, তাহ। ভাবিল না। কলিকাতার বন্ধুদের 
ইচ্ছা করিয়াই নিজে সে কিছু করিতে দেয় নাই, তবু 
তাহাদিগকে লঈদ্বাও তাহার মনে অভিমানের শেধ নাই । 
আজ সকলকে সনপ্ত-কিছুকে সে ভুলিয়। যাইতে চার । 
ূ তাহার এই অকিক্ষুত্র জীবনকে 
লহম। অকারণে এত রর আড়দ্র আর দে করিতে চাহে 


২ 


তু 


ন1। কোনও তাহীর জন্ত কিছুমাহ বেদন। জাগিতেছে 
শা. তাহার অশা মুখের অন্নপানীরকে 


হারের ছুথ কাহারও 
, এ ম্বীক্ষুতি তাহার সমন্ত জীবনকে 


বিশ্বাদ করিতেছে ন 


জুচিঘ্! থাকুক | তাহার অতীত নাই, তাহার ভবিষ্য২ও 
না| পুরাতন অজয়, এন্ছরিলাকে যে ভালবাসিত, 


দিনান্তে বীথাকে দেখিতে পাইলে বে খুণি হইত. তাহার বেন 
মৃত হইয়াছে | এখনকার অজয়ের কোনও স্থৃতি নাই, সে- 
স্তির আননদ-বেদনা্ নাই । উপবাসে যেমন দানি কাটিয়া 
গির। শরীরের মধ্য একটি নিম্মল প্রসন্নতা আসে, তাহার এই 
বৈরাগাও তেমনহ আহার মনের মধো একটি শুচি শুভ্র 
গ্রসমত। আনিয়া! দিল। কৌন কিছু লইয়া শব্ধ হহবার, 
পীভিত হইবার, অনভ্ুশোচন। করিবার তাহার আর কোনও 
প্রয়োজন রহিল না। 


বিমান অভিনয্ধে যোগ দেওয়াতে হয়ত অন্যদের লইয়। 
গোল হইবে, সুভদ্র এপ আশঙ্কা করিয়াছিল. দেখ! 
গেল তাহার আশঙ্কা অমূলক। অত্যন্ত বেশী খুঁৎখুঁতে 
স্বভাব যাহাদের তাহারাও শেষ অবধি ইহ। লইয়। কিছুমাত্র 
উচ্চবাচা করিল না। বাঁণা বলিল, “গোল যদি করত তাহলে 
ত বাঁচতাম। এদেশের লোকে কাউকে নিয়ে গোল করছে 
দেখলেও বুঝতাম মান্ুঘকে তার প্রাপা মূল্য তার! দিতে 
শিখেছে |” 

কিন্তু দেখা গেল, নিতান্ত বিহাসর্ণল দিবার জন্য জোর 
কৰিক্আা যাহীদের ধরিয়া আন! হয়, তাহার। ভিন্ন অপর কেই 


৫৫8 





ক্লাবে বড একট; আর আসে না। টাদার পাট অনেকদিন 
হইল উঠ্াইয়। দেওয। হইয়াছে, তাহাতে লাভের মধ্যে এই 
হইয়াছে রমাপ্রনাদও নিয়মিত আর আলে না । বীণাকে গোড়ার 
কয়েকটা দিন রোজই একবার অন্তত: দেখিতে পাওয়। যাইত; 
রিহাসণল সুরু হইতেই স্থলতা-প্রিরগোপালকে উপরে টানি 
লইয়৷ সে ব্রিজের আড্ড। জমাইত | সম্প্রতি তেতলায় ব্রিজের 
আড্ডা! এত জমাট বীধিয়াছে যে স্থলতা অথব! বীণ! 
কাহারও আর সেথানে উপস্থিত থাকার প্রয়োজন হয় না। বীণ। 
এতট। আশা করে নাই, তাহার পর হইতেই ক্লাবে 


আর 
পে আসে ন!। রমাগ্রলাদ মাঝে মাঝে যখন আগে 


পা 


তেতলাতেই চলিয়! যায়, প্রিয়গোপালের পাশে কাগজ পেন্সিল 
লইয। বপিনা স্কোরের হিপাব রাথে । ক্রাবের চাদ! নাই অথ 
ক্লাব আছে, এই জিনিসিট। বুঝিতে তাহার আরহ কিছুণিন 
লাগিবে। 

স্থভদ্র ছাড়া ক্লাবে আর নিষমিত এখন ঘে আসে সে 
এন্দ্রিলা। শ্রলতাকে ও সব দিন এখন দেখিতে পাওয়! যায় নঃ 
সুযোগ পাইলেই বালিগঞ্জে বীণার কাছে গিষ্কা জোটেন । 
মেয়েদের মধো আরও কেহ কেহ ছেলেদের দুএকজন লুকাইয়! 
বালিগঞ্জেই নান্ধ্য মজলিশ জঘাইতে বায়, এন্দিলা তাহ! জানে । 
বিমানের খুব ইচ্ছা রিহাস্পলট। হাজরা রোডে ন! হ্ইয়। 
বালিগঞ্জে হয়, কিন্তু এন্দিলা তাহাকে আমল দেয় ন!। মনে 
ঘাই থাকুক, মুখে বলে, “সেখানে গেলে কাজ ত হবে না 
আড্ডাই হবে সারাঙ্গণ । বলুন অভিনয়ে দরকার নেই, তারপর 
আড্ড। দিতে চলুন, আমি বাধ! দেব ন।1” মনে যেকি আছে 
নিজেও সে ভাল করিয়া তাহা জানে না। বাড়ীতে মানবের 
জালাম দুদণ্ড ডিষ্ঠানে!। এমনিতেই তাহার প্রার্ধ অসাধা তইয়। 
উঠিয়াছিল, সম্প্রতি কন! অভিনয্ে নামিতেছে শুনি তিনি 
আহারু-নিদ্। আগ করিয়া এমন কাণ্ড নাখাইয়াছেন যে 
দিনের মধ্যে খানিকট! সময়ও বাহিরে কোথাও পলাহয়। তাহাকে 
ভুলিক্া থাকিতে না পাবিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেন্ড একদিন 
ক্ষেপিয়! যাইবে । কিন্ধ কেবল মায়ের কাছ হইতে পলাইতেউ 
যেসেরাবে আসে তাহ! বলিলে সত্যকথা বলা হইবে না। 
মায়ের উপর রাগ করিয়া খানিকট। আলে তাহ! ঠিক, বীণার 
উপরে রাগ করিয়াও খানিকটা । ক্লাবে অজ্জয় ছাঁড়া অন্য 
মান্ুষগুলি কি মানুষ নহে, যে একজনের অভাব হইতেই এমন 
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পপ এপস 


করিয়। আর-সকলের সঙ্গে সম্পর্ক টকাইয়। ফেলিতে হউবে। 
অথচ এই বীণাই কথায় কথাম্ব মানষে মানুষে সম্পর্নকে এই 
বড় করিবে, ধেন তুচ্ছ তম মান্তবকেও তাঁর শ্রেষ্ট মূলা দিতে 
দে ধেমন জানে এমন আর কেহ জানে ন। 

অজয়ের কথাও কি কোনও একরকম করি৷ এ 
মনে আছে? অজয় আগ্রহ করিঘ। এন্দিলাকে ক্লাবে জাকিত, 
ধঈন্দিলাকে ক্রাবে দেখিতে পাইলে তাহার অন্ধকারাচ্ছঃ দঃ 
উদ্জল হইয়। উচিত, এই চিন্তা এন্দিলার কি লকান কেন 
ক্লাবে আপিয়। সেই চিন্া হহতে এতাখু কও 


পা 
€ 
1 


কা না চে 
কবি । 


সখ আছে? 


কি সে পা 7.১ মুভ হী হবে ভাবিয়া ক্লাবে আপশ্বা পেত 
আনেই। 


ইন্দিলাকে ক্লাবে পাইয়। সুদের সবটুকু বে আখ ছি 
নভে, বাহিস! বাস্িয়। ঠিক এই সমরেই ক্লাবের বুনিরাপে হত 
পরিতো লক্ষা করিদ। ভাহার এ ব্রগ্ুণ বেশী । এক ওর 
করিদ্। নভানংখা। কমিতেছে । কিন্ত প্রাণপণ করিযালি 2৪ 


কিছু করিতে পারে নং । তাহার কেপ মনে হয়, হি পি দে 


ডাকিয়। আনি সে অপাস্থ করিন। শেঘ ববি ভি ভাত 
ধে হইবে তাহার ঠিককি ও যদি ন। হয়, 
চমৎকার দাড়াবে সন্দেহ নাই | 
শক্তি নাই, আন্গরিকার মধো যাহার জনতা, মালাকে মি 
নাহ! দ্য়ি। বাধিয়! রাখিতে পারে । তাহার জীবনের আরও 
গভীরতর জায়গায় কত মাম আসিয়। ঘুরি! গেল, কাহীবেও 
সে বার্দিতে পারিল ন। ত, লাধিবার চেষ্টা কখনপ্ মে কনে 
নাই, আজ অত্ন্থ বেশী বাহিরের জাধগায়। কেবলমাহ কথা? 
একদল মানুষকে দাগ 


কবলিত খুত 
৯. 


কিন্ত ভদ্র দে ভাবনা 


আদানপ্রদান উপলক্ষ করিয়। 
রাখিতে আশ। করে সেকি সাহসে? সুভদ্রের দিন দাঃ 
বড় ছুঃণে কাটিতেছে। 

বিমান তাহার সঙ্গে তর্ক ছড়ি বলিতে চায়, £ 
মানুষগ্ুণির পরস্পর-সম্পর্কের মধ্যে একটুখাশি আস্থরিকতা? 
মশল-সংঘোগ করিবার চেষ্টা করিত একমার বাশ 
ভাহাকে বাদ দিয়। ক্লাব জমাইবে আশা! করিয়। থাকে ঘূদি $ 
ভদ্র ভুল করিয়াছে । ূ 

সুর বলে, “তাকে ত আর আমরা বাদ দিইনি, হিঃ 
আমাদের বাদ দিয়েছেন ।” 

বিমান বলে, “কিজন্ধে দিয়েছেন তা ত তুমি জানো ভান 


বে? 


শ্াবণ 


শৃত্খল 


৫?৫ 
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কারে। তোমার উচিত তাকে আবার ধারে আন্তে চেষ্ট 
কর1।” 

শভদ বলে, “ওসব জোর-জবরদাপ্ততি আমি 
করি না, ত| ত জানোই 1» 

বিমান বলে, “কোথায় আর জানি। তোমার বিবেচনায় 
একথার ঘুপির জ্বোর ছাড়া আর কোনোরকমের জোরকে 
কউ কাছে লাগাবে না। ক্লাবেস কন্টট্রাশনট। বদলে বুপ্তির 
গাথড়া কারে নাও, সহজেই সব গোল মিটে যাবে ।” 

হৃতরাং গোলট। আপাততঃ খাকিয়াই যায় । 


বিশ্বাস 





বীণ। বাড়ী ছাড়ি এই ক'দিন বাহির হয় নাই বটে, কিন্ত 
[তে সে বপিয। নাই | বাণ! চুপচাপ বসিদ। আছে, এই 
এগাবনীয় দা চোখে দেখিবার লোভে স্ময়েঅসময়ে জুলত। 
শাসির। হাজির হন, কিন্তু তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হর না। 
"পতি ছুতিনদিন ছুই সথীতে অজয়ের ঠিকান! খ'জিয়া বাহির 
টপিবার নানাগ্রকার সম্তব-অসম্ভব প্রান লইয়। আলোচন। 
পিত্েছে। আুলত| মাঝেমাঝে বঙেন, "ক্লাবে তুই কি সতাই 
গান মাবি না ঠিক করেছিস?” 

বীণ। বলে, “তোমার কতীর ব্যবহারে আমি একেবারে 
শ্মাহত হয়ে গিয়েছি, সুলতাদি। ক্লাব আর না। পুরুষ 


সুলত। হা!লয়৷ বলেন, “তারিরই ব্যবস্থা কর্ছিস্‌ বটে।» 

ব্যবস্থ| আরও অনেক কিছুরই সে করে। অজয়ের 
তরোধানের পর হইতেই সে স্থির করিয়াছিল, আশেপাশের 
টতকগুলি বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত জীবনের মধ্যে একটু গ্রন্থি বীধিয়া 
দতে চেষ্ট। করিবে। প্রিয়গোপালের কাছে হার মানিয়াছে। 
[ীড়ীতে ব্রিজের আড্ড! জমাইয়। তাহার মনকে গৃহাভিমুখী 
চরিবে ভাবিয়্াছিল; তিনি এখন রাক্মিতে বাড়ী থাকেন বটে, 
কন্ত এমন ভাবে ব্রিজে ডূবিয়! থাকেন যে সে না থাকারই 
দিল।  হেমবালার সঙ্গে উীন্দিলার সম্পর্কের গলদ্‌ 


রা 


কান্থানে তাহ! ঠিক ধরিতে পারে না বলিয়। সেদিকে বিশেষ 







র্‌ করিতে পারে না কিন্কু আদরে যত্রে আপ্যায়নে 
সীমার মনোহরণ করিবার চেষ্টা বিধিমতে কবে। 


| হার নিকট যতখানি সমাদর পাওয়া উচিত ছিল তাহা এতদিন 
কেবারেই তিনি পান নাই, ইহা উপলব্ধি করিয়া সে 
[জ্জিত হয়। এন্দ্রিলাকে বীণাই বিপথে লইয়া যাইতেছে 


এই ধারণ! এতদিন হেমবালার মনে ছিল । বীণ! ক্লাবে ঘাওয়| 
বন্ধ করিবার পর ক্রমে সেট। কাটিয়! গিয়া ত্রাতুদ্পুত্রী সন্ধে 
নাহার স্বাভাবিক প্রসন্নত৷ ফিরিয়া আলিতেছে। এঁজ্িলাকে 
ডাকিয়| বীণা একবার বলিয়াছিল, “ক্লাব তোর ভালো লাগে না 
বেশ বুঝ তে পারি, শুপু শুধু একট। মানুষকে চটিয়ে যেকি 
সগথ পাদ্‌ ত। তুই-ই জানিদ।”৮ অভিনয়ে এরন্দিলা পাট 
লইতে চাহিলে হেমবালার পক্ষ হইয়া বীণাও তাহাকে বিধিমতে 
বব। দিরাহিল। কিন্ত দেখ। গেল এন্দিলার আরও বেশী রোখ 
চাপিয়! গিম্বাছে। অগত্যা বীণা ভাবিতেছে, কে জানে বাপু, 
হয়ত সুভদ্র-খন্দিলার মধ্যেও লুকানে। মনের সম্পর্ক কিছু একট। 
সত্যিই আছ্ছে। যর্দি শিশ্চম্ করিম্তা জানিতে পায়, নাহয় 
তাহাদের মণ্যেকার আড।ল ঘুচাইতে প্রাণপণ করে । এমন থে 
পুঁটি এবং ভবতোধ তাহাদেরও ইতিমধ্যে ছুই ছুইবার সে 
ডাকিয়া চা খাওয়াইযাছে । পুটি তাহার পর হইতে বীণার 
আর পিছন ছাড়ে না । বীণার কাছে সে সেলাই শিখিতেছে। 
বীণ। বলিয়াছে, “তোমার হষ্টেলের রাস্ত। দিয়ে আর হাটবে 
না ঘ্দি কথ। দেয়, ভ তোমার রেশম পশম স্থতো সমস্ত 
জোগাবার ভার ওকে দিই 1” 

আর সকলেরই কথ। বীণ! ভাবে, কেবল কি-কারণে বলা 
ঘায় না, বিমান সঙ্গন্ধে সে নিষ্ঠর। বিমানের মন বলিয়া 
যেকিছু আছে তাহ! বোঝ। যায় না বলিয়। কি? 
ইহাই লইয়। তাহাকে একবার তিরস্কার করিলে সে বলিয়াছিল, 
“কি জানি বাপু, সত্যি ওর ওপরে আমার কিছু রাগ নেই। 
তবে ওকে জব্দ করতে পারুলে আমার লাগে ভালে! । 
একট! ঝাঁঝালো কথা বলে এই মনে কারে তৃপ্তি পাওয়! 
যায়, থে অন্ততঃ মানে বুঝতে গোল করুবে না।” 

বীণ। কি অবশেষে স্ুুভদ্রের ক্লাবের স,স্তারও একটা 
সমাধান করে? একটির পর একটি করিয়! স্থভজ্রের ক্লাবের 
খপিয়।-পড়। মান্গুযগুলিকে সে কাছে টানে। বাড়ীতে ডাকে, 
ন। ডাঁকতেও অনেকে আসে, সেই যাহারা হুযোগ পাইলেই 
বীণাকে ঘিরিয়! গোল হ্ইয়া ভিড় করিত; মেয়ে পুরুষ 
দুয়েরাই । একদিন রিহাসণলের পর এন্্রিলীকে পৌছাইতে 
আসিয়া সথভত্র দেখিয়া গেল, সেখানে পূরাদস্বর ক্লাব বসিয়াছে। 
সে যেমনটি চাহিতেছিল, তাহাই । এখানে এখন আর স্ত্রী-পুরুষ 
ছুই দলে বিভক্ত হইয়া বসে নাই । একটি অপরূপ আত্মীম্গতার 


স্* রি ছা 
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সুত্রে বীণা অলক্ষ্যে এই মানতষগুলিকে একসঙ্গে করিয়। 
তুলিয়াছে । 


গীখিয়। 
বীণার জন্মদিনের তখন আর বেশী দেরি নাই, 
সেই উপলক্ষ্যে শহরের বাহিরে কোথাও চড়িভীতি করিবার 
প্রস্তাব চলিতেছে । বীণ। 
আমিও একটা মানুষ, আমার জন্মদিনে আবার চড়িভাতি 


'আপন্তি করিয়া বলিতেছে, চা, 


হবে।” 





একজন ভন্ত বলিল, «আর কারুর জন্মদিন কাছাকাছি 


নেই তার করুব কি?” 
বীণা বলিল, “জন্বাদিন নেই বা থাকল কারুর |" 


1 


? উৎসব করতে হলে জন্মদিন 


* 


ভক্ত বলিল, “তা! কি হয় 
চাই। এই শিক্ষাই ত এতদিন ধারে আপনার কাছে পাগ্য়া। 
মানুষকে বড় করে ধারে রেখে তারপর আর সব-কিছু ।” 

অনেক রাত অবধি শল 
নিভৃতে তাহার 
বড় ক'রে ওরা 


তাকে সেদিন বাণ, ধরিয়া রাখিল। 
বুকে মুখ লুকাইর। সাদিঘ়। বলি, মানতঘকে 
উৎসব করুতে চার, কিন্ক সেই একই 


আমার জীবনে ঘে কোনে: উৎসব থাকৃতে নেই, 


কারান 
একথা পদের 


আমি কি করে বোঝার ?” 


্ 


ইহারই দিন-তিনেক পরে আবার একবার অজয়ের দরায় 

ঘ। পড়িল। 
দরজায় থা 

কুপংঙ্গারাপুন তয় 


পঢা সঙ্ন্দে অদয়েক মনে এখন একটি 


'ডাভাডি একট! ছান। গায়ে দিছ। ভাতের 
₹ ঠিক করিদু। বাহিরে আসিয়া সে দেখে, 
হুলত! স্মিতমুখে ছাড়াউর। । এত বিশ্মিত 


আঙলে টিপ? রত 
প্রিয়গোপাল হ 
হইল, নমক্গার করিতে সুদ্ধ ভুলিমা গেল। 
নমস্কার করিরা 
মভারাজ ?” 


স্ুলতাই আগে 
“অল্সাতবাস কাটল, 


সি 


কহিলেন, শ্লিবংন 


অজয় বলিল, “কি কারে কাটল তাই ভাবছি; কারণ 
শনির প্রকোপ একেবারেই কাটেনি এখন পরান্ত 
সুলত। বলিলেন, “তা না-ই কাটুক, সম্প্রতি এই শনি- 
ঠাকুরের প্রকোপট। সাম্লান ত! আপনি 130৭ 20. ৮792 
চিঠি লিখেছিলেন ন।? ইনিই হচ্ছেন 139 ২০. 9325 
প্রিসগোপাল বিলাতী প্রথায় সম্মুথের দিকে ঈষৎ একটু 
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বিজ্ঞাগন দেখিয়াছিগ, কে একছন গন্বকার নিজের কেক)! 
£ৎরেজী আইনের বই বাংলায় ভজ্জন। করাহতে চান) উদ 
বাংল! লেখা অভ্যান আছে এমন একটি অন্বাদককে ডাহা? 
প্রয়োজন, মাসে ৫০২ মাহিন। 17 কাজট। পাহবে আশা কাত 
চিটি লেখে নাই। 





প্রিরগোপাল কহিলেন, “ত। ত হল, কিন্তু একি সি? 
করেছেন আপনি টা 
গশত। বলিলেন, “চিন্তা গো চিন্ছ! আীরহস মহত নদ? 


উ“আ।টি অনেক পুবেই আমি 'প্রায়োগ কবেছি ] 


প্রিগোপাল অন্তাস্ত অবাক মুখ কির কহিলেন) 
চিন্ব! ?” 
অঙ্গয় কহিল, “পেটের চিন্তা! আবার তির 


+%ঘুগোপাল কহিলেন, জিত ভিত মহিগ ভে 
গয়োগ করবার মেয়েই নয়)" 
মললভ। কহিলেন, "সহজ এবা রূপক ছুই আগেও 


কারেছি |” 


ও তা রিকি রা টানি 27 নর 1. 
বত পূর্বেই বে অতিথিদের তরে ডাক ০ 
সে ৫০:০০০৯৯ ১ মি স্ব না $প 

অজদধ তাহা জ্ঞানিত | ডাকতে হহাবেত। উহ 


অজান। ছিল না। তনু কি নে করিয। দেবি করিতে: 


বলিতে পারিবে না। কোন অভাবিত উপানে এন 


নিটর। যাইবে, আছ৪ কি এই আশাই সে করিতেছি: 
নন! সচকিত হয়! বলিল, ভেতরে আপবেন না 7” 
সুলত। কহিলেন, '*আপনি ডাক্লেই আস্তে গারি। 
সেই পরিতান্ত জীর্ণ লাছাটার গরাদ দিছি রঃ 
অন্ধকার ঘরাটাতি ্রীর্ণ 
-ভথিদের বসিতে দিয়! অজয় লঙ্কা সরি! দাহাতে বা? 
রদ! খুলিয়। দিল, কেলাসিণ 


ন্ললতার জঙ্থা একট। ভাতগাণ। 


৮৩৩ ৩ সোতে উকিপোরণের ৮ 


চাঁন,লাটাকে ভাল করি 
বাকাটার 
করিল। 


(প্রথনগোপাল কহিলেন) “আপনি বন) 


মা ভইঙে 


সুলতা কহিলেন, “বসবেন এগন, সম্প্রতি তান 
€ঠ দেখি !” 

প্রিরগোপাল উঠিলে দেয়াণের 
শাল পড়িয়। লইয়। অজয়কে কহিলেন, শীত ত কেটে ( 


এটা নিশ্চয়ই আর এখন আপনার কিছু কাজে লাগে “ ! 


আজনায় লাগ 


শাখণ 
অজয় বলিল, “ 
পথানে নুল্ছে ।” 
অদযের ময়ল! বিছান! বালিশ সেই শালা দিয়। সুলত। 
| দিয় দিলেন । ধুলিঝুল যথাসাপা ঝাড়ির। কেরামিন কাঠের 
(বাবাকে শিপুণ হাতে গুদ্াইয়। কিলেন। 





, বাখনার জার ভায়গ। নেই 


॥' তাহ গুটা 


বেশীর তেলের 
বাতিপানটাকে টেনিলের নীচে চালান করিদ। বলিলেন, দিনের 
দেল এট। বাইরে খাকৃবার কিছু কি দর্কার আছে 
দরকার করিতে হ্গল, দরকার নাই । 
এই কীদন সোয মেজের 


/ অজয়কে 


নন্দ বে-গেলাসটাতে 


13. 


রি হিল তা ০ 
এককোণে ঘলিপুসবিত 


82৭0 হা ই রে ও 2 ১3১ 
হয়! পডিঘ। আছে | মেটাকে ধুইয়া ঘৃছির। জল গড়াইছ। 
রি 
] 


স্থান প্ানপরেলাল লাগাম 
12শব লা বুণপ লৃগান 
আমশাথ। ম্ুলিত 


থামিব। গিদাভিস। 


১৫ ৯২. রি পা 
(পলির উখুর পাখিলে ৮. জানপর তি 


বএকটি পল্পপিত মরার অগা 


"০২1 ৬7 চলা 2 
পাত আঙ্গমের আসর। 


হানাগার কাছে 


55 লাদাতত। 5 ভা০ঘ। লন! তে 
কাত ভয়, অহা হহাতে না য়! লহ (218 


কয়েকটি গুচ্ছ 


রা ১৮" ০ পা 
গেলাসে সালাহ নিলেন | 


ছিল। প্রিযগোপাল 


জর বিস্মিত নিন দিতে চাহিয। 
টির ক লা উরি এ ৩. ০১৯ ++ 
বদন) দেখছেন কি? এ্খনে। ত আসল লাকা 

? 1১718. হেলা ৫.1 জা্হা। তে স্জ শ কী ্ি যে চা 

5৩] কুদিছেন, এনা, ভয্ষেছে, আর বাকী কিছু নে । 

প্রগোপাল কহিলেন, / আথের 


1 থেকে গাছ হবে, বোগ 


''বাবী কিছু নেই কিরকম 
। ধরবে, আম ফল্বে, পীকিবে, মে 
শী ওিলো। আজ দেখীবে ন 2) 
স্ললত। মু হাসিলেন। অঙ্গ বলিল, “সম্ভি্ আগশি 
মাপনি বাছু জানেন)” 
পিরগোপাল কহিলেন, 
মত মানহ্ম » 


নলত! কহিলেন, থাক্‌ 


“ত। আর বল্তে ? নহলে আমার 


শাক থাক, তোমাকে যাছ বনুতে শা 
(1114,9 পারুত কিন! সন্দেহ, আমি ত কোন হার! 
প্রিগোপাল কহিলেন, “দেখছেন ওর বিনয় ৮ নিজেকে 
07০ সমকক্ষ মনে করে না?” 
আরও কিছুক্ষণ বিশ্রগ্তালাপের পর অগয়কে বাহিরে 
বারান্দায় ডাকিয়। লইয়। সুলতা কহিলেন, “কাজটা আপনি 
করবেন?” 
[অজয় বলিল, “আপনার 
নেই। আমার পুরানে৷ পরিচিত 
'অবস্থায় আমি এখন আর নেই ।” 


কাছে কিছু ত আর লুকানে! 
জগং্টায় ফিরে যাবার মত 


শৃ্খল 





আমারই সুপ হতে পারে, কিন্তু এট। ঠিক থে 
আপনি য্ভোরে দেখেন, আম্র। মেভাবে দোখনে । 


৫৫৭ 





চুলত। একটু ভাবিয। সইয়। কহিলেন, “ত। বেশ, আস্তে 
না চান, আসবেন না। উনি আগনাকে কাজ বুঝিরে দিয়ে 
খাবেন, বাঢ়া বসে করুবেন।” 

অজয় বলিল, “বেশ, কর্ব, কিন্ত পারিশ্রমিক ঝলে কিছু 
শিতে পাবুব ন। 1” 

স্গতা কাহলেন, 





'ত! কি কখনো হয়? তা কেন উনি 
আপনাকে করতে দেবেন 
ভাবে বাঁপিল, “কিছু ঘনে করবেন না, 


পরিশ্রমের মুল্য নিতেও 


অধ নতমুখে পার 
কিন্ত আপনাদের কাছ থেকে কোনও 
আম পাধন না” 

লত! কহিলেন, আপনি জিনিষটাকে কিভাবে দেখছেন 
৬1 আছি একেবারেই বুবাতে পারিনি ভাববেন না। এ 
কাটার কথ| তাহলে খাকুক। কিন্ধ আপনি খুবই ৬০:1৫ 
বুঝতে পারছি, শরীরও আপনার ভেঙে গিয়েছে । এ রকন 
একসাট এক কোনে পাড়েনা থেকে বন্ধুবান্ধব পাচজনের 
সঙ্গে করুলে, পাচজনকে চেষ্টা) করতে দিলে 
অব্স্থাটার প্রতিকার হওয়া ফি আরও সহজ হত 
“হ্মুত হত, কিন্তু ররর সাহাথ 
স্ইটে ভালে। ক'রে আগে 


মিলে চে৪। 
ভ ন।?? 
অয় নূলিল্ী, 
নেবার দরবার সত্যিই আছে 
জানতে চাই |” 
অগ্ন্ধকে আউচোখে একবার দেখিস লহঘ। সুলতা 
কেবণ কহিলেন, “ভ 1” 
প্রিযগোপাৎ ন ভিতর হইতে 
আর কতর্সণ এই গরমে একলা বাসে থাকব)? 


সুূলত। বলিলেন, “এহ থে যাচ্ছি। 


ডাকিলেন) হাল তৌমাদের 

শুন্তন অজয়বাবু । 
জিনিনটাকে 
বন্ধুদের 
সাহাধাকে সব সময় কেবল সাহাধা হিসেবে নিতে হয় ত| নয়, 
কর্তব্য হিসেবেও নিতে হয়। বন্ধুকে সাহাধ্য করেই মানুষের 
বন্ধুর প্রতি কর্তব্য শেষ হয় না, তার কাছে সাহায্য নিয়ে 
সে-কর্তবাকে সম্পূর্ণ করতে হয়। সেটা না নিলে মমতার 
যে-অভাব প্রকাশ পায় তার কথ। নাহ্‌ ছেড়েই দিলাম । 
কিন্তু এটা বোঝ। ত শক্ত নর, সাহাযা নেবেন না বালে খাদের 
দূরে সরিয়ে রেখেছেন, আপনার কাছে সাহাযা প্রতাশ। করা 
তাদেরও সেই সঙ্গে কঠিন হচ্ছে?” 





৫৫৮ 7 নু 


অজয় বলিল, “কথাটাকে ওভাবে কখনে। চিন্তা করিনি 1” 

সথলত। কহিলেন, “তাহলেই বুঝুন, বন্ধুতের ক্ষেত্রে দেওয়। 
নেওয়াতে বিশেষ তফাং নেই কিছু, একটিকে ছেড়ে আর 
একটির অস্তিত্বই সম্ভব নয়। বন্ধুদের স্তরেহ-সহান্তহুতি থেকে 
নিজেকে দূরে সরিয়ে রেখে, নিজে দুখ ভোগ কারে, সেই 
দুধে তাদের দিয়ে আপনি তাদের কোনে! উপকার করুছেন 
না। এইটেই বরং তাদের বলছেন, বন্ধুত্ব ভাবাবেগের 
জিনি। মনেই তার উদয়, মনেই তার লয়। অপরের 
কাছ থেকে কোনে স্বার্থত্যাগ আশা করেন ন। এইজনোই যে 
শিজেও কারুর জ্রন্তে কোনে! স্বাথত্যাগ করতে আপনি 
প্রস্তুত নন। পৃথিবীতে অপরের জনো স্বার্থত্যাগ, অপরের 
জন্যে চিস্তঃ অপরের জন্যে হানিমুখে দুঃখভোগ, এসমাস্থে 
আপনার কাছে কোনে। অর্থ নেই, কেবল নিজেকে নিযে 
থাকারই অর্থ আচ্চে। স্বার্খবুদ্ধি থেকে কোনে। কাছ কর! 
আপনার সাধা নয় ত। জানি, কিন্তু হপ্যপত্তির গেয়ে আপনি 
অত্যন্ত স্বার্থপর মানব । আপনাকে আর্দ বলছি, আপনি 
দেখবেন 1৮ 

অজন নীরবে দু ঠোট চাপির। অধোবদনে দাঢাইমাচিল, 


টি) ১৩৪০ 
বলিয়া উঠিল, “আমাকে আর তিৰস্কার করবেন না। বাঁ 
হবার হয় এইতেই আমার চৈতন্ত হবে 1” 

সুলত। গ্রিয়গোপালকে ডাকিয়া কহিলেন, “আমাদে! 
হয়েছে, এসে তুমি, এইবার যাওয়া যাক্‌।” অজয়কে বঘেনেন 
'ষদি কিছুমাত্র সহগর়্ত। আপনার মনে থাকে, আপনার উগি 
হবে হৃভদ্ের সঙ্গে দেখ! করা) বীণার সঙ্গে দেখ ক৫11- 
আজ এই পথ্যন্থই রইল ।" 

পথে আসিতে প্রিঘগোপান কহিলেন, “বোঝাতে গর 
একট5 ?” 

নুলত|। কহিলেন, "নিজে হচ্ছে কারে যে উল 
তাকে বোঝানে। আনার কম্ম নয়। দুখ পেতে এই দি: 
এর ভালে। লাগে) আসলে মনের দিক দিয়ে এ পিরোদ। 
একটি সুইাইছের টাইপ) 

প্রির়গোপাল একটা ভাই তুলিয়। কহিলেন) তবু পির 
কি দেখলে তোমর। সবাই গিলে কে জানে ৮” 
সুলত! কহিলেন," এর ছুঃগটাকেত দেখেছি) 2 


চপ করিঝ। গেলেন। 


আলোচনা 


€৫ সপ | -৮$9 

বাংলার অবনত ও অনুন্নত জাতি, 
বহমান ধণের আমাঢ মানের প্রবাসীর ৪৭৬ পৃঙ্গাম “বাংলার মবনহ ও 
অনন্পত জাতি" শীনক প্রবন্ধে শ্রযু্ষ রামানস কর দিপিয়াছেন, মেধিনীপুর ও 
হাওা জেলায় নাহিন্য জি জল আচরণীয় বাকুডা ও ভখল: জেলায় 

জল আচরণ নে । 

মেদিনাপুর ও চ্গা্ডডা জেলার নাঠিমাগণের গ্যায় ০গলী জেলার মাঠিসাও 
মাচরণীয়। ভগলা জেলার আরামবাগ, প্লারামপুর, এ সদর নহকুমার 
বছ গল্ীতে গাতিশের পু জল রাচীয় প্রস্ঠতি উচ্চ শ্রেণীর বা নণগণ ব 
পুরব হউঠে নিঃসঙ্গোচে গ্রহণ করিয়া থাকেন) রায় পাগণ নিমন্শি 


হউয়। মাতামার বাটি তোজনাপিও করেন। লাকা জেলার 
গাঁতিও এই প্রকার ছলাচরণীয়। মাহিলাজাঠি বণ রাপণ দ্বানা 
হয়না ণতচ্ছন্য শনাচরণায় নচে। 
গিবনমা- ৮ 
মেদিনীপুর ও হা9| জেলায় মাঙ্চিবা জল আচরণীয়, কিছ? 
তগলী ছেলায় জল গারণীয় নে ততা মা্গুণ জান উদ্ষি। 
পৃর্ো অনাচরণীয় চিল না গগনও নাই । 


ধঅযোধানাপ বদর, 





লগ্নে ১১ই 


ইন্দুকষণ সেন 


'*গ্রথম যুগের খা?শিষাদের অবো তাঁদের ধন্হ সাম্যবাদ এনে দিয়েছিল । 
'গঞামাডেও প্রথম যুগে বাজগবন্মের আদনহ সংনাবাদ নিয়ে এমেছিল। 


'রনারী সাধারণের সমান অধিকার,” পা্ণম।ছের সংকীহনের এভ 


থাঞণি কোন দিনত ধু 
লে শরণ করা হয়নি । 


প্রচার করবার মহ বালে ব! কথার কথা 
একে কাছে পরিণত করা হয়েছিল। এ 
1ঞানর মুলে যে ভাবট ছিল হা খেকে পার এই আন ফুটে বি 
7, পাপ্রদায়। জাতি, বণ) বাশ ও পাশিনাতি শির্িবেষে আমরা 
কনে মে এক পিতার সন্তান” | এই ভাবধারার অনশিবান" ফল হ'ল, 
[7.5 নামাবাদ | 


আজান যে আধুনিকতা এ স্বাজাাতকত'র (000100)120 এবং 









110071170) কথা লোকের মুখে এত শোনা বায় এনব এ 
[শযম দর প্রেরণায় ট্রতপন্ন সামাবাদের অনেক পরে এনেছি | যদি 


চ]হকতা গ্রহণ করতেই হথ। হবে রা সাজাতিকভাঈ 
ইবোগ।; এবং ঘপি আধুনিকঠ] গ্রহণ কদ্তেঠ হয় তবে শিবনাথের 
রনানাথের আধুনিকতা গ্রশ্থগায়। 

পাচান ভারতে মানবজীবনের সব্বাঙ্গহ ধন্মের অনুগত বালে ধরা হাত । 
চিক আচার-বাবহার, নাগরিক বিখি-বাবস্থ।, অর্থনীতি, রাষ্রুনীতি, 
ভন রাজোর পরণ্পরের পতি সন্ধপ্ধ--এ সমস্ত ধন্মের অঙ্গ বলে 
| কনা হ'ত। আবার অঠি-আধুনিক কাদে আমাদের আঢাষা 
নাথ বল্তেন, “ধর্ম কেবন রর্ববারের বাঁপার নয়; প্রতি দিনের 
গণের বাপার।” দ্-ই এক কথা । 
এত দেখা যায়, প্রাচীন ও আধনিক দু-ত এক হতে গারে। 
রঙা কতার সব কথাই থে নৃন্তন, তানয়। আধুনিকতার 'গকটি ফল 

দা যায় ঘে, বন্ধুদান কালে নান্নঘ মনে করে, প্রভোককেহ বিশেষ 
রি বিশে বিশেধ শিক্ষা গ্তণ | ৪[১০0811210101) ) করাতে হাবে। 
ঘয় আমার বন্তবা একটু পরেই বল্চি। 


টিপরে বণিত সংসারের সব বিভাগের টন্গতিনাধন এখন ভারতবনে 
[স্পক-বর্জিত প্রতিষ্টান-সকলের হাতে গিয়ে পড়েছে । কিন্তু তাতে 
ট্মাজের লঙ্বিত হবার কোন হেতু নেই । কারণ, & সকলের উন্নতির 
ফ্ররের মধ্যে মে কেন্দ্রীয় ভাবটি কাজ কর্চে, তাই ভ'ল "নামা" অথবা 
নান ভ্রাতৃত” | এই মুন ভাবটি ত প্রা্ীসমাজেরহ দান। 
ট জ আগেনা এলে এ-সব কিছুই আজ সম্ভব ভত না। আজ 
| আমরা যে কয়জন ত্রাঞ্জ উপস্থিত আছি, আমরা বেন মনে রাখি 
মাদেরই পিতা পিতামহ মাতামহ প্রতি গুরুজনগণ এক ঘূগে 
| সংস্কারের অগ্রদূত হয়ে কত ভাগ স্বীকার করে এই 
প্রতিষ্ঠিত ক'রে দিয়ে শিয়েছেন। আজ আমরা তারই হুফল 


লি ॥ 










আমার নপ্তুণে অলবয়ন্দ, যারা পয়েছ, ভারা নিশ্চয়ই ভাবচ থে 
ভবিদ্১ বনের কাঁজ বলে কোন কশ্মকে বলেন কবে - -বাদনীতি, 
নানমাছপংগার। না ধন্ম ১ এই মন্পকে ধল্সের নান করাহে তোনরা 
172 ০ না। ধন তি ধু পু উপাসনার বাপার মাও 
নয: হারও থে বিশাল কন্মসে॥ আছে ভোনরী কে কান 
পণে মাবে ও 


[মি বলি, প্রঠোকে নিজের অনোমহ থে কোনও কর্খুক্ষেত্র খাজে 


সী মাগি আজ কেবল তোনাদের কয়েকট মূলদত্র ধরিয়ে পিচিট : 
বয়েকট মাপুক1 দেখিয়ে দিটিট। অআপুরে ভোষাদের ভাল বলে কি 


না, তা ভাববার কোন দরকার নেই; পরের কাঙে নিজেদের সমর্থন 
(0401) করবার কোন দরকার নাহ। তোমরা প্রতোকে থা পিয়ে 
নিজের কাছে নিজেকে সমর্থন করতে পাপবে এমন কয়েকটি মাপকাঠি 
আচ আমি তোমাদের দশিয়ে দিলি 


১। জীবনের কাজ বলে যাকে অবলম্বন করবে, তা এমন হওয়া 
দরকার যে, তাতে নেন সম্মুখে অনন্থ গতির প্থ দেখতে পাওয়া যায়। 
গেপাথ চলে জল্প পৰেহ পণ ফুরিয়ে যায়। বন্ধ গলির আও যে-পথ আর 


সম্মুখে অগ্রসর হতে দেয় নী, এমন পথ তোনরা ধরবে না। যাতে 
একটা সহজ “চরম লক্গা" আছে এমন পথে চল্বেই না. এমন কি 


রাজন'তিতেও না। এমন কম্ম অবলম্বন করা চাই যা হতে নিতাই 
নওন কিড় করবার কাজ মন্তুথে দেপতে পাওয়। যায়। মানবাস্া অনন্ত 
গঠিবিনা কখনও তৃপ্তি খায় না। “যাবে উমা) তৎ খত নাগে 
হথ্মন্তি" এই বাকাটি এই অর্থেও সঠা। 


জণ্‌ ডিউচ্গ প্রমথ মাকিন পওিতের বই পাড়ে আমার মনে এই 
আদশটি খুব দূটভাবে মুজিত হ'য়ে গিয়েছে । এই 45110106017 
91 ]1ই হ'ল আমার প্রথম মাপকাঠি । কশ্মে নিত) অগ্রগভিই মানব- 
মনের আনন্দ । কিগু সাধারণত; লোকে যাকে “শাণ্তি" বলে তা হয়ত 
তাতে নেই । 


২। ভোমরা শুধু বিশেষজ্জতার চে করবে না: জীবনের বিশাণতাঁর 
দিকেও দৃষ্টি রাখবে । বিশেষজ্ঞ হতে শিয়ে বারা জ্ঞানের কিংবা কষ্টের 
ক্ষেত্রকে ক্রমাগত বিশেষণ করতে থাকে এব ক্ষুদ্র হতে শ্ুদতর ক্ষেনজ 
অন্বেষণ করে, তারা অবশেষে কুপনুক হয়ে পড়তে পারে । ভোমরা মনে 
রাখবে যে, মানব-জীবনই বল, কি জ্ঞীনজমতই বল, কি কশ্মজমতই বল-__ 
এদের প্রত্যেকটি এক ও অথণ্ড বস্তু। এদের বিশ্লেষণ কবলে এরা আর সত্য 
থাকে না। সময়ে সময়ে উদ্ধে উঠে দৃষ্টিকে বিশাল ক'রে নিয়ে এ সমুদয়কে 
দেখতে হয়। কেবল ণিজের অবলশ্িত ক্ষুদ্র কাজটির মধ্য কিংবা নিজের 
বিশেষ জ্ঞীনচচ্চীর বিবয়টির মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রাখলে জীবনের প্রকৃত 
মূলা বুঝতে পারা যায় না। এমন কি, এমন নান্বষ নিজের 
অব্লম্বিত জ্বানচট্চার বিলযটির অথবা কশ্মঈরও প্রকুত মুল্য বুঝতে 
পারে না । 


৫৬০ 





এই বিণালঠার আদশটি আমার মনে আগে জগদীশচগ্জ বু মহাশয়ের 
সঙ্গে কথা বলে। তিনি সরবরাহ বলেন শুধু বিশ্লেধণ নয় সময়ও চাহ 
শুধু বিশেষ শিক্ষা-গ্রহণ নয়, হাদয়সন করাও চাই। 


৩। আমরা কাজ করতে গিয়ে প্রায় দেখতে পাই যে, বাইরের 
বস্থাুলিকে (৮)7710105011কে | নিজের ইচ্ছামত করে গড়ে লয়া 
সম্ভব হয় না। ডাইসি বলেছেন, বন্ুমান যুগে কৌনও প্রচিটানো বাহিরের 
অবস্থাকে বদলে নেওয়া একগন ব| দুই চান লোকের গ্ধে গাব শা 
ঠ]রা যত শক্তিশালী মানুষ হওন না কেন। গারিপান্বিক অবস্থা বদলাধার 
জন্য কোন চেষ্টা করা হবে না, একথা আমি বল্চি না। কিন্তু যতপিশ 
পারিপার্থিক অবস্থা আমার ইচ্ছামত পরিবর্থিত না হয়, ততপিন কি আম 
নিশ্চে্ট হয়ে বামে থাকব * না (নিশেঠ হয়ে বাকব না) বে পারিপাশ্বিক 
আবস্থ! রয়েছে, তাকেই এমন করে ব্যবঙ্গার কঙ্গব বে তারই মধ অগ্ঠহ; 
কিছু পরিমীণে সফলতা লাত হয়| এই ভাবে উদ্যোগী না ভায়খাণ 
আমরা ওধু গারিপার্শিক প্রতিকূল অবস্থার পো কারন কপতে থাক, 
. তবে হছে মনুষ্য্থের পরিচয় পাও যায়না । 


অজীশর ইছনিভাগি-র ভাইস্‌ চার্গেলার দার রজেজুনাথ শাল নহাশয় 
চার অিষ্গানণে এই মুজ্গত্রটি, এট মাপকাপিও বেশ ভাল করে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। তোমরা মনে ক্লগবে, তোমরা এক এক সন যেন দাব্ছেলোর 
খেলোয়াড়। থেলার নিয়ঙ্ের ঘারা এব: প্রতিপঙ্গের চালের দ্বারা তোমার 
ভাত বীধা। কিন্তু সেঠ বাঁধনের মধ্ে থেকেই ভোমাকে বাজি মাহ 
করতে হবে। | 


৪। আনি আগেই হোনাদের বলছি থে মানবজীবনের আদশ ক্রমাগত 
অগ্রসর হওয়া। গতিই আমাদের আদশ ; স্থিত ব! শাগ্ি নয়। আর" 
কাল অনেকে এই গিগীলতীর দোহাই দিয়ে বলেন 810101৯1180 
1000১৮)” অর্থাৎ কার্ধানি দর জন্য হাল নন্দ নব উপাধ্রহ অবলম্বনীয় | 


(৪ 


কিন্ত গতিশীলভার দোহাই দিয়েই প্রমাও কর। যায় যে, এ কৰা ঠিক নয়। 
কারণ গঠিশলগার আদশটি ঠিকমত গন কণলে ঠার অবগস্থাবী খপ 
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এই মে) ধা যাহ! 004 (উেছ ) কাল তাহাহ ভবে 2১ | উপ) 
উদে্ঠব। ভপায় কোনটিই চিনির নয় কিন্তু টনভিক আপ 
(%109040৭ ) স্থায়ী বন্ধু গতরাং কোনও .লামক্িক উিদেন্ত গিছ 
ষ্ঠ উপায় অবলম্বন করতে গিয়ে যে-মকল নৈতিক লিষন নিতা ও শাগ। 
ভাদের বাদ দেওয়া অথবা অবমাননা করা চলে পা! 


৫1 ঘটি আনাকে কেহ জিজ্ঞাদা করে নে, বন্মান কালে ভীদারোপে। 
ভারঠবধে, দেশের ও দশের কাজের ভিতরে মান্বলের কোন লা 
ন্লাপেন্সা আবিক শপ হয়ে প্রকাশ গান, ভাব মান বলি, চা (07), 
অথাৎ অহঞ্কার ও আগাগীরবের ভাব এগ ভব সভ। বে, নন, 
আছ্ুশক্তিতে বিশ্বান থাকা চা; আঁপন'তে অনান্ার ভাব নাক 
দমিয়ে রুপে, ভার দ্বারা সদারে কোন কাছ হয় না। [বিগ গর ৪ 
অহঙ্কার ও মাঞ্সুীরবের ভাবাকেও চেণে গাগা দরকার | শওব, ৪৮ 
ভাবে কোন কাক্ত করা অনন্থব | বর্মন গে গায় সমুদয় বাড 
পারিপাখিক আবস্থা এমন হয়ে ধাচিয়েছে এ, একপ্ন একলা কাছ ক 
প্রায় কিছু বল লাভ করতে গারে সা আমাদের ধশ্মশীদে ও 
দুশরদখনের প্রথম সর্ধহ হলি মহঙ্ণর-নাশ ! বগচমান মুর কিট 
কথা হা । থেননানুষ অহনার ও আহগারবের ভাব গর 4 
গারে না, সে কিনি তুর ঠোযেশা। আন্যের সঙ্গে গিদিত হারে 
কুহে পারে নাবলে এমন মাত জধের কোনিও বড কানের । 
ভে পারে না। 


৬। সন্দপোপরি মনে রেখো, মানব বনের সণ কাছেরঃ 
উদ্দেশ্য । নে টদ্দেন্য এই নে, বম সাদুষটি ঠার মা? দন 2 
স্ব. পর্ণ বিকাশের নোগ পাবে বি জা সব মাহ এ 
বিকাশের হুযোগ লা করবে লগে মা জানভীবী, কি শক? 
কি দাস, শেভবর্ণ ক্ষিংবা ঠা, ঘাহাত হউক 2 খা 
আধশিফভার সবশেষ কথা । | 


এ 


তক্তকৌনুদী, ৯৬৯ বৈশাখ ১৩৪০ 
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চতুম্দুথ শিব-- 
শিবকে অ'মরা পঞ্চমুখ বলিয়াই জানি । 
চাতার চতুদ্ধুপ মুন্রিও গঠিত হইত | 





চতুম্ধু শিব 


ন। নামে গকট স্তান আছে | “দথানে চতম্মাথ শিবের একট ও 
'র মুর আছে। এই মুর্তিট অন্নান ১২০ ০৫৭ খুধ আগে 575 হয় 


বি 


০ 


ঢকন্মে আমলাঘব - 

(সকল দেশের মেয়েদেরই বেণী ভান মনয় গৃহস্থার্লাতে কাটে । উহার 
াবার সস্তানপালন ইত)াদি ত আছেউ | মেজগ্য উগষ)শালী পরিবারে 
বা বিবাহ ন| হইলে লেখাপড়া করিঘ! এবং অগ্তা উপায়ে নিজেদের 
সাধনের অবকাশে অনেক নেয়েরই ঘটে না । মেয়েদের এই অচবিধা 
(তপ রশ্রম দূর করিবার জন্য বর্ধমান কালে অনেক যন্ত্রপাতি আবিঠভ 
এবং ইউরোপ ও আমেরিকায় বঝবন্ৃতও হইতেছে । এই সকল 


৭১---.১৫ 











তথু প্রাচানকালে সময়ে সময়ে 
মধ্যভারভের অজয়গড় রাজো 


পের ছি 
4 ৮ 
রব শু 
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শক চক 





শঙ্ঈপাতি আ।বারের ফলে বন্তুমানকালের চাকরপহ্তাও অপেক্ষাধুত 
সহজ হইয়া আসিয়াছে । এত সকল বন্ধের কিছু কিছু প্রচলন আমাদের 
দেশে হহল্পে আমাদের মেয়েদের অনেক হবিধা হয়। অনেকে এই সকল 
যন্্পাঁঠির খরর জানেন না বলিয়া অথবা এগুলির ঝবহার অতান্ত বায়নাধ্য 





চ?ম্মথ শিব 


মনে করেন বলয় উহাদের প্রবপ্ুন করিতে ইতস্তত করিয়া থাকেন। প্রকৃত 
প্রপ্তাবে এই সকল যন্ত্র এত দামী নয় যে, উহাদের প্রচলন মধাবিত্ব পরিবারে 
একেবারে অনন্ভব। আমাদের দেশে বড় শহরে অনেকেরই মোটরকার 
আছে । একট অঞ্সদামী মেটরকার কিনিতে যে টীকা বায় হয়, তাহার 
দ্বার একট বড় পরিবারের রান্না, কাপড়কাচা, খাছ্নংরক্ষণ ঘর পরিস্চার 
প্রশৃতি কাঁজ অতিসহজ ও অল্পপরিএমসাঁধায করিয়া ফেলিয়া যউতে 
পারে। এই সকল যন্ত্র এত সুন্দর ও মজবুত করিয়া তৈরী যেযত্ব কনিক। 
বাবহার করিলে পনর কুড়ি বসত স্থাধী হইতে পারে । এ সন্ধল 
ঘন্বববহারে মাসিক ঘে খরচ পড়ে তাহাও আমাদের অকর্পপা শু আফা 
চাকরধাকর রাখার খরচ অপেক্ষা কম ভিন্ন বেছা হহাবে না। 


একট সংসার চালাইবার জন্য ষত প্রকার কাজ করিতে হয় তাহার 


৫৬) 8222৮) ১৩৪০ 
শ্রমতী সুরভি সিংহ দেশে বেমিন শহরে ওকালতী যাছিনেন। তাহার বয়দ এখন উনি বংসর। রি 
হইতে মহিলাদের মধো তিনিই প্রথম এইকপ সম্মানের সি 


আরম্ত করিয়াছেন। 
বি-এ পাস করিলেন। 





মত বদমালা এন লোকুর 


উডিয়নারীদের মণো শ্রীমতী সরল! দেবী প্রথন 4 





তা ০১০ মত হরজীরিহ, সেন্ট্রাল কে-মপাবেটিও ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর নিঘুক্ হইতে 


গা 


আমেদাবা  জেল-কজ বেলার নিরাসী প্রীযুত এন- 
এস লোসবের কনা শ্রীমতী 'বনমালা এন লোকুর বোগাই শ্রিমতী সারদা পঞ্াব বিশ্ববিগালম হতে বি-এ ৭ 
বিগ্লঝিনাণ হটতে প্রথম প্রদীয অনার্লহ বি-এ পাস উত্তীর্ণ হউগরছেন। তিনিই পঞ্মাবের প্রথম মঠিল। 


করিয়াছেন। শ্রীমতী বনমাল! অতিরিক্ত ভাষ। হিসাবে সাস্কৃত গ্রাঙগুয়েট। 


যাগ 7814 


লাহোর হাইকোটের বিচারপতি শ্রীযৃত জয়া, 









িদীমৃতকাস্ি রায় .. 


শিল্পী জজমুচকাগি রায় মাত্র ১৯ বদর বয়স 





জীমৃতকান্তি রায় 


নামৃতকান্ রামায়ণের চিত্রাদিতে পুরাতন বাংলার পটের পদ্ধতির থে 
শৃতন বাবহার দেখা ইয়া।ছলেন তাহাচ্ে ভবিঘতে তাহার বড় শিল্পী, হতখার 
আশা ছিল। খাচিয়া থাফিলে পিতার সহকম্মী রাপে বাংলার এই পট- 
পদ্ধাতিকে তিনি পুনং-প্রতিষ্ঠিত করতে পারিছেন। 


কৃতী বাঙালী ঘুবক__ 


ভীযুক্ত জয়গ্তকুমার দাশগুপ্ত সপ্প্রত্ঠি বিশেন কৃতিত্বের সহিত লগুন 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের পিএইচ-ডি উপাধি লাভ করিয়া দেশে পিরয়া 
আসিয়াছেন। লগুন বিশ্ববিদ্ঞালয়ের স্কুল অফ ওরিয়েন্টাল ্টািগে তিনি 
বাংলার সহকারী অধ্যাপকের কাব্যেও নিযুক্ত ছিলেন। তাহার থিমিস 
বলাতে সার এডওয়ার্ড ডেনিসন রস প্রম্থ পণ্ডিত মণ্ডলীর নিকট হইতে 
প্রশংসা লাভ করিয়াছে । ডক্টর দাশগুপ্ত 'বলেটন অব দিল অফ 
ওরিয়েন্টাল ষ্টাডিজ নামক পত্রিকার অল্পসংথাক ভারতীয় লেখকদের 
একজন । এদেশীয় বহু ইংরেজী এবং বা.লা পত্রিকার তিনি একজন 


৮ ন ৮ রং 1৮৮4 তর ১৬ ৮4%% নি সঃ ই ২৯২০ ক তলা, ী ২৮১০ 7 
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হাহা 
শল্প-প্রতিভার বিশেষ পরিচয় দিয়াছিলেন। গত ঠিন বত্দর তিনি 
হার পিতা শিল্পী বামিনীকা রায়ের এক মা সঙগকম্থী চিলন। 


শন ্গ্া) 





হি 


নিরিহ লেগ | বিলাতে অবগ্ঠান কালে তিনি বিভির প্রজিষ্ঠানে 
হারতয় কৃষ্টি ও সভাতা সন্থদ্ধে বর্ততা করিয়াছেন! 





জীমৃতকান্তি রায়ের আক! একথানি পট 


প্রবাসী বাঙালীর রৃতিত্ব_ 


ডক্টর শ্রীরামকাস্ত ভট্টাচাা ভারত সরকারের [777100] 00077011 
0 4/00010016 হইতে লাক্ষা! রিসার্চ অফিস'র পদে নিঘুক্ত হইয়। 
গত ১৭ই জুন 'নিলডেরা' জাহাজে লগ্ুন যারা করিয়াছেন! বাকুড়। 
জেলার বিঞুপুর স্কল হইতে ইনি প্রবেশিকা পরীক্ষা পাস করেন। 
পরে জব্বলপুর কলেজে পড়িয়া ১৯২৩ সনে বি-এস্সি ও এলাহাবাদ হইতে 
১৯২৫ সনে এম্-এস্সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ভাহার পর মধ্যগ্রদেশের 


২১৩৪৩ 


রর র্ রা ল্য 
সরকারী বৃত্তির সাহায্যে বাঙ্গীলোর ও লিভারপুলে সব্বসমেত পাচ বৎসর ভীছার বয়স এখন চতুর্দশ বসর ! বিধানে শীঃগুল্দের ডেভন পাবি, 
গবেষণা কাধ ্যাপৃত খাঁকিনা ১৯৩* সনে পি-এইচ-ডি উপাধি প্রাপ্ত সুদের প্রতিগোশিতা পরীন্ষার জমান নীলরবণ প্রথম হইয়া তিন বলাও 
জন্য ফাঁউণ্ডেশন বৃন্তি লাভ কঠিয়াছেন। বিলাতে পাবলিক সুদে কো 
ভারতবাসী এযাবৎ এরূপ 'কৃতিত প্রদশন করে নাই |: আমন, কা 
উন্নতি কামনা করি। 
ব্যবসায়ে রৃতী বাঙালী- - 

শীুস্ত' সরেশ্চন্দ্র মভুমদার সেট্ট চাল বাযঙ্ক অফ ইত্ডিয়ার বাকা 
দিঘনিমিপাল মাকেট শাখায় মানেজারের কাম্য করিয়া বিঞ্যে বাতি 
প্রদশন করিয়াছেন । ভিনি সম্প্রতি হিন্ুস্থান কো অপারেটিভড ভন ছার 
কোম্পানীর বোশ্বাহ শাখায় ম্যানেজারের পদে নিুকু হইয়াছেন 
সরেশবাবুর মত যোগ্য লোকের নিয়োগে ভিন্দুস্থান বাম কোন 
বিশো প্রশ'মাত হইয়াছে । 


৫৬১ 








শ্রীরানকান্থ ভট্টাচার্ধা 
হন। ১৯৩১ লনে দেশে ফিরিয়া প্রায় দেড় বসব কাল কোচিন রাক্ডো 
টাটার সাবাহনর কারণানায় অধাক্ষের কান; করেন) সাবান ও তেল 
সম্বন্ধে ইনার বহ মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
কৃতী বাঙালী ছাত্র-_ 
শ্রীমান নীদধূরণ দোষ ঢাকার নয়ানগরের মেঙ্গর এ-এম পৌষের পুর । 





আহরেশচন্্ মজুমদার 


এট প্রসঙ্গে বলা যায় যে, হিনুশ্বান বীনা কোম্পানী দিন রা 
পথে আগ্রনর হইতেছে শত বংসর এই কোম্পানী হই কো? & 
বীমার কাঁজ করিয়াছে । এ বংলরে এই কোম্পানীর বোদ্বাই শা 
প্রায় পঞ্চাণ লঙ্গ টাকার কাধ হইয়াছে । 
্‌ ভারতব্ধ 
পুরে 


প্রবাসী বঙ্গসাহিভা-সম্মেমনের আগীমী অধিষেশন গো 
গোরপপুর নিজেই দশনীয় স্থান । ততঃ বৌদ্ধ ইতিহাসে 5 বা | 


১২2০০০০৪০০৯ ধ্কাপজান প্রাণে ৩ [৪ ঠয 
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ও সদাপাতীনকষ্ম তা ও 
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২৯৮ লিপ) 


অবামী বঙ্গনাহিত্য-সশ্মেলনে মহিলা প্রতির্নি'বগ ও সঠানেত্রা 


ন মুসলমান আই-সি এস্‌_- 
শ্যূত এনিস আহমেদ রাসদি গত আহঠ-সি-এস্‌ পরাক্ষায় ্উ 





৪ ণ 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-মন্মেলনের সম্পাদক, সহকারী সম্পা্ক ও 
কোধাণ্যক্ষ এবং শিল্প গুদর্শনীর সম্পাদক 


হইয়াছেন । দির্লীতে প্রতি বৎসর এই পরীক্ষা লওয়া হয়! 
এযাঁবৎ এই পরীক্ষায় ধাহারা উত্তীণ হইয়াছেন ভাহীদের মধ্যে ভীমুত 


রাসদিই প্রথম মুসলমান । 





এনিস আহমেদ রাসদি 


প্রত্যাবর্তন 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধায় 


কৰি ত আকাশপথে দেশের মুখে ঘাত্র। করুলেন। রইলাম 
আমর! দু'জন শেষরক্ষা করতে । ঠিক করা গেল, বাকি 
কট! দিন দেশটা দেখে তার পর ঘরের ছেলে ঘরে ফের! 
যাবে। কিন্তু দেশ দেখার কথা ভাবা এক এব সেট। কাঝো 
পরিণত করা অন্ধ কথ) এদেশ ডষ্টবা ও বিশেষ ভবে 
ভরা, সুতরাং মীরার, পথহার! পথিকের মত গা 


দেশের মি টরিশাবীদ, গর নিমরুর, অসুর, যা 
কাছাকাস্থি বাবিলনীয় মিপার, বাবিলন, দক্ষিণে উর. লাগান, 
(টিলো, এবং অন্তু কুড়ি পচিশটি এভিহাদিক 'স্যল ও 


উপরন্থ সেলুসিয়া, সামার, টেমিফন এবং মুসলমানী তা 
কেরবেলা, নেজেফ. ইত্তাদি অসথা দেখবার জীয়গ। ওয়েছ 
এর ঘ্ধো সময়ে কুলার এ রকম গেথে কতিকপ্তিলি বেছে শি 
হবে। এদিকে মকুভা দুদ্ধান্থ গা পাব 
পথায্। প্রায় সব জায়গাছের। 
এবং তি যাই & মরুভরনি পার না হয়ে পথ নেই ভি 


সাকিন] টরিছ্েরছ অসাধা এবা বেছা 


5 খ সামানার ? কে যা2 মৃত 0শয় | 
ঈতিপৃর্বাই আভাত্তরীণ বিভাগের মঙ্ীমহাশঘ়ের গানে 





বাগদাদ। নদীতীরে টগ্যান-সন্মিলন 


শাবণ প্রত্যাবর্তন ৫৬৯ 





-আসা ক'রে শ্রীযুক্ত ইব্রাহিম বেগ হিল্মীর অন্নগ্রহে 

গটি আদেশপত্র পেয়েছিলাম । একটি সকল প্রাদেশিক 
মনকর্তাদের উপর-- আমাদের যাতায়াত থাক! খাওর। 
গাদির সমন্ত বাবপ্ক। করতে । দ্বিতীয়টি রেল-বিভাগের 
র আমাদের মালপত্র সমেত ট্রেনে বাবার সকল 
গ্ক। কর্তে। ততীয়টি অন্য সকল রাজকম্মচারীদের 
র সকল বিষয়ে আমাদের সাহ।খ করতে । প্রত্যেকটি 
ঠিতেই রাঁজাদেশ অভ্সারে মন্ত্রীঘহাশয়ের স্বাক্ষর ছিল। 





ঠ. এ 2৭ 
ৰ পি ইর়াকী জারব যুবতী 


্‌ ফান যা থলাবন তই তাপাওয়া গিয়েছিল 
1. *% | ক র 
(৩০শে বাত্ধে মোসলের পথে রওনা. হওয়া গেল। 
হক পরাত্ত ট্রেন, তারপর ১২০ মাইল মোটরে যেতে 
যুক্ত হিল্ধী ও অন্ত বন্ধুর! এসে ষ্টেশনে বিদায় 






নিলেন। ট্রেনে গার্ড এবং একজন সামরিক কিভাগের 
উচ্চকর্ম্চারীকে আমাদের বিষস্ব তারা বলে দিলেন.। ফলে 





ইরাকী সাধারণ মুসলমান যুবতী 


মহাস্থথে খেক়ে-দেয়ে থুমিয়ে রাজি যাপন করলুম । ভোরে 
কিরকুক্‌ পৌছান গেল। | 
কিরকুক ষ্টেশনে গভর্ণর এবং প্রধান ্যজিষ্ট আমাদের 
অভ্যর্থন৷ ক'রে নিয়ে গেলেন । তাদের ইচ্ছা ছিল ষে আমরা 
সেদিন ওখানে থেকে পরদিন মোস্ল্‌, যাই ।. আঙ্গাদের অন্ত 
ব্যবস্থা শুনে তীরা ছুঃগ্ষিত হলেন এবং বল্লেন (দোভাষী 
মারফৎ) যে ওখানেও জ্টব্য অনেক কিছু আছে। উপায় 
ছিল না, কাজেই সব অস্থরোধ এড়িয়ে প্রাতরাশের পরই 
রওনা হওয়া গেল। বেলা তখন প্রায় দশটা, রোদও বেশ 


৫শ৩ 


প্রথর হয়ে উঠেছে, তবে এদিকটা একবারে মরুভূমি নয় বলে 
তখনও বুঝিনি যে গরমটা পরে কি রকম হবে। 

গাড়ীটা ভাল, যদিও ট্ররিং বডি হওয়ায় ধুলা ও গরম 
বাতাসের হল্কা একটু বেশীই লেগেছিল। চালক ভাঙা 





টা নি 


এত 
ডিপ 


ক্যালডীয় নারী । বধুবেশে 


উদ্দ, বল্তে পারে _ফুদ্ধের সমঘ দিশী 
সৈন্যদের কাছে শিখেছিল। সঙ্গে এক 
জন সশঙ্কথ সেপাই (আরব) সে 
নিজের ভাম! ছাড়। আর কিছু জানে 
ন!। ঘণ্টাথানেক জোরে গাড়ী চালাবার 
পর চারি ধারে সউচনীচ পাহাড়ের মধ্যে 
অনেকগুলি টিনের ঘর দেখা দিল। 
তারপর ছোটখাট একটি শহর দেখলাম । 
তার এক অংশে কতকগুলি সুন্দর . 
'লাহালাগ-ধরণের বাড়ি, অন্যদিকে কুলির 





২১৩০৪০৩ 


এবং চারিদিক ছেয়ে সরুমোট। পাইপ লাইন রয়েছে । চালক 
বল্লেন, এই হ'ল এখানকার প্রসিদ্ধ তেলের খনি! 

শহরের ভিতর দিয়ে পার হযে আসল খনির পামানার 
মধ্যে ঢোক। গেল। রাস্তাঘাট অতি সুন্দর, সারাপথ কানে 
টার-ম্যাকাডম কর|, এবং মাঝে মাঝে একটি কারে খব ১. 
ইস্পাতের কড়ি বরগার তৈরী পিঞ্চর মঞ্চ । মের রা 
মোট। ভম্পাতের নল দেখা থাচ্ছে, সেট। মাটির ভি কোন 
পাতালে চলে গেছে । এই নলের ভিতর দিয়ে পাহালের 
তেল খনির ভিতরের গ্াসের চাপে উপরে €চে এব 
নল দিয়ে বয়ে দরে প্রধান নলের ভিতরে চলে খায় 2 
প্রধান নলটি কিরধুকু হয়ে 5০০ মাইল দরে দানাদিনের 


থনি থেকে সেখান পথ্যস্ত শিজের গতিতে চলে যায় খান 
তেল ইয়ে পেট্রোল, কেরোসিন, মোটা তেল থনিস চক 
রাসফ্যান্ উত্যাদিতে বিভত্ কল! হয়। এহ পাতে এগুছে। 
জন্যই আদকালের নুদ্ধবিগ্রহ এবং আস্কঙ্জাতিক গেছনানে 
সষ্টি, অথচ তার উতৎপত্তিস্থলে কেবলমাত্র ইস্পাতের পি 
এবং উদ্চিনিয়ারদের ঘরবাড়ি, বাকী সব ?পগাদ, টিবি 
নিজ্জিন তণশন্প শূন্য 'প্রাস্থর ! 

এখানকার খনি আবিষ্কার হয় “'বাব। ঘড় গড” নান এ 
জায়গার প্রাকৃতিক অগ্রিকুণ্ড দেখে | সেখানে আমরা 
দেখলাম চারিদিকে পাহাড় টিপি ঘেরা «একট পাবাল ড় 
পরিমাণে দু-তিন বিঘ। মাঝ্স, তারই জায়গায় জায়গায় মি 





শাবণ. ্‌ 


প্রত্যাবর্তন ৫৭১ 





এসংখা গর্ত হয়ে গেছে । সেই গর্তগুলির মুখ দিয়ে আগুনের 
শখ। দেখা যাচ্ছে, কখনও বেশী, কথনও ক্ষ, এবং মু 
বিশ্বোরণের মত শব্দও মাঝে মাঝে শোন। যাচ্ছে । আরও 
কছু দূরে দেখ। গেল মাটির ফাটলের ভিতর দিয়ে অবিরাদ 
পমরাশি উঠে চারিধার অন্ধকার কারে 
ফেল্ছে। 

আরও খানিক এদিক ওদিক দেখে 
পুনর্বার মোটরে ওঠ! গেল। বেল। 
যত এগিয়ে যায়, গরম যেন আর 
বিষম হয়ে উঠে। খানিক পরে বুঝতে 
পারলাম চড়াই আরস্ত হয়েছে । সামনে 
কোনও স্টচু পাহাড় দেখ! যায় না দেখ। 
থায় কেবল নীচু পাহাড়ের সারি - একট 
পার হলেই তার চেয়ে উচ আর এক 
সারি। 


1,278 চানিঠু 
এ. চি 





কিরকুক। খনির ধুম উদগাঁর 


একটি ছোট শহরে পৌছান গেল, সেখানে এক দল 


ইংরেজ সৈন্য দুটি এরোপ্েন মোটর লরীতে নিযে চলেছে 
দেখলাম । 
বিদোহী হয়েছেন, তাকে সায়েন্ত। করার জন্য এই আয়োজন । 


নর সীমানায় পার্বত্য অঞ্চলের এক শেখ 


রি  / 
চপ 





মরু-বহর 


ছোট নদীর উপর সেতু দিয়ে পার হয়ে শহরে প্রবেশ কারে 
একটি ছোট সরাইয়ে চ। খেয়ে একটু ঠাগ্ড। হওম়। গেল। 


খানিক পরে আবার রওনা হলাম। এবার টাইগ্রিস নদী 


ক্রমেই কাছে এসে পড়েছে, বুঝলাম কিছু পরে পার হ'তে হবে । 


লি, নন "অপসটাবাজালাওারাতা। রি ৫ 
সু 
ও . টি তি নু ৃ 


চা নয 


47৪৭ 





কিরকুক। বাবা গুড়গুড়। দুরে তৈলবাহী নল 


মর. শেষে এক জায়গায় নদীর উচু পাড়ের গানে এসে রাস্তা 


শেষে হয়ে গেল। চালক মহাশয় বিনা বাক্যব্যয়ে সেই পাড়ের 
ঢালু গ। দিয়ে মোটর চালিয়ে দিলেন। কোথাও গড়িসে, 
কোথাও পিছলে, কোথাও বা! লাফিয়ে মোটর ত নদীর চড়ায় 
নেমে এল, কিন্তু এ কয়েক শ' গজের উৎরাইয়ের মধ্যেই আরব 
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মোটরচালক যে কি প্রকার বস্তব তা আমরা সম্পূর্ণ উপলব্ধি কাছিগুলির সঙ্গে খেয়৷ পারের নৌকা ( পণ্টন আকুতির 
করতে পারলাম, কেন-না, ওরই মধো বার-দশেক গাড়ী এক কপিকল ও তার দিয়ে আটকান আছে । ্‌ 
চুলের জন্য উদ্টোতে বাকী ছিল। আমাদের মোটরটি ঠেলে ভুলে নৌকায় চাপান হ্‌ 
নদীবক্ষ এখানে বিশাল--রাণীগঞ্জের দামোদরের মত। অন্য যাত্রীরাও উঠল। মাল্লারা নৌকার বাধন খুলে 
মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড চড়ায় নলথাগড়া 
ও শরের বন তারই মাঝে 
চার পাঁচটি শাখায় নদীর আ্োত বয়ে 
চলেছে । আমাদের গাড়ী সেই সব 
জলম্থুল ডিডিয়ে চল্ল, কেবল এক 
জায়গায় জল বেশী গভীর হওয়ায় চালক 
মহাশয় গাড়ী. থামিয়ে নিজের জাম। 
খুলে ইব্লিনের রম্ধ পথে চাপা দিলেন, 
সতী ছাড় অস্ত স্থলে পাথর নুড়ি ঝোপ 
জঙ্গল সবই তিনি নির্বিবাদে উপেক্ষা 
করলেন। এই রকমে মাইলখানেক যাবার 





৫৭২ 





কিরকৃক 


দিয়ে টেলে নৌকাকে পা ছাড়া 
গ্রচণ্ড শোতের ধাক্কা এপে তাতে পা 
নৌকার মুখ সেই পারাপারের কাহি! 
আটুকান, কাজেই আশ্রোতের ঢে 
কপিকলত্তদ্ধ নৌকা কাছি বেয়ে 
পার হয়ে গেল। 

নদী পার হয়ে আবার গাড়ী ছুট 
এবার দেশের আরুতির কিছু পরিব 
দেখা গেল, মাঝে মাঝে এগ 
গাছপালা, নশীতীরে ছোটবড় গা 
শহর ইতাদি রয়েছে, লোকগন€ ** 
ঘাটে চলাফের| কর্ছে। 
পর নদীর প্রধান শ্রোতের কূলে পৌঁছান গেল, যেধানে নদীর. বেল দেড়টা নাগাণ মোসলের গায়ে নদীপাবে পৌষ 
তুষারশীতল জল গভীর ও খরল্রোত। খেয়াপারের জন্য গেল। ওপারে পা্ছাড়ের গায়ে সুন্দর শহর, দেখে ঠা 
সেখানে একটি ঘটি রয়েছে, জন দুষ্ট শাঙ্্ী, জন ছুই কর্মচারী আনন্দ হ'ল, কিন্তু নদী পার হতে বিষম বিভ্রাট। এ? 
এবং ছয়-সাত জন নাল্গ।। নদীর প্রবাহ এখানে এতই দ্রুত নদীর ওপর একটি প্রাচীন সেড় আছে, কিন্তু সেটির নগরে 
যে, দাড় বা পালের সাহায্যে পার হওয়া ছুঃসাধা, সুতরাং অন্ত কাছের অংশ- গত যুদ্ধের সময় তুকীরা উঠিয়ে ০ 
ব্যবস্থা কর। হয়েছে। নদীর দুঈ পারে বড় বড় বাহাদুরী কাঠ দে্ট অংশে এখন একটি নৌসেত বাঁধা আছে। আঁ 


ৰ 1 যার্জা 
ও লোহার কড়ি দিয়ে দুটি মাচ! বাধ হয়েছে, সে দুটির মধ্যে যখন পৌঁছলাম তখন পাহাড়ের বরফ শ্রীগগে গে ৭ ূ 
70. শন এ অই পরল হান এসেছে এবং সেই তোডের মুণ 


ঘ 





নিনেহ্া। নদীর পার হইতে প্র ,পের দৃশ্য 


হপাবণ 


প্রত্যাবর্তন 
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নি 55552855555: 


[গবার জন্য সেতুটি খুলে রাখা হয়েছে, কাজেই পার হবার 
'কমাত্র উপাক্» এ কাছি বীধা খেয়ানৌক। | খেয়ানৌক। 
হল মাত্র একটি, এদিকে অসংখা মোটর ও লোকজন ঘাটে 
ভড় করে রয়েছে । সঙ্গের সেপাইয়ের বিশেষ চেষ্টার ত 
গাড়ীস্্দ্ধ ঠেলাঠেলি ক'রে গলদঘশ্ম 
অবস্থায় নৌকায় উঠে পার হওয়া গেল। 
ওপারে গিয়ে দেখি কেউ কোথাও নেই, 
কোথায় যাব তাও কিছু জান! নেই । 

ওপারে গিয়ে চালক জিজ্ঞে করলে 
“কোথায় যাবেন ?” মহামুক্ষিল, কির- 
কুকের গভণর বলেছিলেন যে, তিনি সব 
ব্যবস্থা করে রাখবেন, আমাদের এখানে 
এসে হাজির হলেই হবে, সে ব্যবস্থ। 
তিনি কোথায় করেছেন বোঝা গেল না। 





নিনেভা। স্তপ-গননের দুর্গ 


উপায়াস্তর না দেখে বল্লাম, "চল পুলিস আপিসে 1” সেখানে 
গিয়ে কোন খোজ-খবর পাওয়! গেল না। তাদের বল্লাম, 
কোনও বড় কম্মচারীকে ডেকে দিতে, নাকে এ আদেশপত্ 
দেখিয়ে কিছু ব্যবস্থা! কর! যায়, তারা সে-সব কথ কানেই 
তুল্ল না, বল্‌লে বড় কণ্মচারী সবাই ঘুমোচ্ছেন। আমাদের 
জন্য তাদের ডেকে তুলতে তাদের বয়েই গিয়েছে । অগতা। 
তাদেরই বললাম এ সব কাগজপত্র দেখতে । তাতে তারা হাত 
নেড়ে পরদিন সকালে আস্তে বলে দিলে ! 
| যাই হোক, পুলিসের কাছে সাহাযা প্রত্যাশা বিশেষ 


করিনি, কেন-না, এদেশটাও মাসখানেক আগে পর্যন্ত পরাধীন 
ছিল, কাজেই অন্য পন্থ। ঠিক করা গেল। বাগদাদে 
শুনেছিলাম এখানে একটি রেলওয়ে রেষ্ট-হাউস আছে, যার 
বাবস্থ। খুবই ভাল, কেন-না, মোসল্‌ থেকে ইয়োরোপে সপ্তাহে 





মোসলের পথে ৷ টাউগিস তীরে ছোট শহর 
দুইবার মাত্র ট্রেন ঘায়, জুতরাং যাত্রীদের 
এসে এখানে দু-তিন দিন অপেক্ষা করতে 
হয়। সেই রেষ্ট-হাউস নিশ্চয়ই 
ট্েশনের কাছে এই ভেবে চালককে 
বললাম, ষ্টেশনের হোটেলে -চল। 
সহজেই তার ঠিকীনা পাওয়া গেল এবং 
সেখানে পৌছতে হোটেলের কর্তৃপক্ষ 
খুব আদর-যত্ কারে (আমাদের 
ইয়োরোপীয় যাত্রী ভেবে ) আমাদের 
ব্যবস্থা করলেন । 

এদিকে বন্ধুবর শ্রাস্ত ্লীস্ত এবং 
হতাশ হয়ে পড়েছেন। এত কষ্ট, 
এত বাদা-বিদ্র অতিক্রম সবই পগ্ুশবম। য! হোক, তাহার 
কান আহারের ব্যবস্থা করে আর একবার চেষ্টা করলাম 
যদি কিছু কর। যায়। কিরকুকের মোটর এবং সেপাইকে 
আটকিয়ে রাখলাম, যদি কোন বাবস্থা ন৷ করতে পারি তবে 
এখনই বাগদাদে ফিরে যেতে হবে, নইলে অন্য সব দেখাও 
হবে না। এদিকে চালক ব্যন্ত হয়ে উঠল, কেন-না, সন্ধ্যার 
সময় খেয়। বন্ধ হয়ে যায়, সুতরাং কিরকুকের পথে তারা 
আটকিয়ে যেতে পারে তাহলেই বিপদ | 

হোটেলওয়ালাকে বললাম, গভর্ণরকে টেলিফোন কষুতে । 


২.০ এ ০৭ স্টল 
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যে, তিনি আমাদের এখানে আসা সঙ্ধন্ধে কোনও খবর তুর্কী জেনারেল ছিলেন, নূতন আমলে ইরাকী হয়েছেন বটে, 
পেয়েছেন কি-না এবং যদি পেয়ে থাকেন তাহলে কি ব্যবস্থ। কিন্তু মেজাজ এ রকমই আছে ।” 

হয়েছে। “হাটেলওয়াল। বিদেশী (সিরীয় শ্রীষ্টান ), সে প্রথমে কিন্তু আমাদেরও অন্য উপায় নেই, কাজেই 
টেলিফোন করতে চাইল ন|, পরে আদেশপত্রে নাজ পাশার তাকে বল্লাম আমি লিখে দিচ্ছি যে আমিই ছ্বোর কার 
স্বাক্ষর দেখে (ইনি নূপতি ফৈজলের 
যদ্ধবিগ্রহে সহায়ক এবং এখন আভা- 
স্তরীণ বিভাগের মন্ত্রী) ভরসা ক'রে 
টেলিফোন করল। টেলিফোনে জবাব 
এল সেক্রেটারী বলছেন, গভর্ণর 
ঘুমোচ্ছেন এখন তীঁকে বিরক্তি কর চলবে 
না। হোটেলওগ্বালাকে বললাম, “এ 
আদেশপত্রটা পড়ে শোনাও, তারপর 
ওদিক থেকে কি জবাব আসে দেখ 
সেট! পড়ে শোনাতে সেক্রেটারী মশায় 
গভর্ণরকে খবর দিতে গেলেন। ফের 
জবাব এল “গভর্ণর এ-বিষয়ে কোনও ৃ 
খবর পান নি. স্থৃতরাং কিছু করুতে পারবেন ন! এবং অমময়ে টেলিফোন করিয়েছি এবং যদি কিছু তাতে গোপমান ই 
ঘুম ভাঙায় তিনি মহা বিরক্ত হয়েছেন” এই বলেই টেলিফোন জবাবদিহি আমিই কর্ব। এট! লিখে তাতে আপি 
কেটে দিল। গুলির নকল রেখে আমার পাসপোর্টের নম্বর দিয়ে স্বাদ 
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মোসল। নদীর অস্কপার হইতে দৃষ্ঠ 


কি কর! বায় তাই হোটেল ৎয়ালাকে বললাম, আর একবার করতে তবে সে ফের টেলিফোন করুল। করবার পরই নে 

সে অন্ুনয়-বিনয় কর্ছে, তার ছেলে পাশে দাড়িয়ে * 
তির ॥ সি চিঠির অগ্তবাদ করে যাচ্ছে এবং সে সেটা ফোনে € 
পে 8. : এ রি ঠ থাচ্ছে । খানিক পরে সে মুখ চুণ কারে বদলে? 
৪ এ ভা ্ হ'ল না, গভর্ণর ভয়ানক চটেছেন, তিনি বলছেন | 
করতে পারবেন ন। এবং তাকে অসময়ে বিরত ও 
জন্য আমাকে দামী করছেন। আপনার (কাশ 
হাল.ন। মাঝ থেকে আমি বিপদে পড়গাম।। 
বললাম “ভয় কি! 'আমি পুলিসে এজাহার দিয়ে গর 
করে রাখব ।” 





নেবী শট নিনেভার এক অংশ এর নীচে আছে 


শে চেষ্টা হিসাবে তাকে বললাম, কিব্কৃকের গও 
ডেকে বল যে আমর। কবির সঙ্গে এদেশে এসেছি, এতদূর টেলিফোন কারে বলতে যে আমরা এখনই কিরণ+ 1” 
এসে যদি বথা ফিরে যেতে হয় ত বড়ই দুঃখিত হূব। তিনি ঘন অনুগ্রহ করে পর দিন সকালের ট্রোপ 
হোটেলওয়ালা কিছুতেই আর ফোন করতে রাজী নয়, নে বাগদাদ ফেরার বাবস্থ! করেন। 

বললে, “ষ! করেছি তাঁর জন্যেই আমায় অশেষ বিব্রত হ'তে জবাব এল আমাদের এরকম হঠাৎ ফেরার কার 
পাশ ওঃ আপনি আনাতি বললাম। ফের জবাব এপ, আঃ 


শাধণ 
/গহ করে পনর মিনিট অপেক্ষা করি, এর মধো কোনও 
র ন। পেলে তবে যেন রওয়ান। হই । 

| হয় হবে ভেবে স্নান আহার করতে গেলাম। সবে 
চ্ছি এমন সময় খবর এল গভর্ণর টেলিফোনে ডাকছেন। গিয়ে 
নলাম ঘে, কিরকুকের কণ্মচারীদের দোষে এই গোলমাল 
য়েছে, মোদলের মেয়র এখনি আদ্ছেন সমস্ত ব্যবস্থ। করুতে 
[বং আমরা যদি প্রয়োজন মা" করি তাহলে গভর্ণর 
ব্য" আদবেন। তাকে জানালাম যে, তার আসবার কোনই 
গয়োজন নেই এবং অসময়ে বিরল করার জন্য আদর। 
ঢ'খিত। তাতে তিনি বললেন, আমরা এ রকম করেছি এর 
জন্য তিনি ধন্যবাদ দিচ্ছেন, কেন না, ত। ন! হ'লে তার অতিথির 
গতি অসম্মানের দোষ হ'ত । ঠাপ গেড়ে বাচলাম, কিরবুকের 
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পিপল এ শি পিসী কি পলা সা. পা শত পাপী ২ তি পাপ শষ ৮ পল্টন 


চালক ও সেপাইকে ছেড়ে দিলাম, তারাও বীচল__কিন্তুবধশিম্‌ 
কিছুতেই নিল না, আরব অতিথির কাছে বথশিস্‌ কি 
নেবে এই বলে _অমিয় বাবুর মুখও প্রসন্ন হাল। 

মেয়র মহাশয় এলেন। অগ্নবদ, কিন্তু আভিজাত্যের পূর্ণ 
লক্ষণমূক, শ্তত্রকান্তি প্রিয়দর্শন বাক্তি। তার সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়। গেল, হোটেলওয়ালার ছেলে চললেন সঙ্গে দৌভাষী 
হিপাবে। 

প্রথমে মোদলের শহর দেখে, নাাপার হয়ে নিনেভার 
পরাশি। পরে খোরশাবাদ, এই-মব দেখে অনেক রাজ 
হোটেলে ফিরে আন! গেল। পথে অনেক কথাই হয়েছিল 
ঘাতে বুঝলাম ইনি জগতের বিষয় অনেক খবরই রাখেন এবং 
সে সন্ধে বিশেষ চিন্তাও কারে থাকেন। 
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আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথকে হত্য। করিবার 
চেষ্টা হইয়াছিল কি ? 


গত ২৫শে আমাটের ছ্েটস্ম্যান কাগজে একটা খবর 
বাহির হয়, যে, রবীন্দ্রনাথ খন গত মহাষুদ্ধেন সময় 
আমেরিকা ভ্রমণ করিতে যান, তখন সেখানে পঞ্চাবী গদর 
(“বিকোহ” ) দলের লোকেরা ভীহার প্রাণ বপ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল । এ বিষয়ে প্রক্ুত তথা জানিবার জন্য 
চিঠি লিখিয়াছিলাম। উত্তরে রবীন্দ্রনাথ জানাইয়াছেন -. 

“যখন সান্‌ ফ্রানসিন্োয় বক্তৃতা আহত হয়ে গিয়েছিলুম 
বোধ হয় ১৯১৬ খুষ্টান্দে একজন গুপ্তচর আমার হোটেলে 
এসে আমাকে খবর দিলে যে, সেখানকার গদর পার্ট আমাকে 
হত্যা! করবার চক্রাস্ত করচে - তাদের হাত থেকে আমাকে 
কাচাবার জন্তটে এরা কয়েক জন সর্বদা আমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবার ব্যবস্থা করেচে। আমি বল্লুম, আমি বিশ্বাস 
করিনে 1---সে বল্লে, তুমি বিশ্বাস করে। বা ন! করে তোমাকে 
রক্ষা করা আমাদের কর্তবা, কারণ, তুমি আমাদের অতিথি | 


তার ভোটেলে আমাদের পাশের ঘরে স্থান নিলে । আমি 
যখন বক্তৃতা করতে ষেতেম তারা আমার সঙ্গে 


যেত, বক্তৃতার সময় প্রযাটফরমে আমার কাছেই বসত। 
ইতিমধ্যে এক দিন শুন্তে পেলুম, হোটেলের লবি-তে 
কয়েক জন শিখদের মধ্যে আমার সম্পর্কে মারামারি হয়ে 
শি্েছিল তাই নিয়ে হোটেলের কর্ঠারা তাদের বের ক'রে 
দেয়। ঝগড়ার কারণ সম্বন্ধে আমি এই শ্ুনেছিলুম 
ফে. এক দল আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল, কিন্তু 
যারা আমার প্রতিকূল তারা বাধা দিতে এসেছিল। 
সত্য কারণটা কী নিশ্চিত জানবার উপায় ছিল না। শহরে 
প্রথম যখন এলুম এরা আমাকে বক্তৃতা দিতে ডেকেছিল। 
একটা জিনিষ লক্ষ্য করেছিলুম, আমাকে এর অভ্যর্থনা 
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কিছু বুঝতে পেরেছিল কি না জানি নে, বোধ হয় পারে নি। 
এদের এই অদ্ভুত আচরণ নিয়ে পিয়স্নের সঙ্গে আমার 
আলোচন। হয়েছিল। সেবার আমেরিকায় আমার বক্তৃতার 
বিষয় ছিল ন্যাশনালিজ ম্‌। পাশ্চাত্যে প্রচলিত ন্যাশনালিজমের 
বিরুছ্ছে আমি বলেছিলুম | পিয়সন অন্তমান করেছিলেন, 
হয় তে সেট। গদর দলের অনুমোদিত ছিল না। বাহ হোক, 
তার পরে এদের সঙ্গে আর আমার পাক্ষাং হয় নি। ন। 
হবার একট! কারণ, আমার রক্ষকদের কাছ থেকে এও 
বাধা পেয়েছিল । কোনো ভারতবঘীয় দল আমাকে হজ 
করবার সঙ্গল্প করেছে একখ! আমি শেষ পথাস্ক বিশ্বাপ করছে 
পারি নি, ধারা আমাকে রক্ষ! করবার উপলশ্েন সবর 
আমার অন্সরণ করত তাদের প্রত্তি আমি বারঙ্গার বির 
প্রকাশ করেছি। সানফ্রান্সিক্কোর কাজ শেষ কারে বন 
লস এঞ্চেলিস এ গেলেম তখনো এর! আমার সঙ্গে ছিল 
কিন্তু আমার অগোচরে |” 


+৮ ছি 


শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয়ের উৎপভ্ভি 

আমর! সবাই জানি, শান্তিনিকেতনে ত্র্ষচষ্যাহম নাম 
দিয়। বিদ্যালয় স্থাপন করেন রবীন্দ্রনাথ, এবং তাহাতে তাহার 
পিতুদেব মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্মতি ছিল। কেক 
বৎসর পূর্বে অধুনালুপ্ত ক্যাথলিক হেরান্ড অব. ই্ডিয়। 
নামক রোমান ক্যাথলিকদের কাগজে লিখিত হয, যে, উহা 
রক্ষবান্ধব উপাধ্যায় স্থাপন করেন। একপ কথা সম্প্রতি 
আবার “রিন্যাসেপ্ট ইত্ডিয়া” (10017880816 [001 )নবঙজগাত 
ভারত” নামক একথানি পুস্তকে লিখিত হইয়াছে। উহার 


রোম্যান ক্যাথলিক গ্রন্থকার ডক্টর জ্যাকারিয়াস লিখিয়ে 
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পাম | তগাপি না পর্পাশানাদের বলবা জানি, 
রে ্ 2007, 247৮ ..071503 
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বহবারন্ডে লঘুক্রিরা, মন! অকিয়।। 
ন। অপ্রিয় 


খন ভার তণটিব ছুটি এব শলাটি টেন্মধেশেের আমল 
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চিরতববের শাসনপ্রণালী কতকটানাশোপিত তি হিস বীর 


1 


1 


ভন বলা হইয়াছিল ভার তবঘকে কনে কনে জণসাবারণের 






তু বট অর্ধিক হতে আনিকতর টা গবনোণিটি পেশিয়া হইলে 
নব সে উদ্দেশ্যে দএ বংগৰ পরে কমিশন বসাহয়। খা হভাবে 
রতবযের লোকের। অধিকতর রাঙ্গা অধিকার পাহবার 
ঘাগা হইয়াছে কি-না | উদন্টসারে সাইমন কমিশন বাসে এবং 
ঠাহার গহকারী সমগ্রভারতীয় এব প্রাদেশিক নান] কমিটি 


জা চা 


বপে। সাইমন কমিশন এবং তাহার সহধোগী কমিটি-সমূহ 


অগসন্ধান করি! « সাকা লইর। রিপোর্ট দেয়। বপোর্টের 


ঈপারিশসমূহ অন্রসারে কাজ করিবার আগে ভারতগরন্মেন্ট 


'হসণুন্ধ আালোডন। পি বিবেচনা করির। নিজেদের মতামত 


প্রকাশ করেন।  কিন্ধ সাইমন কমিশন ব। ভারত-গবন্সেন্ট 
কাহার কোন শ্রস্তাণ অনুসারে কাজ হয় নাই | জুতিরাৎ 
হাহা আট) এখুবায় ৪ পরিশ্রম বুথ হইয়াছে । 

আতপ ব্রিটিশ গবন্মেপ্ট তথাকথিত গোল টেবিল বৈঠক 
বসান; তিন তিন পয বৃজপিনব্যাপা অপিবেশন এই গোল 
বিল বৈঠকের ঠস 1 ভভার ব্িবেচনাথ উদ্াদানন গ্রহ ও 
/ পাবি করিবার জলা কতিকগ্ডলি কমিটি কাজ করে। 
বটিগলিব বিপোটট বাহির হয়, গোল টেবিল বৈঠকের 
1%লির৭ (রিপোর্ট বাহির হয় কিন্ত এত টাক! 
247 এন) এত পরিখমল বাশ হভবাঙে। কারণ, ব্রিটিশ 
গ্ণনো পট হোগাহউ পেপার বা সান কাগঞ্জ নাম দিয়া থে 


প্াবসদগ্ি বাহির করিঘাচ্ছেন, তাহাতে গোল টেবিল বৈঠকের 


মনল সিদ্ধান্ত অভগতহ ই আাড | গহাযাভট পেপারের 
পস্টাবদ্ুলি অননারে ও কাজ হলে ন।। বিলাতা পালে মেন্টের 


পাপা (কনা) 5 অভিজাত (লিড স) কক্ষদ্বয়ের মভা 
কয়েক ভন করিধ। সই একটি জধ়েপ্ট পালেমেণ্টারি কমিটি 
কনর হভখাতত | হাভার। সান লইতেছেন, এব অআভগপর 
িপোটি দিবেন | হোয়াইট পেপারের কোন প্রস্তাৰ গ্রহণ 
একা কশিটি বানা নতেন | জতরাত হোয়াট পেপারের 
্ন্থাবারলা বচন! এ প্রকাশ করিতে যে সময় শ্রম ৪ অগের 
লাস হহয়াতে, ভাহাকেও [ক বল। যা শ। 

জন্মণ্ট পালেম্টীলি কমিটি বিপোট দিলে ত্রিটিশ 
গনুন্বোণ্টি নতন ভারতশাসন-বিবির বিল বা খনড! প্রস্তুত 
নিবেন।  ভাহাতে তাহারা কমিটির রিপোর্ট অন্নরণ 
করিত পাপা খাকিবেন নং সুতরাং কমিটিব বিপোটটারও 
কোন টড়াকত। থাকিবে না ভারতশালন-বিধি বিল 
পালেমেন্টে যদি অপৰিব্তিত বা পরিবন্তিত আকারে পাস 
হয পাপ শা- তে পাবে, কারণ চাচিল প্রমুখ একদল 
শালেশেন্ট সভ্য বিরোধিত! করিবে, তাহা হইলেও আইনে 
পরিণত বিপটি অনুসারে ঘে অচিরে ভারতবধে কাজ হইবে, 
তাহা নহে। তৎপৃর্ধে রিজাত ব্যঙ্গ স্থাপিত হওয়। দরক্ষার, 


৫৭৮ 





১৩৪০ 





এবং তাহা স্থাপনের ঘে-পব সর্ত হোয়াইট পেপারে বশিত 
আছে. সে-সব পূর্ণ হওয়| কঠিন। তগ্ডিন্ন, ভারতবষের যে- 
আট কোটি লোক দেশী রাজাদের অধীনে বাদ করে, 
তাহাদের মধ্যে অন্ন চারি কোটির বুপতিরা ফাহাদের 
রাজ্যগুলিকে ভারতীয় ফেছারেশ্বন ব! সম্মিলিত রাষ্থ্রের 
অন্তভূতভি করিতে রাজী হওয়। চাই । তীহাদের রাজী হওয়া 
ব| না-হওমা! গবনেন্টের অপ্রকাশ্ঠ উঙ্গিতজাতীয় আদেশের 
উপর নিভর করিবে । 

ওয়: ঘাক্‌, থে, এই সমস্তই অল্লাধিক 


সময়ে হইঘা যাইবে । কিন্তু তাহার পরহ নতন শসনবিও 
প্রবন্ধিত হবে না| অতপর পালোমিশ্টব সাবারণ এ 
অভিজাত কক্দ্বর় সম্মিলিত ভাবে ইৎলগ্ডেগ্বররকে অনগবোধ 
করিবেন তাহার তাভ করিতে বাধা নহেন যে, তিনি 
ঘোষণাপত্র দ্বারা ভাবুতবষে নতন শাসনবিধি প্রবর্িত করুন । 


ব্রিটেন করিলে তবে ভারতবর্ষে শু তল 
আইনান্ুখায়ী শাসন-প্র 


এ প্যান্থ ভারুঙল্মাকে সতন শাও 


তত এহজল যোষণ: 
হবে । 


পন প্রণালা 


শালা প্রবরহিত 
রি জন্য 


হুভয়। 


যেসব কাজ 


ব। লক্ষণ দেখা ঘাততিচ্ে ন ধাহাকে বলে 


ধ 
ক টক রি ৫ রি স্টপ পু তা 1 ৰং মে না 
শেলভি, অর্থাহ ফেলিয়। রাখা বং টালিদা নেএমা, ব্যাপারটা 
কহ রদ নি হরিতে ররর পচ রী র্‌ রর 225 
সে জাতীয়, অথবা ভার সেয়ে অনিঞ্ঠকর কিছু | বিলাহী 


কণার! দেএদ। ভর 
গিয়াছে তাভার কত বেশী অংশ কৌশলপর্কবক প্রত্যাহার কর; 
প্রভু 


আবিঙ্কার করিবার 


যেন কঙ কম দেল্ুর বায়, দাহ, 


হকি প্রকারে দতর ও স্থান কর 
ত্রমাগত 


যার, এব" ত্রিটিএ 


করিয়। 


১৬ 


চ্ষ্ট 


লা রনির 
বায, জাত 


আমিতেছেন । 


কপট মিথ্যা ওজুহাৎ 


হোয়াতট নাকে উবিসাজ শাসন-বিবির যে আভাস 
পাণ্য়। যায়, ভাহাচত শাননকল্লাদের প্রকৃত আরও বাডাইবার 
এবং দেশের লোকপের সামান্য যে অধিকার আছে ভাহ। 
কমাইবার বন্দোবস্ত আছে | প্রকূপ শাসন-প্রণালী 
আনরা চাই না। আমরা উঠা চাই ন! এই কারণে, যে, 


উহাতে আমাদের ইষ্ট ন। হইয়া অনিষ্ট হইবে | 


ঢতরাং 


লছোয়াইয়ার প্রভৃতি 4 


পঁ 
ৰা 
) 
। 


বিলাতে চাঙ্লি, লয়ে, 
উনার বিরুছ্ধে আন্দোলন করিতেছে । তাহাদের আনেশালনে। 
যে কারণ প্রকাশ করা হইতেছে 
কারণও খুব সম্ভব আছে। প্রকাশ 
হোয়াইট পেপারে বে-সব প্রত্তাব আছে, 
ভইলে ভারতবনে ব্রিটিশ প্রস্তুত লুপ্ধ হইবে, একা হা, 
অবস্থ। উপস্থিত 


08 


কলে অরাজক হৃহবে। 


দলের [লোকেরা আহ প্রস্থাবসমুভকে মার কত, 
অথা রাজভ-তাগ বা প্র হাতআগ বছিতেছে | কিশ্ট বাকি 
এ কথা হিথা।। রা শশা প্রুরুত হু ততহাগে 
(লশনাহঞ্ নাহ, ভাগের হদুবেশে প্রকৃভ বুদ্ধি হর গত 
শ্মতা গৃঠণভা জাচে। রাজ ঠ-তাগা বি পিক তা গির 


রঃ সপ চি 
2 2 বিকিনি পরদিন, পর বাতিল! খাত এ টাটা 
£শশল। ভাল তপাসাব, আনে কুত তে লি, হন ঠিতি লতি ও 


তে রি সি রঃ এ. ০ প্র বা ৪ 
(কয তত এবত সেভ বারিত পিং 


খুব বড় পিছু এটা 


ভার হাধাইট তপপাল অন্টমাদী এসনালিল টাতিত* 


নি আশ 
টি 2 7 টিন না ৮ - ক ০ "০ সু বি শন) 7৭ ৬ লে 5 
তাত হত ভাতার দাসুহ হাল করিয়া পান তত হি শি 


হাহারা মনে করিবে, থে, তাহার! স্বরাজ পাহাতই বল ও 

দিন উদ্দেশ্তা, হোয়াইট পেপারের প্রশ্থাবডিলাতে 2 

প্রত রুক্ষ করিবার প বাছাতবার জন মতি বিকিহ 2 

শি্েশিত আছে, জাভা আদেশ আরহ হিশা কত 
পারবিদ্ধ করাল 

ক ্ রি $:5.. ৭ 

প্রকাশিত ৪ অপ্রকাশ্রা উদ্দেশ্রা সকল পি কারক 

শা ০০] এরা । ১১ সা । পল ০০ সত পা ৯:4086 

লায়াজাবাদারা সকল রকম বৈ বা গাহিতি উপাদ আগ 

করিতেছে | 'গ্াবিকেশ্তন বা রাজজাতাগ করা £ইতহ। 


এ মিথা কোলাহল একটা উপায়। আর একট জা 


4. 
২.-টিশং 
তা রা কব? ৰং 


করিয়। 
করা নম 


বিশেষ 
ঘোষণ। 
লিড লয়েড 


সাধারণ: গ্রাচা 
লোকদের স্বশাসনক্ষমতার অভাব 
বোঙ্গাইয়ের ভতপর্কা গবশর 
বলিয়াছেন, 


- , 7 (1) 
'] 00701 1)611656 01):011841)011411)16 50106901011 
(181) 6৮61 81710161011) 18৭11) 01011)111 (লত 


লোকদের এল 


এক বত 


14116 মাত 06 ৮01002950োণ)106160010001 রা ৰ 
18810 00 গিটিবাট আব, 000 071001101)51115 0198 
51010) 0110 17000 (788)101010711007001716) 0৮00 


81) 0001016 0116178816 [তে ১6াস, 


শাবণ 
“পচা দেশসমূহে দাঁয়িতপূর্ণ স্ব-শাসন কগনও সফল হইতে পারে 
| াগি বশ্বাস করি না)? 

কেন জাপানে ও পারম্যে ত উহা সফল হইয়াছে ? ওপগুলি 
গাচা দেশ £ অপর-শাসন অখাৎ ভারতবর্ষে ব্রিটিশ-শাসনই 
সফল হইয়াছে? তাহার নমুন| পরে দিতেছি । 


'হারহবর্ষে দায়হুশীসনের ইতিহাস দ্ঃথাবহ । ডারহবসে এমন কোন 
নগিগালিটি নাউ, যাহা গভ কয়েক বহনরে পুনঃ পুন দেছলিয়া 
| । 

হহা সম্প্রণণ মিথ্যা কথা, অথচ এ মিথ্যাবাদী লোকট। 
গাইধ়ের গবর্ণর হইবার ঘোগ্য বিবেচিত হইয়াছিল | যদি 
ভবের প্রতোক মিউনিসিপালিটি বার-বার দেউলিয়। 
ত. তাহা হৃহলে প্রত্োক প্রাদেশিক গবণর- ল্য” ক 
15৯ সমুদয় মিউনিসিপালিটিতে স্বারন্রখাসন বন্ধ করিয় 
শাসন চালাইতেন যাহা অতি অক্লসখাক 
উনিসিপালিটিতে কখন কথন কর! হইয়াছে । কিছু দিন 
রন বিলাতের বিখাত চটকী প্রবন্ধের কাগজ টিউবিটসে 
1কার স্থানীয় স্বাযন্রশ!সন প্রতিষ্ঠান গুলিতে বে-ূপ অপবায় 
দিল প্দাঙ্ক দেএয়। হইয়াছে, তাহাতে মনে হরর দৌমটা 
পঙবর্ধ অপেক্ষ। বিলাতেই বেশী আছে । 


পট ওজুহাতের উপর প্রতিষ্ঠিত বিলাতী সংঘ 
ভারতীয়দের স্বরাজ পাউবার চেষ্টা বাথ করিবার নিমিত্ত 
₹$ এক জন ইংরেজ কি করিতেছে, তাহ। লিখিবার এ তাহার 
[োলোচন| করিবার সময় ও জায়গ! নাই. থাকিলেও তাহ। 
বা পণ্শ্রম হইত । কারণ, আমাদের কাগজ ইৎরেজর। 
।৪ জন বাদে ) পড়ে না. ভারতীয়র। পয়স। খরচ করিয়! সত্য 
ধ! টেলিগ্রাফ করিলে অধিকাংশ বা কোনই বিলাতী কাগজ 
তু ছাপে না, এবং সর্ধবোপরি মনে রাখিতে হইবে, যে সতা 


[খিবে ন! ও শুনিবে না বলিয়! প্রতিজ্ঞ করিয়াছে তাহাকে 
ঠা জানান অসম্ভব । তথাপি ব্রিটিশ ভাতির মধ 
রিতবর্ম সম্বন্ধে অজ্ঞতা কত বেশী এবং তাহাদেব মধো 
চট বেশী লোক আশ্মপ্রত্তীরণ! বা কপটতা করে, তাহার 
স্যস্ঘরপ ইণ্ডিয। ডিফেন্স লীগ বা! ভারত-রঙ্গণ সংঘ 
ক বিলাতী প্রতিষ্ঠানটির কিছু বর্ণন। দিতেছি । 

লয়ে, কিপলিং, চাচিল ইত্যাদি সমুদয় ভ রতরক্ষী” 
রর প্রধান সভ্য। ভারতবর্কে ইহারা ভারতবাসীদের 
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হোয়াইট পেপার আকাশে 
[ক হহয়াতে | 


“ভারতবধের শামনসংসার-প্রস্তাব এন্গলিত 
বিশ লাআাজোর দলিত্র বিশ ভাবনার 

ভারতবনের শীসনঘাসাগ সন্বপ্ধে পালে মেস্টের অসীকার অঙ্গারে অক্ষরে 
প্রভিপীলেন করিতে হহবে বছে, কিন্ত হারভবাসদের মঙ্গল ও উমাতর জনা 
গেট পরিটেনের দায়িতও শকার কর্গিতে হইবে | ভারভবনে বিটেনকৃ্ কাষা- 
নকল দহারা মূল্যবান বিবেচনা করেন হাহাদের মনে হোয়াইট পেপারের 
প্রস্থ বনমুচ কতকগুলি দরকারী বিয়ে গহীর ৪ কমবন্ধমান চিন্তার সৃষ্ট 
করিয়াছে । পক্ষীকবচগুলি থাকা মন্ত্রের ভারতবণের বহমান অবস্থায় 
কেন্দশ্য গবণণমন্টের সঙ্গে সঙ্গে বাছিনন প্রদেশে গণতশ্থমলিক শামন-প্রণালী 
পঠিঠিত হইলে আমাদের ৩৫০,০*০,০*০ ভান ভারতীয় জাভার জীবন, 
শ্বাদীনতা এবং ধননম্পদ পিপন হইবে । 

বিশেষত, পুলিস ও বিচ'র বিভাগ তস্তাভ্তরি5 হইলে বিশেব বিপদের 
সন্ভাবনা। এইবরীপ শাসন-প্রণালী ভীরতবধের কোন জনসমষ্ট গ্রহণ 
করেন না, বা গ্রহণ করিয়া কাধ্যকর করিতে পারিবেন না । 


তারতবনশের শান্টি বিপন্ন করিলে, যে-বাবসা ভীরতবাসী ও ইংরেজ 
উভয় সম্প্রনায়ের এত উপকার কারয়ীছে ও কাধ; মোপাইয়াছ তীহা 


সি সি পি 8 হত লও 


সি লাশি 
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বণগাপরটির সমু অংশের আদ্লাচনা কর আশালশাল । 


৬ 


কেবল একটি কথ' সঙ্ন্ধে কিছু বলিতে সা । মেহটিভ প্রধান 


কথ সংঘের কভার, রি 


তথ (, ০ 


নিট (লা কুদেও 


৫০ ততো পে ৮ রক বির: রি পে 
/11 গখ ঞ 1 ্ ঘর ৮৮০ 
শ ৩5 পি পা ১১৬৭ 181 বব 2৬ ৮0৬ দিদি টি পর ক 
চা 7৯ 
“াঞ্/াল £2% ও 
৮ হণ লাশড়াত কবলিত উঠল ই, রি ৮ 
বগল কানা পিরিত তত জাল বাদ দারডেসল 
(৫ নল লতা শক ক চি তে ৫১০ ০২ নি নানে বিজ নদ ॥. 
চসিক নি সিকি ৪ পরি উড উদাল হাহা জরি 
টা 
পাত বি ০১১০৮ 
কিস পাতে 14 ০৬ ্ তর 
টা টা? ৮০ আত ও গা যালাতক: র ১৪৯ . টু 25 
শরসিল। 2 € 
দিশিল ক কুড়ি লক্ষে? উপর রা 
৮ 
লাগলে সপ 1 রি পি রত 
৭৭ % | ঙ্ ) ৮55 জপ, 
“ঘর মু সহিত একসঙ্ছে আলোচনা 
পু রে রে 
চি বকা কাত লিক ৮০ ০14) সি ০১০০ ৮ 
৩. কির বিশরাতিলর করছি কনা ঢদ্ধত ক্টলিতত 1 
লা শি ৬ ্ 


পানাতিত পেপে অভমারে কাজ হলে হাতির 
৮.9 ঠ 85) নি 


জালুতিরে ইত? হাল তিল তক এ 
হি রিতিতে। হই 2৮ আদি মহ, ভাল ঘট 


- 4৭ 


হজ লাগাল, 

১] 

1৮110111514 11711701111 সত 519111 1111711)1111171 
(00171271111 05107011765 117077 81011100145 

আমরা ভারহবছে বাবার আগে ইত ছুট়িক্, পরের এ 


এক ৮৪ ৪ তি বলত) ০০১৮১ টি 
পলির দিও পারছি, নিল জোকশযএান এল 


$154০1 (৮৮ রা 2512525-2 

তাপ ভরিতে এঙ্গলসাপন। এ উল ভপগাতিবপানের ভার 
শেঠয়17%৮ ৫পখ এস) রা পিল াপ্পন পা এ 
তযাছেন এপ সেত ভার আগ করিতে পারেন না এবং ভাহার। 


5 লাদা হঠলে আমাদেনু 
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্ হি ০১ ল325529 ০০০২ 

45 ভাতার ভাত হত গর ভারুতাযপির হাতত 

াস্যঘ। করিল মে উরুর অবশ হালে বশর তি (দেগ] 
২7 ১6১২ পক ৪ মরণ ॥ নি 

১5তেছে, তাহ! আরও বিন আপকু হই তি, কাহার 


বিশদ বণন। আবশ্বাক | নব উাপিতবানরের কের তন 


পাতাতে পাবে। 
শাহকাউণ্ট পদাপশিষ্যারের গবন্থী হত 


4! 
নে 


তিনি বলিতেছেন 


কথ] উদ্ধৃত করিব । 
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রভবীয় আন্দোলনের সবগহ থাকি ও হতাম 
হী ও সহাজনদের টাকা এই আন্দোলনকে পাচাতয়া 


[পড়ের মিলের 
1 রাখিয়াছে । 


বা 


াবাওনাক চে) হাভার আশ্চণা সাজা ভ 
এক বিশাল দুন-মহ্ড়িকে নিজাদ্র রা আপা 
পাপিবার গাশা সাথে ৮? 


্ি 


তে ভাড়াহয়া দিয়া 'ভাহারা 
পায়! পুন করিতে 


হার উপর টিগ্লনী অনাবশ্টাক | তবে লেখক অজ্ঞাতসারে 
তুলিয়া দেএয। 
তিনি লিখিষাছেন, 


শির প্রবন্ধে থে টিগ্লনী করিয়াছেন, তাহা 
অনাবশ্তাক ন। হউতে পারে । 
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দু) বিপচ্ছনকরূণে ব্জনাকাণ এশ। 
এ রর জার রাতে ব্রা 

আনু ঠা!) লাচি দিন ঠলবর নহিত স্ম্বৰ 


“পরথিবার মকে। বিটেন 
চাএতবল এব' আমাদের 


মূসা পোদ 


রেকে ইহ সব হইত না গণনা করা হইয়াছে, ঘা আমাদের 
দাহ আয় ক স্পহ্ির এক-পিফমাণশের পর প্রস্থত ধন শীরহবসআদি 


শ আনাদিগকে পিয়া তত । 


6 বশ নল ভান বা ভগা ছে শপ ৰ মহুলন 2:12] চান একা] নটঙ্গা 
বর. থক শীমীদের দির তলা তাবু! নিবে, যে, হাহাদের 
“য়া বুভিয়া্ছে !" 


অবস্থা ঘট 
দান এ আগ্রিমেয় লতিফের জীবন ৭ 


রশ 


গানে 


তা বলুন । ভারতের মঙ্গলমাধনের এবং তাহার উদ্গাত 


/ ০ পধ 
্ 
] 


পগতি-বিধানের পায়ু ছাডিতে পারেন না, 


আসল কপ, আপনার। ভারতবষের পনে ধনী হউষাছেন, 


কাটাইতে পারেন না! 
তাায়। 


স্ব টাক) লুটিবে। যদি তাহা! সত্যহ হয়, 


তাহার মায়, 
ভারতী বন্ববাবসারী € মহাজনের। 
আদর তা! 
সভ্ভা সনে করি নত ভাহ। হইলে তাহার মানে এই হইবে, 


আপনা ধিগবে 


ঘে এক এক জন রপারমিয্যারের জায়গায় এক এক জন 
করীমভা ব; সারাভাই ধনী হইবে। ইৎবরেজদের হাতে 


ন গিয়। কতকগুলি ভারতীয়ের হাতে গেলে তাহাতে 
ভারতবষের ক্ষতি কি? ভারতবধষের সব রনী নং 
হউক. কোন কোন ধনী ভারতের হিতাখে টাক! (দন 
কিন্ধ র্দীরমিয়ারর| কি দেয়? 


টাক! 


পি 


৫৮২ 








শারু ব্ীেন্দনাপ মুগোপাধায় 


স্যর রাঁজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
অশীতিতম জন্মোৎসব 
গত মাসে স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাপায়ের অশীতিতম 
জন্মোৎসব হইয়। গিয়াছে । আমরা এই উপলক্ষো তাহাকে 
অভিনন্দিত করিতেছি এবং সাহার আর দীর্ঘ জীবন 


কামন। করিতেছি । তাহার বয়স অধিক হইয়াছে বটে, 


কিন্তু ভিনি বেশ কাধাক্ষম আছেন এব নিজের কাজ পিদমিও 
পে করিয়। থাকেন । এই জন্ত ভারতবদ শা* 
করিতে পারে, ষে তিনি আর অনেক বদর শিডেঃ 
নির্বাচিত বর্তির অনুসরণ দ্বারা দেশকে সমুদ্ধ করিতে 
পারিবেন, ভারতীয়দের কর্খশক্রির খাতি বুছি করিতে 
পারিবেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজের নির্বাচিত দেশহিতকঃ 


কাধাও করিতে থাকিবেন। তিনি বিখ্যাত ইস্সিনীয়ার' 


শাথণ 





প্ণাশিক্প-কারথানার মালিক ও বাবসায়ী বলিয়। স্ববিদিত, কিন্ত 
ভিনিযে বঙ্গের অন্যতম প্রধান হিতকম্মী, তাহ। অনেকে 


গানেন না। নিজের কাজ সঙ্ন্ধে জ্ঞান, নিরশিত শ্রমশীলত। 


এর চরিববন্বার বলে তিনি সামান্য অবস্থা হতে কুতিত 
4 সমুদ্ধির শিখরে উপনীত হইয়াছেন । 
পাঁচটি লেটী টাটা বু্তি 
(বাঙ্ধাইয়ের লেছী টাটার ন্বান্ত সম্পর্তুর আর হইতে 


পাচ জন ভারতীয় বৈজ্ঞানিক গবেরককে মাদিক দেডশত 


টাকার গবেষণা-বুভ্তি দেপ্রয় ইহার 


রং. অনিনবু 


হঠয়াছে | 


ভুগনিবারণকন্টে নানাবির গবেধণ। করিবেন । গবেমণ। প্রপানত; 


বিলি বিষয়ক | থে পাউ জন পুরি পাহয়াছেন, তাহাদের 
শাম নারদন্দ দ৪, এম-এসনি : ভবেন্দকুমার  গানুলী, 
এমবি, অবেন্রনাণ ঘটক, এমএসসি ১. মাটন গুন 
প্ছাও বাবাকুম। বার, এম-বি, বি-এস এবং ভরদয়াল 


শবাঞ্ন, এম-এস 1 পা জনের মো তিনজন বাঙালী । 


ঘাইতেঙে সব বাঙালী যুবকের বেজ্ঞানিক 


তাত হইলে দেখা 


গবেদণ। করিবার শন্ছি লুপ হয় নাই: 


পরলোকগত জগদা নন্দ রায় 
শািনিকেতনের অন্যাপক শ্রপুক্ধ জগদানন্দ রায় মহাশয়ের 
এাকস্মিক পরলোকগমনে অতীতের সহিত এ প্রতিগানটির 
অন্তম বন্ধন ছিপ হইল । তিনি উহা প্রতিটিত 
পিয়া 


হবার অল্পকাল পর ভহ্হতেভ উহাতে শিক্ষ 


আামিতেছিলেন, এব" কিছুদিন পর্ধে! অবসর গ্রহণ করিবার 


পর একটি শ্রেণাতে শিক্ষা দিতেন গণিত ও. বিজ্ঞান 
শিথাইতে তিনি বিশেষ পারাশী ছিলেন । ভাহার 
শিক্ষানৈপুধা এবং হাহিউহগগার গুনে তিনি ছাএদের 


যাহারা তাহার 


অ্দা প প্রীতি অজ্জন করিয়াছিলেন । 


| 


শিকট বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছেন, তাহার। ছাড়া অনেক 
বেশীদংখাক বাঙালী বাপক-বাশিকাকে তাহার ছাত্র বলিতে 
পার| যায়। নানা বৈজ্ঞানিক বিষয়ে তিনি সহজ ও সরস ভাষায় 
মনেক বাংলা বহি লিখিয়া। গিয়াছেন। তাহা পড়িয়! এ 
বালক-বালিকার এবং .তাহাদের বয়োজোষ্ঠদেরও 








বিবিধ প্রসঙ্গ পরলোকগত জগদানন্দ রায় 
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৫৮৩ 





বেজ্ঞানিক বিময়ে জ্ঞান জন্মিয়াছে। মৃত্যুর পূর্ব্ব পর্যন্তও 
তশি এইরূপ পুস্তক রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন। তিনি কাধ্যক্ষম 
ছিলেন, বর়সও বোধ কবি মাঢের বড় বেশী হয় নাই। সেই 
জন্য আমরা আশ। করিয়াছিলাম, তিনি আরও অনেক সহজ 





জাগদানন। গায় 


বৈজ্ঞানিক বহি লিখিয়। যাইতে পারিবেন । বাংলা ভাষায় 
উজ্ঞানিক সাহিত্োর উন্নতি এ বিস্তৃতি সাধনার্থ একটি 
কাধাপদ্ধতি প্রস্তুত করিবার নিষিত্ত কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় 
একটি কমিটি নিগুন্ত করিয়াছেন । জগদানন্দ বাবু তাহার সভা 
ছিলেন । 

শিশুর। নানা প্রারৃতিক বিষয়ে ক্রমাগত “কেন” “কেন,” 
প্রশ্ন করে। তাহার উত্তরে তাহারা মন:কল্পিত বাজে কথা 
শুনিতে পায়, কিংব। ধমক খায় । আমর! জগদানন্দ বাবুকে 
এইবপ অনেক প্রশ্ন ষথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়! তাহার বৈজ্ঞানিক 
উত্তরপূর্ণ একথানি বাংল। বহি লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। 
তিনি এই কাজ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন । 


তাহার 


৫৮৪ 


জগদানন্দ পাণু বিজ্ঞানের অন্রশীলন করিতেন এবং 


হাচার 


রসাবাপও ছিল | তিনি একজন দক্ষ আভিতনত। ভিলেন । 


মান্দ্রাজ -প্রসিছেন্পাতে বাঙালী 


ভাছিল, কানাঁডী « হালয়ালম মান্দা পেসি- 


শে ভান ৮৭ 
তেলুতি, 


“ল্সীতে প্রচলিত চারিটি প্রধান ভান । 


তামিল ভারী 1৮% ৫ ভীত 2 জল ভাধা পিল: 


'ভাষী ১০৯ জন এ আনঘালম ভাবা ৩৩৫ 


সালের ফেব্রুয়ারী মাসে লাকসাখাগণনাত সমন হিল। 


মান্দা প্রেসিছেীতে বঈভালী লোক ভিন আছি 


নার : ১১১১ সালে ছিল এক ভাজার] আগেকার 


'প্মিছেসীতে 


উপ জন] 


গন মাপা হা 


করিতেছে, ইত মন্দের ভান? কিছু পাভাসাদের্ এন 
লাগি হইলে, তে, পঙ্গে বেকারশিমত। আগ সন প্রদেশের 
নম কঠিন বাডালা লিত লি ্লাঞ। তত দিতি নাত আনা 
১74 রশ বিজ, বা ৩ ৪1 চা নি পাত * রর পাব ৬11, এ . 


৮ 
1 


অনা প্রদেশের ঘত লাক পানে আল এপার পপি £ 


পাবে উদ পল হব কন পারে গর 


উপাচ্চন করে| বাডালীদের লাল এনে 


(দেবেন সপ বুকন। শ্রমের 
কাঙ্ছে প্রন হণ কানুন, শ্ররলিনিগ হা একেবারে পন 


রা ৮ ঞ ৮০01 তন ৩ (রত 
৪7721224564. এন 


দিল্লী প্রদেশে বাঙালা 


পালে ফেয়ারী মানে লাকলাথা!গণনাপ 


৮ ॥ 


৪. 
শি শি ভি 


পু ঘি 
সগন দিনা পদেশে বাঙালী চিল িচতদ | ১৯১১ সালে 
2 রে রর ঙৃ 
(পেখানে সু্ালী ঠিল ১৯১০ উউতত সালে পিখানে 


এিয়' ডিল : কল ৫. ৬ঠারী 5. কাতান ভামা ৩ 
1 ৫, চক তি 2ি$ তর তাত পতি? * নল ভা | শ ঠিঠি? 


০৮ এপ ১ 
গুজরাটা ৮ | 


বাঙালাদের একটি অন্তবিধা। 
ভারত-সাগা্জো বিশ্ুুতিতে 
অপ্যে সরকারী বালা গ্রদেশ সকলের চেয়ে ছোট, 
নীচের 


বড় (একটি প্রদেণ আছে, 


পা বাশ সগথা। সঙ্গালন চেয়ে বেশী। 





পরবেন । * ভাজার বানাইল | লোকসাগ। ক5 5. 
পগ।ালেশা তত ৫ 
আক ? [ছু ১৯১৩, এ এ 
শাধাই ইভ ৃ 
ক্সগা-সানাব।। চর 
মল লজ 1. ও পা) সপ পরা রে 
বগা এ রি 
পচ ৫-৩া চস) ৮ । 
পা শান । 
শদাখ পু 
্ এ ৮ রঃ 2 নিস 
নাঘতন বং বিডি অঙ্গনারে প্রদেশ উনি 
প্রথম হত নবম জন পানি মহকীন। ঠঘাতে। 
চট পি * রে নি ৃ 
সকলের চে পিছ প্রেত বুলীপেশি, পপির 5 ৃ 
আলাম, বাল, লন হঠমলাপীন । ল'প-%1 5 
শি্তীল। ॥৯)1৮৮ 0 2৮৮ র 
পাও রে 5 22771 2 8 গত এ রঃ বস 4 রঙ, | 414 ৪ 
ঠা? | পঠিত ৮2 প্রতিত নাহালও রঃ 
দার দিত 25772 1 
০০ ্ ৮ ৪ 
খপ পঞ্জ। সি) প্র টা ০ ৮ 1715) 4 । ঝি... ক; ৪ টু 
গা পলিশ টা 
শে নি টা 
ধক 2 
& 128. “শে ॥ ্ 
চাল, গাল এ সপ 9 রিনি , 
৮ চাপ ৮ টু 
লহ 1278 রর 
টি ্ , 
2152 টি । 
15 0878 17-159 1. ৪৮ ০৮18 50 2127 115. 
পিড575 অগুযস্থাণান বালী লেক ভিিপিগ ও 
রা শু কতা ৮317 বৈ ৮৮8 ও তি 4). পাননি 52. 
৭] )4% চু] 11 কব 1121 51518 5 1) 411] জা) 


মাপে এন, 5, বাটি 


খ ঠা । 1 


8 


রং ্ শি 
| পবাতেছে ॥ £ঠ 


লুতদাণ 7975 12) ৮০? ্ব 15 


অন্রসুহাণ এব শা 


কারণ | আবশ্বা হাহা! বিবুললপতি আদ্ধানে 


করিতে দে পারে নও তাহ। নে। 


পুরুঘান্ু পে থাকিতে আভান্ত। হপযার। হাহ 


গ্রকুনেও। শরমনিমুখ ৭. উদ্যোগ্ঠীন। হইছাছে। 


এই-সব দো বাডাহয়াতে | 
মামুনের সাধ্যাভীহ নহে । 
বা'ল। দুতাপঠঃ 


(শা) (চাট 


সকদের তত চর্শী তে 


পরিমানে হকার ইহ 


পিগ্ব উদিত তি? 


কিছ এঠ-সবু দোগে? এ 


১৩৪০ 


লি 


হণ 

1 
1 4 ক 
4. 51 
51, | 


প্রত 


এথাবণ 


এইরূপ ভূখণ্ডের কতকগুলি বিরলবদতি, স্বাস্থ্যকর ও খনিজে 

গমুদ্ধ টকর| বিহীর-উড়িষ্যার এবং অন্ত এঁরপ কতকগুলি ট্রকর! 

আসামের সহিত জচিয়!। দিয়। বাংলাকে ক্ষুড দেশে পরিণত 

করা হইয়াছে । ইহাতে বাঙালীদের ন্বান্থ্ের ক্ষতি, জাতীর 

শাক্ুর হাস এবং উপাজ্জনের অন্বিপা হউয়াচ্ছে | 

মাসামের অধিকাংশ অধিবাসীর ভাষা বাংল।! 

বাদল দেশকে গরত্িম উপাে ছোটি করিবার প্র আরও 

বাঙালীর অনব্থা জন্মান 


এক প্রকারে পি হহয়াছে | অন্যান্য 
প্রদেশের লোকের বঙ্গে চাকরি ও সাধারণ শিক্ষ। পাইবার 


শোন বাপা নাই ! 


কিন্ত বঙ্গের বাহিরে বাডালীদের চাকরি 


07055244124 5:42 275-2426575251-15444 ১ শির 
দাতিবা পাবা আছে | বিহার-বাসী বাচালীর! এধিকন্ধ শিক্ষালয়ে 
*& হঠচত এব" পরীক্ষার পারদশিত। অনসারে বু্তি পাইতে 


বিকার নভে একদল বাবা অন্য কোথাপ্র 
কাখাঞি আছে । 


ভাষা অনুলারে প্রদেশভাগ স্বাভাবিক 


শে-বুহত ইথতের প্রবাল ভাবা বাংলা, তাহার 
খবরটি বঙের অস্তগত রাখা উচিত হিল।  খাগে 
হরেক রাজন্ৃকালে আমাদেরই জীনিতকালে তাহাই 
'হল। কিন্তু অন্ত কোন কোন ভাবাভামীদিগকে 


এক প্রাদেশিক শাসনের অধীন করিবার 
প্রদে] গঠিত হইতেছে, অথচ বাঙালীর প্রতি অবিচারের 
প্রতিকার হইভেছে না। আমর। অন্ধ কোন ভাষাভাধীদের 
বিধায় আপত্তি করি না. বরং তাহাই চাই । কিন্তু আমাদের 
যে স্বাভাবিক গুবিধা ছিল, তাহ। হইতে আমাদিগকে বঞ্চিত 
করিলে তাঁহ। সহ্য করিতে পারি না, কর! উচ্তি নহে। 

এই অস্থবিধা একটা সামষিক রাজনৈতিক আন্দোলনের 
ব্যাপার মাত্র নহে। রাষ্ট্রের এবং প্রদেশের সীম! যে ভাষা 
অনুসারে নিদ্ধীরিত হওয়। স্বাভাবিক, তাহ। অনেক বিখাত 
লেখকের মত। এইচ জি ওয়েল্স তীহার “আউট্লাইন অব 
হিষ্টরী” পুস্তকে লিখিয্নাছেন :-. 

“18 081 91188711111) ৮0101671, 09 £011711013161 
2247 0412প11 
না না 


[9০ 1601919 ৮1)0 (8100 16811908070 1)889 00061 10088 
্‌ [818 11699081909 796010 110 (9110 [১০01181) 


জন্য নৃতণ 







বিবিধ প্রসঙ্গ - ভাষ! অনুসারে প্রদেশভাগ স্বাভাবিক 


৫৮৫ 
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'থ1)00 08580700781 8041090988%0 701161081 
10701) 91 (106 ৮৮010010769 05 810686 190581019 ৮8৮ 01 
01৮10177817 1)/৮৮ 01 10৩ চ01]0 11060 80171015005 
8108, 810 2:1)6301003811)109 00700 01 £০002000006 101 
৩৮৫9 1010670005110070287409 চচ০8]9661) 8001509 
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৮০11৪) (11081), 230, 50০00191) 6. 


তাংপমা 


বভিন-ভাদা-ভাষী। বিভিন্ন সাহিহ্যের পাঠক, ও বিভিন্ন চিন্তাধারার 
শন্বন্থী লাকসমষ্টিকে একত্র শাসন করা অতিশয় অন্ুবিধাজনক | যাহার! 
ভাম্মান 'ভামা বলে ও জাণ্মান সাহিত্য হতে ধারণা সংগ্রহ করে, যাহার। 
হতালিয়ান ভ্াদ! বলে এবং ইতালিয়ান দাহিত্য হইতে ধারণা সংগ্রহ করে, 
যাহারা পোলিশ ভাঙা বলে ও পোলিশ সাহিহা হইতে ধারণা সংগ্রহ করে, 
তাহারা সকলেই যদি নিজেদের ভাষার পরিবেছুনীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
নিজেদের ভাষাতেই কাজকন্ম সম্পন্ন করে, তাহ! হইলে তাহারা নিজেরাও 
ভাল থাকিবে এব! পৃথিবীর অন্যান্য জাতির বেশী উপকার ও কম অনিষ্ট 
করিবে। এই অর্থাৎ নেপোলিয়নের যুগে জার্দেনীর একটি অতি 
জন[প্রিয় গানে বলা হইয়াছিল যে, যেখানে জাশ্মান ভাবা বলা হয়, সেখানেই 
জাপ্মানদের মাতৃভূমি--ইহা কিছুমাত্র আশ্চয্যের বিষয় নহে। 

“পৃথিবীর একটি স্দাভাবিক রাজনেতিক ম।নচিত্র আছে.**পৃথিবীকে 
রানীর বিভাগে ভাগ কবিবার ও স্থান-বিশেষকে শাসন করিবার 
একটি সর্ধ্বোকৃ্ উপায় আছে***নে উপায় অধিবাসীদের ভাষা ও জাতীয় 
বৈশিষ্টোর প্রতি দৃষ্টি রাখা 1” 


শাসন ও অন্যবিধ রাষ্ীয় কাধ্যের জন্ক সমুদয় বাংলাভাষী 
জেলা ও মহকুমাগুলিকে এক প্রদেশের অন্তর্গত করিবার চেষ্টা 
ছাড়িয়া দেওয়া! উচিত নয়। এবূপ একীকরণ রাষ্ট্রশক্তির 
সহায়তার উপর নির্ভর করে, এবং সে সহায়তা আমাদের 
একান্ত ইচ্জ! ও তজ্জনিত একাগ্র চেষ্টা ব্যতিরেকে পাওয়! 
যাইবে না। এই একান্ত ইচ্ছাকে জাগাইয়া রাখিয়! বাড়াইতে 
হইলে সমুদয় বাঙালীর কতকগুলি সম্মিলিত অনুষ্ঠান প্রতি 
বংসরই হওয়! আবশ্যক । যেমন সাহিত্যিক সম্মেলন। 
বাঙালীদের সাহিত্যিক সম্মেলন যেখানেই হউক, বঙ্গ বিহার 
উড়িষ্য। ছোটনাগপুর ও আসামের বাঙালীদের এবং অপর সকল 
প্রদেশের প্রবাসী বাঙালীদের তাহাতে নিমন্ত্রণ হওয়া উচিত, 
এবং এই সমুদয় অঞ্চলের বাঙালীদের বা তাহাদের 
প্রতিনিধিদের তাহাতে উপস্থিতি একান্ত বাঞ্ছনীয় । 


৫৮৬ 


চচারারতাারারারারাজা, -পপ 


ডাঁক্তার পি কে রায়ের জীবনচরিত 

সচরাচর ডাক্তার পি কেরায় নামে উল্লিখিত স্বগীয় 
আচাধা প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় এক জন বিখাত শিক্ষাদাত!, 
সমাজ-লগ্লানক এবং দর্শনবিৎ ছিলেন । অনেক 
প্রবীণ ছাত্র এখন জীবিত আছেন। অনা অনেকে 
তাহাকে জানিতেন ও শ্রদ্ধ। করিতেন । ভাহার! সকলে শুনিয়। 
স্নধী হইবেন, থে, গৌহাটা কটন কলেজের প্রিদ্সিপাল 
শীঘুক্ত সতীশচন্দ্র রাঃ ডক্টর প্রদন্নকুমার রায় মহাশরের একটি 
ীবনচরিত লিখিতে 
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ম্পি সি 5 - 
ব্রতী ভইয়াছেন | সতী বাবু দশশবিই, 


শিক্ষান্থরাগী, এবং রর রায়ের প্রতি শ্র্গানিত | এভন 
আমির! ও ন্‌ রতেঙি। € তো এ কাজটি তাপ দাত 


লরল। পার মহা প্ষ। হাহার 


তা 


ড্র রাছ্রর পরী শ্ধুক। 
স্বামীর ডায়েরা, চিঠিপঞ্, 
প্রভৃতি অনেক উপাদান নতীএ বারকে দ্মাছেন। 


অপ্রকাশিত রটনাবলার ইঞ্জলিপি 
রায়ের অনেক সহকন্া এ ভাব লতাশ কাবুকে সাহান 
প্রতিশ্রুত ভইয়াছেন | ধ্লাহাদের নিকট 
চিঠিপত্র ব অন্য উপাদান আছে, তাহার: ভৎসদুদর সতত 
বাবুকে গৌহাটা কটন কলেজের ঠিকানায় 
সরল: রায়কে ভবানীপুর হবিশ মুখুজো রোডস্থিত গোথলে 
মেমোরিয়াল স্কুলে পাগাইলে দেগুলির অদ্ধাবভার হইলে । 

আচাধা প্রসক্রফুমার রায় মহাশয়ের মৃত্রার পর আমর 
প্রবাণীতে তাহার গন্ধে কিছু লিখিরাছিলম | তাহ 
উপলঙ্গা করিফ। তাহার একজন 'প্রাগন ছাত 
ঢাকায় শিক্ষকতার সময়কার চিঠির দ্বার! 
আমাদিগকে জাদাউঘাছিলেন | চিঠিটি কোন সময়ে বাবার 
করিব বলিয়া বাখিযাছিলাম, কিন্তু এখন খুিয়। পাইতে ছি 

ঘদি এ পরের লেখকের চোখে এই কথাগুলি পড়ে, তা। 
হইলে তিনি শুক মতীশচন্দ্র রায়ের সহিত পরব্যবহার 
করিলে প্রীত হইব । 


তাহার 


অনেক কথ। 


বেলডাঙ্গায় “দাম্প্রদায়িক দাঙ্গা” 
১০০৯ হী্পাকে ভাক্তার টেলার ফোর্ট উইলিয়মের সরকারী 
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ভাহপষা | 

ভিন 9 নবে। পন্ুণউঠ বিবাদ বিদ্বান কতা 2 
& ছার বান হছে; 
গিতটা দর ক 7 


1 কারুতা তাক, 


এল্লমানের 
পদকে 1 এঠ ছুহ আন্পুদায় সাত 
হাহাদের মধ অধিকন থাক লোক 
ঘকীয় চনয সপপায়ের ০ 


41075 
সাবের শো 


পাবিযাছে যে. কই নাক লমগান 


4০ 25 রর ১728 524 বত 

১৮১৮ সাং লদালটাৰ হামিনন কতক অিথগিহ ৮% 
স্বাতুরিতে টি ০35 রি 25,022 41. 
হণ) গোজেটিফারা প্রকাশিত হয | উঠা তিন ভগ তথ 
নর হি রি পরা তিব্র 2 টির 
(কীম্পানীর একী অব বেকীল কে হাহাদেরু সিনা, £ 


পয ডংলগ। বেন] হাত হাতকে শ্রায়ি পরপর 
নর রর টন ৮ 84 ররর, রর 
₹15. ভাল লেক হী ভর পভ সারাহ নী ৪5৫ 


৮ ০ ণ ০1 ৮ টিশৃনে ছানি 
প্রদেশে হিন্দ ৪ মুমলমানাদের পরস্পরের গভিলেশ কত 

দি গার রািনে ৬ ৮০5 24 চি মাজেদা ২০:৯5:17 
এসি কামেক নেন উল্লেথ আছে | বিল একটি কং 
সস. পল ৮ 


কপি হতি। 21116 050160115107)57016011 1], 
11161)01 


দুটি দন্ধসম্দ্নায়ের আলো 


ডচ্দীত 


17051, (0111)৯৮ 760,100), 1780 4 


খুন (৭1 ব্থীতাব আহে) হই 
বঙ্গের আশ-বিনেষের সদন্দে লিখিত । 
এক শতাকণা 


পর্দেকার এহ বন্ধগভাপ 


ভাতার রন একতা পাড়িতেছে ! উহাতে ভার তরটে। 
কোন হি শর্টিবুদ্ধি বনরুদি ঝা গণি 
''সাস্প্রণায়িক দাঙ্গা? স্গন্ধী আমাদের 
ঠচ্ছ। হয ন। সব কথ! জান! থা ন। দেলী লোকদের পিং 
কাগছলির স'বাদলাত! ৪ সপ্পাদকেণ। যাহা জানিতে গালে, 
ভাহাও সব ছাপিতে পারেন ন!! আমর! ঘাহ। জানিতে 
ভাহ। খবরের কাগজে প্রকাশিত বেসরকারী বিবর্ণ 
সরকারী নিজপ্ি (কমুনিকে ) পাঠের ফল। তাই ও 
আমাদের পাঠকেরাও আগেই পড়িয়াছেন। 
কোথাও দাঙ্গা হটলে গবন্মে নট তাহা শীঘ্র বা অনা 
বিলঙ্গে দমন করেন। সন অপরাধী ধৃত হঙ্গ না। মকণে' 


চেয়ে বেদী অপরাধী যে ব| যাহার! তাহার! প্রায়ই ধৃত হয ৭ 


82854 


তি 
1.1 ৮8 


শাবণ বিবিধ প্রসঙ--ভাব। অনুসারে প্রদেশভাগ আাভাবিক ৫৮৭ 
স্পা পপ 


হা যথেষ্ঠ নহে । দাঙ্গা যাহাতে ন। হয়, ভাতার মত 
মনোভাব উৎপন্ন করিবার চেষ্টা কর। গবন্মেন্টের উচিত। 
ইহ গবন্বোন্টের কোন বড় লা ছোট উৎরেজ কর্মচারী 
করেন বলিয়া আনরা অবগত নভি। যদি “কত করিয়। 
থাকেন, তাহার এতিহামিক লন্ান্ত আমাদিগকে ভানাইলে 
আমর। তাহ মুদ্রিত করিব! 

রাষ্ট্র নিপি র্‌? শা পাশা তিণাও শান রর আপা এরূপ হর 
উচিত, ধাতার দ্বার সাম্প্রলয়িক পপ বং অসন্তোন ৪ ঈগাদ্দেম 
না-বাটিয়। বগালম্ুন কছে। 

' রাঙ্গ”) হয়, গালে উভয় সম্দ্রদাদের কতিকপ্তলি খুক 
'দাডাতাড- ল্য শালি স্বাপনের 2 করেন। কিছু 
শং-করার চেয়ে ইহা ভাল কিন্তু খন শদাঙ্গা? হর আত 
তখন স্পার্ধী শান্টির অন্ুপল  প্রতিব্শীজনোগিত মনোভাব 
উত্পাদনের চে! হলে হবে কিছু ফল ভইতে পারে। 
একশ হিতনিথ। লিখিতেপ্ উচ্ডা। ভয় না| কারণ, পন্ম- 
সম্পদারগুলির ব' তাহাদের কোন একটির ইচ্ছা, গ্রাপুভি, 
ষ্ঠ! ও স্বার্থের উপর মাম্দারিক শালি বিরাজ কল! সকল 
সণয়ে সম্পণ নিল করিতে পারে না। 

£বলছাঙ্গার সাম্প্রদায়িক দার্দা” সঙ্গন্ধে কীগজে যাহ! 
পাহির হা 7, তাহ! পচিয়। মম্মান্তিক বেদ! অনু ভব 
করিয়াছি । আমর! ঘদি এ অঞ্চলের অধিবাসী হতাম, তাহ 
হলেও আমর! থে উহ। নিবারন করিতে পারিতাম নানকল্লে 
ভাহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে পারিতাম, জোর করিয়। 
এমন কথা বলিজে পারি না। কিন্ধ শাফ্ষিভঙ্গ হইবার 
পর্ববেই ভাভ! নিবারণে সমর্থ যথেষ্ট প্রভীবশালী হিন্দ ও 
মুলমান নেতা সর্বত্র থাকিলে হয়ত ব' কিছু সুফল 
তয় । “হয়ত বা” বলিতেছি এই জগত, থে, সন্ভাব ও শাস্তি রক্ষণ 
ও স্থাপন করিতে সাহারা উত্গ্ক ভীহাদের প্রভাব স্থলবিশেষে 
ও সময়বিশেষে, যাহার! শাস্তিভঙ্গ দয় তাহাদের প্রভাব 
অপেক্গ। কম হইতে পারে । 

সন্ভাব ও শান্তি বক্ষণ ও স্থাপনের চে একান্ত ব্যথ 
হইলে, ইহাও বাঞ্চনীয়, ঘে, যে-দল আততায়ী কতৃক আক্রান্ত 
হইবে তাহারা প্রাণপণে আত্মরক্ষ। করিবে। কারণ, যাহার। 
আক্রান্ত হইবে তাহারা প্রবল ভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করিবে জানা থাকিলে আততীয়ীদের আক্রমণেচ্ছা কম 


হইতে পারে কিংব। আক্রমণের ইচ্ছ! মোটেই না হইতে পারে । 
তদ্ছিন্ন, আক্রান্ত হইলে ছূর্বলত| ও ভীরুত। বশত: আত্মরক্ষার 
চেষ্। না করিয়! পড়িয়া পড়িয। মার খাওয়া বা নিহত হওয়। 
অপেক্গ' আত্মরশ্ার চেষ্টা করিয়। আহত ব। নিহত হওয়! শ্রেষঃ 
১৭শে আসাঢের 'বঙ্গবাণী'তে প্রকাশিত নিইমুজিত বৃত্তান্ত 
হহতে মনে হয়, বেলডাঙ্গ। অঞ্চলে এক দিন এইজপ অবস্থ। 
ঘটিরাছিল, ঘদিও তাহার পর দিন নে অবস্থার বিপধ্যয় ঘটে । 

পরদিন খোলাখুলি ভাবে মুসলমানের! হিন্দদেন উপর আক্রমণ করিতে 
জি করে বেপডাজার হিদদের পাতি তাহাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল: 

কথ বেলঢাঙ্গ। গরাঙ্গত হিন্দ-প্রধান স্তান বিধায় তাহারা বেলডাঁঙগীর দুই 
নাল পরে নপুকুিয়ার দিকে লঙ্গন করে; সেখানে বসখ্যক ভিন্ন 
শাঠিয়াজে॥ ( গোয়ালার ) বান । | 

সঙ্গলবার গ্াতঃকালে পার পাচ হ ভার মুনলমান এই গ্রাম আকমণ 
করে. অনেক মূনলমান আনেক দ্ধ হইতে আসিয়াছিল। হিরা অতি 
বিমের সহিত ভাহীদিগকে খাপ দিতে খাকে, সারাদিন পূনঃ গুনঃ 
গাফনণ করিয়াও হি দরের প্রবল বাযায বিশেষ কিছ করিতে না পারিয়া 
ন্যায় ভাভাপ। ফিরিয়া ঘায়। 

কিন্তু পরদিন মুমলঘানেরা আরও এহন বলে বলীয়ান হইয়া, আরও 
প9 হাঙ্গাস লাক লঙয়। গান আকমণ করে: আকমণকারীদের কাহারও 
কাভারও সঙ্গে তণন বপক ছিল। এই দিন একজন দারোগার কভুতাধীনে 
এই গ্রামে দাশ জন সণস্থ পুলিন মোতায়েন করা হইয়াছিল।  পুলিন 
কয়েকবার গুলী করে: কিন্তু তাহাতে কোনও ফল ন হওয়ায় এবং গুলী 
বারুদ শেন হইয়া যাওয়ায় তাহারা চলিয়া নীয়। ইহাতে গ্রানবাসীরাও 
নিরাশ হইয়! ঘায় এব, পুবনদিনের দঢতা আর রক্গা করিতে না পারিখা 
ঢনভঙ্গ ভতয়া গাড়ে | 

এখন সকল সম্প্রদায়ে মিলিয়। উৎ্পীডিত, আহত ও শ্ষতি গ্রস্ত 
পোকদের এবং মুত ব্যক্তিদের পরিবারব্গের সাহাযোধ 
ব্যবস্থা কারুলে মঙ্গল হইবে । 

ডাক্তার মোহম্মদ আলমের ছারা প্রতিষ্ঠিত সাম্প্রদায়িকতা- 
বিরোধী সংঘের বঙ্গীয় প্রাদেশিক শাখার উদ্যোগে সভ। 
হইয়াছিল। এই সভার পক্ষ হ্ইতে যে-কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে, তাহার সভ্যেরা বেলডাঙ্গার “দাক্গা” স্দবন্ধে অন্সন্ধান 
করিবেন । 

ভিন্দুদিগের পক্ষ হইতে এবং গবন্মে্টের পক্ষ হইতেও 
সম্তবত্তঃ "দাঙ্গার উতপস্তি সম্বন্ধে অনুসন্ধান হইবে। 
অন্ুসন্ধানকারীর। একটি বিষম্ব জানিবাঁর চেষ্টা করিলে ভাল: 
হর়। আগে আগে কোথাও কোথাও দেখ! গিয়াছে, যে, 
মুসলমানের দল বাঁধিয়া যখন হিন্দুরদিগকে আক্রমণ, তাহাদের 
ঘরবাড়ি বিনাশ, ও ধন্সম্পত্তি লুট করিয়াছে, তখন এই রূপ 
গুজব কেহ কেহ রটাইয়! দিয়াছে, ঘে, এখন নবাবী আমল, 


৫৮৮ 


আসিয়াছে, হিন্দুদের ঘরবাড়ি ধনসম্পত্বি লুট করিলে কোন 
শান্তি হইবে না। ঢাকা ও তৎসন্পিহিত রোহিতপুর গ্রাম 
লুটের সময় এইরূপ গুজব রটিয়াছিল। এই প্রকার কোন 
গুজব আলোচ্য ঘটনাটার পূর্বে রটিক়্াছিল কি-না, 
ঘঅনুসন্ধানকারীদিগকে তাহা নির্ধারণ করিতে অনুরোধ 
করিতেছি। 

এইবধপ গুজব রটান নৃতন ব্যাপার নহে, ' সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা”ও বঙ্গে নৃতন নহে, যদিও এক শতাব্দী পূর্ব তাই! 
বিরল ছিল। আগে আগে দেখা গিয়াছে, ' সাম্প্দায়িক 
দাঙ্গার তথাকথিত কারণগুলা প্রকৃত কারণ নয়, প্রকৃত 
কারণ অন্ধ প্রকারের । তাহার এতিহাসিক দষ্টাস্থ দিতেছি । 

১৯০৭ সালে স্বপ্রীম লেজিস্লেটভ কৌন্সিল নাষে 
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নাহ। উদ্ধৃত হইয়াছে, ভাহাতে স্তর রাসবিহার থোঃ 
মুসলমান ৪. উৎবেজ। মাগিছটদিগের কথা হঠতে 
দেখাতয়াছেন,। যে, ২৫. বখসরের৪ আগে মুসগমানে 


ষে দল বী্িয়! হিন্দুদিগের উপর অত্যাচার করিয়াছিল তাহা 
কারণ তাহাদিগকে "লাল পুণ্টিকা” প্রগর ছার উদ্দে স 
করা, তাহাদিগকে বলা, যে, গণন্মেন্ট এব ঢাকার না? 
বাহাদুর বলিয়াছেন, খে, হিন্দুদিগকে মারপিট করিলে 
তাহাদের সম্পন্তি লুগন করিলে কোন শান্তি হইবে ৮ 


ইত্যাদি! পচিশ বৎসরের অধিক কাল পৃর্কো যাহ 
ঘটিয়াছিল,। পরেও তাহ! আবার "টিয়াছে। আলো 


' সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা” যেযে কারণে ছটিয়াছিল। এক 
উত্তেজন। তাহার অ্বাতম কারণ কি না, অনুসন্ধান ক? 
আবশ্ঠক | কেহ উত্তেজিত করিয়! থাকিলে এবং প্ররোচনা দির 
থাকিলে, তাহাকে খুজিয়! বাহির করা পুলিসের পক্ষে মোড 
কাজ, তাহার শাস্তি দেওয়াইভেও পুলিস ও শাসন-বিভগ 
ইচ্ছা! করিলেই পারে । 


শাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিলীতা ছোট কর্তার ধমক 


৫৮৯ 





22 
রামমোহন রায়ের গ্রন্থ।বলী 
.৮৩৩ সনের ২৭শে সেপ্টেশ্বর বাজা রামমোহন রায়ের 


হয়। বর্তমান বর্ষে তাহার মৃত্তার শতবাধিক: করিবার 
সন হইতেছে | এই উপলক্ষে রামমোহনের গ্রন্থাবলীর 
) সম্পূর্ণ ও নিতুলি সংস্করণ প্রকাশিত করিবার প্রস্তাব 

এই সংক্ষরণটি ০ম্পাদনের জন্তা রামঘোহনের 
মুহের প্রথম, অথব। প্রথম সংস্করণ অপ্রাপায হইলে যথাসম্ভব 
5৭ সান্রণ দেখ! আবশ্যক । 'প্রবাসী'র পাঠকদের মধো 
7৪ ঘদি এইরূপ সংস্করণ থাকে তাহা হইলে সেগুলির 


7 সম্পাদককে জানাইলে এব সংস্গরণগুলি দেখিবার 
1গ দিলে একটি প্রয়োজনীয় ৪ মহৎ কাষো সাভাথা 
হচবে | 


বঙ্গে আইন ও শৃস্থলা-রকষা 
“%& সঙ্গপক ( টেরারিষ্ট ) দল আছে এবং ১৯৩০ সাল 


ত এ-পধান্ত, অর্থাৎ প্রায় চারি বৎসরে, তাহার। ৩৮০ 
£শঃদর চেষ্ট। করিয়াছে ও তাহার ফলে ১১২ জন্‌ 
শহ্ত হ্হ যাছে। অতএব যদি ভারতবধে প্রাদেশিক 


টা স্থাপিত হয়, তাহ। হইলে বঙ্গে আইন ও শঙ্খল।-রক্ষা 


৬700. 0£19)) বিভাগের ভার মহ্গীদের উপর অর্পিত 
| উচিত নয়; এইবূপ আন্দোলন বিলাতে ও ভারতবর্ষে 
জর: করিতেছে । বৎসরে ৩০। ৩৫ জন সরকারী 
ৃ ক সগ্াসকেরা খুন করিয়াছে বলিয়া বাঙালী মন্্ীরা 
নি ও শুঙ্খলা-রক্ষাণ বিভাগের ভার পাইবে না। কিন্ত 
ল্ণাও সায়ত্তশাসন পাইবার আগে একই বৎসরে ২৪২ট' 
নিতিক হত্য। সেখানে হইয়াছিল, এক তাহার পরেও এক 
রি ৬৪টা খুন সেখানে হইয়াছে । মনে রাখিতে হইবে, 
খা ও আয়তনে আয়ালাওড বঙ্গের চেয়ে অনেক 
| দেশ। এইক্সপ কম-বেশী খুন লাগিয়৷ থাকা সেও, 
| আয়াল্ণাগ্কে দমননীতি দ্বারা ঠাণ্ডা করিতে পারে 
ৃ | তাহাকে বস্তত পুর্ণস্বরাজ দিয়া খশী করিতে 
ঠ। ইংরেজরা সম্ভবত: মনে করেন, আইরিশরা 
জাতি বলিয়! তাহাদিগকে দমন করা যায় নাই, ভেতো 

ট দমন করা যাইবে । কিন্তু বঙ্গে ত ২৫ বৎসরেরও 
জনৈতিক অশান্তি ও তাহার বিরুদ্ধে পুরাদম দমননীতি 
ম্লাসিতেছে, এখনও দেশ ঠাণ্ডা হয় নাই। 












ইতরেজরা বলিতেছেন, রাজনৈতিক উপদ্রব আছে বলিয়াই 
বঙ্গে দেশী লোকের হাতে শান্তি স্থাপন ও রক্ষার ভাঁর দেওয়া 
যাইতে পারে না। আমর] ঠিক তাহার উপ্টা কথা বলি, 
এবং তাহা যুক্তি্গত। আমর। বলি, ইংরেজর। দমননীতির 
দ্বার দেশকে শান্ক করিতে পারিতেছেন না, হংরেজদের 
গবন্বোণ্টি এফিশিয়েন্ট অর্পাৎ কাধাক্ষম নহে, অতএব এখন 
দেশী লোকের হাতে ভার দেওয়া হউক। দেশী লোকেরা 
আবগ্তক-মত জনগণকে সন্ধষ্ঠট করিয়া ও ছুর্দীন্ত লোকদিগকে 
দমন করি দেশে শান্তি স্থাপন ও রক্ষা করিবেন। লর্ড মলী 
৪ মন্টে। বার-ার বলিয়। গিয়াছেন, শুধু দমনের দ্বারা কিছু 
হইবে না 

ব্রিটিশ গবন্মেণ্টি অপরাধী ধরিতে ন! পারিলে জেলা-কে 
(জলা, গ্রামকে গ্রাম, শহ্র-কে শহরের সব হিন্দুর শান্তি 
দিতেছেন। যে-হেত একট! সম্থাসক দল আছে, অতএব 
বাংল। দেশকে পুরা প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব দেওয়। 
হইবে না, উহা বলাও ঠিক সেই প্রকার পাইকারী শান্তি। 
প্রায় চারি বত্সরে যে ৩৮০টা উপদ্রব হইয়াছে, তাহার 
প্রত্যেকট। যদি আলাদ। আলাদা দলে করিয়া থাকে 
সম্ভবতঃ একই দলে একাধিক উপদ্রব করিয়াছে_ এবং যদি 
গ্রাতাক দলে গড়ে দশ জন বা এক শত জন লোক থাকে, 
তাহ! হইলে মোট দোষীর সংখ্যা হ্য় ৩৮০০ বা ৩৮০০০ | এই 
৩৮০০০ লোকের দোষে শাস্তি হবে বঙ্গের পাচ কোটি 
অধিবাশীর! চমৎকার সুবিচার । 


বিলাতী ছোট কর্তার ধমক 
গত কলিকাতা! কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের উপর পুলিসের 
কোন কোন লোক অত্যাচার করিয়াছিল বলিয়া যে অভিযোগ 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রকাশ করেন, সেই বিষয়ে 
বিলাতী পালে মেন্টে আবার প্রশ্ন হওয়ায় সহকারী ভারত- 
সচিব মিঃ বাটলার বলিয়াছেন, যে, কেহ যদি আবার বলে 
অভিযোগগুল! সত্য, তাহা হইলে যথাযোগ্য ব্যবস্থা (১:০767 
89600” ) অব্লশ্িত হইবে । এই সংবাদ ভারতবর্ষে 
পৌছিবার পরই পণ্ডিতজী আবার বলিয়াছেন, ' আমি বিশ্বাস 
করি, অভিযোগগুলি সত্য, এবং প্রকাশ্য অনুসন্ধান চাই 1” 

বিলাতী ছোট কর্তা এখন কি করেন দেখা যাক্‌। 


৫৪৯১5 








বঙ্গে অবাঙীলা নামের বিৃতি টাক! দান করিতি প্রতিশত চান 


আনেক বাংল! 
এবং অবাভূলী 


খবরে? কাগজে বঙ্গের বাহিবের স্থানের শান 


খা্চমদের শাম বিকুত কবিযা লেখ। হয় । দষ্টান্ত 


টি )। জপ ৮ লুক তত ও - ২৮০০ ৯৩ শাল কিন্পত বৃশ্ষিত। 6 ৬৮-০৭ 
শিতেভি । অথন্ত কেছ কেহ গোলে” নামটি গোধেশ 
রঃ যানি র্রেরর্র্্রারা ররর জার 
খুন । ্ গত মদনমোভশ মালবার, শালা শেন, তান 


পিপল পিণশুঙগার - 


বাহা লপুর 170077121])07 : জাহুতোর হস প্রাসাদে 
অভিযোগের বি্ষির লিখিত তি আঙনক লাকা কাগজ 
শি ১, -ান্িন্িন ০, নি [৯ স্পা এ ৯৭ 1 
রাজাটির পান লিহয়াততিল ভাবিখালপুল 1 


কওয়। থাউতে পারে 


প্রতিকার? 


টি সস 

১৮ লি ৯ ৮ বে রিত 2৯ 5555৮ বুনে টিবি জরা 
খরার উপর পানির আঅতাতাল বঙ্গের সুমলননেদের এ 

০, ০ 2 ১ ৃ 
[ইশলের একে আঙাবি লোকজ পি হুহগৃভিশশি পলা 
এজাচিল হতনি লাতিলাল পিল সবুজ জন্দ্লাতনল হাপলদ 
০.) ০৯ ০84 7515 ১ ৮০3৮ 55 ৫ চাটি দির নর 58 এ 
ভিনিনিবাডিি. তি রহ জা ররর এত, এর রাত 
পটভিত চা 77৭ ৪:5২ নু 5 চি ০13) পা ০৭০ 
চি কিন জা চির জদিীঘন তত উর রিজি ত বটিত 

চে সপ ৮ 

এ ক) এ 1 ৭ ০ ৮: শালি দে ২ ০ ৭০০ -ষা৮ভি 
কিয় আরুক্ত আবিশ্াক ! নানি ডিপ শিহাাগাত হতে 
কা বু কলি ০ ধা ৫ 2 ১৯02 ৫ বত শক্তি 7 তালি দন, এ, 
সাভতেছে। তিনি নিছে অন্ম বাব্হরি কাপর পলা অন্য দ্যা এ 


2১54281 ০ চেরা য়া নর 
ঠক লালঙ্টার কারন বা শাকিল 7 হবীলি পপি সুফল তিির্ল 


7 


রা নহি ী 2 
তাহার ভানেক পগ্চান্থ আছে | খটনাশ্তিপি 


রা র্ চি শর 
ঝি পি্িপু প্রিলি তালিিন তাল হিপ 2িতক। 


9.1. আপু জিতন্্রনাতন। শৌরুবা এঠকীপ পপাশটি 
সবন করিস, পলারী তরুণের প্রতহকাপুগ নাম দিয়। 
একটি বহি কগিরাঙেন | মলাশমাটি আন) দাবি 
পিথন-?ঠশঙ্ম বাগালী নার 
'“কলিকাতার প্রদান 


হযারাবাজার, 


গ্রাকাশ 
মাশুল এ» বহিথানি 
€ পুরু 
প্রধান পুক্ুকাগিছে 
জল! শট, ঠিকানায় গন্থকারের নিকট পাওয়। বায়1” 


 & টাল ঘা. ] 
মাঘের পাড় উচিত । উঠ, 


এত 21শ দুঠালিয়!, (পা আও 


বাপ না-নিকেতন 
জড়নুছি চেশেমেরেদের জন ঝাডডগ্রামে গভ ১৭ই 
বোধনা-নিকেতন খোল। হইয়াছে । ঝাডগ্রামের রাজ। আগেই 


আমা) 


ককতণাঙগর শএশ্িটিততেজ। পান ১৫০ বিঘ। জমি দিয়্াছিলেন, প্রতিষ্ঠার 


নিকেতনটি মে কিন গ্রযোঙ্গনীয়,। হাতি গনি, 


মে -. 
হান্দট 1 ৮১৮7৩ যি পোদালও 
পৃ সত 4৭1 এনা পৃ 4৫ 1 গাগা9 আত 


ত. ৮ 2428 নে 
পারিরাছেন 1 তিনি ভাহাতে অনানা কথার এলে আল 


চন পর ্ 
' এইটা এক্স লেক হোেচিত শন! করছি জন নিবি 


৮ /7াজাল ৪754 ৬ 


রি নিরালিতি জ্রারিশ্‌ টি ১, তা সি রর 2 
পররুতিস্থদেক জন্য নথানে কাদের টিপছি লাক পতি ৪ 


জ সভা কত “ক্ষ? 5 কি শিস ছি 2০28 তর 
তেন ৯ 257 ্ ভী ৫, 619 টো? । চিপ পক জং, 1. * 8: ৩ 
৮ রা ঃ . 
টি ৯৮ ৭ 1 ১০০ উল, ডি ৮7830, ৭ 5 ১ 
শি ২51 চাঙা সি হক ঠ সা 8755-11 তং রা 


রা ্ চির রিতার এ, . 2:০৫ 8৮72৩ 
'ালাজশীল তম্ারলতপ বাশ্িগাতি ১ঠিতত 4 


ব্ছটিল হু শ্ল প্ু সনু সঙ্গান্দ আমার ননদ 15 


২১৫০ ২. লিন কাকি উল 1৮২ ৮ লনা ২8 
দলিত লাকি নর আগত তাল শগ তলত গ 
নু 
বি ৯ শি এ ঙ।. ! রঃ এ 
এপ পায় ১৫০০ পক আসছি) তাই 
৮) 791 4 তা লট ১ ॥ ঙ বৃ রি বা. 2৭ 4) ৫1 ? 
24 ৮ 2. 8758 | 


তে 
2 আ/2 ১1 ৮৯ ০ 
পা তুপজ পাল, 
২ এ টি] প০-14. 1 & *" 


এআনন্দ কাটাপা নাদের এ? 


5:8৬ তচ তল | | 
১৬ ২ ) ডা ক চি ৬ রঃ 


না এ পনি 
৮ কু" 1 ৩7 - ৪7 টে 
পল রং  উুি১ 


৪ ঠা চর, 





আপ্রার টি ভায়াততে তনিলাবা শমিক পু গন 
রিশা ক ০ ০৯4 ৫ )০ ১১ ॥ ৯ 2717 নি ॥ 
'ভালিকটি ল্টলাম | হা আবুনিক একা 1২৯৭ 
2 রা ০৭ 54 কনর ও তত 212 
হশাল। €7 তাপ আঙুর পুর্প তিনটি হা । উ 
ডা | 
পর শা? রাজা শারতশ্গকরের হি 
বু ল। ত$ ৭ পে রি এ ম্?িখ ও 
আ[2াসআনানা] 25১এ5৪ 58৮05 
শাশপাচ। ১2৭৮ ৭৩৮৫5 
বিগার-ুডিপা। ৬১১৩৪ 88৫ 
"সাব ১55১৮ ১৮৫৯৪ 
'ধান্বাহ 2৮২৮২ ১২৮৯৮ 
অধ) গলেশ ২৬১৬ 9৬৭১ 
পাপা ১৯৬০৪ ৪০১ 
? 
1445 


সরকারী পু্তিকাটির তালিকায় ইছাও পেন ৬1 
আগঠা-অঘোধ্যার ৭৮18) 2 ০০৫ 


“প্রকারে ও এ আলি ৩ ও ৯ 


বণ বিবিধ প্রসঙ্গ বজের বেকার-সমগ্তা। ৫৯১ 
পাপী ীশী পপ শী 


সের ৮৮ শী এ প্রদোশের প্রাদেশিক গবনা ৯ প্রাদেশিক বায়ের 

হাডেন। 

। তইতে পাকের! দেখিবেন, ভারত-গবন্ধেন্ট বাংলার 
হইতে নিজের অংশ স্বরূপ সূর্বাপেক্ষ। অপ্রিক (সাছে 
'পাটি) টাক! লহয়াচেন, এন বাখলাকে তাহার 

1 শতকরা সর্নাপেক্ষা কম আশ পর পলাতে দিমাতেন 


1 


০5 মিড পতি, 52. 

বঙ্গের প্রাতি আর এক ঘোর আবিচার 
চা ০:5৭ ররর গলেরেহ চট ১ ৪ বৌ ৮০১০০ এ মিহি 
পারা ভজলগপেচনশাবভাগের ১৯৩5 ত১ শীলের রিলোও 
1 হঠয়াছে 1 প্রপান্তহ পশ্চিম বিগ এল আনা কোন 
অপ ৪ চাঘের জনা ভীলসেগনের খল দরকার | অিথও, 
হারত-গবন্ে পট বঙের তাজ এব পেশী পরিমানে 
০. পপেন, বঙ্গে নকলের চেয়ে কন হমিতে রন 


স৭% লাবি্। আছে | কোপ প্রত কত একী নু 
1157৮4 চালু পণ বাবসা আত পেধন। 
| 7 ১১৩৮৪১দ, আঙ্তা একি হ5স 2, দহ তত 5০, সন 


॥. 1 নং গরু তত, তা হামোলা ২০৮ নডদ), বন তল 52 তকছিই সি 


8... 25 পু 2৮4) ১8৮7৯ . রি 
৮ চস চা ত৩৮ ১, আরা ফ্ুহকশী নিউ হই তত, দিনত শহা মাম শেন 


শি . সি 

বঙ্গে বালিকাদের উচ্চ শিক্ষা 

বঙ্গে সংগৃহীত রাজস্ব অভিরিন্ঠ কাদে শোখিত হওয়ার 
গবষো্ট শিক্ষার জন্য অপেক্গীকুত কম বারহ কারেন। 
ক।দের শিক্ষার ভম্বা বিশে: ভাহীদের উচ্চ শিক্ষার 
তি অগ্ন বায় করেন, শের লোকেরাপ কম বায় 
পি। করিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় আমাদিগকে গভ ১এনে 
দে খব্ণ পিষ্বাছেন, ভাঁহাতে দেখা মার, উহার এশাকাধীন 
ট বালিকা-বিষ্ঞালয় হইতে ছাত্রীর! প্রবেশিকা পরীক্ষ। 
চ পাবে । তা ছাড়া আরও তিনটি বাশিকানবিনালন 
ভু. ভামীরা ঢাকা ইণ্টারমিডিষেট ৪. সেকেনতারি 
কখন বোর্ডের প্রীবেশিক! পরীক্ষা দি । এক দিকে 
| এঠ ৩৮টি উস্চ বালিক-বিদ্যালয় ; অন্যান, ১৯৩০-৩১ 
হ ছিল ১০৫৫ট উচ্চা বাশক-শিদাশন্ধ এখন 
ও বাড়িয়। থাকিবে । উচ্চ পাদিব!-বিদাশযের পাখা! 
খুব বাড়ান উচিত। 







ৃ বঙ্গের বেকার-সমস্থা 
বিজের বেকার-সমশ্ত। গুরুতর | কিন্তু ইহার অমাধান 
পারে ন্‌ এমন নয । ভারতব্যে ও বঙ্গে স্বরাজ 


তি হইলে বঙ্গে সংগৃহীত বাজন্বের আরও ক্ষেক কোটি 
বঙ্গের পাওয়। উচিত। তখন সর্ব বিদ্যালয় 





খুলিয়া দিলে তাহাতে অনেক হাজার শিক্ষিত 
বক কাভ পাইতে পারে । এ নব বিদ্যালয়ে সাধারণ 
শিক্ষ। দেওয়া ছাউ। চান এবং ছুভার, কামার ও ভাতীর কাজ 


শেগান . উচিত।  বাংসরিক  বাছঙ্গ হইতেই থে 


পিদ্যাশযমমূহ খোল! যার তাহা নভে । করেক কোটি টাকা 
সবার পণ ল্উয়। ভাভার আছ রা ব্যর নির্বাহ হইতে 
পারে । মুলবন শোন দিবার জন্য সিঙ্গিৎ ফণ্ডের ব্াবস্থ। করা 
নাহতে পারে ।  পুলিসবিভাগে বিস্কর অবাঙালীকে কাজ 
“লয় ভভথাতে । স্বরাদের আমলে পুলিদের কাজ করার 
অগৌরব কমা উচিত এবং নিয়শ্রেণীর পুলিসের কীজও 
শিশিিত পুববদের করা 5 পাশ! উচিত | 

কিন এসব গেশ কল্পন। বা! আকাশকুগ্ধন ॥  বন্তমান 
শাপনবিদির আমলেই কি কর! যায় ভাবিতে হুইবে। চাষের 
দিকে মন দিতে হবে । আজকাল অনেক শিশিত ঘুবক বলেন, 
ভাঙ্গার, সব রকম সংকাদ করিতে প্রস্থত, সুতরাং 9 
কার ভাঙার! চামকে আগ্রাহ করিবেন না । ভাভীরা ইভাও 
এনে দিবেন, চাষ নাভাদেহ হাতে বাঞ্গের মতাও শেষ পথ্যস্ত 
হাহাদেরহ হাতে | মলীর রিকলেক্শান্স” প্রস্তকের প্রথম 
ভলামের ১৭১ পরঙ্টার আছে 

1806 টি 70901105060 110 00000)800৮26192 0070 06 
17120056001 1)0 তন 10 810810 এাণনসে দ10 070 আহিল পর 
1701115111১ 1)00170৮ 011116 18170. 

“এই মঙ্গবো ন্যায় কিছু শাহ, নে, রা্টে যহাদের হাতে জপি থাকে, 
শির ভুলাদগ্ড হাতাদের5 হাতে)” 

১২১২-৩০এর হিসাব অগ্রসারে বঙ্গে কিছুকাশ-অকরুঞ্ 
নি ছিল ৫৫৭৩৬৮৯ একর এবং চাষঘোগা কিজু অকুষ্ 
ভমি ছ্রিল €*১৭২৮ একবু- মোট ১১৫৪৫১১৭ একবু। 
এক একনু কিধিদধিক তিন বিঘা । সুতরাং বঙ্গে এখনও 
৩১৮৩৫৩৫১, মোটামুটি সাড়ে তিন কোটি, বিঘা জমিতে 
চাষ হভতে পারে। ইহাতে অনেক লঙ্গ লোকের অনপংস্থান 
*ইতে পাবে । অবশ্য চাদের ছারা এত লোকের অন্রমস্থান 
করিতে হইলে গবনো ন্ট, জমিদার ৪ শিক্ষিত মধাবিত 
সম্প্রদায়ের লোকদের পরস্পর সহযোগিত। চাই 

সামনা পরিমান জমিতে ভাল চাবের দ্বারাও থে সুফল 

পাও], যাই? ত পারে, ভাহার একট। সৃষ্টান্ত দি। মিঃ বারুলি 

এখানে একজন পিডিলিয়ান খিলেন, পেন্স্যন লইয়। বিলাত 
গিয়াছেন। সেখানে ইঘরেজদের  বেকার-সমন্ত! সমাধান 
সম্পকীর় বীজ করিতেছেন । তিনি একজন বাঙালী ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেটেকে লিখিয়াছেন, এক একজন বেকাঝু লোককে কয়েক 
বর্গগজ জঘি দেয় হয়, তাহাতে তাহার! গোল আলুর চাষ 
করে, উৎপন্ন আলু বিক্রীর ব্যবস্থ। কর! হয়, এব্‌ং বিক্রয়লবধ 
অথে তাহাদের বান নির্বাহ হনব । 

যেসকল বেকার লোক চাষে লাগিবেন, ব কোন কোন 


৫৯২ 


২১৩৪৫ 





কুটির-শিল্পের কাজ করিবেন, তাহাদিগকে অল্প অথচ যথেষ্ট 
কিছু মূলধন উপযুক্ত সর্তে দিবার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 


বঙ্গে চিনির কারখান। হওয়া উচিত কি না 


ভারতীয় ইম্পীরিয়্যাল এ গ্রকালচার্যাল রিস্১“ কৌন্সিলের 
শর্করা-বিশেষজ্ঞ সা আর পি শ্রীবাস্তব এইরূপ মত প্রচার 
করিয়াছেন, যে, বর্তমানে ভারতে যত চিনির কারখানা স্থাপিত 
হইয়াছে ব! নিশ্মিত হইতেছে, তাহাতেই ১৯৩৪-৩৫ সাল 
নাগাদ এত চিনি উৎপন্ন হইবে, যে, তাহার! ভারতের চাহি 
মিটাইয়্া উদ্ধত্ত কিছু রপ্তানী করিতে বাধ্য হইবে, অতএব আর 
চিনির কারখানা স্থাপনের চেষ্! যেন না হয়। তাহার 
হিসাবে ভুল আছে । ত| ছাড়া, তিনি আগ্রা-অঘোধার লোক, 
নিজের গ্রদেশেরই স্বার্থটা দেখিয়ােন সেখানেই সব চেয়ে 
বেশী চিনির কারখান। হইয়াছে । বঙ্গের প্রতি বিরূপতাওও 
সম্ভবতঃ অনেকের আছে ! তাহার একটি প্রমাণ দিতেছি, ! 
আগ্রাঅঘোধ্ার চিনির কারখান। ও শ্রমিকদের সম্বন্ধে 37167 
[7005৮ &6 14৮9০০৮1100. 1 নামক একটি বহির 
স্বপারিশ তিনি লিখিয়াছেন। এ বহির প্রথম পৃষ্ঠায় 
ভারতবহ্র ছয়টি প্রদেশে আকের চাষের পরিমাণ দেও 
আছে; বোম্বাইয়ের আছে, আসামের আছে, কিন্ত বজে তার 
চেয়ে বেশী আকের চাষ হইলেও বঙ্গের উল্লেখ মাত্র নাই ! 


রাজবন্দীদের যক্ষমারোগ 
রাজবন্দীদের মধ্যে বস্তার প্রাছূর্ধাবের কারণ অন্ুসন্ধান- 
যোগ্য । সেদিন দেখিল'ম, একখানি দৈনিকের এক সংখ্যাতেই 
এইক্সপ চারিটি রোগীর খবর আছে । আরও অনেকের 
হইয়াছিল ও হইয়াছে । দেশে বা বিদেশে উহাদের চিকিৎসার 
স্থবিধ! গবগ্কেন্টের দেওয়া উচিত। 


পুনায় কংগ্রেস-নেতাদের কন্ফারেন্স 
আজ ৩০শে আঘাঢ় শ্রাবণের প্রবাসীর শেষ পৃষ্ঠাগুলি 
ছাপা হহতেছে । আজ পুনায় কংগ্রস-নেতাদের কন্ফারেম্মের 
কোনও শেষ সিদ্ধান্ত কলিকাতার প্রাতঃকার্লীন দৈনিকে 
না-থাকায় সে-বিষদ্ধে কিছু লাখিতে পারিলাম না। 


বাংল! দেশ ও পাটসশু্ 


হোয়াইট -পেপারে প্রস্তাব কর! হইয়াছে, যে, বাংলার পাট 


হইতে যে রপ্তানীশ্ুক্ক পাশুয়! যাঁয়, তাহার অন্ধের ১ 
গবন্মেপ্ট এবং অদ্েক বঙ্গদেশ পাইবে । এখন মম্টী 
ভারত-গবন্মে ্ট পায়। তৃতীয় গোল-টেবিল নৈঠকেন 
স্তর নৃপেন্্নাথ সরকারের নেতৃতে বঙ্গের ডিন মুলত 
ইউরোপীয় সবাই পাটরপ্তানী শুক্ষের সমন্তটিত বঙ্গের 
পাওনা বাঁলয়। দাবি করিয়াছিলেন । কিন্তু বাংল.- 
পাটরপ্তানী শুন্কের অদ্ধেক দিবার প্রস্তাব যখন জেট 
কমিটিতে উঠে, তখন লর্ড ইউট্টেস্‌ পানী এক, গার পুজি ও 
দাস ঠাকুরদাস ইহার তীব্র প্রতিবাদ বরেন। 

স্যার পুরুমোত্রম দাস গাঞ্ধুরদাসের. শিলছিতা্ধ এ 
হইতে তয় । বোম্বাই প্রেপিছেন্নীর কাপ, হে 
প্রেমিডন্নির লোকদের প্রভৃতি কাতাজাদি 
বেশী দাম দিয় কিনিষ করিতে হইলে, তি 


বা 78 শব ধা হয 


গুলু! টি? 


তেরি নন 


ব্যবহার 


বোগ্বাইয়ের কাপড়ের কলনর়ালার; বাংলা দোল এ 
ব্যবহার ন করিয়া সেই দক্ষিণআহম্িকার কল ঠা 
করে” যে দর্ষি-মাফিক হইত সু উঠিহছ 
তাডাহয়া দিতে থাকার শ্রতকায়ের ফণা 

আমর! বঙ্গবিভাগের সময়ে ও তাহার পরে এগ 


প্রেসিছেন্ীর কাপড় কিনিয়। কোটি কোটি ঠক? 
পুর্ুযোত্তমদাসের জাতভাইদের দিয়াছি | সে টিটি এ 
তিনি বঙ্গের চাষীদের উদ্পপন্ পাট হইতে জন্ধ শ্রুংর ক? 
অঞ্ধেকও সেই চাষীদের শিঞ্চ। স্বাস্থ্য কু 

জন্য বঙ্গের পাশ্ডয়া সহা করিতে পারেন না। বো 
লোকদের ভাতার এই আচরণের তীব্র প্রতিশদ কর উ 
বোঙ্বাই প্রেসিডেন্সীর কাপড আদি পণ্যদ্রবা বাং? 
যথাসাধা না-কেনা উচিত । 


কুমি-উন্নত কু ১8. 


বিহারের বাঙালীদের প্রতি অবিচার 


বিহার প্রদেশের অন্ত স্থানসমূহের থা রর 
বাঙালীদের শিক্ষা, শিক্ষাবৃত্তি, চাকরি ্রাৃতিতে বিহার 
সমান অধিকার নাই । তাহা থাকিলে তাহার! ধাপ 
সভায় শ্বতন্্ আসন চহিতেন না। তাহারা উত্ত' সব রর 
বিহারীদের সমান অধিকার পাইবেন না) অথচ স্বতঃ রঃ 
ঠাহাদিগকে দেওয়া হইবে না, ইহা বড় অগ্ঠায়, রে 
লীগ অব নেশ্তন্সের নিয়ম অনুসারে, শি 
রক্ষাকবচ  চাহিবার অধিকারী । অথচ জয়েটি 
কমিটিতে তাহাদিগের প্রতিনিধিকে সাক্ষ্য দিতেই ৫ 
হইতেছে না। 





পবাসা গ্রাস, ক 
পাস, কলিকাতা 





“সতাম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্” 
“নায়মান্ম! বলহীনেন লভ্যঃ” 


পপি 


শজ্ঞাড্র5 ৯৩০৪০ ৃ ০ স্নহ আরা 


২০ ৩এস্প জ্ঞাগ্গ ৃ 


"০০ প্রত 





সত্যরূপ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অন্ধকারে জানি না কে এল কোথা হ'তে, 
মনে হ'ল তুমি, 
রাতের লতাঁশ্বিতান তারার আলোতে 
উঠিল কুস্্মি । 
সাক্ষা আর কিছু নাই, আছে শুধু একটি স্বাক্ষর, 
প্রভাত আলোকতলে মগ্ন হ'লে প্রস্থপ্ত প্রহর 
পড়িব তখন । 
ততক্ষণ পূর্ণ করি থাক্‌ মোর নিস্তব্ধ অন্তর 
তোমার স্মরণ ॥ 


কত লোক ভিড করে জীবনের পথে 
উড়াইয়া ধূলি, 
কত যে পতাকা ওড়ে কত রাজশ্রথে 
আকাশ আকুলি। 
প্রহরে প্রহরে যাত্রী ধেয়ে চলে খেয়ার উদ্দেশে, 
অতিথি আশ্রয় মাগে শ্রান্তদেহে মোর দ্বারে এসে 
দিন নে, 
দূরের কাহিনী বলে, তার পরে রজনীর শেষে 
যায় দূরপানে ॥ 





৫৯৪. পু প্রবাসা; ১৩৪০ 





মায়ার আবর্ত রচে আসায় যাওয়ায় 
চঞ্চল সংসারে । 
ছায়ার তরঙ্গ ষেন ধাইছে হাওয়ায় 
ভ'টায় জোয়ারে । 
উদ্ধ কণ্ঠে ডাকে কেহ, স্তব্ধ কেহ ঘরে এসে বসে, 
প্রতাহের জানাশোনা, তবু তারা দিবসে দিবসে 


পরিচয়হীন | 
এই কুহ্াটিকালোকে লুপ্ত হয়ে বপনের তামসে 
কাটে জীর্ণ দীন ॥ 


সন্ধার নৈঃশব্দা উঠে সহসা শিহরি 
না কহিয়া কথা 
কখন যে আলো কাছে, দাও ছিন্ন করি 
মোর অস্পষ্টতা । 
তখনি বুঝিতে পারি, আছি আমি একান্তই আছি 
মহাকাল-দেবতার অস্তরের অতি কাছাকাছি 
মহেক্্র মন্দিরে ; 
জাগ্রত জীবনলঙ্্মী পরায় আপন মাল্াগাছি 
উন্নমিত শিরে ॥ 


তখনি বুঝিতে পারি, বিশ্বের মহিমা 
উচ্ছ্ুসিয়! উঠি 
রচিল, সততায় মোর সমপিয়া সীমা, 
আপন দেউটি। 
স্্টির প্রাঙণতলে চেতনার দীপশ্রেণী মাঝে 
সে দীপে জবলেছে শিখা উৎসবের ঘোষণার কাজে £ 
সেই তো বাখানে 
অনির্ব্বচনীয় প্রেম অন্তহীন বিশ্ময়ে বিরাজে 
দেহে মনে প্রাণে ॥ 


৫ই শ্রাষণ। ১০৪৯. 


আত্মদান 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রন্ভাতে ঘুম থেকে উঠে মন যেদিন শাস্থ থাকে, কোনে। 
চিন্তার দ্বার বিক্ষুব্ধ না থাকে, তেমন মনে ঘে চেতনার উদ্বোধন 
হয় সেটির সঙ্গে বিশ্বের প্রকাশের একটি সম্পূর্ণ মিল থাকে। 
প্রভাতের সেই প্রথম মৃহূর্কে ঘেআননদ, পাখীর গানে পল্পব- 
ম্মরে তরুলতীয় চিন্ধণ কিরণসম্পাতের মধ্যে বে-অন্ভুতি, 
তার মধো দিয়ে নিজের সঙ্গে বিশ্বের ঘেযোগ সেটিকে 
জানি। দিনের কাজের মধো নান! চিন্তায় নিরুদ্ধ হয়ে 
আমর! হারিয়ে যাই । তখন আর সে বিশ্বোধের ভাবটি 
উচ্জল থাকে ন|। প্রভাতে চিম্তার তরঙ্গ গন শাস্ক হয়ে 
আছে তখন আগি সকলের মধো আছি; আপনার থেকে 
বেবিয়ে পরম! শাস্তির সঙ্গে আমাদের ঘে যোগ, সেটিকে 
নতন ক'রে উপলদ্ধি করি । প্রভাতে পাখীর গানের মধ্যেও 
এই আনন্দ; ঘা-কিছু পরিচিত এই আকাশ বাতাস, তার মধ 
পাখী আছে, সে হারায়নি। সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে এই সত্য সনন্ধটি 
জান্বার দরকার ছিল। প্রভাতে কোলাহল নেই, বিশেষ 
প্রয়াস নেই, তাই বিশ্বের সঙ্গে আমার চিরম্তন যোগটি সহজেই 
অন্থভব করি। প্রভাতের শুভ্র আলোকের লীলা যখন 
বাইরে তাকিয়ে দেখি তখন সহজেই আনন্দ হয় । 

নদীর যে-অংশ তিন দিকে আবদ্ধ এক দিকে খোলা তাকে 
বলে নদীর কোল। পন্মার কোলে নৌকায় আমি দী্ঘ 
দিন বাস করেছি, সেখানকার জল বন্ধ না, ভাঙার দিকে 
আবদ্ধ। সেই অবরোধের এক দিক দিয়ে শ্োত বয়ে যাচ্ছে, 
অবরোধে শ্োতের গতি নেই। সেখানে নদীর যেন ছুটি রূপ 
দেখতে পেলুম। এক দিক ডাঙায় আটকে গিয়ে তার যাত্রী 
সর তুলেছে, অপর দিকের শ্োত নিরন্তর বাধাহীন 
ীতিতে সমুদ্রের দিকে চলেছে। 

আমাদের জীবনের এম্নি ছুটি রূপ আছে। এক দিকে 
সি অবরুদ্ধ; জীবনের অন্ত দিক ঘে অসীম সত্যের দিকে ছুটে 
[লেছে সে কথাটা আমরা তখন উপলকি করি না) তার 
প্রতি ডাঙার দিকে, সে বোবা জল, কথা কয় না, সংসারে বদ্ধ, 






অচল। সেখানে যে ফেনপুঞ্ক প্রবেশ করেছে সে ক্রমে জমে 
ওঠে- যত ফেলে-দেওয়া খসে-পড়া ভেদে-আসা জিনিষ আর 
বেরোবার পথ পায় না, পুণ্ধীভূত হয়ে ওঠে, পলি পড়ে 
ক্রমশ তার গভীরতা হাস হয়ে আসে, অবরোধ সম্পূর্ণ হয়। 
নদীর সঙ্গে তার বে চিরস্তন যোগ তা সে আর খুঁজে পায় না। 
সংদার তার কাছে যতই বড় হয়ে ওঠে ততই বিখের সঙ্গে 
তার সত্য যোগ ছিন্ন হয়ে যায়। তখন মনে করি আমিই 
বেশি, আমার সুখছুখের মূলা সকল সত্যের চেয়ে বড় 
এখানেই সত্য পীড়িত হয়, অহং যেখানে চিত্তআোতকে 
অবরুদ্ধ করে, বিখের সঙ্গে তার যোগকে ভুলিয়ে দেয় 
সেখানেই সে মুহামান হয়, সেখানে কণ্ঠে তার বাণী নেই, 
আপনাকে সে বিস্বৃত হয়েছে । 

আমাদের জীবনের এই যে অংশ যেখানে মে নিজের 
সাংসারিক খ্যাতি-প্রতিপত্তি সখ-দু'খকেই বড় কারে দেখেছে 
একে অবজ্ঞা করব না । এটাতে আমাদের বিশেষ বিপদ নাও 
ঘটতে পারে, যদি যে-দিকুটা খোল! আছে, ধারা যেদিকে রুদ্ধ 
হয়নি তার সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ না ঘটে। নদীর কোলের 
যদি চৈতন্য থাকৃত তাহলে সে জান্ত যে, যেদিকে নদী 
আপনাকে দান করছে, গভীরতা যেখানে ব্যাহত হয়নি, 
স্বচ্ছতা যেখানে অনাবিল সেদিকেই সে সত্য। যদি সে 
চিন্তা করতে পারুত তাহলে সে বুঝ ত যে, যেদিকে সে সব 
ভাসিয়ে দিতে পারে সেদিকেই তার প্ররুত পরিচয়। 
সে-দিকটা আমরা হয়ত প্রীক্মশই জীবনে অনুভব করি, 
যেদিকে আমরা শুধু সঞ্চয় করতে চাইনে, ইচ্ছে ক'রে 
ক্ষতিকেও চাই, ছুঃখকেও চাই-__সেইটেই আোতের দিক্‌। 
এমন প্রেম যদি আমাদের দেশের প্রতি বন্ধুর প্রাতি বা কোনো 
মৌন্দয্যস্্টির প্রতি হয়, তাহলে আমরা আপনাকে তুল্তে 
পারি বুঝতে পারি, এ ত শুধু আমার নিজের দিকের কথা 
নয়। পরম প্রেমের এই আনন্দ খন আমাদের আপনাকে 
ভুকিয়ে দেয় তৃথন মৃত্যুভয়ও চলে যায়, মৃত্যুকেও তখন অসত্য 


৫৯৬ 





২১৩৪০ 





বলে জানি। মৃত্য সত্য যেধানে জীবন অবরুদ্ধ, ক্ষ 
যেখানে শুধু ক্ষয়ই। কর্দের আনন্দ জ্ঞানের আনন্দ 
প্রেমের আনন্দ আমাদের অসীমের ম্পর্শ এনে দেয়, 
বলে, বেরিয়ে পড়, যেখানে লোহার দিন্দুকে তুমি নানান্‌ 
বস্ত সঞ্চয় করছ সেখানে ত সত্য নেই, বেরিয়ে এস। 
তখন তর্ক আসে, সব কি শুন্ততার মধোই ঢেলে দিলুম? 
যা একান্তভাবেই ক্ষতি তা আনন্দ দেয় না, জীবন তাকে 
দ্বীকার করে না। মনের মধ্যে একট! বিশ্বাস আছে, ঘা 
দিলুম তা শূন্যতায় দিলুম না, তাই ত দিতে পারি। 
নদীর শ্রোত ত মৃত্যুর দিকে যাচ্ছে না, সে ঘাচ্ছে সমুদ্রের 
দিকে-সেই অসীম পূর্ণতার যধ্যে মে আপনাকে দান 
করে। তার ঘদি চেতনা থাকৃত তে| সে বল্ত, এই দান 
করেই আমি মত্য হই সমুদ্রপথ যদি আমার কাছে বন্ধ 
হ'ত তাহলে আমি কারারুছ্ধ হম । সত্যকার আম্মদানে 
অসীমের অভিমুখে আমাদের গতি, এই উপলন্ধি যখন হয় 
তখন আপনাকে দিতেই আনন্দ। এই আনন্দের অবকাশ 
আমাদের জীবনে প্রতিদিনই আসে, কিন্ত সব সময় ত। আমরা 
বুঝিনে। গীতা বলেছেন, ফলের কামনা ক'রে কর্ম কোরো না। 
তার অর্থ এই যে, কন্মঘ্বারা যে সত্যকে লাভ করি ফল- 
কামনাদ্বারা সেই সত্য হ'তে আমরা বঞ্চিত হই । আমাদের 
কর্শ স্বার্থের জন্য নয়; তার মধ্যে যে দুঃখ আছে তাতেই 
আনন্দ পাব। নিঙ্জের মধ্যে যে অনস্থের রূপ আছে, সে 
বলে দুঃখে কী ভয়। সত্যকার দুঃখ সেখানেই যেখানে 
সেই রূপ হারিয়ে যায়। এই দুঃখ থেকে মুক্তি পাবার পথ 
অনীমের ক্ষেত্র; যেখানে সবই যাচ্ছে পরিপূর্ণের নিকে। 
দিনরাত্র বিশ্বের শ্রোত বয়ে চলেছে ; অবরোধকে যদি একাস্থ 


ক'রে না তুলি তাহলে সে আমার যত কলুষ যত কালি 
সব নিশ্মল ক'রে দেবে। অসীমের সঙ্গে অহং-দীমার এ 
যোগ নিরস্তর রাখতে হবে। একদিকে শোকদুঃখ ক্ষতি 
নিরানন্দ এ অবরোধের গৌরব আছে যদি এীমের 
সঙ্গে কল্যাণের সঙ্গে যোগরক্ষ। ক'রে চল্তে পারে। নিল 
সতোর সঙ্গে এই যোগরক্ষা ক'রে চলাই আমাদের মাধন।। 
এমন অনেক লোক পৃথিবাঁতে আছেন যার পর 
পুরুষের অস্তিত্ব মানেন না। যদি তারা ভাগের ধন্য গছ, 
ক'রে থাকেন, তোর জন্য আম্মপানে আনন লাত করেন 
তাহলে সেই সত্যই তাদের ত্র্থ। মুখের কথায় সা 
ধার। দাশ্মিকতা প্রকাশ করেন, কোনে মূলাহ সে দান্িকতার 
নেই । ত্াগেই আনানত হবার ধন্ম যাদের মবো আছে, 
তারা স্বীকার করুন আর নাই করুন তারাই মতো পুজক। 
তাদের আমরা প্রণাম করি । শুধু ভাষার অনৈক্যকেত ওঃ 
কারে দেখব না। অনেকে আছেন ধার! ঈশ্বরকে স্থাকা? 
করেন, কিন্তু ভীরু, বিষয়ী, ত্যাগের আনন থেকে বদ্ধত, 
তার! ঘতই ফোটা কেটে মালা ঘুরিয়ে বেড়ান ন: কে” 
ত্যাগের আনন্দ থেকে তার। বঞ্চিত, আম্মা তাদের অধর 
বিশ্বের কাছে নিজেকে দান কারে আনন্দিত হবার আলে 
দিকের দরজ। তাদের খোল! নেই-- সত্তর হতভাগা তার । 
কোনো বাহ্যিকত) নয়, কোনো আচার-অনুষ্ঠান নয় অনুর 
স্বভাবকে ঘ। উদ্জ্জল করে সেই আনন্দিত ত্যাগের সানি, | 
অসীম সত্যকে স্বীকার করবার সাধনাই আমাদের সাধন ॥ 
২৫ গম্রাথ ১৩৩৪ 


শান্তিনিকেতনে আচাহ্যের মগ্তাষণ | প্রপুলিনবিহারী টেপ ক 
অনুলিখিত ও বত! কর্তৃক সংশোধিত । 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি ও জীবন-সংগ্রামে তাহার মূল্য 


শ্ীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


[ন। বাংল! দেশের শিক্ষ। প্রা অশিক্ষাতে পরিণত হইয়াছে । 
;ত এ£ তথাকথিত শিক্ষার ঘোহে পড়িয়া বাংলার যুবকগণ 
হাদের ভবিধ্যংকে একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 
পুরাকাল হইতে স্বটল্যাণ্ড দেশে একপ্রকার প্রাথমিক 
ক্। প্রচলিত আছে । বাধল। দেশের দুই একটি জেলার 
মান এঠ ক্ুজারতন দেশে চারিটি বিশ্ববিদ্যালয় এবং গ্রামে 
দে শত "ত পাঠশাল! বিদামান | এই কারণে, এ দেশের 
মগ্ঠ শ্রমজীবী এবং টাবার ছেলেরাও প্রাথমিক শিক্ষা 
রে বঞ্চিত হয় নাই ।. অনীধী কালণইলের জীবনচরিত- 
7 ইহ! সমাকরূপে উপলদ্ধি কর! ঘায়। 
| বাণ)কাল হইতে বালকের প্রতি দষ্টি রাখিলে বোবা বায় 
, তাহার ভাবী উন্নতির আশা! কিরূপ। একটি চলতি 
বাদ আছে, “উঠতি মুলোর পত্নেই বোঝা যায়” অর্থাৎ 
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ধলে তাহ! বালাকাল হহতেই বুঝিতে পার! যায়। 

কিন্তু আমাদের দেশে সর্বনাশের মূল এই য়ে মা-বাপ ও 
ভিভাবকগণের ইচ্ছা-- তাহাদের প্রতোক ছেলেই ইংরেজী 
ঈ্যাপয়ে প্রবেশ করিবে এবং প্রবেশিকা পরীক্ষার পর বি-এ, 
এমসি, এমএ এম্-এস্সি ইতাদি উপাধিতে ভূষিত 


। 


টবে। তাহাদের ধারণ! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
তে না পারিলে ভাবী জীবনযাত্রার পথ রুদ্ধ হইয়া 
ইবে। এইজন্য জোরজবরদস্তি করিয়া প্রত্যেক ছেলেকেই 


ঈদ করান চাই এবং যদি দেখেন যে, কোন ছেলে 
ধরেজীতে, সংস্থতে বা গণিতে একটু পম্চাৎপদ অমনি 
তোক বিষয়ের জন্য একটি করিয়া প্রাইভেট টিউটর 
ত্য দেওয়! হ্য়। অবশ্য যদি অবস্থা সচ্ছল থাকে। 
নন, জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ ডিগ্রী” ও নিকরী” লাভ। 
মার শৈশবাবস্থা হইতে এই ছড়াটি শুনিয়া আসিতেছি। 
| “লেখাপড়া করে যে-ই 

গাড়ী ঘোড়া চড়ে সে-ই” 


আমার ম্মরণ আছে, প্রায় ষাট ব্সর পূর্বে আমার 
পরলোকগত জোষ্ঠ ভ্রাতা প্রায়ই বলিতেন “পাশায় অধায়নম্‌” 
সেই সময় অস্ততঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ পাইলেই একটি চাকুরি 
দিলিত, না-হ্য় ডাক্তারী ও ওকালতী দ্বার। রোজগারের পথ 


পরিফার হইত, সেইজন্যই এই সময় ডিগ্রির উপর একটি 


কৃত্রিম মূলা নিদ্ধারিত হইয়াছিল । বিশেষত; বে-ছেলে 
পরীক্ষায় যত উচ্চ স্থান অধিকার করিত তাহার তত মোট 
মাহিনার চাকৃরি মিলিত। ছ্লপানী-পা্য। ছেলেদের আরও 
আদর, এই রকম পাস-করা ছেলেদের হাতে কন্া সম্প্রদান 
করিবার জন্য সমাজের বড় বড় লোকও লালায়িত হইত এবং 
বিবাহের বাজারে তাহারা নিলাম হইয়া সর্ধোচ্চ দরে বিক্রীত 
হইত। এই স্থানে একটি কথ। অপ্রাসঙ্গিক হহলেও না-বলিম্বা 
থাকিতে পারিলাম না। বরিশালের প্রথিতনাম৷ অশ্বিনীবাবু 
বলিতেন, “আমি বর্দি জানিভাম যে এই ব্রজমোহন কলেজ 
স্থাপন করাতে অবিবাহিত কন্যার পিতার রক্ত শোষণ করিবার 
কল হৃঠি হইয়াছে, তাহা হইলে কখনও এই ছুষশ্মে প্রবৃত্ত 
হইতাম না।” 

আমাদের বালকর্দের এই একমুখো শিক্ষাই যত রকম 
অনথ হ্যঠি করিতেছে । মনে করুন, এক বাপের চার ছেলে, 
তাহাদের মধ্যে যে-ছেলের বিদ্যাশিক্ষার প্রতি একাস্তিক 
অনুরাগ আছে তাহাকেই বাছিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেরণ: কর! 
উচিত। কিন্তু প্রতোক ছেলেকেই যে উপাধিধাবী করিতে 
হইবে এরূপ অদ্ভুত বা উকট রীতি পৃথিবীতে আর কোথাও 
দেখা যায় না। ছেলেদের পিতামাতা ও অভিভাবকগণ 
তাহাদের অজ্ঞাতসারে যে কি সর্বনাশের প্রশ্রয় দ্িতেছেন 
তাহা! বলা যায় না। আজ শতাধিক বর্ষ যাবৎ অর্থাৎ হিন্দু 
কলেজ সংস্থাপনের পর হইতে আমাদের সমাজে এমন একটি 
হাওয়া প্রবাহিত হইতেছে যে, ছেলের! ভাবে পান না করিতে 
পারা একটি অপরাধ । কলিকাতার অনেক পাড়ায় যেখানে 
খুব ঘন বসতি এবং স্খ্যান্তের পর এক ছাদ হইতে অপর 
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করিতে পারে, সেখানকার একটি কল্পনা-প্রস্থত কথোপকথন 
উদ্ধৃত করিতেছি, “দেখ বোন, অমুকের ছেলেটি কেবল যে পাস 
করল তা নম্ব, ২০২ জলপানিও পেয়েছে, কিন্তু আমার কি 
পোড়াকপাল ! ছেলেটা এবার ফেল্‌ হয়েছে 1” কিন্তু তখন 
তিনি ভূলিয়া যাঁন যে অন্তরাল হইতে ছেলে কান পাঁতিয়! সব 
শুনিতেছে । আজ বহুদিন হইতে আমাদের সমাজের মধ্যে 
এই ভ্রান্ত ধারণা বদ্ধমূল যে. ঘে-ছেলে পরীক্ষা পাস করিতে 
পাঁরিল না তাহার জীবন বিফল ও নিরর্৫থক। এই ধারণার 
'ঘে কি বিষময় ফল ফলিতেছে তাহা বলিয়া শেষ করা 
যায় না। এমন অনেক ছেলেও দেখা যায় যাহার! পরীক্ষায় 
অরুতকাধা হইয়া মুখ দেখাইতে লজ্জা পায়, এমন কি, 
আত্মহত্যাও করে | ইহার জন্য দায়ী মা-বাপ, অভিভাবকগণ ও 
সমাজ । 

জগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, পাস- 
করা ছেলের দ্বার! বড় একটা মহৎ কিছু সম্পাদিত হয় নাঈ'। 
কারণ তাহারা আটঘাট-বীধা ধারাবাহিক কাজ ভিন্ন অন্য 
কিছু করিতে সক্ষম হয় না । পাস-কর! ছেলে ও ট্রলোপত্ডিত 
অনেকটা! এক ধরণের । একটি প্রচলিত কথা আছে, 
্যায়পঞ্চানন বা তর্করত্বু মহাশয় গাড়, হাতে করিয়া মাঠে 
প্রাতঃকৃতা করিতে গিয়াছেন, কিন্তু ফিরিবার সময ন্যায়শাস্্ের 
ফিকিরী আলোচনা করিতে করিতে তন্ময় ও অন্যমনস্ক 
হইয়া যখন গ্রামাস্তরে চলিয়! গিয়াছেন, তখন তাহার চৈতন্য 
হইল । পু থিগত বিদ্যা যথার্থ ই ভয়ঙ্বরী | কতকগুলি গৎ মুখস্থ 
করিয়া আওড়াইতে পারাই যে বিদ্যাশিক্ষা, এ ভ্রমাত্মক ধারণ! 
যতদিন না আমাদের সমাজ হইতে দৃরীভূত হয় ততদিন 
বাঙালী জাতির উদ্ধার নাই । উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের তৃতপূর্বৰ 
রাসারনিক ভ্টর হান্কিন একখানা পুস্তক লিখিয়াছেন। 
তিনি তাহাতে কেতাবী বিদা। বৈজ্ঞানিক ভাবে সমালোচনা 
করিয়াছেন । অর্থাং তিনি দেখাইয়াছেন যে, যদি ভবিষ্যৎ 
জীবনে উপাঞ্জন করিয়া খাইতে হয় তাহা হইলে এই শিক্ষা 
জীবনসংগ্রামে সহায়ক ন! হইয়া পরিপন্থীই হয় । 
করিতে না পারায় ডানপিটে ছেলেদের নেতা হইয়৷ নান 
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পড়িম্বা মরিবেন। তাহার পিতা এই ডান্পিটে ছেলের হান 
হইতে পরিভ্রাণ পাইবার নিমিত্ত লগ্নে ঈষ্ট ইঞ্জি 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষদের বলিম়্া-কহিয়! পুত্রের জন্য একটি 
কেরাণীগিরি জুটাইয়। তাহাকে মান্রাজে প্রেরণ করেন। এ 
রবার্ট ক্লাইভ যে কি প্রকারে অসাধারণ রুতিত্ব দেখাটা 
ভারতে ইংরেজ-রাজত্বের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন 
এখানে বলা নিশ্রয়োজন। 

ইদানীং সমগ্র আফ্রিকায় বুটিশ সাম্রাজ্যের স্থাপন 
সিসিল্‌ রোড.স্‌ অক্মফো বিশ্ববিদ্যালয়ে কিছুদিন ছি 
বটে, কিন্তু লেখাপড়ায় আদে পারদর্শিত। লাভ করি? 
পারেন নাই । 

দ্বিতীয় চালসের সময়ের একজন সর্ববশেষ্ঠ ধনী শু 
জোসাইয়৷ চাইলডস্‌ একটি আপিসের ঝাড়ুদার ছিনদে 
লেখাপড়ার বড় একট! ধার ধারিতেন না, 
প্রতিভাবলে উন্নতি লাভ করেন এবং সর্বশেষে 
কোম্পানীর প্রধান পরিচালকের পদে প্রতিিত হ 
ধনোপাঞ্জন করেন । 

বাঙালী ছাত্র প্রায়ই নিজেকে বড় বুদ্ধিমান ক 
গর্ববান্থতব করে, কিন্তু কথাষ বলে যত চতুর তত ফর 
কথ। বেচিযা খাওয়। কয়দিন চলে? "শুধু কথাদ 
ভেজে না” । বাঙালী ছেলেদের শৈশবাবস্থা হইতে এর 
চত্ুরতা অবলম্বন করা অর্থাৎ ফাকি দিয়। পাস কর এ 
চরিত্রগত দোষ হইয়। গ্াড়াইয়াছে। আমি অর্শ 
ধরিয়া এই অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি যে, বন্তৃত রদ 
কোন বিষয় বিশদরূপে বুঝাইবার জন্ত নানারকম দা 
সহায়তায় যদি সেটুকু হৃদয়ঙ্গম করাইবার চেষ্ট। করা ঘায় ৫ 
ছেলেরা কখনও মনোযোগ দিবে না এবং ইহার "র? 
তাহাদিগকে ধমক্‌ দেওয়া যায় তাহ। হইলে নিলজ্ঞ ভাবে, 
মহাশয়, ও ত পরীক্ষা পাস করিতে লাগিবে না! ধর 
কলেজের ছেলেদের দোষারোপ করিতে চাহি ন; ৮ 
ছেলেদের মধ্যেও এই পাপ ঢুকিয়াছে। বালাকালে খন 
যখন খ্বুলের নিয়শ্রেণীতে অধায়ন করিতাম তথপ গর্ি 


দেখিয়া শব্দার্থ বাহির করিতাম, এমন কি সমর 
পশায়াগ জানি 


কিন্ত 
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ভা 
িম্ভ ইদানীং. অভিধান ব্যবহার করা প্রান লোপ 
াউয়াছে। দুই একটি ছেলের কাছে ছুই-একথানি পকেট 
স্ধান দৃষ্ট হয় মাত্র। পাগ্পুস্তকের যে-কয়েকটি 
্দারিত গল্প থাকে তাহা অপেক্ষা অর্থ পুস্তকের আয়তন 
ই তিন গুণ হইবে। সময়ে সময়ে ইহা পঞ্জিকার ন্যায় 
লেবরও ধারণ করে, সুতরাং অভিধান দেখিবার কোন 
যোজন হয় না। আবার কলেজের ছাত্রদের মধ্যে দেখা! 
যর, তাহার! ইংরেজী ভিন্ন রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান, 
(তিহাস প্রভৃতির জন্য নির্ধারিত পুস্তকের ধার ধারে না। 
£-এ, আই-এস্‌সি, বি-এ বি-এস্সি মাত দুই বৎসর করিয়। 
ঢিত হয়। ইহার বার আন সময়ই আলম্তে ও ওদান্তে 
(তিলাহিত হয়, কারণ তাহারা জানে থে পবীক্ষার দুই মাস 
গে হইতে চীকা-টি্পনী ইভার্দি কঈস্থ করিয়। বেশ পাস 
যাইবে, এমন কি, ছাত্রদের মধ্যে এই ধারণ বদ্ধমূল হইয। 
সিক্মাছে যে, যাহারা যত নির্বোধ তাহীরাই তত বড় বড় 
টক পড়িয়া বৃথা সমস নষ্ট করে। প্রকৃত বিদ্যার্জন ব৷ 
সহ বর্তমানকালের ছাত্রবর্গের মন হইতে দিন দিন 
রোহিত হইতেছে এবং যাহা জ্ঞান তাহ! কেবল ভাসা ভাগা। 
কার উপাধিধারীদের মধ্যে পল্পবগ্রাহিতাই বিশেষভাবে 
বী বায়। 
নি ছেলেদের বালাকাল হতে এই ধারণ। জন্মাইযা 
৪য় হয় বে, বিদ্যাশিক্ষা মানে ক্লাস-প্রমোশন ও পরীক্ষা-পাস ; 
| গ্ুরত শিক্ষার পথে প্রধান প্রতিবন্ধক বিদাশিক্ষা 
নিও খানকয়েক পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। আমি 
ৰ প্রসঙ্গে ও প্রবন্ধাদিতে এই কথা বলিয়! বলিয়া হ্য়রাণ 
ছি, যে, জগতে ধাহার! সাহিতা, বিজ্ঞান ও 
'জনীতিক্ষেত্রে অদাধারণত্ব দেখাইয়াছেন তাহারা বিশ্ব 
ঠীলয়ের বীধাবাধি নিয়মের বিশেষ ধার ধারিতেন নী, 
তাহারা প্রত্যেকেই এক একজন গ্রস্থকীট ছিলেন। 
নি দেশী প্রলিস্ক দার্শনিক এমাসন্‌ বলেন, যদি 
[কে কেহ কোন স্কুল পরিদর্শন করিতে বলেন তাহা 
ঠা বাজে বই হইতে কে কত জ্ঞানলাভ করিয়াছে তাহাই 
[তে চাই, কাহাকেও জিজ্ঞাসা করি তুমি নেপোলিয়্ান 
কি জান? কাহাকেও বা গ্যারিবন্ডি সন্ধে প্রশ্ন 
ঠা থাকি। আমাদের বাংলা দেশে ঘে কয়জন সাহিত্য- 
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ক্ষেত্রে অপাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, যথ।-_রবীন্দুনাথ, 
গিরীশচন্্, শরংচন্দ্র-ইহাদের প্রত্যেকেই অসংখা গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিয়াছেন । একা শরংচন্দ্রের একখানি পুঘ্তিকা_ 
“নারীর মূল্য'--পাঠ করিলে বোঝা যায় যে, ইহার কত গভীর 
পাণ্ডিত্য । এই পুস্তিকাখানির পাদটাকায় যে-সমন্ত গ্রন্থের 
উদল্পরধ আছে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় বড় উপাধিধারীর! 
তাহার নাম পধ্ন্ত শোনেন নাই। এই সাহিত্যরথীত্রয় 
বিশ্ববিদ্যালম্বের ধার ধারেন নাই । 

ছেলেদের জন্য প্রাইভেট টিউটর নিযুক্ত করা প্রকৃত 
বিদ্যালাভের আর একটি প্রধান অন্তরায় । যাট বৎসর যাবৎ 
এই কলিকাতায় দেখিতেছি, যাহারা একটু অবস্থাপন্। 
তাহাদের ধারণ। ঘে, ছেলেদের জন্ত মাষ্টার না রাখিলে 
তাহাদের বিদ্যাশিক্ষার ব্যাঘাত ঘটিবে। ইহাতে ঘে কেব্ল 
স্বাস্থ্যের বিশেষ ক্ষতি হয় ভাহাই নয়, প্রকৃত জ্ঞানলীভেরও 
অন্তরাম্ম ঘটে । একে ত ছেলের! দশটার সমন তাড়াতাড়ি 
ছুটি ভাত মুখে দয়! উদ্ধশ্বাসে ছুটে, তাহার পর দশটা 
হইতে চারটা পয্স্ত ক্লাসের পর ক্লাস, মাঝে মাত্র আধ 
ঘণ্টা টিফিন। ছুটি হইলেই বাড়ি আপিয়। কিছু জলযোগ 
গ্রহণ করে। স্বাস্থ্যের দিক দিয়! দেখিতে গেলে সেই সময় 
তাহাদের খেলাধূলার বিশেষ প্রয়োজন, কিন্তু দেখা যায়, 
ছেলেটি যেমন একটু হাফ ছাড়িল অমনি ভূত্য আসিয়া 
খবর দিল ষে, মাষ্টার বাবু আসিয়াছেন। বেচারাকে পুনরায় 
আবার পিধরাবছ্ধ করা হইল। শিক্ষক মহাশয়ও তাহার 
নিজের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবার জন্য, ছেলেকে অভিধান 
খুলিতে এবং অঙ্ক বা জ্যামিতির অন্শীলন নিজের মাথা, 
ঘামাইয়। করিতে দিবেন না। সব নিজেই সমাধান করি৷ 
দিবেন। ইহাতে ছেলের বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! অভাবে 
কোন রকমেই বিকাশ পাক্ক না, প্রকৃতপক্ষে তাহাকে তোতা- 
পাবী করিয্ব। তোল! হ্ম। আমি অবশ্য একথা, শ্বীকার 
করি যে, ছাত্র যদি কোন বিশেষ বিষয়ে একটু কাচা থাকে. 
তাহা হইলে একটু সহায়তার প্রয়োজন হয় । কিন্তু প্রত্যেক 
ছেলের পিছনে শিক্ষক লাগাইয়৷ তাহাদের স্বাধীন চিস্তার পথ 
রুদ্ধ করা নিতান্তই গহ্ত। ইংরেজীতে একটি ছড়া আছে-_ 
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অর্থাৎ ফধন পড়িবে মনোযৌগ দিয়া পড়িবে, এবং যখন 
খেলিবে তখন অন্য কিছু করিবে না। কিন্তু অভিভাবকগণের 
ভুকুম-_-কেবল “পড় পড় পড় । লাভের মধ্যে এই যে ছেলেরা 
পড়াশুনাকে একটি বিভীষিক! বলিয়া মনে করিয়া! বসে, এবং 
শুলের ছুটির পরেই গৃহশিক্ষকের পাল্লায় পড়িয়া! তাহাদের বুদ্ধি- 
বৃত্তি তীক্ষ হওয়া দূরে থাকুক একেবারে ভোতা হইয়া যায়। 
বাঙালীর ছাত্রজীবনে আর একটি অভাব দৃষ্ট হয়, 
তাহা 'এই, উহাতে কোন রকম বৈচিত্র নাই। জীবন- 
ধার। সুখকর করিতে হইলে প্রত্যেকেরই একটি খেয়াল 
পরিপোষণ কর| নিতান্ত প্রম্জেন; ফুলের বাগান করা, 
সঙ্গীতচর্চচা, চিত্রবিদ্যা, দশ-পনর মাইল পদররজে ভ্রমণ এবং 
বনে জঙ্গলে চড়ইভাতী বিশেষ আমোদ-জনক। অবশ্য 
কলিকাতায় স্থানসন্ীর্ণতায় ইহার কতকগুলি ব্যাপার সম্ভব 
হইয়া উঠে না, কিন্তু আবার নান! বিষয়ক বিদ্যাজ্জন বা জ্ঞান- 
লাভ করিবার অপূর্ব জুযোগ কলিকাতার ন্যায় অন্যত্র কোথাও 
নাই। আমি লগ্নে চিড়িয়াখানায় দেখিয়াছি যে, প্রত্যহ 
শত শত আবালবৃদ্ধবনিতা তথায় সমনেত হইয়! জীব- 
জন্তর জীবনযাত্রাপ্রণালী পধ্যবেক্ষণ কে এবং নানা 
প্রকার তথ্য সংগ্রহ করিম! থাকে । আনেক সময় উহা 
হইতে অনেকের মনে প্রাণিবিদ্যা শিখিবার একট প্রেরণা 
জাগিয়া ওঠে. কিন্তু আমাদের এখানে তাহার কিছুমাত্র 


নিদর্শন পাওয়া যায় নাঁ। কলিকাতার যাছুঘরে একটি 
মাত্র কক্ষে এত শিখিবার জিনিষ আচ্চে যে. তাহা 


বোধ হয় সমধ্তড জীবনেও শেষ করা যায় না, ইহা ছাড়া 
বহু চিত্রশীলাও আছে। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, 
আমাদের চিড়িয়াখানা ও যাদুঘর প্রায়ই কালীঘাট-ফেরতা 
তীর্ঘ্াত্রী দ্বার! পরিপূর্ণ হইয়া! থাকে । আমাদের কলিকাতার 
ছেলের! শৈশব কাল হইতে যেন জড়ভরত হইয়া থাকে । 
আমি সময় সময় বিকাল সাড়ে পাচটার সমস স্থকীয়া স্ট্রীট 
দিয়া কর্ণগুয়ালিস ট্রাট অতিক্রম করিয়া বরাবর বারাণসী 
'ঘোষ স্্াট দিয়া জোড়াসাকো পর্যান্ত যাই । আমি দেখিয়া 
'অবাক্‌ হই. দশ-পনর-কুড়ি বংসরের বালক হইতে আরম্ত 
করিয়া চট্লিশ-পঞ্চাশ-যাট-পয়ষটি বৎসরের বৃদ্ধ পর্যন্ত দু-ধারে 
. বকের উপর প্রস্তরমৃষ্ঠিবং নড়চড়বিহীন হয়া গল্প-গুজব 
বিতেছে এবং এইরপে সময়ের সন্ধযবহার ঘণ্টার পর ঘণ্টা 


করিতেছে। কিন্তু ইউরোপে যধন বাহিরে ক্রীড়া-কৌড 
করিবার সুবিধা থাকে, শত শত নর-নারী সাধারণ উদ্াঃ 
বযসান্ুসারে ল ফালাফি নৌড়া-দৌড়ি করে এবং বয়োবুদ্ধো 
মূদুমন্দ ভাবে পদচারণ! করিয়া থাকে । বাস্তবিকই আঘাণে 
জাত যেন মরা, কথায় বলে, “খোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি 
থোড়”। আবহমান কাল হইতে প্রচলিত একট! সঙ্কীণ গতর 
ভিতর বাঙালীর জীবনধার! কেবলই ঘুরি মরিতেহে, এর 
এই কারণে বদ্ধমূল সংস্কার তাহাদের হৃদয়ে দুঢতর হইতেছে | 

মূলকথা এই. যে-বাক্তি যথার্খ জ্ঞানলাভের গ্রেকা 
পাইয়াছে সে আত্মচেষ্টা দ্বারাই ক্রমশ: উন্নতিলাভ করিবে। 
ঘে-কয়জন বাঙালী সাহিতা-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে 
তাহাদের উল্লেখ পূর্ধেে করিয়াছি । এখন কয়েক জন ভারড় 
বাসীর নাম করিতেছি ধাহারা সাময়িক পত্র সম্পাদন 
অসাধারণত্ব দেখাইয়াছেন। বিখ্যাত “হিন্দু পেটি.রট' পরিকার 
পর পর ছুইজন প্রাতঃম্মরণীয় সম্পাদক হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধায় ঃ 
রুষদাস পাল নিজ চেষ্টাবলে মানুষ হইয়াছিলেন। তাহার 
ইংরেজীতে যে-সমন্ত প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহার সমকক্ষ প্রন্ধ 
লিখিতে আজও পধ্যস্ত কেহ সক্ষম হইয়াছেন কি-না মন্দ! 
'অমৃতবাজার পত্রিকা'র সম্পাদক শিশিরকুমার ও মতিগাল 0 
ক প্রকার যোগ্যতার সহিত এঠ কাধা সম্পন্ধ করিতেন আঃ 
বল। নিশ্রয়োজন। আর একজনের কথা বলি, প্রাক 
বঙ্জেশ্বর চিন্তামণি ( অবাঙালী )। তিনি জীবনের প্রথম বার 
সামান্য একজন কেরাণী ছিলেন, কিন্তু আত্মচেষ্ট। ও পুরুমকাড 
বলে আজ ভারতের একটি শীধস্থান অধিকার করিয়াছে 
কেবল “লীডার” পত্রিকার সম্পাদনে নয়, রাজনীতি 
তাহার ন্যায় বাক্তি অতীব বিরল। আর একজনের গা! 
করিয়াই শেষ করিব, ইনি পরলোকগঙ কেশবচন্ছ হা) 
যিনি ঘ. 0. 8০ ০1 070 48500186690 10৮ রা 
বিখাত। শৈশবে যখন তিনি ফরিদপুর স্কুলে গর্জে 
তখন তিনি খারাপ ছেলে বপিয়া পরিগণিত ছিলে 
অঙ্কশাস্ত্র বিশেষ কাচা বপিয়া তিনি প্রায়ই ক্লাসপ্রমেণ 
পাইতেন না। কিন্তু নিজে নিজে চুরি করিয়া টো 
এক ময় একজন হর 
স্কুল-পরিদর্শক তাহাদের স্কুল পরিদর্শন করিতে 
উচ্চশ্রেণীর ছাত্রপিগকে ইংরেজীতে একটি প্রবন্ধ 












ভাহে 





ভাবেন। তার ত জল তুলিয়। দেওয়ার ছেলেমেয়ের অভাব 
নাই। তবুও যখন নিজেই তুলিতেছেন এ অবস্থায় আমার 


যাওয়াটা ঠিক হইবে না। যাঁওয়া ঠিক কি-না এই ছন্দে মনের 


মধ্যে বড় একট। অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলাম। ঘণ্টাথানেক 
পর এক ভদ্রলোক আমিয়! বলিলেন, "মার জল তুলতে হবে 
না।” ষাঁড়টাকে ঘরে রাখিয়া আদিতে বলিলেন। প্রকাণ্ড 
ঘাড়টার গলার দড়ি ছাড়িয়া! দেওরা মাত্র আমাকে যেন পথ 
দেখাইয়। চলিতে লাগিল । গোশালায় গিয়াই তার ঘরে ঢুকিল, 
দেন তার কাজ শেষ হইল। | 

কয়েকটি ছোট ছেলেমেয়ের মুখে দেখিলাম বসন্তের দাগ। 
কয়েক দিন পূর্বেব আশ্রমে বদন্থ দেখ। গিয়াছিল। তাহাতে 
একট ছেলে মার। যায়। মহাঘ্াজী না কি রাব্রিদিন 
রোগীদের সেবা-শুশষা লইয়। ব্যস্ত থাকিতেন। 

সাধারণতঃ অস্থধ-বিস্থধে ঘর বেশী ব্যবহার ন। করিয়। 
প্ররুত্রি উপর নির্ভর করিয়। থাকেন বেশী। জল আলে 
বাতা পথা বিশ্রাম ইতাদির উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
হ্য়। 

নারায়ণ দান গান্ধী মহাক্মাজীর আম্মীয়, অতি অমায়িক 
উপ্রশোক। সমস্ত মনপ্রাণ দিয়। যেন আশ্রমের কাজটি 


 জবরমতী 








৬৪১ 


ন্‌ 


উত্তেঞজনার ভাব আদৌ ছিল ন|। ধীর স্থির ভাবে ঙে 


যার কাজ করিয়া চলিয়াছে। 

এখানে পাচক, ভৃত্য, ধোপা, যেথর, ধনী, দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
ঘবন বলিয়। কেহ কিছু নাই। আহারে, পোষাকে, পরিচ্ছদে 
বিধি-ব্যবস্থায় কোথাও কোন বৈষমা নাই। ধর্মে, সমাজে 
ও রাষ্েষে একটা মিথ্য| বৈষম্য চলিয়। আমিতেছে_-তাহার 
কাছে মাথা ন| নোয়াইয়। সতাকে আশ্রয় করিয়া দেশসেবাই 
যেন সবরমতীর আদর্শ । 

প্রত্োক মানুষের ঝবহারিক জগত ও অন্তর্জগত 
বলিয় দুইট| দিক আছে। এখানে ব্যবহারিক জগতে কাহারও 
সঙ্গে কোন পার্থক্য নাই। সকলকেই যাহার যাহ! কাজ 
নিজেকেই করিয়া লইতে হয়। 

আর অন্র্জগতে যে যাহার শক্তি, রুচি অন্ুধায়ী যে ধে- 
স্তরে উঠিয়াছে তাহাকে তাহার উপযুক্ত আদর যত, সম্মান 
ভক্তি নকলে নিজেদের উপলব্ধি অনুযায়ী স্বতঃপ্রণোদিত হইয়াই 
দিয়। থাকে, কোন বিধিব্যবস্থ| ব| শ্রেণী ভাগ করিয়া 
তাহ! আদায় করা হয় না। 

মীরা বেন (মিস্‌ শ্লেড) ও মি: রেখল্ডদ্কে যখন 
দেখিতাম তখন মনে প্রশ্ন উঠিত তীহীরা কোন প্রেরণায় 


শি্ার নঙ্গে গ্রহণ করিয়াছেন | মুখখান। সব সঙ এ জীবন যাপন করিতেছেন ? মীর! বেন মুণ্ডিত মন্তকে মোটা 


হাসিতে ভর|। দেখিতাম ছেলেষেয়েদের যত আব্দার 
চাব কাছে। 

আমে বাঙালী ছাড়। আর সমস্ত প্রদেশ্রে ছেলেমেয়ে 
(ছিণ। কাগজ আদিত বিস্তর। বাঙাল| কাগজগুলি বড় 
কেহ খুলিতেন ন।। 
আমে প্রীয় সৰ কাজই ছেলেমেয়ের। মিলিয় মিশিয়াই 
কারতেন। অথচ পরম্পরের মধো তীহাদের কোন 
কার সক্কোচ ঘ্িধা বা জড়তা ছিল ন|। সরল, শুদ্ধ ও 
ইজ ভাবে পরম্পর পরস্পরের সন্ধে যেলা মেশা করিত। 
র কারণ মনে হয় গুজরাট ও ম্হারাষ্থ্রে পরদা-প্রথা না 
ৃ এতটা সম্ভবপর হইয়াছে, তার উপর মহাত্মাজীর 
ভাব ত আছেই। আশ্রমের সেই সব প্রদেশের ছেলে- 
য়েরাই ছিলেন বেলী। 
| অহিস-ংগ্রামের উত্তেজন! সমস্ত ভারতবর্ধম্র তখন 










উ্ররের সাড়ী পড়িয়। রাতদিন এই গরমে খাটিয়! চলিয়াছেন। 
যে টানে বিলাতের সন্ত্রান্ত ঘরের বৃটিশ ম্যাডমিরালের 
মেয়ে, আজন্ম স্ুখস্বাচ্ছন্যে ভোগবিলাদে লালিত, পালিত 
তীর প্রাণে যখন বর্তমান সভ্যত। ও বৈষম্যের দাহ জলিয়া 
উঠিল-_তখন ফরাসী দেশে মহামনীষী রমা রলা তাঁহাকে 
মহাত্ম! গান্ধীর সন্ধান লেন, 
বই পড়িয়া তার আদর্শের্ব জন্য আত্মীরম্বজন দেশধশ্ম 


সংস্কার সব ছাড়িয়া সবরমতীতে নিজ্ককে নিবেদন করিয়া 


মীর! বেন নাম গ্রহণ করিলেন 
“শুনে তোমার মূখেয় বাণী 
আনবে ধেয়ে বনের প্রাণী; 
হয়ত রে তোর আপন ঘয়ে 
পাষাণ হিয়া গলযে না। 
.ত্বা বলে ভাষন! কর! চলবে নাঁ- 


দিদার নল 





তারপর হইতে মহাত্মাজীর . 


চলিয়াছেন। যে 


৬৪২ 


কণারূপে লোকচক্ষুর অন্তরালে রহিয়াছে, কে জানে একদিন 
এই বীজকণা! হইতে শত শত শাখা-প্রশাখ। বিস্তার করিয়া কত 
শত তপ্ত প্রাণকে ছায়া ও আশ্রয় দান করিবে না। 

রাত্রি চারটায় স্বষ্চিতে শয়ন আশ্রমবাসীদের ঘণ্টায় 





১৩৪৩ 


নদীতীরে আশ্রমবানী সকলে সমবেত হইয়। 
সুকতারাকে সাম্‌নে রাখিয়া প্রার্থনা করে-_ 


“ন তহং কাময়ে রাঙ্যং ন স্বর্গ ন পুনর্ভবম্‌; 
-কাময়ে দুঃখ তপ্তানাং প্রাণিনামার্তিনাশনস্‌ ॥ 


আমি রাজ্য চাহি না, শ্বর্গ চাহি না, পুনর্জন্ম চাহি ন।; 





ভোরের 





ডাকিতে থাকে--“ওঠ জাগ, ওঠ জাগ, ওঠ জাগ ।” সবরমতী আমি কেবল জীবগণের দুঃখ নাশ চাহিতেছি। 


দেবাঃ নজানস্তি 
শ্রীনিন্মলকুমার রায় 


রেল-গাড়ীতভে কোথাও যাইতে হইলে আমার একটি নিয়ম 
আছে, এক! থাকিলে আধ ঘণ্ট। আর শ্রীমতী সঙ্গে থাকিলে 
৪৫ মিনিট হাতে রাখিয়া বাহির হই । বন্ধু-বাদ্ধবেরা ঠাট। 
করিয়! বলেন, তোমার টিকিট কিনিতে হয় না; প্রথম 
শ্রেণীতে যাত্রীর ভিড় নাই, এ তোমার নার্ভাস্নেস্‌। তুমি 
রেল অফিসারের যোগ্যই নও। রেল অফিসারের যোগা 
যেনই তাহা আঁনি; টেনিস্‌ আমে ন!) বাজি রাখিয়৷ তাঁস 
খেলিতে চাই না) বোতলবাহিনীর আরাধনা করি না; 
কথা বলিতে অশ্রাব্য ইংরেজী বুলি আওড়াই না; এমন কি, 


১৫ মিনিট প্লাটফর্মে পায়গারি করিয়। ছাড়িবার পর চলন্ত 


গাড়ীতে লাফ দিয়া উঠি না, মনের দুখ মনে চাপিয়া 
বলি, গাড়ী ছাড়িবার ১ ঘণ্টা আগে স্রেশনে আসিলে কোন 
ক্ষতি নাই, কিন্তু এক মিনিট পরে আসিলে গাড়ী 
পাওয়া বাঁয় না। 

কিউল প্যাসেঞ্ার ম্নং ্ার্টকম হইতে ১১-৪১ 
মিনিটের সময্প ছাড়ে; হোটেল হইতে হাওড়া ষ্টেশনে 
যাইতে ১৫ মিনিট লাগে, ঘড়ি দেখিয়া ১০-৪০ মিনিটের 
সময় হোটেলের নীচে নামিলাম.। শ্রীমতীকে এই প্রতিজ্ঞ 
করাইয়া লইয়া আসিয়াছিলাম যে, কলিকাতাতে নিতান্ত 
প্রয়োজন ব্যতিরেকে কিছু কিনিতে পারিবে না। কিন্ত 
দেখিলাম, পালং শাক, উচ্ছে, আলু. মুগভাল, আম. লিচু, 


 গোলাপজাম কিছুই বাদ পড়ে নাই, জানিতাম প্রতিবাদ 


৬৬০০৮০০০ 


করা বৃথা, কারণ ইহাদের মধ্যে কোন্টাই বা নিতাস্ত প্রয়োজনীয় 
নহে? বেশী বেশী শা ও উচ্ছে থাইতে ডাক্তার আমাকে 


উপদেশ দিয়াছে; আলু মুগডাল ত জীবনযাত্রার পঞ্চ 
একান্ত অপরিহাধা ; আম, ল্ঢি, গোলাপজাম প্রথম বাহির 
হইয়াছে, না কিনিলে চলে কি! 

তবু একটু বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাস। করিলাম, নি 
বিছান। বাক্স ইত্যাদিতে ট্যাক্সি বোঝাই হয়েছে, তাবপর 
এতগুলি জিনিষ কোথায় ধরুবে | তিনি উত্তর দেওয়। প্রায় গন 
মনে করিলেন ন।) ড্রাইভারের পাশে, আমার প এ কোপে 
উপর সব জিনিষ চাপাইয। দিলেন । 
" তিন দ্দিন হোটেলে ছিলাম, ডাকাডাকি করিয়া, চেচাঠয 
এক গ্লীস জল পর্যন্ত পাই নাই। সমস্ত ঘরখানি তিন দিন 
একবারও সম্মাঙ্ছিত হয় নাই) দুই বেল! ঠাণ্ড। ভাঙ « 
লুচি গলাধঃকরণ করিয়াছি। কিন্তু যাইবার সময় দেখি 
গেটের কাছে অন্ততঃ ছয় জন দীড়াইয়া আছে- দুটি 
চাকর, ঠাকুর, দারোয়নযুগ্গল ও ঝাড়ঘার, প্রতিজ্ঞা করি" 
ছিলাম এক পয়সাও বকৃশিদ্‌ দিব না, আর কেনই বা! দিব? 
হোটেলে টাকা দিয়াছি আবার এই উপদ্রব কেন? কিছ 
সেলামের উপর সেলাম পড়িতে লাগিল। বাক্স বিদ্বান 
বোঝাই করিবার অজুহাতে ছুই চাকর ও ছুই দারোয়ান 
মিলিয়া এমন -অনাবশ্যক টানাটানি আরভ্ভ করিল থে 
পলাইতে পারিলে বাঁচি। মনি-ব্যাগটি খুলিয়া কদেকটি 
আধুলি বাহির করিতে যাইব এমন সময প্রীমতী হাত হই 
বাজপাধীর মত ছে1 মারিয়! ব্যাগটি ছিনাইয়া। লইলেন 
এবং এমন ভাবে আমার দিকে চাহিলেন ঘেন মনে হইল কি 


একটা অপধর্দ করিতে যাইতেছিলাম। সম্মানে আঘাত 


] 


ভালে. 


দেবাঃ ন জানস্তি 


৬৪৩ 


ক 





গিল। এতগুলি পুরুষের দম্মখে নারীর কাছে এমন 
পমানিত হইলাম । বলিলাম, “এ কি অন্যায়, আমার টাক! 
মি খরচ করতে পাব না? এ তোমার জুলুম। তিনি 
বারেও উত্তর দেওয়া নিশ্প্রয়োজন মনে করিলেন 1” 

মনটা খুঁৎ খুঁৎ করিতে লাগিল। বেমন করিয়া হোক 
হাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, এ তাহার অন্যায়। য৷ 
1%, চাকরগুলি কিছু তো করিয়াছে । আর বেচারার! 
পাব মানুষ, অল্লই মাহিন| পায়। একটা স্থযোগ খুজিতে 
গিপাম।  চাহিয়। দেখি ট্যাক্সি 'পুরাণো, অনেক জায়গা 
৬ চটিয়। উঠিয়। গিয়াছে । হুডট। অসংখ্য বড় বড় তালিতে 
নন হইয়াছে, বুঝ। যায় না যে, আসল হুডের অংশ বেশী 


£ তালি বেশী । ড্রাইভার একটি বাঙালী, ঘম্মসিক্ত রুগ্ন চেহারা. 


গিয়া বুঝিলাম তাহার তেমন স্বিধা চলিতেছে না। 
বিধি চলিলে অমন একট| বিশ খাকি সাট গায়ে দেয় না, 
ার গাড়ীর রঙট। অন্ততঃ বদণায়। ঝাল মিটাইতে 
£ খারাপ ট্যান্সির জন্য শ্রীমতীকেই দায়ী করিয়া বলিলাম, 
ক ছাই পুরাণে। ট্যাক্সি, তোমার যেমন কাজ |” “নিয়ে যাবে 
ই তোমাকে হাওড়। স্টেশনে, গাড়ী নতুন পুরোণে। দিয়ে কি 
বে. টল্লেই হ'ল 1” | 

“কিন্তু গাড়ীর চেহারা! দেখেছ, এর এবার মিউজিক্বামে 
[পয়। উচিত |” 

“গাড়ী দেখবার জন্য নয় চডবার জন্য 1” 

ততক্ষণ গাড়ী হারিসন রোড ধরিয়া চলিতে আরম্তু 
'বিয়াছে। ড্রাইভার আমাদের কথাবার্তা শুনিতে পাইয়্াছে। 
প বলিল, “হুজুর, যে খারাপ দিন পড়েছে তাতে পেটচালানই 
1. কোন রকমে খেয়ে আছি ।” 

“বাঙালীদের পেটচালানে। তো দায় হবেই, কলকাত। ভ'রে 
ঞ্জাবীর। ট্যাক্ষি চালিয়ে রাজার হালে আছে, আর তোমাদের 
শে না।” 

“সে হুজুর বলবার কথা নয়! পাব্লাবীর! যা! করে পয়সা 
রে তা বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব ।” 

কিছুক্ষণ পূর্বের একপশল৷ বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। একট! 
ঃমোটের মত করিয়া উত্তাপের জাল! আরও বাড়িতেছিল। 
ই দিপ্রহর রৌদে ভাঙা ট্যান্সিতে বসিয়! ড্রাইভারের ছুখে- 
গহিনী শুনিবার আমার কোন আগ্রহ ছিল না পথের ভ্বনস্রোত 


আর দোকানের দিকে মনোযোগ দিলাম। চলন্ত যান হইতে 
চলমান জনঝোত দেখিতে বেশ। খস্‌--স্‌ করিয়া কলেজ 
স্াটের মোড়ে গাড়ী থামিল। আবার চলিবার সময় ফট ফট 
করিয়া ছুইবার মিস্ফায়ার করিল। একবার অস্বস্তি সহকারে 
ঘড়ির দিকে চাহিলাম, ৫৫ মিনিট বাকী আছে। চিত্তরঞ্রন 
এভিনিউ পার হইবার সময় গাড়ীটা৷ আবার তিনটা শব করিল 
এবং কেমন অসম গতিতে চলিতে লাগিল। যখন চলিতেছে, 
তখন খুব জোরেই; তারপরই আবার ছু-একবার মিস্ফায়ার 
করিয়! হঠাৎ একেবারে আন্তে। আমি একবার ড্রাইভারের 
দিকে চাহিয়া বলিলাম, “কি হে?” 

“হুজুর কিছু নয়।” 

একটা শোও--ও শব্দ হইতে লাগিল যেন কিছুতে 
বাতাস ঢুকিতেছে। দেখিলাম শ্রীমতীর মুখে ঈষৎ চঞ্চলতার 
ভাব । মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইতেছিলাম এবং পয়সা খরচ 
করিয়! অনথক এই অসুবিধা ভোগ করিবার জন্য তাহাকেই 
দায়ী করিতেছিশাম । আমাকে বকৃশিস্‌ দিতে না দিয়া যে 
অন্যার করিয়াছে তাহারই প্রতিফল স্বরূপ যে এরূপ হইতেছে 
তাহ! এক একবার মনে হইতেছিল। কোনরকমে এবার 
ট্রেখনে যাইতে পারিলেহ হ্য়। ফট্‌ ফট খস্‌ স্‌ করিয়। একটা 
প্রকাণ্ড ধাক্কা খাইয়! গানটা চিৎ্পুরের মোড়ে একেবারে 
অতরিতে থামিয়। গেল। আর সহা করিতে পারিলাম ন!। 
বলিয়। উঠিলাম, “এবার নেও, গাড়ী ফেল্‌ নিশ্চিত। এই 
ড্রাইভার, ছুস্র ট্যাক্সি বোলাও |” 

“না হুজুর, এখনই গাড়ী চলবে)” বলিয়া ড্রাইভার নামিয়া 
গাড়ীর বনেট খুলিল। শ্রীমতী নিজের ঘড়িটি দেখিয়া অত্যন্ত 
ধীরতার সহিত অভিমত প্রকাশ করিলেন এখনও ঢের 
সময় আছে, বিশেষ কিছু হয় নাই; তেল নাই। আমাকে 
নামিতে হুকুম করিলেন । 

আমি মোটরের তেল পকেটে করিয়া বেড়াই না, 
ট্যাব্মিওয়ালাদের তেল না লইয়া বাস্তায় ট্যাক্সি বাহির করাও 
স্বাভাবিক ঘটনা নয়। অথচ উনি নির্বিবিবাদে বলিলেন 
ঘে কিছু হয় নাই। ড্রাইভার প্লাগ কম্ট খুলিয়। সাফ 
করিল এবং যথাস্থানে লাগাইল, ষ্টাট দিতে চেষ্টা করিল; 
ব্যাটারি শব্দ করিয়া মরিল। কিন্তু লোহার যন্বে প্রাণসঞ্চার 


হইল না। আমি ক্রমশঃই অনহিষুঠ হইয়। উঠিতেছিলাম। 





৪« মিনিট বাকি। কাছেই মেল! গাড়ী, ডাকিলেই হয়। 
ড্রাইভার ক্রমাগতই আশ্বাস দিতেছিল, এখনই ঠিক হইয্বা 
যাইবে । হঠাৎ শ্রীমতী পার্থ ত্যাগ করিয়া ড্রাইভারের আসনে 
আসীন হইলেন এবং আমাদিগকে নিকটবর্তী তেলের পাম্পের 
দিকে গাড়ী ঠেলিতে হুকুম করিলেন। আমি প্রতিবাদ 
করিয়! বলিলাম, “গাড়ী খারাপ হইয়াছে, ঠেলিয়। লাভ নাই ।” 
তিনি শুধু গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “কিছু হয় নাই, শুধু তেল 
নাই। ঠেল।” 

এক সময়ে মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করিয়াছিলাম। 
কিন্ত আজ তাহা কোন কাজেই লাগিল না। একটি কথা 
শুনিয়াছিলাম “হুকুমের নৌকো শুকনো ডাঙ| দিয়ে চলে ।” 
সেদিন বেল৷ ১১টায় চেত্রের খররৌত্রে ঘশ্বাক্ত কলেবরে জণ- 
সমাকুল চিৎপুরের মোড়ে এই প্রবাদ বাক্যটির অর্থ মর্ে মর্শে 
অনুভব করিলাম। গাড়ী পাম্পের কাছে পৌছিল ; এক গ্যালন 
স্রেল লওয়া হইল, শুনিলাম তেলওয়ালার সঙ্গে ড্রাইভারের 
কি কথাবার্তী হইতেছে । একবার ঘড়ির দিকে চাহিলাম, আর 
মনে মনে ওর এই অসীম সহিষুতা ও ড্রাইভার বেটার বজ্জাতি 
দেখিয়া চটিতে লাগিলাম। এ কি অন্ায়; এ গাড়ীতে আমাদের 
যাইতেই হইবে, মাত্র ২৫ মিনিট সময় আছে, সঙ্গে মালপত্র 
বড় কম নয়, গাড়ী বদলাইতে হইবে; বড় বাজারের ভিড় 
আছে, হঠাৎ রাস্তার লোক ধরিয়া একি করুণা! যাহা সন্দেহ 
করিয়াছিলাম তা-ই, ড্রাইভারের কাছে পয়সা নাই; সে বলিল, 
চার আনা কম পড়িয়াছে, অনর্থক সময় নষ্ট হইবার ভয়ে 
তৎক্ষণাৎ একটি সিকি খুলিয়া দিলাম। ড্রাইভার গাড়ী ট্টার্ট 
দিল। গাড়ী একটু চলিল, কিন্তু যেমনই গীয়ার বদল করিতে 
যাইবে অমনি রাস্তার মাঝখানে থামিয়! গেল। ড্রাইভার গীয়ার 
ছাড়াইবার জন্ত চেষ্টা করিল, কিন্তু ফল হইল না। ভঠাৎ 
লোকটা ক্ষেপিয়৷ গেল না কি? প্রাণপণে ট্টার্ট দিল। ব্যাটারি 
প্রাণশক্তি নিঃসরণের সঙ্গে সঙ্গে শব্ধ করিয়া চলিল, কিন্ত 
গাড়ী নড়িল না। ড্রাইভারকে বুঝাইলাম, চেষ্টা বৃথা, ব্যাটারিটা 
নষ্ট হইতেছে, এমন কি ফ্যাকসিডেন্ট হইতে পারে । 

£ন! হুজুর, এখনই ঠিক হবে ।” 

শ্রীমতী মত প্রকাশ করিলেন, গাড়ীর কার্বুরেটার 
পেট্রোল ট্যাঙ্ক হইতে উচুতে অতএব তেল যাইতে সময় লাগে, 
এজন্য অস্থির হইয়! লাভ নাই। অনেক ঠেলাঠেলির পর গাড়ী 
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চলিল, মনে মনে ছুর্গানাম জপিতে লাগিলাম, কারণ জানিতাম 
হয় এই গাড়ীতেই ষ্টেশনে যাইতে হইবে নচেৎ যাওয়! হইবে 
ন|। ফট্‌-ফটু করিয়! দুইবার মিসফায়ার হইল এবং কিছু কাট 
পেট্রোলের ধোঁয়া বাহির হইল। হ্যারিসন রোডে গাড়ীগান 
পড়িতেই একেবারে থামিয়! গেল, আর থাকিতে পারিলাম না, 
বলিলাম, “তোমার কি যাবার ইচ্ছ! নাই? তুমি না হয় থাক। 
আমি পরের চাকরি করি, আমাকে যেতেই হবে” । 

“আর পাচ মিনিট দেখ, তারপর এক ট্যাক্সি ডেকো ।” 

তখন ২০ মিনিট বাকি, ষ্টেশনে যাইতে অন্ততঃ ১০ শিনিট 
লাগিবে। ড্রাইভার বেটা নিজ্জ্ছের মৃত বলিল, “তাই বেশ 
মা) আমি এই ঠিক ক'রে নিলাম আর কি; এই বলিয়। সে এট 
মেট। খুলিতে বসাইতে লাগিল, মাঝে মাঝে এক একবা” 
সেলফট্টার্ট দেয়, কোন ফল হয় না। লোকট। এতক্ষণে খামির 
উঠিয়াছে। তাহার মুখে একট। অসহায় ক্রোধের ভাব। এে 
যস্থকৈ সে নিজের ইচ্ছামত চালাইয়াছে, যে তাহার অন্ুপির 
হেলনে দৌডাইয্মাছে, থামিয়াছে, যাহার প্রত্যেক অন্ধ, রদ, 
তাহার মুখস্থ সে অমন অবাধ্য হইল কি করিয়া । গাছটার 
দিকে এক একবার তীকাইতে লাগিল | যেন বলিতে চায়, হা 
রে লোহার যন্ত্র, এমন সময়ে এই বেইমানি করলি! নদ 
তাহার দচ্ছল নহে। দিনের হয়ত-এই প্রথম ভাড়া, অবণেষে 
পাচ মিনিট গেল। এবার শ্রীমতী জানাইলেন যে, আর দের 
করা চলে না, ড্রাইভার নৃঙন ট্যাক্সি ডাকিল এবং নিজেই 
জিনিধপত্র উঠাইয়া দিল, আমি প্রথমে গাড়ী থামিতেউ নিট? 
দেখিয়। রাখিয়্াছিলাম ঘে আট আনা উঠিযাছে । হয 
লোকটাকে দিতাম, কিন্তু তাহার বঙ্জাতির জন্ট মনে এ 
অত্যন্ত চটিয়াছিলাম। বলিলাম “আমার চার আনা পয 
ফিরিয়ে দাও । 

লোকটা পকেটে হাত দিল। জানিতাম সেখানে কিছু 
নাই। শ্রীমতী হঠাৎ তাহার হাতব্যাগটি খুলিয়। একটি ঢাৎ 
হাতে লইয়া বলিলেন, “তোমার কোন দোষ নেই। হোটে 
থেকে ষ্টেশন পাঁচসিকা ওঠে । সাহেব চার আনা দিয়েছেন 
এই নাও একটাকা । এই ড্রাইভার, চালাও ।” 

শে! করিয়া নৃত্তন চকচকে ট্যাক্ষি চলিতে আরম করি 
শ্রীমতীর মুখের দিকে একবার বিশ্মিত হইয়া! চাহিলাম। হহা 





লইয়াই কি আজ পাচ বদর ঘর করিতেছি। 
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সপ বিশ 


শ্রীবীরেশ্বর সেন 


ণের কাধ্যবিখয়ে আমি সণ অনতিজ্ঞ। অজর বাধুর এব 
যা ধু বলাম যে, বালা মুদ্যঙ্ত্ের কাধা একটা অতিশয় দু্ধর বাপার | 
£ দুগর ব্যাপারকে শুকর করা যায় কিন! এই কঠিন সমগ্রার একট 
?ন সমাধান আমারও মনে উপিত হইয়াছে। তাহা অতি খু এব' 
গান ও যুক্তি সম্মত হলেও বৌধ + হয় অদূর ভবিধততির মধ 
রলম্বত হইবে না! কেন-না, যাহা সন্পাণেক্সা নরল পন্থা লোকে 
হাহ সন্বাপেক্ষ। কঠিন মনে করে| ধর্মুবিধয়। রাজনীতি বিদয়, সামাজিক 
এয, এবং অন্য কোন বিগয়েই আমরা সরল মুক্তিমুতত। 'গব" বৈষ্ঞানিক 
গা অগুনরণ করি না। 
শপ বলিয়া ফেলি। 
আমার মত এই যে, ক ভততে হ পধা্ধ ৩স্টা বঞ্ন বর্ণ পাকিবে। 
৮ ছাড়া প্রচলিত যুূড ট,২2 এবং ৬ খাকিবে। এই ৩ন্টা ঝঞ্জন 
শ্রনন বালা এব! মঙ্ত লিখিতে আর কোনও ব্রনের প্রয়োজন 
5 একটা মাত্র ব শিয়। যখন সাস্ত লেখা বওকাল হহতে চলিয়া 
পিঠেছে তখন এখনও চলবে! কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন দেশ ভইঠে আমাদের 
গায় এমন কতকগ্ত,ল ধরনির আগম হঠয়াছে যাহা আমরা সববর্দাই 
নার করিয়া খাকি | ঘডিটা 85) 110৯061১005, 10িএ0ি 
07, (11৮ ফুল, এরপ আমর। সর্বদাই বলয়া থাক। অথাৎ 
/, /1 এব! ৬ আমরা ইংরেজার মতই উচ্চারণ করি! এহ চারিটা 
ণ অ.ভধানে প্রদশন করিবার জগ্য ফ, জ, ষ-র নীচে বিশু এবং ন থাকা 
চ৩। ঠঠ] ভিন্ন আরবী পারদী যে-সকল শব্দে গে, কাফ, এবং 
তিন আছে এমন বু শকও বাংলীয় প্রবেশ করিয়াছে এব! ধাহ। আমরা 
শঠ ববহার করি। এই সকলে শব আমর! একেবারে বাংল! কারিয়া 
ধাঁণয়াডি, যেমন -খয়রাত। গবর, খুব কায়লা, গরিব, গু?ব1| কত 
 ইপানে ধ্বনিগুলি নিদ্দেণ করিবার জন্য থে, কফ এবং গাইন্‌ স্থানে 
থাগম নীচে বিন্দুঘুক্ত থ, ক. এবং গ অথব! ঘ রাখা করবা | সুতরাং 
রন বণ মোট ৪৬টা। 

দরবণয্ » 8 লই! মোট ১৪ট] থাকা উচিত। "সংক্কতে আছে 
৭8 বাঙ্লায় ঘর »ই নাই।” অন্তত এই কথাটা বাংলা বাকরণে 
পখিবার জগ্ও ষ্ » 8 থাকার প্রয়োজন। আর একটা থাকিবে ই 
“ও অ)। অভিধানের জন্য সংস্কৃত অ এবং ইংরেজী ০৪ শব্দের & 
পাপন করিবার জঙ্য একটা অক্ষর থাকা উচিত বলিয়া মনে হয়। তাহা 
হলে ধর-নংখা হয় ১৭টা। সৃতরাং অঙ্গরের মোট সা! হইবে ৬৩ । 

বাঞ্নন বর্ণগুলিকে সর্বত্র হসস্ত বিবেচনা করিতে হইবে। তাহার 
এ শর বসিবে। অর্থাৎ যেরূপে রোমীয় এবং খ্রীকী অক্ষর লিখিত 
মা খাকে। যথ|, কর্তবাপরায়ণসক অ রত তঅবয় অপঅর 
এয়অণ। এরপে লেখা ও ছাপা প্রথমনৃষ্টিতে বড়ই বীভতম এব! 
বোধ হইধে। কিন্তু শরীক এবং ঘ্রোমীয় বর্ণ সকল যখন এইরাপ 
না ঠতে চলিতেছে তখন আমাদের এইরপে লিখন ও মুদণে এই রীতি 
বলধন না করিবার লেণ মাত্র কারণ থাকিতে পারে ন1।» 


* এইরাপ রীতি চালাইবার পক্ষে আমি বহপুৰের লিপিয়াছিলাম।__ 
ঠবামীর সম্পাদক | 


তথাপি আমার মান যাহা হষ্টয়াছে ভাতা 


এইরাপ লিখন ও মুদণের প্রথা প্রবর্তিত হইলে শিশুরা এখনকার 
এক'দশমাশ সময়ে বণগালা আয়তু করিতে পারিবে। মুদ্রণকার্ধ্ের 
জটলতা একেবারে অগ্ঠিত হইবে । আমরা যখন ৪ ৮ ৮ ০ :% 10 পড়িতে 
কিছুমাত্র অন্বিধা বোধ করি না, তথন ক্রী সতরঈ লিখিলেই বা 
অ্গবিধা হইবে কেন £ বয়োধৃদ্ধ দিগেরও এই নূতন রীতি অভ্যাস করিতে 
এক মানের অধিক লাগিবে না। 

এরূপ কারিলে বণ এব অক্ষর একার্থবাঁচক হইবে, সবরের ও ব্যঙ্জনের 
মধ্যাদা সমান হইবে, একটা অঙ্গরের উপর আর একট। এব: তছৃপরি 
আর একটা চড়িয়া বসিয়া থাকিতে পাইবে না। প্রচলিত প্রণালীতে 
পরগুলি ডায়াক্রিটিকাল চিহ্ন নাত্র। আরব-পারণীর জের, জবর, 
পেশের মত। 


প্রস্তাবিত পরিবন্তনে বণমাল| হইতে অহ্থাভাবিকতা একেবারে দুর 
হইবে। ক।ই-কি অর্থাং যেই কয়ের পরবন্তী তাহা অন্গাতাবিকভাবে 
পূর্ববর্তী হয়। তখন ফল! এবং 1টি, . ৫ তো তো একেবারে 
দূর হহবে। 

কিন্ত আমাদের কি কখন এমন শ্মমতি হইবে যে, আমরা জটলতা 
ও অস্বাভাবিকতা ত্যাগ করিয়া সরল ও স্বাভাবিক পন্থার অনুসরণ করিৰ ? 
এব' আমাদর ব্ণগুলিকে স্বাধীনতা দিয়া আমর! নিজেও স্বাধীনতার পথে 
একটু অগ্রসর হইব £ 

এখন উচ্চারণ এবং বানানের কথা বলিব। অজগর বাবু একজন 
নাটাশালীর পরিচালকের কথা বলিয়াছেন 'যিনি হিং শবটাকে 
হিচম্র রূপে উচ্চারণ করেন। উক্তিটায় আমোদ বোধ হইল। ইংলগডে 
যাহারা ধন্ম বা রাজনীতি বিষয়ে বক্তৃতা করেন তাহাদের উচ্চারণ আদশ | 
তাহা শুনিয়া অন্য লোক সেইরূপ উচ্চারণ করে। নাট্যশালায়ও অন্তি 
সাবধানে উচ্চারণ শেখান হয়। আমাদের কাছে খাংল! ভাষার উচ্চারণ 
যেন ধন্তটবোর মধ্যেই নয়। আমরা (₹) অনুশ্থরের সংস্কৃত উচ্চারণ করি 
না-ও রূপে উচ্চারণ করি । হুতরা; হিং শব্দের উচ্চারণ হইবে হি । 
কিন্ত ও টাকে স্বরাস্ত করিয়া হিউশ্র বলা বড়ই অন্তায়। যাক্জা শব্দের 
সংস্কৃত উচ্চারণ যাচ্চ1। এখন আর কেহই যাঁচিঙ্গ। বলে না। 

যক্জ, বিজ্ঞ, জ্ঞান প্রভৃতি শব্দের সংস্কৃত উচ্চারণ, যজ্জ, বিজ্ঞী, জী ন। 
আমরা যে এই উচ্চারণ গ্রহণ করিব তাহা বোধ হয়না। আমরাজ্ঞ কে 
গগ বলি। বঙ্গের বাহিরে জ্ঞ কে কেহ বলেন জ্ন, কেহ বলেন দৃন। 

এক ব্যক্তি জিজ্ঞাঁপা করিলেন যে জ্ঞান প্রভৃতি শব্দের জ অংশ যে 
কথনও জ রূপে উচচোরিশ হইত তাহার প্রমাণ কি 2 আমার উত্তর.-সন্ধির 
সত্রানুসারে ততৎ+জ্ঞান-্তজ্জ্ঞান। যদি জ উচ্চারিত না হইত তাহ। 
হইলে সন্ধির ফল তদ্জ্ঞান হইত | 

বিছ্যানিধি মহাশয়ের লেখায় জানিলাম যে, ৬ হর প্রসাদ শান্্রী মহাশঘও 
অন্তান্ত বাঙালী পর্ডিতেক্র মত অশ্ুন্ধ রূপে সংস্কৃত উচ্চারণ করিতেন-_-মাধ্য 
না বলিয়৷ আঙ্জা বলিতেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের মহিভ আলাপ ছিল,কিন্তু ঠাহাকে 
সংন্কত বলিতে শুনি লাই। দেধাহা হউক যজুব্ধেদ পড়িবার সময় যকে 
জ-রূপে বাহার করিতে হয়। যজুব্ধেদ পড়িবার সময়ে শূর্ধয-কে হু, 
যে কে চান্ুহনো| জনা: স্থলে জে কে ইত্যাদি পড়িতে হয়! টন 


৮ চিরিক” 
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এই প্রসঙ্গে মনে একটা প্রশ্নের উদয় হইতেছে। কাধ্য শবের 
বাংলায় কায লেখা উচিত না কাজ লেখা উচিত। আমি নিজে কাজ 
লিখি । কাযবাদীরা বলিবেন কার্য শব্দে যখন য আছে তখন কাষ 
বানানই ঠিক । কাজবাদীরা বলিবেন শব্দটা যখন সংস্কত নহে তখন 
উচ্চারণানুরূপ কাজ লেখাই উচিত। উত্তরে কাষবাদীরা বলিতে পারেন 
যাওয়া, যখন, যেমন, যে, প্রভৃতি শব্দও সংস্কৃত নহে; তবে মেই সেই 
শব্দ উচ্চারণানুযায়ী জ দিয়া লেখা হয় না কেন? কাজবাদীর পক্ষ হয়া 


আমি বলি যাওয়া, যেমন প্রভৃতি শকে ষ দিয়া লেখা অনুচিত এবং কালে 


তাহার সংশৌধন হইবে । কিন্তু কায লিখিলে শরীরদ্জাপক সাস্ক্ত কাঁয় 
শব্দের সহিত অভিন্ন হইয়া যায় বলিয়াও কাজ লেখা টচিত | কাধবাদীর! 
সস্কত পুয় শব্দের বাংলায় পৃষ লেখেন। সেটাও আমার মতে বশীয় 
জদিয়া লেখা উচিত | তাহার! যখন সংস্কত অন্য শবখের বাংলায় আয 
এবং আধি না লিখিয়া আজ এবং আঙ্গি লিখিয়া থাকেন তখন সামঞ্জল্তের 
জন্য তাহাদের কাজ লেখা উচিত । 


যকারের উচ্চারণ বিষয়ে আমাদের সব্বত্র সমভাব লাই । আমরা 
বিয়োগ নিয়োগ বলি, কিন্তু আবার সংযোগ বলি, যযাতি এব; যাযাবর-কে 
আমরা জাজাতি এব জজাবর বলিয়া থাক । 


একই দেশের এক দল লোক কোন শব্কে একরূপ এবং অন্য দল অম্য- 
রূপ উচ্চারণ করেন। কেহ বলেন বিষবুক্ষ, কেহ বলেন বিদঅবৃক্ষ । উহা! 
লইয়া তর্কবিতর্কও শুনিয়াছি | বিষবাদীরা বলেন, আমরা যন বিষ ই 
বলি তখন বিষবুক্ষ বলাই উচিত। বিষ অ-বাদীরা বলেন যে বিসবৃক্গ 
যখন একটা সস্কত সমাস, তখন বিষ অবৃক্ষ বলাই উচিত। বিষ বাদী 
এক জন বলিলেন তাহা হইলে সব্ধ্দাই রাম্চন্র না বলিয়া রাম্অচন্দ্র বলাই 
উচিত । অত্যন্ত ঝাল এক প্রকার লঙ্কা আছে । তাহাকে লোকে বিমলক্কা 
বলে। বিমক্অ-বাদীরা কি তাহাকে বিব-অলঙ্কা বলিবেন £ 


কোন কোন লোক নিজে যেরূপ ছুল করেন অগ্ভের তদনুরূপ ভুল 
দেখিলে অসহিষ্ু হইয়া ঠাটা বিদ্রুপ করিয়া থাকেন। আসামীরা এককে 
এ বলেন। উচ্চারণ আমাদের মত য়্যা। ইহা লইয়া দুই-এক জন 
বাঙ্গালীকে ঠাটা করিতে গুনিয়াছি। “এক শব্দের ক কি স্বার্থক? 
কি নির্ন,দ্বিত1 !” কিন্তু বাঙ্গালীরা যে আলোককে, আলো বলেন সে-কথা 
কপনও স্তাহাদের মনে হয় না। আলোকের ক কি স্বার্থে ক ? গাসিয়ারা 
সমন্ত স্রীলিঙ্গ শব্দের পূর্বে কা এবং পুংলিঙ্গ শব্দের পূর্বে উ ব্যবহার 
করেন । খাসিয়া তাবায় কাটারি এবং কাচারি গৃহীত হইয়াছে। 
উৎরেক্সীতে কথা৷ বলিবার সময় খাপিয়ারা কাচারি এবং কাটারিকে যথাক্রমে 
চারি এবং টারি বলেন এবং উমেশ বাবুকে মেশ বাবু বলিয়া থাকেন। 


ইংরেজী ৮ একটা সহাপ্রাণ বর্ণ। লাটিন ৮ এবং আমাদের অন্ংস্ত 
ব মহাপ্রাণ নহে । তথাপি, শব্দের প্রথমে সংস্কৃত ন স্থানে " এর পরিবর্ডে 
« দিয়া যে চলিতেছে তাহাই ভাল বোধ হয়। আমাদের ভ দস্তোষ্ঠ বর্ণ 
হহীলে ঠিক ইংরেজী ৮ হইত | ইংরেজী ৮ কখনও ব কখনও ভ দিয়া 
লেখা ভাল। কিন্ত ভ স্থানে " লেখা কখনই কর্তব্য নহে। যেহেতু 
তাহার জন্য 1))) নির্দারিত হইয়াছে । ক্ুতরাং প্রভাস স্থলে 1709৮88 
লেখা ভূল। আবার অদ্থিকা বাবু নিজের নাম 4১17108 লিগিতেন__ 
তাহাও ভুল । 

আবার কোন কোন জেলায় কোন কোন ইংরেজী শব্দের 'টচ্চারণ 
কৌতুকাবহ | হটে 111১কে হিল্লি, 911)কে সিল্লি বলে। সেখানে 
সম্মানিত লোককে 1)81) 017১0810101) না! বলিয়া 1১08101078] 17181) 
বলে এবং অনময়কে বলে 0170170 1 


পজিকাতায় ন স্থানে ল এবং ল স্থানে নশ্বনিতে পাওয়া যায়। 


ছ& ৮ 


১৩৪০ 


নৌকাকে লৌকা এবং নৌকসানকে লোকসান ? লক্ষ্রীকে নক্্রী; লোণ|কে 
নোণা; লুচিকে হুচি ইত্যাদি । 

নদীয়া জেলা হইতে সমস্ত উত্তর-বঙ্গে শব্দের আদিতে র স্থানে ম এন 
অ স্থানে র উচ্চারিত হয়। আম বাবুর বাগানের ভাল রামের ৰথ| 
বোধ হয় সকলেই শুনিয়াছেন। 

পূর্ববঙ্গে তিনটা স স্থলে প্রায়ই হ উচ্চারিত হয়। স বছিলার থে 
অক্ষমতা কিছুমাত্র আছে তাহা নহে । কেন-না) তদ্দেশবাসীরা আদ্পর) 
শয়তান, পশু, বনী, পয়সা প্রস্তুতি বত শক শুদ্ধারাপে উচ্চারণ ₹1715 
পারেন। ভাহারা সেইরপে হ স্থানে অ এবং বগের চতুর্থ বণ কান 
তৃতীয় বর্ণ উচ্চারণ করেন। | 

আসামে হ এবং স্প্শবর্ণের সমন্ত মহাপ্রাণ বর্ণই উচ্চারিত ঠ। 
কিন্ত তিনটা স স্থানেই হ হয়। হারা বৈশীখ-কে বহাগ, আদাত-কে 
অহার, মাঁদ-কে মাহ, হাস-কে হাহ_বলেন। আমরা বলি আন বটন 
আসামীরা! বলেন আহক্‌ বহক্‌, প্রহর বলেন আটকা বকা । 

আসাম প্রক্ততি অঞ্চলে স স্থানে হ উচ্চারিত হয় বলিয়া এন 
হাস্তরনিক এই মনে একটা প্লোক রচনা করিয়াছেন মে, পুরবদেশব। 41 
শতারুভব বলিয়া আশাব্বাদ করিবার পিবন্ধে বলেন হান! 
অভএব তাহাদের আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে না। ক্লোকটি এই-- 





আশাবাদ ন গৃহ্িয়াৎ পূললদেশ নিবাসিনাদ | 
শতানু্ব ব্তব্যে হতাবু্ব ভব ছাসিপা” ) 

ইংরেজীতে বাংলা নামগুলিকে কখন কখন দর্ধচিত করা ইয়, বান 
কৃষ্ণনগর স্থলে কৃষ্গড়। গোয়ালন্দ যে প্রকৃত গোয়ালনন। "৮ 
সেপানকার লৌকেও বোধ হয় এখনও অনেকে জানে না। 

খৃষ্ট খি। খ্ীষ্ট । প্রথম বানানটা অন্য দু্টটা আূপক্ষা এছ সম 
এব অল্প আয়ামে লেখা যায়। খকারের রি. উচচারণ বাংলা দো ১1 
প্রচলিত । পৈতৃক এবং পৈত্রিক দুই-ই শুদ্ধ। গুট বানান ম৫1২1? 
দীর্ঘ ধ হইলে আরও ভাল হয়। বর গ্রীকৃ অনুযায়ী বানান। অগা £ঠা। 
উ ওটা অণব! ই বর্ণ দীঘ। অতএব খিঈ ভুল। দীখ ইকার £প্যাছে 
ইংরেজীতে ক্রাউই্ট হইয়াছে । যেমন, 118% ( গাদা) হইতে গাইনা আঃ 
হইতে মাড়োয়ারীদের গীলা হিন্দুস্থানীদের পৈমা এবং আমাদের 
হইয়াছে । 

ধা সন্ান্ধে বিদ্যানিধি মহীশয় কিছু বলিয়াছেন | যাহারা ভাল 
পড়া শেখে নাই তাঙারা গ্িয় স্থানে পৃয় লিখিলে প্রতিবাদের পা? 
হয় না। কিন্তু শিক্ষিত লোক যখন মন্ণ, সনীহপ, সদৃশ জা: 
মন্্রণ, সরীম্িপ, সঙদিশ, জতুপ্রিহ রূপে উচ্চারণ করেন তপন 
পরন্টিবার হওয়া উচিত | ঞরর উচ্চারণ রাই হউক বা রিই হন 
বঞ&নম্পু্গ নহে । ্ 

ইংরেজ না ইংরাজ £ মূল শব 4570£105) অথবা 4810101108, তাত চা 
12010197. হিন্দুস্থানীরা বলে আংরেজ | নতরাং ইংরাজ অপেঞ্গ। £ 
শুদ্ধ 

অনেক দিন হইল পড়িয়াছি ষে, মানুষ যতরূপে শ্বর উচ্চারণ ক্গ তাহ 
সখ্য। এক শতেরও অধিক ।' ঠিক সংখ্যাট! মনে নাই। ইহার গ্রে 
ধ্বনির জগ্ বিভিন্ন চিহ্ন রাখিবার চেষ্টা কর! বাঞ্চনীয়ও নহে, প্তবপ 
নহে। উদ্ধকমা অথবা উত্ঘশৃঙ্গ কিবা উদ্ঘপুচ্ছ ইহার 1, 
প্রয়োজন আছে বলিয়। আমি মনে করি না। না থাকাই বরং ভাঃ 
ঘরের চাল এবং আহারের চাল কলিকাতায় একরূপেই উচ্চারিত হ 
কলিকাতার বাহিরে আহারের চালের মধ্যে একটু আধুবীক্ষণিক % 


51৮7 
শাবণিক একটা ই হয়ত আছে। তাহ! না থাকিলে কলিক।তাধাসী 
'র মত এবং অন্থস্থানবাসী তাহার মত পড়িবেন। ইহা ত স্ুবিধারই 
। উর্দতে তম্‌ লিখিলে তুম্‌ পাঁড়তে হয়। তম্‌ লিখিয়া তাহার 
দিকে একট। হা! লিখিলে হাতিম পড়তে হয়। আবার হা না 
যা রস লিখিলে রুস্তম পড়িতে হয়। 
মন্ুরাপ কারণে “কগগিতে” পদের সঙ্কুচিত আকার করতে শর্খে সৃভল 
না প্রভৃতি শৃষ্টি না করিয়া কোরতে লেখাই ভাল। ওকারটা 
রা "্প& উচ্চারণ করিয়া থাকি এবং তাহা নুতন স্যক্টিও নহে । হবে 
তে ভুল হইবে কেন ১ অমিশ্র অথব! বাঞ্জনসংযূত্ত ই বা উ ধ্বনির 
[ অকাঁর থাকিলে অ-কে ও-রূপে উচ্চারণ কর! বাংলার প্রকুভি | 
হই, সই, শনি, রবি, শশী, হাটক, করুক্‌, বহুক, মরুক ইত্যাদি শত 
শবে তবে অ যদি ভিন্ন শব্ধ বা শব্াংশ হয় ভাহ1 হঠলে ও-রূপে 
রিঠ তয়না। যেমন অবিনাশ 1 চু শব্দকে আমরা চোক বলি, 
[নে চক লেখা নিতান্তই গহিত বোধ হয়। ভগিনী বা বহিন শব্দকে 
চত করিয়া আমরা বোন বলি: সেথানেও বন লেখা অশ্রদ্ধেয় | 
[প সকল শব্দে ও দিয়া লেখার গ্রাথা বগুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
| এপু লিখিয়াছেন 

প্রাণ গোল্তে হলেই বোল্তে হয়, 

পাডাদেশের লোকের আচার দেণে গেলে পথে করি ভয়। 
মেঠরূপে করিয়া স্থলে কোরে নয় কেন ১ এবং ইল স্বলে হোলো 
এলে বোম কি 5 এখানে অগ্বরূপ আর একটা প্রশ্ন মনে উদিত হইল | 
রা কোর্হে, ধোরতে ইত্যাদি লিখি কেন 5 বলি হ কোনে, ধোত্তে 
1প। শ্গামাচরণ গাঙ্গুলীর 12] ৬1100821001] নম) 
[1 বিগ্ভানিধি মহাশয়ের চাকরে' কখনই চাকর দলউন্তী হইয়া 
17 আস] নাভ | চাকরে লিপিলে কখন কেহ ভুল খুশিবে না। 
হা, খন শিশিলে আমরা কথনঠ তওয়া, খাওয়া বলিব না। 
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ড1111800 শব বাংলায় মিলিয়ম্‌ লিখিলে পঞ্জাবীরা ঠিকই পড়িবে, কিন্ত 
বাঙ্গালীরা বলিবে বিলিয়ম। এইরাপ স্থলে আমাদের শ্রীকের অনুকরণ 
করা উচিত। আীকে য এবং বা ঘ্ নাই। এই ছুইধ্বনি প্রকাশ 
করিতে হইলে ইএ এব' উন দিয়! লিখিতে হয়। রামানন্দবাবু একবার 
ও চালাইনে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু চারিদিকে প্রতিবাদ হওয়ায় তিনি 
৭19), দাঁও] ছাড়িয়া দিলেন । কিন্কু উহাতে দোষটা ছিলকি ১ এই ও ও 
এই চারিটাই যুক্তশ্বর-_দুইটি স্বরের নিশ্রণ। ইহার সহিত আর একটি 
খবর যুক্ত করিলে কি পাতক হইতে পারে? ও পড়িতে কাহারও ভুল 
হহবার সম্ভাবনা ছিল না । 

একটা অবান্তর কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । 
বিছ্যানিধি মহাশয় লিিয়াছেন, “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষত বাঙ্গলা ভাষা ও 
সাতিতের রক্ষক |” বাস্তবিক কি তাহাই ১ বহু পদস্থ লোকে বালা 
লিখিতে গে নানারাপ ভূল করেন ভাহার বিরুদ্ধে পরিষদের ছুই চারিজন 
সদন) একর হইয়া কি কখনও গ্রতিবাদ করিষাছেন 2 অন্ত পক্ষে একট 


 সাহিত্িক বিলয়ে একজন বড়লোকের গুরুতর ভ্রম প্রদর্শন করিতে সাহিত্য- 


পরিমৎ গে দেন নাই তাতাঁর অন্ততঃ একট দৃষ্ান্ত বি্ানিধি মহাশয় 
ঠমরূপেউ অবগত আছেন । 

বিদ্বানিধি মহাশয়ের প্রবন্ধে দেখিলাম যে, তাহীর. তাহাদের, তাহাকে 
প্রভৃতি বানান হষ্য়াছে । অর্থাৎ চক্দরবি দুটা শব্দ কয়েকটার প্রথম অক্ষরের 
উপরে না দিয়া দ্বিতীয় অক্ষরের উপরে দেওয়। হইয়াছে । এগুলি কি 
চাহার নিজের বানান না ছাপার ভুল 2 

অজর বাবু বানান না লিগিয়া বাণান লিখিয়াছেন। বর্ণনা শকে 
ুগ্ধণ্য ণ আছে এবং বানান শব্দ বর্ণনা হইতে তইয়াছে বলিয়া যদি ণ 
দিতে হয় তাহা হইলে বণ শব্ষলাত শন! বা শোনা-ও ৭ দিয়া লেখা 
উচিত । 
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শ্রীফণীভূষণ রায় 


৬ রাজি--বিদ্ঘুটে অন্ধকার শ্রাবণ-আকাশে চন্্র তারকার 
* পথান্থ নাই। বড় রাম্ত।--ছু-ধারে জীর্ণশীর্ণ গাছপালা- 
[- কতকগুলি লোক পায়ে হেটে চলছিল--ভারী পায়ে, 
ক ঠেকে অনেক রাত্রি হয়ে গিয়েছিল তাদের.. রাস্তার 
রে সারি সারি গ্যাসবাতিগুলো ধূমাফিত হয়ে জলছিল- 
পভলীর উপকঠে এসে একে একে দেগুলো অন্ধকারে 
য়ে গেল--এখন আর একটাও চোখে পড়ে ন]। 

অসগ্থ গরমে ঘরের ভিতর ন। থাকতে পেরে তিল 
থক লুদোভিক্‌ অবসন্ন শরীরে তার চেয়ার হ'তে উঠল-_ 
বলল্যাম্পের চারদিকে মশার ভন্ভনানি তাকে অতিষ্ 
 তুলেছিল। টেবিলের উপরে তার যে-লেখাটি শেষ হয়নি, 


সেট? ডে ছিল। তার দিকে নিরান্ন দিতে বার-বার তাকিয়ে 
দেখল- সারাদিনের পরিশ্রমের পর এই যে কলম-চালানো৷ এর 
মধ্যে কোন আনন্দ কিংব। প্রাণের টাঁন থাকে না। যন্ত্রটালিতের 
মত লিখে যায়, সময়ে সময়ে অতান্ত অপহা বলে বোধ হয়। 
আজকের এই দারুণ গ্রীন্মের রাত্রিতে তার পক্ষে আর 
একছুত্স লেখাও অসম্ভব হয়ে পড়েছিল, স্থতরাং সে রেগেমেগে 
বাতিটা নিবিয়ে দিল। ঢুলতে চুলতে সিড়ি বেয়ে চারতলা 
থেকে নেমে এল এবং জনশূন্য বুল্ভারের (রাস্ত।) উপর 
পায়চারি করতে লাগল। অবশেষে একটা মদের দোকানের 
সামনে একট। খালি টেবিল দেখে বসে পড়ল । মদের দোকানট 
তার বাড়ির সামনাসামনি রাস্তার ওধারে ছিল 
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অনহা গরমের রাত্রি। সে বলবামাত্র ঢিলে পোষাক-পরা, 
ফিতে-খোল! জুতো পায়ে একজন বয় তাকে এক মাস বীয়ার 
দিম্নে গেল, কিন্তু এমন বোট্কা গন্ধ যে গ বমি-বমি করে। 
একটু বাতাস দিলে মদের দোকান থেকে এমন গরম হাওয় 
বেরিয়ে আসে, যে, মনে হয় যেন রোগীর ঘরের বদ্ধ বাতাস ! 
বিরক্ত হয়ে লুদৌভিক্‌ ভাবতে লাগল, এর চেয়ে নিজের 
ঘরে বসে থাকাই ভীল ছিল। মরিয়৷ হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে 
থাকাই ঢের আরামজনক ছিল। পাঙ্কাল সতি সত্যি 
বলেছেন ঘে বিশ্রাম যদি কর্তে হয় তত নিজের ঘরে 
করাই ভাল। আরব-দেশীয় প্রবাদবাকযও আছে থে, 
বসে থাকার চেয়ে শুয়ে থাকা ভাল, আর শুয়ে থাকার 
চেয়ে মরে যাওয়া ভাল। মরে যাওয়া? ত' একেবারে 
মন্দ হয় না, তার তে| একজন নবীন সাহিত্যিকের ব্য জীবন। 
কোনে প্রতিষ্ঠাই সে লাভ করতে পারেনি- লাভ করবার 
মত ক্ষমত। যে আছে তাই বা! কে জানে ?...হুমুখ দিয়ে এই 
যে ঘোড়ার টান! ট্রাম রাস্ত। চলেছে, কি একঘেয়ে লাগে, 
দশ দশ মিনিটের পর ট্রামগুলো আসে, ঘড়ং ঘড়ং করতে 
করতে এবং ধুলোবালি উড়িয়ে চলে ঘায়। তার জীবন- 
ঘাত্জরাও যেন & ট্রামগাড়ীর রাস্তার মত চলছে তে। চলছেই, 
বেরস নীরস, শুফ...উ্রামবাহী ঘোড়ার মত দানাপানির জন্য 
উদয়ান্ত খাটুনি, চমৎকার বাবস। 'কলমপিষে, কথা বেচে 
রুটি রোজগাঠ-_-আর যে উপায় নেই, অথচ বয়স হ'ল তার 
উনচ্লিশ । সকালবেলা ক্ষৌরকাধ্যের সময়ে মাথায় পাকা চুল 
বেশ দেখতে পায় 1...মৌবন তাঁর বৃথায় চলে গেল.. তার 
গত যৌবনের স্গল-্বরূপ কই কিছু ত নেই, একটু স্বৃতি, 
একথান। মুখের চেহারা, এক ছত্র লেখ।- ঘ৷ বৃদ্ধের মনের 
কোণেও চিরসবুজের স্বপ্রমায়্া চিরকাল রচন| ক'রে থাকে। 

জাগ্রত অবস্থায় এই রকম দুস্বপ্ন দেখতে দেখতে লুদৌভিক্‌ 
হঠাৎ সামনের দিকে তাঁকাল। ভাবছিল দু-এক চুমুক মর্দ খায়, 
এমন সময় হঠাৎ চোখে পড়ে গেল,_ ফে-বাড়িটায় সে থাকে 
সেই বাড়িটার পাচতলায়__ একট! খোল। জানালা... 

বাড়ি এবং আশপাশের বাড়িতে সকলে তখন ঘুমিয়ে 
পড়েছে। সব চুপচাপ, নীরব, নিঝুম-অন্ধকার মেঘলা 
আকাশের নীচে বাড়িগুলো৷ যেন সব দৈত্যের মত দাড়িয়ে। 
সেই ,সময় অন্ধকারের বুকে আলোকে উদ্ভাফিত খোল! 
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ভানালাটি এক অপূর্ব স্ুন্দরই দেখাচ্ছিল। মনে হয় শীল 
সাগরের পারে যেন একটা জ্যোতিম্মান্‌ আলোকস্তস্ত উঠেছে। 
জানালাটি রইল কিছুক্ষণের জন্ত খোলা, তার পর কে থেন 
একথান। শাদ। পর্দা টেনে দিলে । এখন একটু বাতাস বইলেই 
জলের তরঙ্গের মতন ওট। কেপে কেঁপে উঠে। 

আচ্ছ|, কারা ওখানে থাকে? লুদোভিক্‌ মনে মনে 
ভাবতে লাগল ॥ তার এমন খারাপ লাগছিল, এমন শিস, 
অসহায় সর্ববপরিত্যক্ত বলে নিজেকে মনে হচ্ছিল, আর খোদ! 
জানালার পথে কক্ষ-প্রদীপ এমন উজ্জল ভাবে, মধু শা 
আনন্দ ও আলোক বিকীরণ ক'রে দীপ্ত হচ্ছিল- তার ঘথে 
হ'ল--অদ্ভুত কল্পনার খেয়ালে--বে ওরা যারা ওখানে খাবে 
তাঁর নিশ্চয়ই চিরনুখী | এদের স্থথের দীপ্তিই আরজ আলোকে? 
স্নিগ্ধ রশ্মিতে মু্তি লাভ করেছে । নিশ্চয়ই তাই-মার। মানর 
দুঃখে ঘর ছেড়ে রাতদুপুরে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় তা? 
একথা বুঝতে কোনই বিলম্ব হয় না। তাদের খোলা! জানালার 
আলোকপাতে এ বার্তার লিপি পড়তে কোনো দেরি হয় এ! 
“সু ওখানে বিরাজ করে”...অন্ধকারের গহ্বর থকে 
ঈর্ম্যাবিমিশ্িত আনন্দের দৃষ্টিতে দেখে দেখে তাদের 
একট! উজ্জ্বল ভবিব্যতের কল্পন! জেগে ওঠে) মনে হ। 
জীবননাট্যের এক নূতন অঙ্কে তাঁদেরও অমনি সুখ হবে বা! 

আচ্ছা, কে ওখানে থাকে -লুদোভিক্‌ নিজের মনে জি 
লাগল ।এত রাত জেগে কে থাকে ? লুদৌভিকের মণ 
হ'ল, হয়ত ব। তারই মত কোন লেখক, কোনে। 
নাম। কবি! হা, সিঁড়ি দিয়ে ওঠা-নামার সময় একস 
রোগাটে কম দামী পোষাক-পরা যুবককে দে দেখেছে । বহু ৭ 
পাশ কাটিয়ে গিয়েছে, হাতে তার সর্বদাই একখানা-না-একখা" 
বই থাকতই, সেই হবে ব!! লুদোভিক্‌ ভাবতে লাগল; ৮" 
নিশ্টযই সকাল বেলায় ছেলে পড়িয়ে, হু, লাটিন ধিণা 
বিনিময়ে রুটি রোজগার করতে হয়, বাকী সময়ট। কাঁ 
ও শিল্পের অনুশীলনে কাটিয়ে দেয়। ও গরিব, খুব গরিব, ফি 
আত্মমধ্যাদার জ্ঞান অসাধারণ। আর লিলি ফুলের মত 
পবিজ্র, যৌবন ও যৌবনের স্বপ্নকে ও অঙ্গুম রেখেছে রর 
হৃদয়ের মণিকোঠায়...নিশ্চয়ই ও কবিষশঃপ্রীর্থী, তবে ও 
জীবনের মহত্তম দৃষ্টির মূল্যে ও ত| অঞ্জন করতে চা 
দৃষ্টিতে তাঁর জীবনের গভীর অন্ভূতি, নদীর জা 





2748 
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ভাজ 


ীলকাশের মত প্রতিবিদ্বিত হবে। সৈনিক বেমন 
চরায়ালকে সম্মান করে-ও ওর কলম্কে সেই রকম সম্মানের 
চাথে দেখে । বরঞ্ধ ও ন। খেয়ে মরবে তথাপি সাহিতোর 
কষে, মুটেগিরি করা কিংবা পত্রিকার আপিসে 
গরে করুণ নেতে। দাড়িয়ে থাক। ওর দ্বার! কিছুতেই 
বেনা। ও জীবনকে উপভোগ করে নাই নিশ্চয়ই, এই আত্ম- 
ম্মানী তরুণ লেখক জীবন কবিদর জীবনে আর কি 
চাজে লাগে, তাদের জীবনের স্ুষনাময় স্বপ্ন গুলিকে ধলিসাং 
ছাড়া ..লুদোভিক্‌ মনে করত্বিল এত রাত জেগে 
৭ নশ্ঘ্ ওর জীবনের প্রথম কাবা লিখছে শৌকুলস 





174 লেএর। 


কব য। একবার ছাড়া ডু-বার কেউ লিখতে পার ন 


৭ এন্সট' উপকণায় ন্বপুপুরী রচন। কারে তুলছে একট 
এসগ্রব সৌন্পধোর দেখ খানে পাখী গলে হবে কুলগন্থি, 
আর ফুপশ্ুল! পরীর মত ভানাগয়ালও। যেখানে নার 
কাপের তারাব মত পৰি এক কননীদ, বেখানে কেবল গ্রগয় 


হব প্রাণরের স্থপ ছাড়া আর কিছু নেই না) ন আছে 


গ্গাতর রব উন্নাদন। প. উত্জিঘ়কে রব করে আনে 
ও 4 এ+ ৬ চি বু ১ লু ৪ _ ২৯ এ 
“ক নজাহীন রজনীব পরবৃত্তী প্রভাতের মত একট' আদী- 
১৩৭ হতবাশের সাল কলে বথল মলে হয়) হাফ ভা৭ জাবহ 
পন লাপির মত স্বান্দর হল না । 

'কঙ্ট এখন তাক কাব্য শ্রাণস্থ শিশুর মত তার অন্রের 


গঙ্গেপনে রয়েছে তার অলিপিত কাবা তার প্রিকতঃ 
দঙ্গ লেখনীর মুখে ; কাবাটি তার বগল মুন্ডিলাভ করবে 
হন শি আর কল্পলোকেন দুটি দিয়েই (দেখবে আহ) এধন 
ন করছে এ জিতেন্্িয় তল কবি হয়ত বং বিহানামু 
"কা হয়ে শুয়ে পড়েছে! পড়বার জন্য সেল্য, 
শপ হাজার-বার-পড়া প্রিয় কাব্যখান। তুলে নিয়েছে এব 
৮. কাবোর সতেজ ও সবুজ কল্পনার সংস্পনদে 
এপ মন ভার পাখন| মেলে দিয়ে দূরদিগন্তে বন্ধনহীন 
অমীমের মধো উধাও হয়ে গিয়েছে ' না, এখনও বোধ হয় 
শ ভার কাব্যরচনায় মশগুল হযে রয়েছে । তার জীবনের 
শট কাবোর পংক্তি রচনায় বাস্ত রয়েছে, তবে অনেকক্ষণ 
শখতে লিখতে সে শস্ত হয়ে পড়ল-তখন সে চেয়ার 
খুরিয়ে কসে-তার কিশোর সুন্দর মাথাটি তার ঘাড়ের 
উপর হেলিয়ে চোখ ছুটি তার বুদ্ে আসে. কম তার 


থলে 


খোজ জানাল। 
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হাতে আন্তে আস্তে থেমে ধায়, কিন্তু স্বপ্সে সে দেখতে 
থাকে আবার যেন লেখ! স্থরু হয়েছে এবং কবিতা-লক্ষমী 
প্রসন্দৃষ্টিতে এসে দাড়িয়েছেন : মঙ্গলমী, মনোহরা, মায়ের 
নত ভালবাসা, দেবীর মত সৌন্দর্য্য, আন্তে আস্তে তার 
চেয়ারের পিছনে এসে দাড়ালেন, তার ঘুমন্ত চোখের উপর 
তার হাসেণজ্জল দৃষ্টি রেখে, হয়ত তার পেনব হস্ত দিয়ে তার 
কপাল খেকে এলোমেলে। চুলগুলি সরিয়ে দিলেন তারপর 
তার কপালে 'দদলেন তার স্ম্সেহের সুগভীর প্রসাদচণ্ধন__ 
উমহৎ পুরক্ষার-তত | 
সাচ্ছা, কার! ওথানে থাকে ৮ ভাবতে লাগল লুদৌভিক্‌ । 
পতঙ্গ যমন আলোর দিকে উন্মুখী হয় তার দৃষ্টিও তেমনি 
আঙলোন্্টগ্ভ'দিহ জানালার দিকে নিবদ্ধ ছিল--'হয়ত ওখানে 
গৃহস্থ তার ছেলেপুলে শিয়ে থাকে । শরখকালের 
মৃত দে কল-স্মৃদ্ধ...হ্য়ত তার অবস্তা ততট' সচ্ছল নয়, কিন্ক 
স্বাম-ন্্রীর মপো গভীর ভালবাসা, পরম্পরের মধ 
প্রাণের টান অফুরন্ত ! লুদোভিক রবিবার দিন অনেক 
দম্পতীকে হাত-ধরাণবি কাকে পায়চাবি করতে দেখেছে 
গোলগাল 
চহার।, হাসি হাসি মুখখান!--কোলের খোকাকে গাড়ীতে 
ঠেলে নিযে যায় ক্মার স্বামী; সরকারী আঁপিসের' কেরাণী, 
পদপুদ্ধিব সণ্ডবন। আছে, খুব রাসভারী লোক--তাদের 
,ম-ছেলেটি স্কুলে পড়ে ভার হাত ধরে সগর্কে চলতে খাকে 
এরাত বোধ করি খোল, জানালার ঘরটায় থাকে, তবে 
মদিয়ের মাহিনা নো করি ১০০ ফর বেশী হবে না--তারপঞ 
ছেলেপুনে আছে, ও. একটু টানাটানি করতে হয় বইকি! ওর, 
প্রাতরাশ বাপি রান্না দিয়েই টালিয়ে দেয়, আর যে-ছেলেটি 
স্কুলে পড়ে সে খাবার ঘরে সোফার উপরে খুমোয় । এ সোফাট 
আবার দিনের বেলায় অভ্যাগতদিগের জন্য রাখা হয়: 
আর সকলের ছোট্রটি সকলের নয়নমণি---ওর জন্তই কিন্ত 
“ঘণামিলি বজেট” ওলটপালট করতে হয়েছে । তবে সুখের 
বিষয় একট। বড় ডাক্তারী দোকানে হিসাব রাখবার চাকরি 
মসিয়ে পেয়ে গেছেন, তা'তে বছরে ছন্বশ ক্র! আসবে । যাক__ 
ওদের বড় ছেলেটি ক্লান ফাইভে পড়ে । গত বদর পরীক্ষায় 
প্রাইজ পেয়েছে । ওর দক্ণ মায়ের কি গর্ব; কাজ করতে 
করতে পরিশ্রীস্ত হলে স্ত্রীর অবস্ন আরক্তিম মুখের পানে 


নি ৬ ৮০০০০ শশী সস পিক 


চিরিক 


তাদেরই মত সর গায়ে সন্তাদরে কেন। গোষাক। 
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তাকিয়ে সন্গেহ কণ্ঠে স্বামী বলে_ থাক থাক, এন এখন, একটু 
জিরিয়ে নাও, খুব হয়েছে, খুব হয়েছে, আজকের মত একটু 
বিশ্রাম কর দিকিন...কিন্ত প্রায়া কার সন্ধ্যাতেও সেলাই ছেড়ে 
উঠতে স্ত্রী ইতস্ততঃ করে, তার নীরব দৃষ্টিতে এই কথ৷ প্রকাশ 
পায়- আচ্ছা; তুমি সকালবেলায় উঠে ডাক্তারি দোকানে ছোট 
কেন? দুপুর রাত জেগে আবার হিসাব লিখতে বন কেন? 
কথান্তরে যখন এই স্মেহের অভিনয় চল্তে থাকে তখন পাশের 
ঘরে বসে ছেলেটি গ্রীক ব্যাকরণ পড়ে। শবরূপ, ধাতৃরূপ, 
কারক, বিভক্তি, সমাস- গভীর অধাবসায় ছেলেটির... । 

ভাবতে ভাবতে লুদোভিকের খুব হিংস! লাগতে 
লাগল । এক দণ্ডের জন্য যদি সে এ স্থুখ উপভোগ করতে পারত 
তবে জীবন বলি দিতে দে কুঠিত হ'ত না -কি অনির্বচনীয় 
পতি ও শাস্তি ওদের, কি গভীর সুখ ওদের... | 

অকশ্মাং বড় বড ফোটাতে বৃষ্টি পড়তে স্থরু করল, সন্‌ সন্‌ 
ক'রে বাড়ান বইতে লাগল, লুদোভিক দৌড়ে এসে বাসায় 
ঢুকল। 


যদিও রাত অনেক হয়ে গিয়েছিল তবুও সে কিসিয়াজ?কে 
( বাড়ির প্রহরীকে ) বসে বসে সেলাই করতে দেখল। তাই 
এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল--আচ্ছা, পাঁচতলায়, আদার 
ঘরের ঠিক উপরে, কে থাকে বলত ! 

হায় মঁসিয়ে, এন ত আর কেউ থাকে নী-_মাম দুই ঘাবং 
একজন বুড়ো ঘরটায় থাকৃত- বেচারা ছিল বড় গরিব- ভাড' 
এক পয়দাও দিতে পারেনি, তবে বাড়ির মালিক ভাত 
জন্য; কিছু বলেন নি-_-আজকে বেলা চারটার সময় গে মার 
গিয়েছে... নীচ তলার 'কত্রী ঠাকুরুণ' একখানা শাদ! কাপ 
দিলেন, ভাই দিয়ে মৃড়াদেহ আচ্ছাদিত কর! হয়েছে আঃ 
তা'র তত কেউ ছিল না না একজন বন্ধু, ন। একজন আহ 
আমি নিজের থরচে মোমবাতি কিনে তার শেসশঝার 
পাশ্খে জালিয়ে দিয়েছি - আহ বেচারা, ভারপর কিল 
আগে গিয়ে ওখানে ঘণ্টাখানেক বনেছিলাম এব তির 
আত্মার সদগতির ন্থ প্রার্থনা করলাম ।* 


০ সপ পপ আস এপ ১ পপ পশ শীট তাপাশীটিশি ্প্পিপীপসিপপপিপপপপা | | শা ৩ তি শপিপাসপিপ-শ৯ পপ ৭7 
॥ স্পল ৮ ৩ পি? পিন তং দঃ 





* মুল ফরামী হইতে 








দষ্টব্য 


বর্তমান সংখ্যার ৬১৮ পৃষ্ঠায় “মানভুস জেলার মন্দিয়' শীদ্ক প্রধদ্ধে 
কতকগুলি পারিভাষিক শব য্যবহাত হইয়াছে: পাঠকগণের ঘাবিধার ত্য 
দেগুলির অর্থ দেওয়া হইল। 

রেথ-দেউল--৬২১ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় শপ্তে রেখস্দেইলের একট চিত্র 
আছে) ইহার লক্ষণ হইল, দেওয়াল কিছুদূর খাড়া উঠিয়া তাহার পর 
হেলিয়া যার । মন্দিরের যতখানি অশ সোজা, তাহাকে 'বাড়' বলে। তাহার 
উপরের অংশটি 'গণ্ড' | গণ্ভীর শীর্দেশের দৈর্ধা তলদেশের দৈরধ্য অপেক্গা 
হত কম তাহাকে গণ্ভীর 'কাটেনী? (05010) বলে । 

অলা-_গণীর উপরে মন্দিরের শীর্দে আমলকীর মত আকৃতিবিশিষ্ট, 
বিস্ত চেপটা যে বন্ত্রটি থাকে তাহাই অ'লা। 

গর্ভ--মন্দিরের ভিতরের প্রকোষ্ঠ | 

ভদ্র-দেউল--১১৮ পৃষ্ঠায় প্রথম স্তত্তে আধুনিক মন্দিরটর মধ্যে বাম 
স্াঞ্গের দেউলটি ভদ্র-দেউল। ইহাতে বাড়ের উপরে কতকগুলি থাক 
সাজাইয়া পিরামিডের মত একটি গণ্ডী রচনা করা হয়! প্রত্যেক থাককে 
(প্পিঢী' বলে । & 

ধেকি--গণ্তী ৪ অলার মধাবর্তী আশ । 


বাড় রেখ বা ভদ্র দেউলে ভূমি হইতে যতখানি দেওয়াল হা, ২৫ 
তাহার নীচের ও উপরের অংশে কাপড়ের পাড়ের মত কাজ করা থান 
মধ্যবন্তা অশে কাজ থাকে না, তাহা সাদ ()18171) | নীচের কাজ কর 
অংশের নাম 'পাভাগ', উপরেরট 'বরগু' ; সাদা অংশের নাম 'জাঘ ওঃ 
বড় মন্দিরে জাংঘ অত্যধিক দীর্ঘ হইলে তাহার মাঝথানে আবার কি £ 
কাজ করা থাকে, তাহাকে 'বাঙ্ধনা' বলে । তপন জাংঘ ছুই শা দি 
হইয়া যায়। নীচের অংশ 'তল-জাংঘ, উপরেরটি উপর-জাংঘ': 

বিরাঁল_-হাতীর উপরে সিংহ ছুই পায়ে ভর দিয়া পিছনে ঘা হিরা 
ধাড়াইয়া থাকিলে যে মুস্তি হয় তাহার নাম বিরাল | 

বন্ধকাম_ স্ত্রী ও পুরুষের অঙ্লীল ভাবাপর মুর্তির নাম । 


জঅন-সংশোধল 1-্গত আবধ্ণ মাসের 'প্রবাসী'র নি পৃঃ 
“স্বতি-পাথেয়” শীধক কবিতার নবম পংক্তিতে 'ছে মহা অপরিচিত সা? 
'যে চছা অপরিচিত' এবং সগুদশ পংক্তিতে চিত্তে রেখে দিয়? 
চিরম্পর্শ বয় স্থলে চিত্তে রেখে দিয়ে যায় চিরম্পর্শ স্বীয় পিঠে হঠছে। 





নসক্কার-ব্যায়াম- স্বাস্থা, কশ্মপটুভা এবং দীজ'বন লাভের 


গায়) লেখক প্যারিন বিশ্ববিদ্যালয়ের কেমিও শ্রীঘতীন্দহাণ চ্ববী, 
ব-এ( কলিকাতা ১, এফ-সি-এস্‌ (লগ্ুন)। ক্রা্টন আট পেজী ৬৮11০ 
পৃচা। মুল্য আট আনা ' মুকুল বুক ডিপো ৫৬ নং হ্যারিসন রোড, 
কলিকাতা । 

মারা দেশের উদ্ধ পাজোর মহারাজা কুক এই ব্যায়াম-প্রণাল? 
গবঞুত তয়। উহা বেদোস্ত "হিযাননলার" প্রথার আধুনিক সাঙ্ছরণ । 
দক যাকে নমঙ্গার করিতে চান না, ঠাহারাও বশঘান-প্রণালীটির 
লননরণ করিতে পারেন পুন্তকথা নিতে বায়ামগুলির সহজ বর্ণনা আছে 
ণব' লালথানি ছবি আছে । এই প্রণালী মন্ুসারে সমুদয় বায়াম করিপ্তে 
কোন থরুচ নাই) কোন যঙ্্ীদ সরঞ্ঠামে+ও আবগ্যক নাউ : সময়ও কম 
লাগে। পুস্তকে লিখিত উপদেশ অনুমারে এইসব ব্যায়াম করিলে 
দাঙ্গা এ বক্দপটৃতা লীভ করিতে পার! ঘায় বলিয়া আমাদের ধারণ! 
হ্মাছে | 


ভাবা ও সাহিতা-- ঢাকা বিশ্বছালয়ের বাঙ্গাল ভাা ৪ 
৮হোর অধাপক ড্র মৃহন্মন শহদু্াহ, এমএ, বিএল ডিলিট, 
| 'ক্লাটন আট পে্সী ১২৭+1০ পঙ্টী। মুলা বার আনা! 
গরাশক গাবছুল আজিঙ্গ থা, দি ঢাক! লাইব্রেরী, ঢাকা 

এই পুস্তকখানি ১৫টি প্রবন্ধের সমষ্টি। তাহাদের নাম_-মামাদের 
স্পা) 2ম, আমাদের সাহিত্যিক দরিদুতা, বাঙ্গালা সাহিহা ৪ 
রা সাহিতোর রাপ ?১ সাহিভোর রাপ (২, পল্রীনাহি ঠা, 
আমার কাইনী ফুরুলো, বাঙ্গালা আঁভধানে আমোদ, গোরভিদ্‌ ইন্দ, 
রি বানান সমদ্যা বাঙ্গালীর মস্ত উচ্চারণ, বাঙ্গালা ভাথায় একাদের 
৭ণ উচ্চারণ, বাঙ্গালা ভাষাতন্বে রবাগ্রনাথ, ভারতের দাধারণ ভাগ, 
বাঙালী জীবনে মুসলমান প্রভাব ! কয়েক ্রবদ্ধ মূনলমীন বাহালীদের 
উপদেষ্ে লিখিত, কিন্ধ সকল বাঙালীরই পাঠযোগ্য । অন্যগুলি_ভাহাদেরই 
1"! বেশী স্যুদয় শিক্ষিত বাডালীর জদ্য লিখিত। লেখক সুপণ্ডিত 
ও ক্ষত অধাপক | তিনি প্রবন্ধগুলি জানবন্তার সহিত চিন্তাসহকারে 
নিশিয়া্েন এব' নিরপেক্ষ ভাবে লিখিবার চেষ্টা করিয়াছেন । ঠাহার 
এ পুন্তকখানির ভাষা “মুসলমান বাংলা? নহে । 


জীবনম্যৃতি-_-প্রদক্ষিণা সেন। ডিমাই আট পেজী ২*৪ 11, 
পুঠা। ভারতভাশ্রমের একটি চিত্র সম্বলিত। মূলা এক টাকা। 
গাপ্রিস্থান €₹* নং লযান্সডাুন রোড, কলিকাতা । 


শীমুক্তা দক্ষিণা সেন পরলোকগত ডি ও সেশ্তন্স জঙ্ত বৈদিক ও 
নৌদ্ধ সাহিত্যে পণ্ডিত অদ্বিকাচরণ সেন মহাশয়ের বিধবা পরী । তিনি 
গথন বর্ষীয়নী। এই জন্য সাহার এই সরলভাথায় লিখিত হুখপাঠা 
'একখানিতে পঞ্চাশ বৎসর আগেকার বাছালী হিন্দু ও ব্রাঙ্গ সমাজের__ 
বিশেষতঃ পূর্ধবঙ্গের সমাজের-_-একটি ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইতিহাস 
বয় লিখিত পুন্তকসমূছে সমাজ সম্বন্ধে যেজান জদ্ধ হয় না. এইরাপ 
“স্তক হইতে তাহা পাওয়া ঘায়। অধ্বিকাচরণ দেন মহাশয় ত্রাপ্গসমাজভুকত 
ছিলেন, লেখিকা ব্রাঙ্গসমাজের মহিলা | হার! উভয়েই প্রাচীনপন্থী 


পাত 


হিন্দুদমাক্ষে লালিতপালিত হন। এইজন্য পুস্তকথানি হিন্দুসমাঞদ ও 
হদস্তগত ত্রাক্ষসমাস্স উভয়েরই পঠনীয়! আমর] ইহা আগ্রহ সহকারে 


পড়িয়া আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছি। ইহার ছাপা, কাঁগজ ও বাধাই 
উৎকৃষ্ট | 


রং চ' 


কালাপরি আন গজিতকুমার চক্তবর্কী প্রহাত। বিশ্মভারতী- 
গ্রগ্থালয়ে প্রান্তবা। কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয়ের বঙ্গভাষার রামতনু লাহিড়ী 
আঅধাপক রায় খগেন্বনাথ মিত্র বাহাছুর কর্তৃক লিখিত ভূমিকা এবং 
অধ্াপক ডকঠর কা.লদান্‌ নাগ কর্তৃক পরিচয়, শ্রন্থকারের ও প্রকাশকেজ 
নিবেদন মন্বলিত। মুলা সাধারণ সংঙ্গরণের পাচ পিকা এবং বাঁধান 
বইয়ের দেড় টাক: । 


অজতকুমার বিচক্ষণ সমালোচক ও সাহিভারাঁনক ছিলেন৷ ধিশেমজং 
তিনি রবীন্্র-সাহিতোর নিপুণ জন্তরী ছিলেন। কাব্যগ্।রক্রম! রবীন্দ্রনাথের 
মাহিতাত'র্থে পরিক্রমণ | কাবাপরিক্রমা প্রথম সনন্দরণে যাহা ছিল না, 
এমন দুইটি প্রবন্ধ এব' রবীন্দ্রনাথের ও আজিতকুমারের ছুহটি চিত্র ইহাতে 
সন্নিবেশিত করিয়া ইহার প্রকাশক অজিতকুমারের পুত্র ইীমান্‌ অভিজিংকুমার 
গভ পুস্তকের উপাদেয়তা অধিকতর বঙ্ষিত করিয়াছেন । ইহাতে 
রবন্দনাথের শি্লিখিত পুস্তক, কবিতা ও গানের সমালোচনা ও বিবৃতি 
আছে রাঙ্গা, ২। জীবনদেবতী, ৩। ডাকঘর, ৪1 জীবনশ্বৃতি, 
৫1 ছিন্নপত্র। ৬1. ধশ্মসঙ্গীত, ৭। গীতাঞ্রলি, ৮1 গীতিমাল', 
৯: জী'বনদেবতার পরিশি 


প্রথম ও শেম বিশয় ছুই অনিতকুমার মাসিকপত্ত্রে (গুধালী.ত " 
লিখিয়া গিয়াছিলেন, ইহ এই পুস্তকে শিবিট হইয়া পুস্তকখানির সম্পৃ্ণত। 
সাধন করিল । অজিতকমার ছিলেন রবীন্দ্রসাহিত্যের শ্রে্ঠ সমঝদার | 
চাহার পরে ধাহীরা রবীনদ্রসাহিতোর 'আলোচনা করিয়াছেন চাহার। 
আাঁজতকুমারের নির্দেশহই অনুসরণ করিয়াছেন। ইহাই অজিতকুমাকের 
বিচক্ষণতার প্রকৃষ্ট পারচয়। তিনি অল্প বয়দে যে পাগ্ডিতা, শুক্র 
সমালোচন-শক্তি, রসগ্রাহিতা, ও জটল তত্বের মধ্যে অনুপ্রবেশ দেখাইয়া 
গিয়াছেন, তাহাতে তিনি নকলেরই শন্ধা ও সম্মান পাইয়াছেন, পাইতেছেন 
এবং পাইবেন। বালা সাহিহোর ছুশ্তাগ্য যে হাহার ন্যায় বিচক্ষণ 
সমালোচক অল্লাযু হইলেন। ঠ্টাহার প্রাতিতা পর্িপক্কতালাভের পূর্বেই 
চাহাকে আমরা হারাইলাম। ঠাহার পক্সে তাহার তুল্য সমালোচক 
তো আজও বঙ্গনাহিত্যের ক্ষেত্রে কেহ অবীণ হইলেন না। ইহাতেই 
ভাহার অভাব আরও তীব্রভাবে অনুভব করিতে হয়। বাংলা সাহিতা 
চুটকী লেখায় সমৃদ্ধ হইতেছে, কিন্তু গন্ভীর চিন্তাশীল বিষয়ের আলোচন! 
ও শ্রদ্ধান্বিত সমালোচনা এখন দুর্লভ । রামেন্্রক্ন্দর ত্তিবেবী মহাশয়, 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সতীশচ্্র রায়, অজিতকুমার প্রভৃতি যে-ধরণের রচনার 
দ্বারা বঙ্গভাষাকে তূষিত কলিয়া গিয়াছেন, তাহার তুল্য রচনা এখন দেখা 
যায় না বলিয়া মর্ষিতকুমারের রচনার বনমূল্যতা সকলেই একবাক্যে শ্বীকার 
করেন। রবজ্র-সাহিত্যের বসগ্রহণ করিতে যাহাদের আগ্রহ আছে, 
ঠাঙ্থারা এই বই পাঠ কপ্সিলে বিশেন সাহাধ্য পাইবেন এবং রবীন সাহিত্যের 


৬৫২ 


মধ্যে অনুপ্রবেশের পথ দেখিতে পাইবেন! এই পুস্তকের বহুল প্রচার 
হওয়া একাস্ত বাঞ্নীয় ! 


-গ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিকন্কণ চণ্তী-_শ্রীকধলকৃঙ্ণ বন্থ এম এ, বি-এল্‌: বুক 
কোম্পানী লিমিটেড কলিকাতা ৷ মুলা %* বাধাই এক টাকা ১৩৪*। 
মুকুন্দরামের চণ্ীকীবা পুরাণে! বাংলার ভাগারে এক উজ্্বল রক্ত । 
উপক্রমণিকাঁয় কবি মুকুন্দর!ম চক্রবন্তী কবিকঙ্কণের সময়, জীবনী; ছন্দ 
গুভৃতি বিষয় লই" আলোচনা করিয়! লেখক পুরাতন কাব্যকথাকে আধুনিক 
বাংল! গণোর ষ্রীচে ঢাংলয়া সাজাইয়াছেন! লেখকের ভাষা প্রাঞ্জল ও 
প্রসাদগ্ুণবিশিই্ : ঠাহার সাহিত্যান্থরাগ যে অকৃত্রিম ও গভীর তাহ 
এই পুস্তক পাঠ করিলে অনায়াসেই বুঝিতে পানা যায়' এপ গ্রন্থ 
প্রণয়নে ও প্রকাশে আমাদ্রে সমালোচনা-সাহিত্য পুষ্ট হইবে 


মূলকাব্য হইতে যে-সব গোটা পংক্তি উদ্ধত ইইয়াছে তাহাদিগকে 
পদ্যের আকারে রাখিলে এন" অধুনীপুপ্ত ছুরহ শব্দের অর্থ পাদটাকায় 
ব। শসশ্যত্র দিলে পুস্তকথানি আর€ উপাদেয় হইত ! 


ৃষ্টানুসরণ-__অল্বাদক ভীসাবিত্রী পসন্ন চট্যোপাবায় ; কল্কাত। 
খৃঃতদ্ব-প্রচীর সমিতি 1 মুলা দেড টাকা: 
মূল পুন্ভকথানি জগতের অমন সম্পদ! ইহার অনুবাদের উপাদেযভ' 
স্থান্ধ পুর্বীচার্ধাগণ অনেকেই বলিয়া গিয়াছেন : স্বামী বিবেকানন্দ খানিকট? 
অনুবাদ করিয়াও দেখাইয়া দিয়াভেন। নাবিত বাবু সেই কাঁঙ্গ এতদিনে 
গেম করিলেন বলিয়া পাঠকসমাজের ধন্যবদাহ । নাবিত্রীবাবুর গ্রাতিঙ্গ 
আষ্চে; প্রকাশকের সঙ্গে আমরাও একবাকো বলি --বন্কমীন অনুবাদের 
সহিত শুধু যে মুল-গ্রন্থের বিধয়-বস্তুর মিল আছে ভাতা নহে, তাহার 
াবপ্রকাশের অতুলনীয় সৌন্দর্ঘা এব মাধুৰ।9 ইহাতে বর্ধমান” -অবগ 
ক্মাশিকভাবে । আমরা এই পুস্তকের বছুল গচীর কামনা করি ! 
পুস্তকের স্থানে স্থানে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ' নিগৃষ্টিয়ানা নুহন কথ। 
'অকৃত্রিমঠার ধঙ্চা্ঠাবটি--কি ৮. মুদাকর-প্রমাদের পরিচয়ও একাস্থ 
দুর্লভ নহে । 'যাজকীয় সম্পদ" ও “পুণাসহভাগ' সাধারণ পাঠকের বৃদ্ধির 
পক্ষে রলেশকর 
চক্দমশৈখর-ততৃ- প্রীরাধারমণ চ্বন্ধী, এমএ ও শ্াসহ্কিস্কর 
দুবাঁপাধ্যায়, এম্‌-এ : মুলা দশ আনা ' কমলা বুক ডিপো লিমিটেড 
হাতে অল্প পরিসরের মধ্যে চক্জুশেখর সম্বন্ধে মোটামুটি সব কথ 


১৯৩১ । 


বগা ত্ইয়াছে; মাঁয় পাশ্চাত্য প্রভাব পধ্ত্ত ' পরীক্ষার্থীর জন্য বিশেষ 


করিয়া লেখা হইলেও ইহা সাধারণ পাঠকের কাজে আবে! পুস্তক 
আলোচনার পূর্বে গ্রন্থকারের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া ভাল হইয়াছে 
কারণ আমরা বঙ্ষিমচন্ত্রকে ভুলিতে বদিয়াছি, তিনি আর 'মডাঁণ' নঙেন 
গশ্যকা রত্বয়ের ভাষা প্রাঞ্জল; বক্তব্য বিদয় বুধিতে কোনও ক হয় ন। 


ময়ুরপঙ্ঘী রাজকনা1_ীহেমদাকাস্থ বন্যোপাধ্যাঃ 

গুপ্ত এড কোং ৫৪-৩ কলেজ স্ত্রীট, কলিকাতা ৷ মুল্য আট আনা: 

শিশুপাঠয চারিট গল্পের সমষ্টি । প্রথম গল্প হইতে পুণ্তকের নামকরণ । 

কিশোরমতি বালক-বালিকাগণের তৃপ্তিবিধান করিবে। গ্রচ্ছদপট ও 

চিত্রগুলি বন্দর । এক জায়গায় ভাষার গোল স্ইয়াড়ে, 'পুটোপাটি দৌড় 

ঝপটাই ছিল বড়--কিসের বা! লেখাপড়ি কিসের বা নাওয়া খাওয়া ।' 
কন্যথণ সর্ববন্্র লেখকের বর্পনাভঙী ও ভাষা মনোরম । , 


শ্ীপ্রিয়রঞ্ন সেন 


দাশ 





১৩৪০৩ 


রবীন্দ্রনাথ" _শ্রীপ্রিয়লাল দাস প্রণীত | সেন ত্রাদার্[ এগ কো: 
কলিকাতা (১৩৪* )1 মুল্য ১। 
আলোচ্য গ্রশ্থথীনি রবীন্্র-কাব্য-সাহিতোর একটি অভিনব অগ্রশাল" 
প্রচে্টা | গ্রন্থকার াহার বিভিপ্ন সমযধে লিখিত অনেকগুলি প্রবন্ধা একে 
গ্রহ করিয়া এই পুন্তকথানি রচনা করিয়াছেন। গ্রচ্থাশিবন্ধ পরব 
কয়টিতে প্্রিয়বাধু রবীন্দ্রনাথের কাবোর, বিশেষতঃ ঠাহার গাতি- 
কবিভার, একটা অনুণীলালর প্রয়াস করিয়াছেন এবং তীহাগ এ 
চেষ্টা যে সফল হইয়াছে তাহ! আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পার 
বিশ্ককবির কাবোর সমাক্‌ সমালোচনার সময় এখনও আসে পা 
পূজার সময় ধুপ-ধুনায় মন্দির অন্ধকার হইলে দেবমষ্ঠির স্বরূপ দেবা, 
সুযোগ তেমন টিয়া উঠে না । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি ভইলেও তিনি বাঙালী এবং 
কবি: বাঙালীর কবিকে বুঝিবার বাঙালী পাঠক একট! পাবি রা? 
প্রিয়বাৰ্‌ যতদূর পারিয়াছেন নমালোচকের বক্তব্য বাদ য়া কবি 
নিজের উক্তির সহিত মিলাইয়া ভাহার গীতিকবিতার হীলোটন। 
করিয়াছেন, এবং ইহাতে রবীন্দ্রনাথকে বুঝিবাঁর প্রিয়বাৰুর যা হন" 
হইয়াছে, ভাহার এই গরগ্ভখানি সাধারণ পাঠকের রব কাবা এন 
ততটা স্বিধ! করিয়া দিবে ইহাই এরস্থকারের শিশ্বাল। 
কবিকে ঠাহার কাব্যের দিক হইতে অন্থশীলন কিপার ৮৮ 
গিয়বাবুর উদ্দেখঠ | দে উদ্দে যে অনেকটা লিক্জ। ইউসি টা 
মানের সকার করিতে কোনও প্রকার কৃগা নাই 
শ্লীম্বরেন্দ্রনাথ কুদার 


দায়ী---প্রগ্রজ্ভাবতী দেব সরম্থতী 5 তাগিয়াশি দেনী নি 0১ 
পু. ১৯৮ দাম দেড় টাক" 

উপন্তাসথাঁনির ভাষা বেশ ঝরঝরে কিন্ঠু এরতবাধুর অনিকত 
পদে এত পরিশ্থ,ট যে পড়িতে পড়িতে সব সময় সেই কণাগাহ সনে 
পাড়া দেয় হয়ত একথা বলা দাইহে পাবে-বেশ তি মগ্ুকর। 
ঘদি সার্থক হয় তবে ত ভালই, এত মন লিমু্ হয় কেন? ক এ 
পর্ন খাটে না-_পাঠক ঢায় শি্পীর নিজন্দ লান্তিত, নিজ প্রতিভা 
মন গোড়া থেকে মেথাল সর্থচিত হইয়া থাকে, রসৌপলক্কি গাছে 
নিবিড হইয়া উঠিতে পারে ন।! তবুও বইখানির গঞ্জটি আমাদর 
লাগিয়া । শর্ধাণী' ও “অপরাক্ষিতাঁর চরিত্র দুটি মান রেখাপা। 
করিয়া য।য়। ছাপা ও বীধাই ভাল। 

আবার যখের ধন- হুহোমন্দ্রকুমার রায় 

বগীর ' ২২:৫বি , ঝামাপুকুর লেন! কলিকাতা ৷ 
*), ১৭১ | 

হেমেন্্বাবু শিওদের জুস) গঞ্! লিখিয়া নাম করিয়াছেন, 
লিখিত |শগ উপস্তাস 'ঘপের ধন-এর বল প্রচার হইয়াছে ধস 
সেইরূপ একটি 'ফ্যাডভেঞ্চার-এর কাহিনী । বস্থখানির চাপ! ও পা? 
চাল, কি ছবিগুলি ভবিধা হয় নাই। বইয়ের প্রথমেই থে উিগ। 
দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে গরিলার ছবিগুপি আদৌ গারিলার মত ৭. 


বাহালীত 


বাদার্ন 


দব সাত 


দাস এক গক। 


নিতান্ত মনগড়া : গল্লটও গাল লাগিয়াছে এমন কথা বলিতে পারি গা, 
বাঙালীর ছেলেকে পাকেচক্রে আফ্রিকাতে লইয়া গিয়া ফেলিলেঃ 


'্যাডভেক্ষার-এর গল্প হয় না, নিতান্ত থেলো ধরণের ইংরেতী গর 
অনুকরণ হইয়া দীড়াইদাছে। আমাদের বিশাল, হেমেন্রবাবু 


প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায 


ভা 





পুস্তক-পরিচয় 


৬৩ 





ৃ রথের সন্ধান-__প্রীজিতেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রণীত এবং ১৯৭ নং 
ঃয়ালিন স্রিট শিশির পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত . মূল্য ১২টাক 
ববলীয়-বাণিজ্যের প্রসারের উপর দেশের আর্ঘিক উন্নতি প্রতিঠিত ' 
1র বর্তমান আর্থিক দুরবস্থার দিনে ব্যবসায়-বাণিজোর প্রতিষ্ঠা 


। আমাদের গতান্তর নাই, কিন্তু সেক্ষেত্রে কঠোর 
চঝোগিতা। হতরাং এই অবস্থায় সামান্ামান্রও লাভ করিতে তলে 


কপ্তলি গুণ অঞ্জন কর! এবং কয়েকটি উপায় অবলম্বন করা আব্গক 
গগ্থের ইহাই আলোচ্য বিষয় । গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে) বাবসায়- 
৫ নাফল্য লাভ করিতে হইলে প্রথনেই নেইকপ মনোবুত্তি গঠল করিতে 
লে, চতৎপরে পদে পদে ভীতি ও দ্রশ্চিন্তা ত্যাগ করিয়া আত্মবিশ্বাসের 
 চ্চাডিলাষ জাগাঠয়: উত্ভাবনী শক্তির সহায়তায় দৃটনগকল্ হইয়া 
2) অগ্রনর হইতে হইবে । উহা ভিন্ন পরিশেসে গ্রন্থকার ন্যবনায়- 
৭ সাহারা সাফলা অর্জন করিয়াডেন এমন কয়েকজন ল'তকন্ 
গায় ভাব” আলোচনা করিয়াছেন? পরিশ়িঃ ভাগে কতকগুলি 
৭ স্দ্ণান ও বাণিজা শিক্ষা পতিষ্ঠানের সম্বন্ধে বিশদ সাবাদ ভিপিবন্ধ 
রিয়। গঞছকার এই পুস্তকের উপমোৌগিত! আর৪ বদ্ধিত করিয়াছেন! 
কের ভা! মরলে ও আখপাঠা £ মুদণ ও বাবাত ন্দঃ ও মনোরম 
17 কারি এঠ পুস্থকের বছুল প্চাঁর ইয়া “পাশে বাবদায় ও বাশিজোর 
প সকলের দষ্টি মীকলণ করিবে 


শ্রান্ুকুমাররঞ্জন দাশ 


কুচের ফোড়ন 
[তে লাই কাট চাটি 
বা” 
চ্ষো 


পেস 5২ হাইরেনদমোহন লোম 
বোনা উ্চযানির অনা? 
এত লাতয় 2 ল্য 
বউথানিতত 


চিন পুপ্ক এ 
চলন আমে অন্কে 
আধ ভুতের শোছের ডি রা 
নাশ রকম শাভন নন্দ জরা খায় তাতী লও কথ 
হয়ে চা করিয়। বোমানে। আছে) আকা ছবিকে হব অন্রকরণ 
পরয়া ফুটের সুতার পুমানের বাতারের দিকে দৃষ্টি রাঁগাউ 
লগাকর্র ছদ্দে্ঠ | বঠখানির অন্ান্ত পওড প্রকাশিত ভাল গান ও ইস্কুলে 
মেদের মেলা শিশ্কাণর আনেক সাভামা হবে । ৃ 


কা আছে দোনে 


১৮517 602 
2 নত 


ক₹ করিয়া 


€বশেম 


রশ রামায়ণ-'-পমুবুন্দবিহাতী হক্ব, বিএ ছাদ 
আল সেয়ে প্রাণমিক শিক্ষার জা প্রকাশিত লিশণ হাট আর 
পান কথ।। অমন্ত এঠগানিতে নধুক্ঠ বল বাবহার করা ওয় নাহ 
“রা করিত! ভ লবাসে বলিমঃ বইখানি পদো লিখিত | বথানি 
নচিহ। ১১৬ পৃষ্ঠায় শিশুরা সমন্ত রামায়ণের গল পদো পড়িয়া আনন্দিত 


হহবে। 


তবে যে বয়দে (অর্থাৎ £ নর ) শিশুরা যুঝ্তাক্ষর বঞ্ডিত বই 

৬ সে ঝয়ছে।  পপাতকনাশিনী” "জীবলোকগতি” “কুলের ভাজন' 

বিবাহিতা নারী ছিল রাজার শতক” “ভবভয়হীরী "সেবায় মোক্স" 

গন-সাতা পহভেদে অভেদ পরাণ” ইত্যাদি বোঝা অনগ্ুব বলিলেই 
"গা নতখানি শিশুদের উপযূক্ত ভাষায় লিখিলে সগপাঠ্য হইবে ' 
রী 

সন্তান-পালন- শ্রীঙ্জানেন্্নাণ বাঁগটত, এল-এম-এস্‌ প্রণাত 
শকাশক জীরমাপ্রসাদ বিশ্বাস, শৌঃ হালা, কুর্শা, নদীয়া ৷ মুল্য ১%* 


পু শিশু-পালন মন্বন্ধে বাংলা ভাষায় যে ছু-চারথানি বই আছে, তাহাদের 
শাধা। এইথ্ানি খে সকলের চেয়ে ভাল (সে- স্যিষায়ে কোন সলেহ নাই , 


শিশুর গাছ সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাহা রলিয়াছেন তাহার কিছু সাশোধন 
মাবশ্যক এবং তিনি ঘে কয়েকটি “পেটেন্ট ফুডের” নাম করিয়াছেন তাহা 
না করিলেই ভাল হইত, কারণ, প্রথমতঃ, পেটেন্ট ফুড বাবহার করা 
যুক্তিঘুক্ত নয় এবং দ্বিতীয়ত:, প ঠকপাঠিকারা উহাকে একপ্রকার বিজ্ঞাপন 
বলিয়া মনে করিতে পারেন ' 

“শিক্ষা)”? “শিশুর মনস্তন্ব 
অতি সুন্দর ভাবে লেখা হয়ছে । 

নানান ভুলগুলি সংশোধিত হওর! আবগুক । 
£বং ভাঁষ! বেশ সরল 


এব “মানসিক শিক্ষা,” এই অধায়গ্তলি 


লেখার ধরু $ ০ | প্রশংসনীয় 
শতোক মাওপিতারই বইপানি পড় পচ 


শ্বীগিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
গপ্তপ্রেশ পুরাতন প্সিকা সংগ্রহ-_ প্রথম খণ্ড । ১২৯৭ 


লাল হাতি ১২৯৪ সাল: উ১৮৮৩৮৪ হতে ১৮৮৭1৮৮ 1 গুপ্তপ্রেশ 
পঞ্জিকার পধান তি ৪ বাবস্থাপক ভটপল্লীনিবাসী পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত 


হরিণ স্মৃতিতার্থ বিদ্যার কর্তৃক সম্পাদিত: মুল্য পাঁচ পিকা 
রাজদংদরণ সাত পিকা ! 


“ক ভ্াতিম্শীন্বব্যবসীয়ী, কি সাধারণ লেক নকলে পুরাতন পঞ্জিকার 
প্রয়োজন ও অভাব অন্ষ্ভব করিয়া পাকেন  পানর-বিশ বতমর পুব্বের 
কানও তারিখ বাবার নির্টিঃ রূপে জানিতে হইলে অনেক সময় বিশেষ 
আল বধায় পাউাতি ভয় সাধারণের এই অস্বিধা দূর করিবার জঙ্য 
প্রায় ত্রশ বতসর পুকে বিঙ্গবাপী, কাধ্যালয় হইতে ১২৫১-১৩১১ বঙ্গাব্দ 
বা ১৮৪৪--১৯০ম খ্রুঈ্াব্দ 'গহ ৬১ বঙলরের পুরাতন পঞ্জিকা ছুই খণ্ডে 
প্রকাশিত হইয়াছিল পরিশি2 একথণ্ডে ঠভনক্ার। দেওয়া হইয়াছিল ' 
অন্দর চাপ।, হদৃশ্) পাঁবাই ও উপযোগী বিষয়ের সনিবেশের জন্তা এই গ্র্ 
বিশেষ আদর লাভ করিয়াছিল! তবে সমগ্র গ্রন্থের দাম ২২২, 
মাবরিনের পক্ষে একটু বেল হইয়াছিল তাঙ্গীকাঁর কর চলে না। বন্তমানে 
এপ্তপ্রেণের স্বতাধিকারীর যে প্রকাশিত পুরাতন প গুকা-সংগ্রহ কেবল 


সাব বাণো 


থে গলাপ্রকাশিত গ্রন্থ আপক্ষা অর্জমূল্য বাশি এমন নহে ইহা 
জ্যাভিযশান্্রবায়র প্রয়োজনীয় বিভিন্ন উপকরণে সমৃষ্ধ।  মুখবন্ধে 


সাম্রবেশত করণসার€', অয়নাংশনারণ, সুরেনন ও নেপছুম গ্রহের সায়ন- 


ক টরাত্ান্ি। লগুগ্ড এবং প্রস্থমব্যে পাশ্চাতা ্রোতিঘমতে ও দিদ্দাস্ত 
বহ/া মতে প্রদত্ত লায়ন এ নিরয়ন গ্রহস্ম টরাশ্যাদির উপধোগিভ1! সাধারণে 


ঈসল্ন্ধ করিতে পারিবেন না সতা কিগ্ত জো[তিষশান্তীভিজ্ঞ তাথব 
শ্দাতিষশব্রালৌচনাকারী বাঞ্চির পক্ষে এগুলি 'বশেষ মুল্যবান শ্রশ্থমধো 
মুদ্রাকর পমাদের কিছু বালা দেখা যায! ছয়পৃষ্টাব্যাগী এক দীঘ শুদ্দিপত্রে 
গঠ প্রয়াদওলি সংশোপন করা হইয়াছে সত্য, তবে গণিতবিষয়ক গ্্টে 
এজাশীল শ্রন্ধিপত্র বিশেদ গৌরবের বিষয় নহে ।  প্রাটীসকালে_ মুদ্রিত 
পর্টিক? পকাশের পৃবে-হপ্ত লগিত পুথির আকারে শতাধিক বৎসরের 
পুরাতন পঞ্জিকার সংগ্রহ লিপিবধ হইড ; এখনও এরূপ পুথি কোন 
কোন পুথিশলায় পাওয়া যায়। সম্পাদক মহাশয় অবগ্য এগুলির কোনও 
চল্লেণ করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই : কারণ ভীছার গ্রন্থ ইতিহাস 
নভে । ভবে বঙ্গবাসী কাম্যালয়-প্রকাশিত গ্রন্থের ইঙ্গিত পর্যযস্ত মুখবস্ধে 
না থাকা ঠক সঙ্গত বলিয়া মনে হইল না। কোন গ্রন্থ প্রকাশের সময় 
তঙ্জাতীয় পূর্কবণ! গ্রন্থের উল্লেখ করা এবং প্রসজব্রমে তাহা হইতে পর- 
প্রকাশিত গ্রচ্থের বৈশিষ্ট্য নিদ্দেশ করা বর্তমীনে একটা প্রথ! হইয়' 
ঈাডাইয়ান্ছে এবং সে প্রথাকে অগ্যাধ্য মনে করা চলে না: 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


৫০১০৩, ০ী 


হরিনাথ মোক্তার 
শ্রীস্বধীরকুমার সেনগুপ্ত 


॥ সুরেশ আণিয় বাড়ি পৌছিল ষষ্ঠার দিন। তথন সারা 
 শ্রামথীনা ঢাকের বাদ্য মুখরিত হইয়! উতিয়াছে । 

চন্দনপাঁড়া গী-খানা নেহা ছোট নয় এবং অতি বৃদ্ধ 
বৃদ্ধাদের মুখে শোন। যায় যে তাহাদের পিতা-পিতামহের 
আমলে এই গ্রামখানির নাকি বূপৈশ্বধ্ের অন্ত ছিল না। 
অতীতের প্রতি মান্তষের শ্রদ্ধ' দিনের পর দিন বাড়িয়। 
চলিয়'ছে। কলিকাতায় থাকিতে হ্ুরেশ এক বত্সর ধরিয়। 
ইম্প্রীয়াল লাইব্রেরীতে গিষ্। এই গ্রামের অধুনালুধ 
গৌরবময় ইতিহাস পুরাতন পুঁথির ম,ধা আবিষ্কার কবিবার 
চেষ্টায় হিউয়েন সাং হইতে আরম্ভ করিয়া ফা-হিয়েন, 
বার্রিয়ার, ট্যাভার্নিয়ার তন্ন তন্ন করিয়া ঘাটাঘাটি করিয়াহিল। 
ইহার মধ্যে দে ভিলেজ অর্গানিজেশনের মোটাঘুটি নিয়ম- 
গুলিও জানিয়া লইল এবং গরমের ছুটিতে নেতাদের বাড়িতে 
ছুটাছুটি করিয়। নিজের কন্মপদ্ধতিরও একট] খন্ড; প্রস্ত 
করিয়৷ ফেলিল। পূজা আদিল, কলেজের ছুটি হইল। মুরেশ 
কয়েক দিন বাজার ঘোরাঘুরি করিয়া পূজার বাজারের 
সঙ্গে দঙ্গে কিছু দড়িদড়।, একটা জমি মাপিবার ফিত।, 
একটা হোমিওপ্যাথিক উধধের বাক্স, টিঞ্চার আয্বোডিন, 
ফিনাইল ইত্যাদি অনেক কিছু কিনিয়৷ ফেলিল। তারপর 
বিরাট দুইটি পোর্টম্যাণ্টে। মুটের মাথাক্স চাপাইয়া৷ ষ্ঠীর দিন 
সন্ধ্যাবেলা গ্রামে আসিয়া পৌছিল। 

বাড়ি আসিয়। হাতে-মুখে জল দিয়া, চায়ের জল চাপাইতে 
বলিয়াই সে পোর্টম্যান্টো খুলিয়া খসডা লইয়! বসিল। 

ম| বলিলেন, আজ লেখাপড়া থাক্‌ সুরেশ, এই ছুটে দিন 
পথে না খেয়ে না ঘুমিয়ে কাটিয়ে এলি-_ 

সুরেশ খাত! হইতে মুখ না তুলিয়াই বলিল।-- লেখাপড়া 
নয় মা, তার চেয়েও অনেক__ 

মা অতশত বুঝিতেন না বলিলেন- ত৷ যাই হোক বাবা, 
আজ তুলে রেখে দে, কাল দেখিস। 

মায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধ | সুরেশেরও ঘুম পাইতেছিল। 
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খাতাখানা ভাজ করিতে করিতে সে বলিল- -মা, আমাদের 
খাওয়ার জল কি বড়পুকুর থেকে আমে? 

মা বলিলেন - না বাবা, সে জল কি আর মুখে তোল্বা 
জো আছে, পানায় সমস্ত পুকুর একেবারে ছেয়ে গেছে। 
বীডুবো-বাড়ির পশ্চিম দিকের সেই ছোট পুকুরট, এবার 
কাটানে। হয়েছে, সেইটার জলই-_. 

স্থরেশ লাফাইয়া উঠিল, দেই ডোবার মত পুত্র, 
যা, সেটায় যে বছরে একটা দিনও স্যর আলে পর্ন 
পায় না_- 

ম। বলিলেন -তার আর কি করব বল? এত কলকাত 
শহর নয়। 

হ্ুরেশ বলিতে গেল তা বলে 

সুরেশের বৌদি কমল! রান্নাঘর হইতে মাকে কি, 
মা চলিদ। গেলেন। স্থরেশ বাকী চাকু গলায় ঢা 
স্তভিত হইয়। ভাবিতে লাগিল যে এ পুকুরের জগ গাই 
তাহার মা-বৌদি যে আজ পধ্স্থ বীচিয়া আছেন এব 
ভাইপো ভাইঝির। নুতন কাপড় পরিয়া পৃজার আমোদ 
করিবার অবসর পাইতেছে ইহাই পৃথিবীর অষ্টম আশ্চগ 
সে রাজ্রে তাহার ভাল ঘুম হইল না । 


পরদিন সকালে যখন তাহার ঘুম ভাঙিল তখন ধা 
রোদে আঙিনা ছাইয়! গিয়াছে । সুরেশ চোখে-মুখে জল দ্যা? 
বাড়ি হইতে বাহির হইয়া পড়িল। পথে হরিনাথ গাঙ্গুলী 
সঙ্গে দেখা। হরিনাথ বয়সে প্রো, জেল! কোর্টের মোক্কার 
দেশহিতৈষী বজিয়াও যতকিঞ্চিৎং নাম-সঞ্চয় করিয়াইল 
চন্দনপাড়া গ্রামের উন্নতিকল্লে তিনি না-কি বছর-পনের আগ 
একটা স্বীমও খাড়া করিয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে চ্গাঃ 
হিতৈধিণী ফণ্ড নাম দিয়া একটা ফণ্ডও খুলিয়।ঘিতেন। 
তাহার পর কি হইয়াছিল তাহা গ্রামবাসীরা আজ আর মূ? 
করিয়া বন্ধিতে পারে না। অবস্থা এই অসফলতার কার 
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এ করিতে গিয়। হরিনাথ না-কি জেলায় ফিরিয়া গোটা ছুই 
দত দিয়াছিলেন এবং যাহারা সে বন্তৃত। শুনিম্না আসিম্বাছ্িল 
হার গ্রামবাসীদের আজও গাল পাড়ে। 

হবরেশ হরিলাখের পায়ের ধুলা লইয়। কোনও ভূমিক! না 
রাই কহিল--দাদা, আমি এই গীয়ের একেবারে আমূল 
গ্কার করতে চাই । 

হরিনাথ ব্যন্তভাবে বলিলেন চমৎকার কথা! নিজেদের 
নিজের তৈরি করবে না! ত করতে আসবে কি এ 


রেজেরা? এই কথা আমি আজ পনের বছর ধ'রে বালে 
'পছি। কিন্তু কে শোনে সে-সব কথ!? তুমি আমার 


ন্সিপল্দ অব ভিলেজ অর্দানিজেশনট! দেখেছিলে ত? 
মাল ঘনে হয় এ স্বীম মত কাজ করলে - 

স্টরেশ বাধা দিয়া বলিল না দাদা, দেশ এই পনের 
হবে অনেক এগিয়ে এসেছে, আমি এটাকে আরও কালের 
দে থাপ খাইয়ে নিতে চাই । বিশেষতঃ, কল্কাতায় নেতার! 
ধ শুন স্লীমটা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন, আমার মনে হয় সেটাকে 
মাপের গায়ে চালাতে পারলে _ 

হরিনাথ গাঙ্গুলী না দমিয়। বলিলেন খুব স্থন্দর বলেছ শি 
শামিও এই কথাই চাদপুরহাটে বন্তৃত! দিতে গিয়ে পনের 
'ছর আগে বালে এসেছিলাম! কালের সঙ্গে খাপ খাইয়ে না 


নলে কোনও জিনিষই চলে না, তা ভালই হোক আর মনন 
হাক। তা বেশ, পুজোর এই কণ্ট! দিন বাদেই কাজে নেমে 
পট | 


হইরেশ আনন্দে হরিনাথ গাঙ্গুলীর প! হইতে আর এক 
পাম» ধুলা লইয়া! মাথায় দিয়া চলিয়া গেল। 


অন্নকয়েক দিনের মধোই সথরেশের দলে অনেক লোক 
ঘটিয়। গেল। বিজদ্। দশমীর দিন সে মনসাতলার মাঠে বন্তৃত। 
দ্লি এবং সভাক্ষেত্রেইট প্রায় পচিশ জন যুবক স্বেচ্ছাসেবক 
তাপিকায় নাম স্বাক্ষর করিল। তাহাদের মধ্যের মাতব্বরের! 
ইরশকে এতদূর আশ্বাসও দিল যে, অল্পদিনের ভিতর তাহারা 
পিচ্ছাসেবক-সংখ্যা এক শতে দাড় করাইয়া দিবে। 

পরদিন ভোরে উঠিয়াই স্থরেশ হরিনাথ গাঙ্গুলীর বাড়ি 
গেল। গাঙ্গুলী তখন তাহার স্বীমটা রিমডেল করিতে 
বগিয়াছেন। আুরেশ যাইতেই খাতাখান। তাহার হাতে তুলিয়া দিয়া 


বলিলেন--দেখ দেখি ।” সুরেশ কয়েক জান্গায আপত্তি 


করিল, হরিনাথ তখনই তাহ সংশোধন করিষ্বা বিলেন। নাম 
দেওয়া হইল “€3112005)70৮  ড11189 01 (51012801010 
আপিস . 
বেল! দশটার সময় স্বেচ্ছাসেবক দূর্লা 
বন্দেমাতরম পর্বনি করিতে করিতে স্ুরেশের বাড়ি উপস্থিত 
হইল। স্থুরেশ তথন সবে ঘাত্র খাইতে বসিয়াছে। কোনও প্র 
মতে নীকে-মুখে গু জিয়া দে উহাদের সঙ্গে চলিয়! গেল। 

প্রথম কাজ পুক্ষরিণা সংস্কার ও বন নিশ্মংল। বল! দরকার, 
হালদার-পুকুর এবং গু ইদের বাগান যাহাকে লোকে ভুতুড়ে 
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. ঝোপ বলিত তাহ। লইয়াই ইহাদের প্রথম কাধ্য আরম্ত হইল । 


পরের দিন সকালে কাক চিল না ডাকিয়৷ উঠিতেই 
ক্যাবলার মা কাদিতে কাদিতে স্ুরেশের বাড়ি আসিয়া 
উপস্থিত। ভূতরে ঝোপ সংস্কারের মমন্ধ কে নাঁকি তাহার এ 
বাগান সংলগ্ন ফলন্ক পেঁপে গাছটিকেও নিম্ম,ল করিয়া দিয়াছে । 
এ-রকম হইলে ঘে গরিবদের দেশে টোকা দায় হইবে এবং 
'বন্দমাতার” দল যে দেশে শীপ্রই বগীদের মত অরাজকতা 
আনিয়৷ ফেলিবে একথাও সে বার-বার বলিতে ভুলিল না। 
স্বরেশের দলের একজন এ ভোরে "গিয়াছে দেশ দুঃখ নাই” 
হত্যার্দি গাহিতে গাহিতে রাস্ত। দিয়া ধাইতেছিল। সে আসিয়! 
বলিল- বুড়ি, তোর গাছে সাপ ছিল। 

কাবলার মা কীদিয়া-কুঁদিয়া শাপ-গাল দিয়া বলিল-- 
'যাচ্ছি আমি আজই ফৌজদারে নালিশ করতে ।” সে ভয় 
দেখাইয়। চলিদ্বা গেল । 

সবেশ অমিয়কে জিজ্ঞাস! করিল- গাহটা কে কাটলো ? 

অমিয় উত্তর দিল আমাদেরই কেউ হবে। 

-কেন ? 

অমিয় হালিয়! উঠিল, বলিল-_বুঝতে পারছেন না? পেপে 
থাওয়ার জন্যে বোধ হয় । 

ছিঃ 

অমিন্ন চলিয়া গেল। 

স্থরেশ ক্যাব লার মাকে ডাকিয়া গাছের দাম দিয়া দিল। 


ইহার পর কিছুদিন যেন নিঝপ্কাটে কাটিল এবং কার্জ 


৬৫৬ 





পূরাদমে চলিতে লাগিল। রহিমতুল্ল: ও তাহার ভাইর: 
কিন্তু কিছুতেই তাহাদের পুকুর সংস্কার করিতে দিল না, 
তাহারা বলিল-_বাবুরা কলকাত৷ থেকে কি ওষুধ এনে 
শিশি শিশি পুকুরে ঢালছে, এইবার পুকুরের সমস্ত মাছ 
যবে যাবে। 

স্রেশ তাহাকে বুঝাইতে বসিয়া বলিল এসব মিথেঃ 
কথ। তোমাদের কে বললো, বল ত? 

রহিমতুল্লার ভাই কাফায়েউল্ল; ভাকপিয়ন ছলিমুদ্দির 
নাম করিল। 

স্থরেশ বলিল মিথ্যে কথ!। এই ত প্রায় তিনটা পুকুরে 
আমার ওষুধ ঢেলেছি, কণ্টা মাছ মরেছে শুনি? 

রহিমতুল্লার কিন্তু সেই এক কথা ।--“ছলিমুদি কি 
আমার কাছে মিথ্য। কথ; বলবে ” সে আমার শালিকে বিষে 
করেছে, রোজ তার বাড়িতে যাওয়া আসা--?” 

মবেশের দল কিন্তু তাহাদের কিছুতেই বুবাইয়। উঠ্িতে 
পারিল না । ছলিমূদ্দিকে ডাকা হইল, স্থুরেশের প্রশ্নে চে 
উত্তর দিল যে তাহার ছেলে জেলায় এক বাঙালী বাবুর নিকট 
হইত & কথা শুনিয়া আসিয়াছে . হরিনাথ শ্ুরেশকে 
ডাকিয়া 'বলিয়, দ্িলেন- -তোম্র। কাজ চালিয়ে যাও, থাক 
ওদের পুকুর পড়ে, যখন ঠেকে তখন নিজেরাই ছুটে আসবে . 
কাজিয়! গোলমাল করার চেয়ে সুরেশ এই পরামর্পই যুক্তিযুকত 
ববেচন। করিল। হরিনাথ গোপনে ভাকিয়া বলিয়। দিলেন-- 
“ভায়।, ফগ্ড তোল, এ সব সাধারণের কাজে টাকাই হজ 
গোড়ার কথা, ঘত গুড় দেবে ততই মিষ্টি হবে, আর টাক। 
না হালে বড় বড় স্বীমও ফেঁসে বায় 1” স্ুরেশের নিজের 
টাকায় কেন! সামান্য ভাগ্ারও ক্রমে ফতুর হইয়া আসিয়া- 
ছিল, উৎসাহিত হইয়া বলিল--কিনস্তু কি ভাবে করি বলুন 
দেখিনি ? গানের দল বেঁধে ভিক্ষায় বেরুনো যাক 7; কি বলেন 

হরিনাথ হাসিয়। বলিলেন_এ কি তোমার কল্কাত। 
যে অমনি দশ টাকার নোটে কাপড় ছেয়ে যাবে । এর' 
ভয়ানক কঞ্জুষ সুরেশ, দে-সন্বন্ধে তোমাদের কলকাতার ছেলের! 
আইডিয়াই ক'রে উঠতে পারবে না। এদের কাছ থেকে 
টাকা আদায় করতে হ'লে: নাক। আগল চাই । বুদ্ধি থাকলে 
এই সুজল! সুফলা শশ্যশ্যামলা! দেশে কি টাকার অভাব হয় ? 

সুরেশের দল বিস্কারিত নেত্রে চাহিয়া রহিল: যেন 








৯৩৪৩ 
হরিনাথের ফন্দিটি ব্যক্ত হইবামাত্র আকাশ হইতে ঝর ঝর 
করিয়। টাকা পড়িতে আরম্ভ হইবে । বিরাট ৎস্থুকা পষট় 


সকলে হরিনাথ গাঙ্গুলীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 


হরিনাথ কিন্তু তত কীচা মানুষ নহেন, বলিলেন. ০ 
'বকেলে হবে। 
সুরেশের দল চলিয়। গেল 


বিকালে হরিনাথ গাঙ্গুলীর বাড়িতে কাধাকরী সিভি 
সভা বসিল। 

হবিনাথের পরামশ কিন্তু জুরেশের মনঃপৃভ হন * 
হরিনাথ ক্ষুপ্ন হইলেন, কিন্তু মুখে কিছু বলিলেন ন। । 

দ-একদিনের মধ্যেই ক্ুবেশ ছোটখাট একট' দল কহ 
অর্থসংগ্রহের জনতা বাতি» হইয়। পড়িল । হীলদা৫-হছিং 
প্রাণনাথ হালগর গায়ের নো একজন অথশানী বাকি ! সাক 
প্রাণনাথের সামনে খাত খুলিয়। বলিল গায়ের উন্নহিকন 
আপনার নামে চাদাব খাতায় লিখলুম-- 

“কর কি, »র কি” বালয়া হালদার স্বুরেকের কল 
স্ুচ্ধ হাতখান। চীপিষ। ধরিলেন ; “কোন গায়ের উনাকে ৮ 

মরে বলিল, চন্দনপান্ডার : 

হালপারের হাসিতে দলন্ু্ধ সকলেব উৎসাহ কপার 
মত উবিয্ব: গেল । হালদার বলিলেন চম্দনপাড, আব? 
একট! গাঁ না কি, আরঙুল! আবার পাখী হাতে শিখল কবে 
গত চন্দনপাড়।, তার আবার উন্নতি তার কন্ঠে, কত 
টাক! বললে ? 

অমিয় বলিয়। উঠিল- কেন দেবেল না, শনি * আপনা 
পুকুর যে পরিফার ক'রে ত্য! হল « 

স্থরেশ বলিল---ছিঃ অমিষ় ' 

হালদার জবাব দিলেন --কে তোমাদের পুকুর পরিদাঃ 
করতে বলেছিল, জল আমরা এত্ত দিন খাইনি, * 
বাচিনি * 

স্থরেশ আর তর্ক করিল না। অমিয়র হাত দার 
টানিয়! লইয়। গেল। গ্রামের অতুল চক্রবর্তী সথরেশের হাতে 
একটা! সিকি দিয়া বলিল-দয়াধশ্ম করে এই লিখে নাও 
বাবা। ঘর-ঘর এ পেলেই তোমাদের গা! তিন দিনে এই? 


হয়ে যাবে । 


ভাজ 


হরিনাথ মোক্তার 


পসরা রররররগররররররররররররররররররারররররররররররররররররররররররররররররররচতররর 


অনাদি সুরেশের কানে কানে বলিল-_বুড়োর অনেক 
টাক! আছে স্ুুরেশ-দ।, সব মাটির তলায় পৌতা, চার দাও। 

রেশ অমিম্নর গ! টিপিল। অমিয় বলিল--মোটে চার 
আন! দ্রলেন, আপনার মত লোকের নামে চার আনা লেখা 
দেখলে লোকে বেশী দিতে চাইবে কেন? 

চক্রবর্তী হাপিয়। বলিলেন--তোমাদের কথ। বুঝেছি বাপু, 
কিছু বেশী লিখে নিতে চাও, তা যত ইচ্ছে লিখে নাও, 
আমিও লোকের কাছে তাই বলবো এখন। মোদ্দা বলে 
ঘেও, কণ্টাক! লিখলে 

সরেশ হতাশ হইয়া ফিরিয়া! গেল। 


তিন দিন ঘুরিয়। মোট দুই টাকা ছয় আন। আদায় হইল। 
কিন্ত এ পর্যন্তই । লোকে বলে, দেশোদ্ধার করতে হলেই 
তোমাদের ঝুড়ি ঝুড়ি টাকার দরকার পড়ে। কেন, গায়ের 
উন্নতি করতে টাকা লাগে কিসে ? পুকুর কাটবে, বন পরিষ্কার 
করবে, কোদাল চাও কোদাল দিচ্ছি, শাবল চাও শাবল দিচ্ছি, 
ঘ দরকার দিচ্ছি। ত৷ না, টাকা চাই, শুলান্টিয়ারবা মিলে 
ফি্টি লাগাবে বুঝি? 


হরিনাথ সব শুনিয়। বলিলেন_ বলিনি ভায়া, এ ধশ্ম-কম্মর 
কাল না, আর পোলিটিকাল ফিলন্ডে ধন্মটশ্মর জায়গাও নেই | 
খাত| নিয়ে টাদা তুলতে চাও ত ঝোপঝাড় দিনের পর দিন 
আকাশের দিকে প্রোমোশন পাবে আর পানায় মাঠ না পুকুর 
০ন। যাবে না । 

অমিয়র কিন্তু আর চাদ চাহিয়! বেড়াইবার উৎসাহ নাই । 

স্বরেশ বলিল-_আরও কয়েক দিন দেখি কি হয়? 


হুরেশদের ভাঙা নাটমন্দিরে প্রায় দিন-পনের ধরিয়া 
পাঠশালা বসিতেছে। সেখানে গ্রামের ছেলেদের অবৈতনিক 
ভাবে শিক্ষা দেওয়! হ্য়। বেল! বারটার সমম্ম স্কুল বসে, 
চারটার সময় ভাঙিয়া যায় । সেখানে স্থরেশ অন্তান্ত বিশে 
সঙ্গে স্বাস্থাতত্ব, বিজ্ঞান সন্ধেও ছেলেদের উপদেশ দিতে 
আরম্ত করিল। হাঁকু মণ্ডলের ছেলে ক্ষুদিরাম যেদিন 
ইরেশের মুখে শোনা, াদ কারও মুখ নয়, অথবা গাছের 
তলায় বসিয়া কোনও বুড়ি চরকা। কাটে না, এবং চাদে বড় 


৮৩৯ 


বড় গহবর থাকায় জায়গায় জায়গায় কালো! দেখায়, এই সব 
গল্প বাপের কাছে সবিষ্তারে বলিল, সেদিন রাতেই হার 
স্থরেশের বাড়ি ছুটিয়া আদিল এবং বলিল-_কর্তা, আমার 
ছেলেকে কাল থেকে আর স্কুলে পাঠাব না। আপনি মশায় 
সকলকে খৃষ্টান ক'রে দিচ্ছেন । 

স্থরেশ হাপিয়। বলিল, কেন? 

হারু বলিল--আপনি ওদের কাছে বলেছেন, চাদ কিছু নয়, 
শুধু বালি আর পাহাড়-_ 

স্থরেশ হাসিয়! বলিল _তা বলেছিই ত। 

হারু বলিল যাকে আমরা চিরকাল ঠাকুরদেবতা ব'লে 
মেনে আস্ছি তাদের ওপর ভক্তি যদি এখন থেকেই 
আপনার! ছুটিয়ে দেন ত বড় হয়ে এরা কি শেষে বাপ- 
ঠাকুদ্দীর ভিটেয় মেমের নাচ লাগাবে ? 

স্থরেশের মন ভাল ছিল না, বলিল-_আচ্ছা বিজ্ঞান যখন 
শেখানো হয় তখন তোমার ছেলেকে ছুটি দেব। ছেলেকে 
পাঠিও। বাপ-ঠাকুদ্দায় মতি ওর স্থির থাকবে । 

হারু আশ্বাস পাইয়া চলিয়া! গেল। স্থরেশ আপন মনেই 
বলিয়া উঠিল-_এই অন্ধ বিশ্বাসের হাত থেকে এরা মুক্তি পাবে 
কবে? একটা জাতি দিনের পর দিন অন্ধতা, ভীরুতা, 
দুর্বলতায় জঙ্জরিত হ'য়ে মৃত্যুর দিকে ছুটে চলেছে। এই 
অপঘাত মৃত্যুর হাত থেকে এদের রক্ষা করুবে কে? 


চন্ননপাড়া গ্রামের মুখ একটু চিক চিক করিতে আরম্ত 
করিয়াছে । পুকুরগুলায় মানুষ পানীয় জল পায়, রাত্রে 
বাহির হইতে হইলে সাপের ভয়ে জীবন বীম! করিয়া! 
রাখিতে হয় না। গ্রামের বিষুণ আচাধ্য সেদিন সরেশকে 
সামনে পাইয়া ছুই হাত মাথায় দিয়! প্রাণ ভরিয়া! আশীর্বাদ 
করিলেন। 

কিন্তু আশীর্বাদ পেট ভরে না। স্থরেশ নিজের টাকায় 
যা-কিছু জিনিষপত্র কিনিয়! আনিয়াছিল তাহা ফুরাইয়। গিয়াছে, 
টাদা মোট ছুই টাকা ছয় আনা উঠি্মাছিল, এখন চলে কিসে? 

আবার পরামর্শ চলিতে লাগিল । এদিকে দুধপুফুরের পাড়ে 
যেখানে আধ মাইল জায়গা ধরিয়া বন সমাকীর্ণ রহিয়াছে, 
সেই বন পরিষার করিতে গিয়া! আড়াই হাত মাটির তলায় 
সুরেশের দলের ছেলেরা এক শ্বেতপাথরের শিবমুষ্ঠি পাইল। 
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শিব দৈর্ঘ্যে দেড় ফুট হৃইবেন।. সারা গীয়ে হৈ-চৈ পড়িয়া 
গেল। খবর পৌছিবা মাত্র হরিনাথ গাঙ্গুলী ছুটিতে ছুটিতে 
আসিয়া শিবের সামনে সাষ্টান্গে শুইয়৷ পড়িলেন এবং মাথা 
খুঁড়িতে লাগিলেন । | 

গীয়ের ছেলে-বুড়ো-মেয়ে কেহই তখন আর জমিতে 
বাকী নাই। হরিনাথ মাথা তুলিয়া গদগদকণ্ঠে বলিতে 
লাগিলেন থে, এই দেবমুত্তির কথ! তিনি প্রাচীন পুঁথিতে 
পাইয়াছিলেন। ইহার নাম মুদগরেশ্বর। আওরংজীব 
যখন দিল্লীর সিংহাসনে তখন এই গ্রাম এবং আশপাশের 
চব্বিশধানি গ্রাম লইয়া নাম ছিল চন্দনী পরগণা এবং মুদগর 
রাজা এই রাজোর রাজ! ছিলেন। এই চন্দনপাড়াই ছিল 
তাহার রাজধানী । যেখানে এ শিব প্রোথিত ছিলেন এ- 
থানেই ছিল মুদগরেশ্বরের বিরাট মন্দির। আশপাশের 
চব্বিশটা গ্রামের লোক দেবাদিদেবের পুজা দিতে এইখানে 
সমবেত হইত। মুদগর রাজার উপর আওরংজীব মোটেই সন্তপ্ট 
ছিলেন না। বাঙালী রাজ্জা ক্রমশই ক্ষমতাশালী হইয়া 
উঠিতেছেন দেখিয়। সম্রাট তাহাকে দমন করিতে সৈন্য পাগাইয়। 
দিলেন। রাজা বিপদ দেখিয়া পাছে বিধশ্মী সৈন্ঠর! রাজা- 
দেবতাকে লাঞ্িত করে এই ভয়ে মাটি খুঁড়িয়া গোপনে 
মহাদেবকে এইখানে পু তিয়া রাখিলেন। রাজার ভয় অমূলক 
ছিল না। শীন্রই মোগল সৈন্ত আসিয়া চন্দনী-রাজ্য ধ্বংস করিয়। 
ফেলিল। মুদগর পলাইয়া গেলেন। দেবাদিদেব সেই অবধি 
এখানেই চাপ! রহিলেন। বৃষটিকেও যে প্রোথিত করা 
হইয়াছিল, ইহাঁও তিনি পুঁথিতে পাইয়াছেন, মাটি খুঁড়িলে 
নিশ্চয়ই বাহির হইবে। 

গ্রামের লোকই কোদাল দিয়া মাটি খু'ড়িতে আরস্ত করিল । 
সারা দুপুর খননের পর সন্ধ্যার প্রাক্কালে ষাড়টিও আবিষ্কৃত 
হইল। বুষের নাকের আগা একটু ভাঙ়িয়া গিয়াছে। তা 
হউক, হরিনাথ বলিলেন_-এত বড় জাগ্রত দেবতা সার 
বাংল! দেশে আর ছিল না। 

স্থরেশ যাইবার সমন বলিয়া গেল এখানে মন্দির উঠিবে। 

হরিনাথ মন্দির-নিন্মাণের জন্য ন্বরেশের হাতে পঞ্চাশ 
টাকা চাদা দিলেন । 


পরের দিন সন্ধ্যায় মনসাতলার মাঁঠে চন্দনপাড়! এবং 


প্রবাসী 
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তাহার আশপাশের অনেকগুলি গ্রামের প্রতিনিধি লয় 
একটা সভা হইল। প্রত্যেক গ্রামের একজন করিয়া মাতব্র 


লইয়া মুগগরেশ্বরের মন্দির নির্মাণ কমিটি গঠিত হইল, 


হরিনাথ কোষাধাক্ষ এবং স্থরেশ সম্পাদক নিধুক্ত হইল। 

হরিনাথের কোষাধ্যক্ষ নির্বাচনে কয়েক জন লোক একটু 
আপত্তি করিয়াছিল, কারণ পনের বছর আগেও নাকি কি 
একটা ফণ্ড খোল| হইয়াছিল এবং হরিনাথ হঠাৎ কশ্মস্লে 
চলিয়া যাওয়ায় টাকার থলিটার আর কেহই উদ্দেশ পায় না । 
কিন্তু অমিয্ন যখন জীড়াইয়া বলিল যে, ধাহাদের আপত্তি আছে 
তাহারা হাত তুলুন, তখন গোপাল তেলীর নাবালক ছেলেট। 
ছাড়া আর কেহই হাত উঠাইল না । 

এবার আর চাদা চাহিয়া বেড়াইতে হইল না, সভাস্থলে 
প্রায় পঞ্চাশ টাকা উঠিয়৷ গেল। 

পরের দিন সন্ধ্যায় মন্দির-নিশ্মাণ কমিটির এক অধিবেশন 
হইল এবং ঠিক হইল যে, এখানকার সমস্ত বন কাটিয়। নিশ্ম ” 
কর! হইবে এবং যেখানে মহাদেব প্রোথিত হিলেন সেই ভূমি 
উপরে মুদগবেশ্বরের মন্দির উঠিবে | মন্দিরের বিরাট প্রাণে 
প্রতি বংসরে নির্দিষ্ট কয়েকটি উত্সবে মেল! বসিবে এবং 
সেজন্য একট| যাত্রীবাডিও নির্মিত হইবে । আরও কিছু 
টাক! উঠিলে নির্মাণকাধ্য আরম হইতে পারে, ততদিন জদ্দণ 
পরিষ্কার হইতে থাকুক । 

বি, সরকার আধাদামে দশ হাজার ইটের অর্ডার পাল, 
টাক! পরে দিলেও চলিবে । 


হরিনাথের উৎসাহের অন্ত নাই। প্রৌডি বয়সে তিনি 
যেন হস্তীর বল লইয়া কাধ্য করিতেছেন । টাকা মন্দ উঠিল 
না। বনও প্রায় সাফ হইয়া আদিল। ইট কাটা হইয়া পাজা? 
চড়িয়াছে, ছুই-চারি দিনের মধ্যেই পোড়ানো শেষ হইবে। 

হরিনাথ বলিলেন_-মন্দির উঠলে, দেখতে দেখতে চন্দন" 
পাড়া বছর ঘুরে আসতে-না-আপতে শহর বনে যাবে। 

সুরেশ বলিল-_এইবার আমাদের পল্লীসংস্কারের কাজ 
আরম্ত কারে দেওয়। যাক। 

হরিনাথ বলিলেন-_নিশ্চয়ই | 


ইট আনিয়া স্ত পীৃত করিয়া! রাখ! হইয়াছে। 
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মন্দিরের কাজ আরম্ভ হয়-হয় এমন সময় হালদারপাড়ার 
দকে এক তুমুল কাণ্ড বাধিয়৷ গেল। প্রাণনাথ হালদারের 
দে তাঁর জ্ঞাতিভ্রাতা জ্যোতি হালদীরের অনেক দিন ধরিয়। 
একট) জমি লইয়। বিবাদ চলিতেছিল। সেদিন সকালে 
গ্রামে রাষ্ী হইয়া গেল যে, ছুই দলই সর্দীর আনিয়। জমায়েং 
করিয়াছে এবং সন্ধ্যার পূর্বেই দাক্গ। বাধিবে। 

স্বরেশ আগের দিন রারে রাজমিস্্ী সংগ্রহের জন্য 
গার গিয়াছে । এ দিন সন্ধ্যায় সে চন্দনপাড়ায় ফিরিল। 
বাছিতে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কথাটা তাহার কানে 
উঠিল। নে ছুটিয়া হালদারপাড়ার দিকে গেল। 

চালদারপাডার কাছাকাছি পৌছিতেই সুরেশ ব্যাপারটার 
গ্রুত্ব ও বীভংসত। প্রতক্ষ করিয়া শিহ্রিয়া উঠিল । লাঠির 
শব্দে আর মানুষের চীৎকারে কান পাত] যায় না। ম্শালের 
আলোর মনে হয় ষেন সমস্ত গ্রামে আগুন ধরিয়। গিয়াছে । 
দিশভাধিক মানুষ মৃত্যুর উত্সবে মাতিয়! উঠিমাছে এবং 
জীবনের মূল্য যে কিছুই নহে তাহাই যেন লাঠির আগায় 
প্রমাণ করিতে লাগিয়। গিয়াছে । 

প্রাথনাথ দাঙ্গাস্থলের একটু দূরে ছিলেন, সুরেশ ছুটিয় 
গিদ্।। উহার পা জড়াইয়। ধরিল,__সর্ববনাশ করছেন, এখনও 
থামুন। 

প্রাণনাথ হালদার দাত খিচাইয়া উঠিলেন,-এ তোমার 
বাইবেলপড়| বুদ্ধি নয় স্থরেশ, আমাদের জমিদারী চালিয়ে 
থেতে হয়, যাও, বাড়ি যাও । 

সবরেশ মরিয়৷ হইয়া বলিল,__-আপনাদের থামতেই হবে। 

প্রাণনাথ নীরস ভাবে বলিলেন,_স্কুম দিয়েছি, এখন 
খামাবার সাধ্য আমার বাবারও নেই । তোমার ক্ষমতা 
থাকে খামাও । 

সুরেশ ছুটিয়া হরিনাথের কাছে গেল । হরিনাথ বলিলেন__ 
ক্ষেপেছ তুমি, ওর ভেতর গিয়ে থামাতে হ'লে মাথার চাদি 
বটপাত। হয়ে আকাশে উড়বে। পুলিসে খবর দিয়েছি । 

--পুলিম ? সুরেশ চমকিয়া৷ উঠিল। 

নীরমভাবে হরিনাথ উত্তর দিলেন_আস্বে বইকি! 
ইংরেজ রাজত্ব নয়? 


হরিনাথ মিথ্যা কথা বলেন নাই, পরের দিন বেলা দশটার 


হারনাথ মোক্তার 
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সময় নাড়লের খালঘাটে পুলিসের নৌকা৷ আলিয়৷ ভিড়িল। 
অনতিবিলগ্বেই তদন্ত আরম্ভ হইল । তখন সর্দীরের। ফাটা- 
মাথা আর ইনাম লইস্স| সরিয়! পড়িয়াছে। পুলিস দাঙ্গাকারী 
সন্দেহে কয়েক জন লোককে গ্রেপ্তার করিল। দাঙ্গাস্থলে 
ইন্মপেক্টর একখানি নাম-লেখা দিলকের রুমাল কুড়াইয়৷ 
পাইলেন। রুমালের কোনে নাম পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, _ 
“সুরেশ কে?” সন্ধান খিলিতে বিলম্ব হইল না। জ্যোতি 
হালদারের দলের লোকেরা স্থরেশের উপর সন্তষ্ট ছিল না। 
তাহার। সাক্ষ্য দিল যে, সুরেশও ও-পক্ষের হইয়া লড়িয়াছে 
এবং এনার়েৎ আলি বলিল যে, সে হাট হইতে ফিরিবার 
সমন সুরেশ বাবুকে মৌট। বাশের লাঠি লইক্জা এইদিকে 
ছুটিয়। আপিতে দেখিয়্াছে। দাঙ্গাকারীদের সহিত স্থরেশও 
চালান হইল। 


কোর্টে কিন্তু স্ুরেশের বিরুদ্ধে সাক্ষীরা টিকিল ন|। 
মাপথানেক ধরিয়া বিচার চলিবার পর সেমুক্তি পাইল। 
কোর্ট হইতে বাহির হইবার সময় নীতীশ পিছন হইতে 
ডাকিল- রেশ । 

নীতীশ সুরেশের বালাবন্ধু। ল' পাস করিয়া এই কোটে 
প্র্যাকটিস করিতেছে । বলিতে গেলে তাহার তদ্বিরেই 
সুরেশ মুক্তি পাইয়াছে। 

নীতীশ বলিল, এখন করতে চাও কি? 

সুরেশ বলিল, আমি ওদের মানুষ করতে চাই । শিক্ষার 
অভাবই ওদের দিনের পর দিন জঘন্য ক'রে তুলেছে । 

নীতীশ বলিল, সর্বনাশ, তুমি কি ক্ষেপেছ? শিক্ষা দিয়ে 
মান্য করবে কাকে, শিক্ষ। পায়নি তাই রক্ষে। এর ওপর 
যদি তুমি ওদের শিক্ষিত করতে চাও, ত ওরা যে কি ভয়ানক 
হয়ে উঠবে তা ক্রিমিনোলজী পড়া আমরাও ঠাউরে উঠতে 
পারব না। 

স্থরেশ হতাশ ভাবে বলিল--তাহলে তুমি কি করতে বল? 

নীতীশ বলিল--ওদের জন্য কিচ্ছু না। মন যাদের এত 
ময়ল! তাদের জন্য বাইরের জঙ্গল কেটে আর পাঁক পরিষ্ষার 
ক'রে কতটুকু তুমি পৃথিবীর উপকার করবে? বরং এদের 
নুখ-্থাচ্ছন্দ্য যদি বাড়িয়ে দাও ত এরা নিশ্চিন্ত মনে আরও এই 
সব দিকে মন দিতে পারবে! তার চেয়ে যদি পার ত ওদের 


৬৬০ 


ছেলেমেয়েগুলোকে মানুষ ক'রে তুলতে চেষ্টা কর এবং 
কায়মনোবাক্ো.ভগবানের কাছে প্রার্থন! কর তারা যেন তাদের 
বাপ-খুড়োর মত না হয়। 

স্বরেশ কোর্ট হইতে বাহির হইয়া আসিল। নীতীশ 
পিছন হইতে জিজ্ঞাসা করিল,_এবার ল' দিচ্ছ ত? 

উত্তরে স্থরেশ কি বলিল, বোঝা গেল না। 


গ্রামে পৌছিয়াই রেশ হ্রিনাথের বাড়ি গেল। হরিনাথ 
তখন দীওয়ায় বিয়া তামাক টানিতেছেন। সুরেশ পায়ের 
ধুলা লইয়া বলিল-_মন্দিরের কি করা যায়? 

হরিনাথ বলিলেন-_পাগল হয়েছ? এই গায়ের মান্নষে 
উপকার করে? 

স্বরেশ বলিল--তবে টাকাগুলে! দিন, যার যার টাকা 
ফেরৎ দিয়ে দিই । 

হরিনাথ একমুখ ধোয়। ছাড়িয়। বলিলেন,_-কিনের টাকা? 

স্থরেশ বলিল" মন্দির তৈরির | 

--ওঃ। টাকাটা দেওয়াব এন। তোমায় পুলিসে 
ধরিয়েছিল বেটারা, ওদের আমি সোঙ্গার ছাড়বে মনে করেছ? 
একটি পয়সাও দিচ্ছি না। 

স্বরেশ বলিল--গীয়ের লোকের দোষ কি ? তার ত আর 
আমায় ধরিযে দেয় নি। 

হরিনাথ ভ্রকুটি করিয় বলিলেন __কল্কাতার শহরে কি 


প্োশেদশদি-শ্হশশা শে শস্র নে 


(পপ সা এ 
চে 7.০ সপ ৮” ১1৬ ৮৬ টিপ ০ ৭ জগ ৭ হ 
প..++ টি খ্রি 11০ তে ২০ রি. - ক £ 





১৩৪০ 


বুদ্ধির চাষ একেবারে কমে গেছে যে এটুকুও মাথায় ঢোকেনি। 
গায়ের লোক ধরায়নি, ধরিয়েছে এসে ও-গীয়ের গোবিন্দ 
মল্লিকের মামা, না? সাক্ষী দেবার সময় ত তেরোট। বেরিয়ে 
ছিল। চোরের দল! টাকাটা খাওয়াবো এখন। 

স্থরেশ হতাশভাবে বলিল--আমায় যে সবাই ধরবে ! 

হরিনাথ বলিলেন--যে ধরবে, বলো, হরিনাথ গার্ুলীর 
কাছে নাও গে যাও। ত্রিশ বছর মোক্তারী করছি, এক 
বক্তৃতায় ওর পাঁচগুণ টাকার হিসেব মিলিয়ে দিতে পারি। 
আর কত টাকা আমারও খরচ হ'ল হিসেব ক'রে দেখ ত? 
ওই শিবমু্তিটি আমিই কিনেছিলেম আঠারে| টাকা দিযে 
আর ও ষাড়টার তখনকার দাম ছিল সাড়ে সাতটাকা, সেঃ 
আমার গেছে, আর চাদ দিয়েছি পঞ্চাশ টাক।। 

স্থরেশ বলিল - চাদার টাকা ত আপনারই কাছ্ছে। 

হরিনাথ বলিলেন- আমি কি বল্ছি যে তোমার কাচ: 

স্থরেশ হরিনাথ গা্গুলীর বাড়ি হইতে বাহির হর 
পড়িল। বাড়ির কাছে পৌছিতেই দেখিল, স্বেচ্ছাসেবকের 
দল তাহার জন্য বসিয়া আছে। এ্ররেশকে দেখিয়াই তাহার 
'বন্দেমাতরম্‌” প্বনি করিয়া উঠিল। কাহারও সহিন্ধ ক 
না বলিয়। সুরেশ বাড়ির মধো ঢুকিয়! পড়িল। 


পরের দিন সকালে সে মারের পায্ধের ধুলা লইয় 
কলিকাতায় চলিয়। গেল। 
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সুবণ 


শ্রীজগদন্ধু মুখোপাধ্যায় 


কু; ধাড়কে বিভিন্ন প্রণালী দ্বার। মুল্যবান ধাতুতে, 
শেষত স্বর্ণে, পরিবর্তিত করিবার উপায় প্রাচীন ভারতে 
পক ভাবে অন্শীলিত হইয়াছিল এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে 
ভার আলোচনা করিব । 
সপ্ত সাহিত্যে ত্রিবিধ কাঞ্চনের উল্লেখ আছে। 
উঘক' রসবেধজৎ তদপরং জাত, ন্বয়ং ভূমিজম্‌ কিন্তু 
শাহশঙ্কর ভবঞ্চেতি ত্পা কাঞ্চনম্‌।” 
এধাৎ পার্দঘোগে কুত্রিম উপাযে প্রস্থ ; ছিতীয, স্বভাবজ- - 
কার উৎপন্ন স্বর্ণ; এবং ভতীয় লৌহাদি ধাতির সহিত 
সক ₹1 মিশ্র অবস্থা প্রাপ্ত শ্বর্ণ। এই তিন প্রকার 
[ভীত অন্য এক প্রকার সবের উল্লেখ রুট্রজামল তত্থে 
কিপিছাম দুষ্ট হয়, উহ্ীকে হীন হেম। বলে। 
সবণ থে রুত্রিম উপায়েও প্রস্তুত হইত তাহার উল্লেখ 
”$% করিয়াই সংস্কৃত সাহিতো লিখিত ঘাচ্ছে । “ক্ুতরিমঞ্ধাপি 
এপতি তদদেন্্শ্ট বেধত:” অর্থাৎ পারদ দ্বার। বিদ্ধ হইলে 
£মিম স্বর্ণ প্রস্থত হইতে পারে । 
কুতিম উপায়ে সুবর্ণ প্রস্তুত প্রণালী তন্ন ও পুরাণা দিতে দৃষ্ট 
য। গরুড পুরাণে স্বর্-করণ সম্বন্ধে ১৮৮ অর্ধ।ায়ে আছেন 
অথ স্ুবণ করণম্‌ 
_মধবাঙ্গয: গুঁড়তাত্রঞ্চ করনামান্ষিক' রসং | 
ধমনাঞ্চ ভবেজৌপাং ছবন করণ: শু ।। 
পাতং ন্ত,র পুষ্প সীসক্চ পলা মতা 
পাঠালাঙগল শাখা! চ মূলমাবর্তনান্তবেৎ !। 
পীত বর্ণ ধুতরা পুষ্প ও সীমক ধাতু ইহাদের প্রত্যেকটি 
এ পল অর্থাং, আট তোলা লইয়া আকনাদির রস ও 
শীঙ্গলিয়ার রস ছ্বারা মর্দন করিয়া যথাবিধি অগ্নিতে দগ্ধ 
করিলে সুবর্ণ হইয়া থাকে। 
অধিকাংশ তস্থে শঙ্কর বন্ত1 ও পার্ধতী শ্রোতা সেই জন্ত 
মাতকা ভেদ তাত্তরে পঞ্চম পটলে এইরূপ লিখিত আছে -- 
(ক) শ্রীশঙ্করোবাচ-_ 


আনীয় পারদং দেবি স্থাপন্নেৎ প্রস্তরোপরি । 
তম্যোপরি জপেন্নস্্ং সর্বন বন্ধ ময়াম্সকম্‌ || 


প্রথম, রসাবিধজ. 


সা? সহম্্ং দেবেশি প্রজপেৎ সাঁধকাগ্রণী । 
্বয়স্তুপুপ্প স'যুতে বন্ত্রে চারুণ সন্িভিঃ 11 
সংস্থাপ্য পারদ: দেবি মৃৎ্পাত্রে যুগলে শিবে । 
পুপ্পযুক্তেন সত্রেন বর্ধীয়াৎৎ বনু যত্ততঃ ।! 
মৃত্তিকয়া রজে নৈব ধান্যন্ত পরমেম্বরি । 
লেপয়েব্বহু যেন রৌদ্র শুক্ষানি কাঁরয়েৎ || 
পুনশ্চ লেপয়েদ্ধীমান্‌ ততো! বহ্ছৌ বিনিক্ষিপেত । 
অইমী নবমী রাত্রৌ ক্ষিপেন্যৈব সুরেশ্বরী ॥ 


(গ্‌) অথবা 


পরমেশা নন মৃ-পারে স্থাপয়েত্রসং । 

বলীরদেন তদব্য শোধয়েছহ যত্তুতঃ || 

ঘুতনার রসে নৈব তীথেব শোধনং চরেৎ । 

এবং কৃতেতু গুটকা: যদিসাদদৃঢবন্ধন' ॥ 
ধন্তরঞ্চ সমানীয় মধ্যে শূন্য কারয়েৎ । 
কৃষ্ণাখ্যা ভুলমী যোগে তথা ঘৃতকুমারিকা ॥ 
এবং কৃতে বঙ্গি যোগে ভক্মশ্লাৎ জায়তে কিল। 
তসা যোগে ভবে স্বণং ধনদায়া প্রসাদতঃ ॥ 
বিণ: জায়তে বাং বদি পূজাং ন চারয়েখ। 


শ্রীশঙ্কর কহিলেন_- 

হে দেবি! পারদ আনয়ন করিয়া প্রস্তরোপরি স্থাপন 
করিয়া সাধকা গ্রগণা উহার উপর অষ্ট সহম্ব সর্বববন্ধময়াত্মুক 
মন্ত্র জপ করিবে । রক্ত বণ সয়স্ত পুষ্প সংযুক্ত বস্থে পারদ 
রাখিয়। ছুইটি মুংপান্ধে পারদ স্থাপন করিবে অর্থাৎ দুইটি 
মুযার দ্বারা আবদ্ধ করিবে। এ স্বয়ভূ পুষ্পযুক্ত ত্র ছার! 
বনু যত্ত্র করিয়। বাধিবে এবং ধান্য রজ অর্থাৎ কুঁড়৷ ব! তুষ 
ও মুত্তিকা দ্বার। বহু যত্রে প্রলেপ দিবে এবং পুনরায় এরূপ 
বুদ্ধিমান (সাধক) লেপিবে ( যেহেতু নষ্ট ন! হয় ) তারপর 
অগ্নিতে নিক্ষেপ করিবে (পারদ ভম্ম করিবার জন্য )। 
উপরিলিখিত স্বযস্তু পুষ্প লইয়া আমাদের একটু গোল 
বাধিয়াছিল। স্বয়ভূ শব্দে যদিও ত্রহ্মাকে বুঝায় তথাপি তন্থে 
শক্ষরের প্রীধান্ত দেওয়ায় মহাদেবকে বুঝ। মোটেই বিচিত্র নৃহে। 
্ব়ভূ মানে যদি মহাঁদেবই ধরি তবে তাহার ফুল অর্থাৎ 
ধৃতুরা ফুলই হইবে-বিশেষতঃ স্বর্ণ প্রস্তুত প্রকরণে 
রস্থান্তরে ধুন্তর, পীতধুস্তর প্রভৃতির উল্লেখ আছে। বিশেষতঃ 
গরুড় পুরাণে স্ববর্ঁকরণ প্রকরণে পীত ধুস্তরের স্পষ্ট 
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উল্লেখ আছে। কিন্তু অভিধানে “ন্বয়স্তু পুষ্প” শব্দ দেখিলাম 
না। তখন আমাদের বেশ একটু সন্দেহ হইল। এইবূপে 
প্রায় সুদীর্ঘ দশ বৎসর কাটিয়া গেল, পরে একটি নিয় 
শ্রেণীর তান্ত্রিক আভিচারিকের নিকট প্রথম শুনিলাম স্বযসত 
পুষ্প মানে ফুলই নয়__উহা নারীরক্তবিশেষ। 
অথবা 

পরমেশ্বরী মৃৎ্পাত্রে পারদ স্থাপন করিয়া বল্লী রসের 
দ্বারা বন্ধু যত্র করিয়া উহী শোধন করিবে। স্বতনারী রস 
দ্বারাও এঁ রূপে শোধন করিবে । এইরূপ করিলে যদি শক্ত 
গুটিকা হয় (বোধ হয় পারদ জমিয়!) ধুতরা (ফল) 
আনয়ন করিয়া উহার মধ্যে শৃন্ত করিবে ( বীজগ্তলি ফেলিয়া )। 
দ্বতকুমারী ও কুষ্ণতুলসীর দ্বারা (বোধ হয় শন্য স্থানে পারদ 
রাখিয়। মুখ বন্ধ করিবে)। এই (খ) চিহ্নিত উদ্ধৃত 
অংশের ভিতর যে বল্লীরস ও ঘ্বৃতনারী রসের উল্লেখ 
আছে তাহা! কোন্‌ কোন্‌ উদ্ভিদকে বুঝাইতেছে তাহা বুঝা 
কঠিন। বল্লী শব্দে লতা বুঝায় এবং কৈবপ্তিকাও ( দেশজ 
কৈমুড়া) বুঝায়। নাগবল্ী শব্দে পান (তাস্থুল) বুঝায়। 
স্বতনারী শব্ধ অভিধানে নাই, কিন্তু ঘৃতকুমারী শব্দ আছে। 
দ্বৃতনারী ও বল্লীর দ্বারা পান ও পারদ শোষক স্বনামখ্যাত 
গুল স্বধুখারীকে বুঝায় কি-না সে-সন্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ 
আছে। কারণ আমরা বহু চেষ্টা করিয়াও পানের রস ও 
ঘৃতকুমারী রসের দ্বারা মৃৎ্পাত্রে পারদ রাখিয়া শোধন 
করিয়। কোন দিনই দৃঢবন্ধন গুটিকা প্রস্তুত করিতে পারি 
নাই। কোন দিনই” বলিবার উদ্দেস্ট মূল ক্লোকে আছে 
“যদি্যাৎ গুটিকাং দৃঢ়বন্ধনং” দুটবন্ধন গুটিকা যে প্রত্যেক 
বারই হইবে এ কথা স্বশ্ধং মহাদেবও স্বীকার করেন নাই । যদি 
স্বীকার করিতেন তবে “দিলা” শব্ধ প্রয়োগ করিতেন না। 
তবে আমাদের এই পরীক্ষায় একটি ক্রাটি আছে। পারদের 
অষ্টদোষ আছে। এ দোষ যুক্ত কি দোষ মুক্ত পারদ লইয়! 
পরীক্ষ। করিতে হইবে তাহা সহজ জ্ঞানেই বুঝা যায়। আমরা 
পারদকে প্রথমতঃ রসোন রস ও পানের রসের দ্বারা শোধন 
করি, এই প্রকারে সংক্ষেপে শোধিত পারদ দেশীয় কবিরাজগণ 
বিশুদ্ধ বলিয়৷ ওষধে প্রয়োগ করিয়া! থাকেন। তবে কেহ কেহ 
হিন্গুলোন্ পারদই বেশী বিশ্তদ্ধ বলিয়৷ মনে করেন। কবিরাজী 
সংগ্রহ পুস্তক রসেন্ত্রসারসংগ্রহে পান ও রসোন রসের দ্বারা 


সংক্ষেপে শোধনের বিধি আছে বলিয়াই কবিরাজগণ শ্রমলাঘর 
জন্য সংক্ষেপে পান ও রসোন রূসের ছ্বার! পারদকে বিশুদ্ধ করিয়া 
লইয়। থাকেন। পারদের অষ্ট দোষ কি কি? 


“নাগ বঙ্গে! মলো বহিঃ চাঞ্চলাক বিষম্‌ গিরি 
অসহা'গ্রম হা দৌষা নিস্গাঃ পারদে স্থিতাত ||" 


নাগ অর্থে শিষ ধাতু (169) বঙ্গরাঙ্গ, মল (100100110005 
ঠা) £9209781), বহ্ছি (18900 1068) চাঞ্চল্য (11081901117), 
বিষ (৮089 7001907 ), গিরি (10000110168 0101 
7001৪ ) অস্হাগ্নি (98811 ৪%%)01890 7৮ 010) 
এই আট দোষ ওঁধধে প্রযোজ্য পারদে রহিত করিব! ভবে 
বাবহার করিতে হয়। অষ্টদোষবর্জিতপারদ (যাদি প্রণালী 
দৌষগুলি বঞ্জিত হয়-_ শ্রমলাঘব জন্য যদি সংক্ষেপে শোন 
না কর! যায় তবে ) মুগ্ডিত অর্থাৎ গুড়া হয়। মৃচ্ছিত শকেং 
অর্থ কি? মৃচ্ছিত মানে মৃ্টিমান। পারদকে কি করি 
তবে মৃত্তিমীন করা যায়? পারদ স্বাভাবিক 'স্থা 
অস্থির । এই অস্থির অবস্থা হইতে স্থির অবস্থায় এ। দয় 
যাইতে পারিলে উধধার্থে ত নয়ই, সব সময় পদাদ 
কার্যেও বাবহারযোগ্য নয়। কবিরাজী পুস্তকে পারের 
ুচ্ছন বিধি পৃথক করিয়! করিবার উপদেশ রস-দনন্ধীয় সাধা4ণ 
সংগ্রহ পুস্তকগুলি মাত্রেই দৃষ্ট হয়। তাহার কারণ বো৭ হঃ 
অষ্ট দোষ, পদ্ধতি অনুসারে দূর করিতে অন্ততঃ ছাপার দিনের 
প্রয়ো্গন। রৌদ্রের অভাব, মেঘ বৃষ্টি প্রভৃতি আঁশবায় 
কারণ থাকিলে আরও বেশী দিনের দরকার হয়। এই দা 
দুই মাঁস সময আশ প্রয়োজনের পক্ষে কম প্রতিবন্ধক ৭য়! 
এই জন্যই হয়ত রস-সন্বদ্ধীয় সাধারণ পুন্তকে গন্ধকযোগে 
পারদের মুচ্ছনবিধি আছে। এইরপে গম্ধকযোগে মুগ্ছিত 
পারদকে কবিরাজী ভাষায় কর্জলী বলে। ইহাতে গার 
বিশুদ্ধ অবস্থায় ন! থাকিয়! গন্ধকের সহিত মিশ্রিত হইয়। এব 
মিএ পদার্থে পরিণত হয়। পারদভল্মের অশেষ গুণের কথ 
তম্বে বিশেষ করিয়াই উল্লিখিত আছে। প্রাচীন ভারতে 
পারদ লইয়া যেকি ভীষণ প্রতিযোগিত! চলিয়াছিণ তাই 
বিভিন্ন তাস্তিক স্প্রদায়ের পুস্তকগুলিতে বিভিন্ন প্রণণ 
দেখিলেই বেশ বুঝা যায়। | 

সংস্কৃত সাহিত্যে চারি প্রকার পারদের উল্লেখ দঃ 
হয় 


ভাত্রে 


নখ 
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তত্র ভেদেন বিজ্ঞেয়ং শিববীর্যযং চতুবিধং । 

শ্বেত রক্তং তথ! পীতং কৃষ্ধং তত্তৎ ভবেৎ দ্রমাৎ্চ। 
+ & 

শ্বেতং শত্তং রুজাংনাসে রন্তঃ কিল রসায়নে | 

ধাতো বাদেতু তৎগাতং খে গতো কৃষ্ণসেবক ॥ 


শিববীধা অর্থাৎ পারদ চারি প্রকার যথা-..শ্বেত, 
ভ, পীত ও কৃষ্ঃ বর্ণ। ইহার সন্ধান প্রাচীনের পাইয়া- 
[পেন। একমাত্র শ্বেতবর্ণ পারদ ব্যতীত রক্ত পীত বা 
ধঃ বর্ণ পারদ বিশ্তদ্ধনয়- এগুলি মিশ্র পদার্থ বলিয়্াই মনে 
এ। খ্বেতবর্ণ পারদ বাধি নাশে, রক্তবর্ণ পারদ রসায়ন 
গধো, পীতবর্ণ পারদ এক ধাতুকে অন্য ধাতুতে পরিবন্তিত 
রণে ও আকাশে গমনে কুষ্ঞবর্ণ পারদ প্রশম্ত। ইহার 


ভতর ধাতুরপাস্তরকারী পীতবর্ণ পারদ ব্যবহারের উপদেশ 


দথিতেছি । এটি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় । 
ঘবনেব পারদ যেকাধ্যে ব্যবহার প্রশস্ত লিখিত হইল, তাহ! 
[তীত অন্য কাধে যে একেবারেই ব্যবহাধা নহে, ইহা ধেন 
শ্লাকটির উদ্দেশ্য নহে। যে পারদ যেকাধ্ে প্রয়োগে 
ধশন্ত লিখিত হইল উহ' সেই কাধো প্রয়োগ করিলে ফল 
বশী সন্গ্েজনক হইবে মাত্র এইবূপই মনে হয়। 

এইবার আমরা মূল বিষয়ে ফিরিয়া আসিব। পূর্বোক্ত 
ার” *€ গন্ধক দ্বার! যে স্বর্ণ উত্পাদনের চেষ্টা না হইয়াছিল 
এ সম্বন্ধে একটি প্রাচীন কিংবদন্তী উল্লেখ 
টরিলেই সংশয় দূর হইবে__- 


“তেরি গন্ধক মেরি পারা 
নাগ নাগিনী সে কর সঞ্চরা 
নাগ রসসে নাগিনী রস দেন! 
বট পট্‌ কাঞ্চন কর লেন! ।” 


তামা লালবর্ণ, উহার সহিত শ্বেতবর্ণের একটি ধাতু 
মশ্রিত করিলে উহার বর্ণ স্থবর্ণের কাছাকাছি হয়। কেবল 
ণ হইলেই হইবে না, এ বর্ণের স্থায়িত্ব ও এ মিশ্রধাতুর 
মাপেক্ষিক গুরুত্ব (89০180 £7%516)) স্বর্ণ সদৃশ হওয়। চাই 
২ স্বর্ণ বলিয়া গ্রহণ করিবে কেন? পারদ বেশ 
ঘতবর্ণ বটে, কিন্তু পারদের তামার সহিত মিশ্রিত হইবার 
কু প্রতিবন্ধক আছে। তামা ষে-উত্তাপে গলে পারদ 
সই উত্তাপে বাষ্প হইয়া যায়। একাৰণ মিশ্রিত কর! 
ূজসাধা নয়। 

পারদকে বিশুদ্ধ করিয়া কোন ' কৌশলে জমাইয়া ও 


চাহ নহে। 


তাত বে উত্তাপে গলে সেইরূপ উত্তাপ সহ করিবার শক্তি 
দিতে পারিলেই সেই পারদ দ্বারা স্থবর্ণ প্রস্তুত হইতে পারে। 
অথবা কোন কৌশলে বিশুদ্ধ পারদ ভম্ম করিতে পারিলে 
তাহার দ্বারা কৃত্রিম উপায়ে উৎকুষ্ট স্বর্ণ প্রস্তত হইতে 
পারে। পারদ জমাইতে পারিলে সহজে ভম্ম করা যাঁয়। 
পার! জমাইবার ছুই-একটি কৌশল সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাক। সমান পরিমাণ পারদ ও তুতিয়৷ ( তুন্ব ) একত্র 
মদন করিলে জমিয়া যায় এবং তাহার দ্বারা ইচ্ছানুরূপ 
দ্রব্ও প্রস্তুত হইতে পারে (যেমন আমরা মৃত্তিকা দ্বার! 
করিয়। থাকি )। কিন্তু ইহার দ্বারা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে 
বলিয়৷ মনে হয় না, কারণ উক্ত মিশ্র পদার্থে তাম। অপেক্ষ! 
পারদের ভাগ অত্যন্ত বেশী। 
অন্য বনু উপায়ে পারদ জমাইবার কৌশল তম্বে দৃষ্ট 
হয়, তাহার একটি উদ্ধৃত করিতেছি-_ | 
পারদং আনয়েৎ সুধী | 
শা ০ ৮ 
প্রস্তরে চৈব সংস্থাপা খিটি পত্র রসেন চ। 
প্রণবেন সমালোচা কুধ্যাৎ কর্দমবৎ পরিয়ে ।| 
নিম্মীণযোগ্যং ভদ্দ্রব্যং যদি স্যাত সর সুন্দরী । 
তদা নিন্মায় ত'ঙ্গং পুনঃ দুঢ়তরং চরেৎ || 
থপুষ্প সংঘুতে বস্ত্র অঙ্গারে চ কনিষকে | 
কিঞ্চিদুষ্ণ প্রকন্তবাং যতো দুঢতরং ভবে । 
ইতি মাতৃকাভেদ তন্থে চম পটল । 
প্রস্তরনিশ্মিত পাত্রে পারদ রাখিয়া ঝুটা পাতার রসদ্বারা 
মর্দন করিয়। কাদার ন্যায় করিবে, তৎপরে এঁ শিবলিঙ্গ 
পুনঃ দৃঢ়তর করিবার জন্য এ” পুষ্পসংযুক্ত বস্থে (রাখিয়া ) 
ঘুটের অগ্নিতে কিছু উ্ণ করিবে। ঝুটী তিন-চার প্রকারের 
আছে। কোন্‌ প্রকারের ঝুটা ব্যবহাধয তাহাও চিন্তার বিষয়। 
তার পর " পুষ্প কি! ভারতীম্ব দর্শনশাস্ত্বের বিচার 
স্থলে খ-পুষ্প শশবিষাণ প্রভৃতি শব্দ শোনা যায়, উহার অর্থ 
অসম্ভব পদার্থ। যেমন খ অর্থে আকাশ ধরিলে খ-পুষ্প মানে 
আকাশকুন্থম বুঝায়। শশবিষাণ অর্থে শশকের শুঙ্গ 
অর্থাৎ চলিত কথায় ঘোড়ার ডিম্ব বা ঘোড়ার শিঙের মত পদার্থ 
বুঝায়। তবে কি দেঁবাদিদেব মহাদেব বনজাত খুপ বিশেষের 
ধুম পান করিয়৷ এরূপ কিছু বলিলেন? বাস্তবিক ব্যাপার 
তাহা নহে। তত্ত্রে সর্বদাই গোপন করিবার উপদেশ 
আছে, সেই জন্তা স্থানবিশেষে নাধারণ ভাষায় না লিখিয়া 


৬৬; 


গোপনীয় ভাষায় লিখিত হইয়াছে। প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ, বৈষ্ণব ও 
তাস্ত্রিকির সংমিশ্রণে যেসব আউল বাউল প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের স্থটি হইয়াছে তাহাদের কোন কোন সম্প্রদায়ের 
ধর্মপুস্তকের ভাষা সাধারণ কথ্য বা লিখিত ভাষা 
'হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, কারণ ধর্মপুস্তক অন্যের করায়ত্ত 
হইলে উহার মন্ম সহজে কেহ উদঘাটন করিতে 
পারিবে না। অবশেষে পুঙ্জাপাদ পরমহংন দেবের সাহিত্যে 
কোন একখানি পুরাতন সংস্করণের পুস্তকের পাদটাকায় 
দেখিলাম কোন যোগিনী খ-পুষ্প দ্বারা তাহার সাধন বিষয়ে 
সাহায্য করিয়াছিলেন-তথখন বুঝিলাম খ-পুষ্প অর্থে 
শোণিতবিশেষ | শোনা যায় কোন কোন শৈব সন্গাসী 
পারদ জমাইয়! তাহার দ্বারা শিবলিঙ্গ নিশ্মাণ করিয়া পূজা 
করিয়া থাকেন। যদিও এই-সব প্রণালী দ্বার! পারদ জমান 
সম্ভব হয় তথাপি উহা তাতরদ্রাবের উত্তাপ সহা করিতে 
পারিবে কি-না তাহাও পরীক্ষাসাপেক্ষ। হিন্দু রসায়ন 
মৃতটা যেন কতকটা এইবপ--তামার গাদ অর্থাৎ ময়লা কাটিয়। 
পৃথক করিতে পারিলেই সোনা হয়। তামার এই ময়ল। 
পারদযোগে অতি অন্ন সময়ে ও সহজ প্রক্রিয়ায় সাধিত 
হইতে পারে। এই কারণেই হিন্দু রাসায়নিকগণ তামার 
সহিত পারদযোগে স্বর্ণ উৎপাদনের চেষ্টা বিশেষভাবেই 
করিয়াছিলেন । কিন্তু পারদ বাতীত কোন কোন উত্ভিদের 
সাহায্যও সুবর্ণ প্রস্তুত হইতে পারে বলিয়া শোনা যায়। 

ভারতীয় রাসায়নিকের উত্তপ্ত তার ও স্বর্ণের অগ্নিশিখার 
পার্থকা দেখিয়া তামে কোন কোন দ্রব্য মিশ্রিত 
করিয়া এ অগ্নিশিখার পরিবর্তন ঘটাইয়া উত্তপ্ত স্বর্ণের 
অগ্নিশিখার বর্ণ উৎপাদন করিতে বিশেষ যে চেষ্ট! করিয়াছিলেন 
এখন আমর! তাহাই সংক্ষেপে দেখাইতে চেষ্টা করিব । 
বিশেষত: বঙ্গীয় তান্ত্রিক রাসায়নিকের মতে তা ও স্বর্ণ যে 
একই জিনিষ তাহাও কতকটা বুঝা যাইবে। হিন্দুদিগের 
দেবার্চনা কাধ্যে স্ুবর্ণপাত্রের অভাবে তাত্পাত্রের ব্যবহার 
বিধি আন্থে। তত্তোক্ত রাসায়মিক প্রক্রিয়ার উৎকর্ষ 
বঙ্গদেশেই সাধিত হয়। এ সমবন্বে বঙ্গদেশে নি 
রি রি | 


. “কহনা কেমনে সথি রামকৃষ্ণ এক দেখি। 
কৃষ্ঝরাম এক তবু এই ত শুনিয়াছিনু ॥ 


₹শ্রখাসা ১ 





১৩৪০ 
হুনীল মেঘের বর্ণে হবে জলধর স্টাম। 
লক্্ীরাপা সীতা দেবী?ুবামে হেরি অনুপম ॥॥” 

তন্ত্রিক যুগের পর যখন বাংলায় নৃতন বৈষ্ণবধশনের 

পুনরভ্যুদয় হয় তখন কোন বৈষ্ণব সাধক অস্্োন্ত রাসায়নিক 
সাধনা স্বীয় সম্প্রদায়ের পরিপুষ্টির জন্ট গ্রহণ করিয়! প্রচ 
ভাষায় বৈষ্ণব সাধনপ্রণালীর অনুকৃল করিয়! যে রসায়ন-শা 
প্রচার করিয়াছিলেন ইহা! তাহারই নিদর্শন বলিয়া! আমাদের 
মনে হয়। রাম সবুজবর্ণ, কষ নীলবণ, বিগলিত তাযের 
অগ্রিশিথা নীলবর্ণের কিন্তু স্বর্ণের শিখা কতকটা যেন সবুদ 
আভাবিশি্ট দেখায়। পূর্বোক্ত সন্কেত অনুসারে রাম শদে 
স্বর্ণ ও কৃষ্ণ শবে তামা! বুঝায়। উপরের কবিত্রর, 
অর্থ এখন মহজে কর! যাইতে পারে । কোন বঙ্গীয় বৈধক 
সাধক ধাতুবিৎ রাসায়নিক বলিতেছেন, হে সখি, বল কেমন 
করিয়া স্বর্ণ (রাম) ও তাজ (কৃষ্ঃ ) এক দেখিব? ভা 
(রুষ্ণ) ও স্ববর্ণ (রাম) একই জিনিষ, ইহাই শুনিয়া 
( ইহার পরমার্থিক অর্থও ঠিক আছে । শ্ররুষণ ও বাযচ 
গোলকাধিপতি নারায়ণেরই অবতার )। সুনীল মেঘের % 
রূপান্তরিত হইয়৷ দূর্বাদলশ্াম বর্ণ হয়। তবেই লক্ষণ 
সীতাদেবীকে দেখিব অর্থাৎ লক্ষ্মী লাভ হইবে। 

দত্রাত্রেয় তন্কে ঈশ্বর দত্তাত্রেয় সম্ধাদে রসায়ন পাথ ১৩ 
পটলে এইরূপ লিখিত আছে । 

'কুষসর্পমেকং গৃহীত্ব। তশ্ত মৃথে শিববীধ্যং পুরি দা 
মুখঞ্চ গুহাঞ্চ বদ্ধা নৃতন মুক্য়স্থালী মধ্যে সংস্থাপ্য থালা 
মুদাদিন। সংলিপা নিঞ্জনস্থানে প্রাতরারভ্য পুনঃ প্রাতযর 
বহ্ছিনা জালং দদেং। তত শুভক্ষণে স্থালীমূখং সমুদ্ধৃত্য সপ 
বিহায় তৎ শিববীধাৎ গৃহ্ীয়াৎ। ততত্তোলকমিতং তাই 
গালয়িত্বা তশ্মিন গলিততায্রে রত্তিকমাত্রং তৎ শিবা 
দদাৎ ততাঅং তৎক্ষণাদেব ুব্্ণাীভৃতং জাতমিতি। 

উল্লিখিত. সপযোগের পারদভল্মের বঙ্গানুবাদ মোট 
এইকপ-- একটি কৃষসর্পের মুখের মধ্যে পারদ ঢালিয।গি 
উহার মুখ এবং গুছনেশ বাধিবে এবং একটি নৃতন যি 
নির্শিত হাড়ির মুখে (সরা দিয়া) ম্বৃততিকাি ঘ 
লেপন করিয়া নিষ্জন স্থানে প্রাতরকাল হইতে পরদিন প্রা 
কাল পর্যন্ত (২৪ ঘণ্টা ) আল দিবে । পরে শুভক্ষণে রি 
মুখ খুলিয়া সপষ্থ পরিত্যাগ করিয়া শিববীর্ঘ (গার) 






আও 


০০ ১১১১১১১ 


বণ 


রয়া এক তোলা মাত্র তা অগ্নির তাপে দ্রব করিয়! এ 
রদ এক রতি মাত্র দিলে উহা তৎক্ষণাৎ স্বরণে 
রণত হইবে । কৃষ্কসর্প কি? দেশজ কেউটিয়া অথবা 
পরগণায় দৃষ্ট হয় কালাচ সাপ? সংস্কৃত সাহিতো কৃষ্ংসর্প 
ওঁ কেউটিয়া নাপ কিন্তু রুষ্সপ অর্থ কেউটিয়া 
মন গোখুরা সর্প ধরা চলে কিনা! তাহ! পরীক্ষাসাপেক্ষ। 
বরাজী পুস্তকে কৃষ্*সর্প অর্থে দেশজ কেউটিয়! সাপই ধরা 
, গোখুরা সাপ নয়। পারদের পরিমাণ লেখা নাই । তার পর 
প্রণালীতে জাল দিতে হইবে তাহাও ভাষায় লিখিত হয় 
'। কেহ কেহ এরূপ সর্পসমেত হাড়ি গজপুটে বন্য ঘটে 
পাক করিয়া পারদ ভশ্ম করিবার চেষ্টা করিক়্াছেন, কিন্তু. 
ঠারা কেহই সিদ্ধকাম হন নাই বলিম্বাই জ্ঞাত আছি। 
মানের এইরূপ উত্কট কৌতুহল নাই যাহার প্রভাবে 
টি প্রাণীকে_-সে যতই হিংশ্র প্রকৃতির হউক না কেন-_ 
উর মধ্যে রাধিয়। তিলে তিলে অগ্নির সাহায্যে এ 
অনহা যন্্ণা দিয়! মারিবার মত সবল মনোবুত্তি কোন দিনই 
5 করিতে পারি নাই বলিয়া নিজ হাতে পরীক্ষা করিবার 
মগ খটে নাই। এরূপে গজপুটে পারদ ভম্ম হয় না, 
বপারদের তাপসহন ক্ষমতা খুবই বৃদ্ধি পায় ইহা বেশ 
ফ্কার রূপেই দেখা গিয়াছে। এরূপ পারদ দ্বারা 
উৎপন্ন হয় না, তবে কতকটা হ্থবর্ণসদৃশ পদার্থ 
কিন্ধু তাহার আপেক্ষিক গুরুত্ব প্রায় তামার মতই থাকে। 
পর এসিড পরীক্ষায় ধূম বাহির হয়। গজপুটে পাক 
[লে পারদ গাড়ির তলায় সর্পভম্মের সহিত পড়িয়া 
ক, উহা ভম্ম হয় না। তবে বড়-জোর দুই-তিন আনা 
৷ পারদ সর্পের কাটার সহিত অতি ক্ষুত্র অংশে লাগিয়া 
₹। সর্পের অস্থিভন্মের নহিভভ যে পারদ-কণ| লাগিয়া 
ক তাহা বিগলিত তাে দিলে এ তাঅন্রাব হইতে 
ার মত একটি পদার্থ গলিয়া বাহির হয়। সর্পের 
ার সহিত যে পারদ থাকে তাহা এত সামান্ত যে. এক রতি 
দ সংগ্রহ করাই কঠিন হইয়া পড়ে। 

পারদের পরিমাণ কম হওয়ায় পরীক্ষা ঠিকমত হয় না। 
টুর নীচে যে পারদ থাকে তাহা গলিত তামে দিলে 
কাইয়া উঠে এবং গালার মত পদার্থ যাহাকে তামার 
বা ময়লা বলা যায় তাহা অতি অল্পই বাহির হয়। কিন্ত 
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অস্থিভন্মের সহিত যে পারদ-কণা থাকে তাহা দিলে একূপ 
ছিটকায় না। এই ব্যাপারে পারদের তাপনহন ক্ষমতার বিষন্ব' 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়। পারদ তাপ সঙ্ 
করিতে পারে না, এই জন্ঠ পারদের যে অষ্ট দোষ হ্বাভাবিক 
আছে তাহার একটি দোষ “অসহ্যাগ্রি” যাহার অগ্নি বা 
উত্তাপ হা করিবার মৃত সামর্থ নাই। কিন্তু হাড়ির তলদেশে 
যে টলটলায়মান পারদ গজপুটে পাক করিবার পর পড়িয়া 
থাকে অথচ উবিষ। যায় না, ইহাই আশ্চধ্যের বিষয়। 

দত্তাত্রেয় তন্বকার প্রাতঃকাল হইতে পুনঃ প্রাতধাবৎ জাল 
দিতে বলিয়াছেন, কিন্তু গজপুটে পাক করিলে তাহা হয় না, 
কারণ গজপুটের অগ্নি আট-দশ ঘণ্টার মধ্যেই নির্ববাপিত হইয়া 
যায়। কিন্তু তন্বকারের উদ্দেশ্য চব্বিশ ঘণ্টা জ্বাল দেওয়!। 
এই জন্যই মনে হয় কাষ্ঠাদি দ্বারা জাল দেওয়াই কর্তব্য, 
বিশেষতঃ তন্ত্কার যখন গজপুটের উল্লেখ করেন নাই। 
গন্জপুটের বিষয় তাহার অজ্ঞাত ছিল একথা বলিলে অত বড় 
একজন প্রাচীন বৈজ্ঞানিকের উপর বড়ই অবিচার করা 
হয়। হিন্দু রসায়নে দত্তাত্রেক্ সম্প্রদায় একটি বিশিষ্ট শাখা । 
দত্তাত্রেয় তন্ত্র যদি দত্তাত্রে য় দ্বারা লিখিত না-ও হয় অন্যেও যদি 
লিখিয়া থাকেন তাহার উদ্দেশ্ট দত্তাত্রেয়ের নামে উহা! চালান 
ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। তাহা দ্বারা বেশ বুঝা ষায় ফের 
দত্তাত্রেয় খধষি এই তন্বের সঙ্কলন সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিলেন। এইরূপ রাসায়নিক যে গজপুটের বিষয় 
জ্ঞাত ছিলেন না, ইহা কষ্টকল্পনা মাত্র। পাড়াগান়্ে তাত্র ভ্রব 
করা একটা কঠিন সমস্া, যদিও যে উত্তাপে তার গলে 
তাহা উৎপাদন করা খুব কঠিন ন| হইলেও সহজসাধ্য নয়। 
স্থানীয় স্বর্ণকারগণ তাঅ গলাইতেই চাহে না ও পারেও না। 
যে দু"এক জন পারে তাহারাও কষ্টসাধ্য বলিয়া উহাতে মোটেই 
উৎসাহ দেখায় না। তাহারা বলে যে তামা বিশ্তদ্ধ অবস্থায় 
গলান সম্ভব হইলেও উহা! দ্বারা কোন ত্রব্য প্রস্তুত করা সম্ভব 
হয় না, কারণ এরূপ দ্রধ তা যখন শীতল হইয়া কঠিন হয় 
তখন তাহাও আঘাত করিলে ফাটিয়া যায়। প্রাক পচিশ 
বংমর পূর্বে আমি একবার স্বর্ণকার ব্যবসায়ী এক কর্মকারকে 
কৌতৃহলবশত: তাম! গলাইয়া একটি পরীক্ষা করিতে 
অনুরোধ করি । তিনি বিশুদ্ব তাত্রদণ্ড হইতে কতকটা তাঙ্র 
ছেনি (ছদনী) দ্বার! কাটিয়া লইয়া নুস্ষম পাত করিম্া এ পাতকে 


নি 
৮৭৮6 পাপা 


ভিন বিলি শা 





৬৬৬ 


২১৩৪০ 





একটি মুগের ডালের পরিমাণ করিয়! কাতারি (কর্তরিকা ) 


দ্বারা কাটিয়া একটি বিলাতী মুচিতে ( মৃসা ) করিষ্ব। পনর-কুড়ি 
মিনিট খুব জোরে হাপর (ভন্ত্র।) সাহাষো তাপ দিবার পর 
উহ্াতে কিছু সোহাগার গু ডা ছড়াইয়৷ দিলে উহা! গলিয়া যায় । 
পরে যখন উহ্‌! জমাট বাধে তখন আঘাত করিলে ফাটিয়া যায় 
কি-না তাহা বলিতে পারি না। 
দৃত্বাত্রের তন্ত্রে অন্য এক প্রকার স্বর্ণ প্রস্থত প্রণালীর 
উল্লেখ আছে । এখন তাহারই উল্লেখ করিব £-- 
ঈশ্বর উবাচ-_ 
গোমুত্রং হরিতালঞ্চ গন্ধকঞ্চ মন:শিলা।। 
সমং সমং গৃহীত্বা তু যাবৎ শুস্যতি পেঠয়েৎ | 
একাদশ দিনং যাবং যত্বেন রক্ষয়ে শুচি | 
ন ৯ ঁ 
তন্বটাং গোলক: কৃত্বা বন্্েণ বেয়ে পুন । 
মৃত্তিকাঁং লেপয়েত্রদ্য ছায় শুক্কঞ্চ কারয়েং | 
গর্ডে কু বিনিক্ষিপ্তে পলাশ কাষ্ঠ বহ্ছিনা । 
জ্বালয়েদঃ যাঁমস্ত নান্যুথ শঙ্করোদিতম্‌ || 
তন্তুশ্ম জায়তে সিদ্ধিি্বদ্ধি সিদ্ধি সমাকুলন্‌ | 
তাম পাত্রে অগ্নি মধো বিক্মাত্র নিয়চ্ছতি | 
তৎক্ষণাৎ জায়তে স্বর্ণ, নামত] শঙ্করোদিতন্‌ ॥ 
মহাদেব দত্তাত্রেয়কে বাঁললেন £_ 
গোমুত্র, হরিতাল, গন্ধক ও মনঃশিলা এই সকল দ্রবা 
সমান পরিমাণে লইয়! মর্দন করিতে থাকিবে যে-পধ্যস্ত ন। 
শুষ্ক হয়। পরে বিশুদ্ধ স্থানে রাখিয়। দিবে । এগার দিন 
গত হইলে পূর্বব পূর্ব দ্রব্য গোলাকার করিয়া বন্গ্বার। 
বেষ্টন করিবে এবং মৃত্বিকার লেপ দিয়া একটি গর্তের 
মধ্যে পলাশকাষ্ঠ রাখিয়! ও গোলক তাহার উপর 
রাখিবে এবং পলাশকাষ্ঠ দ্বারা অষ্টপ্রহর অর্থাৎ একদিন 
এক রাত্রি জাল দিবে । পরে এ নিক্ষিপ্ত গোলকভম্ম সংগ্রহ 
করিয্বা রাখিবে । এক খণ্ড তাম্রপাত্র অগ্রিতে দগ্ধ করিয়! 
উহাতে এ ভশ্ম এক বিন্দু দিলে তৎক্ষণাৎ এ তাযরপান্র স্বর্ণে 
পরিণত হইবে, ইহা মহাদেব বলিয়াছেন, কদাচ অন্যথা 
হইবে না। 
এখন আমরা স্বর্ণ তন্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 
মূল স্বর্ণ তন্থ সংগ্রহ করিতে পারি নাই, তবে উহার 
প্রকীর্পাংশ যাহ! সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি সেই সম্বদ্ধেই 
আলোচনা করিব। প্রাচীন তন্ত্রগুলির দু-চার পটল ভিন্ন সম্পূর্ণ 
একখানি তত্র সংগ্রহ করা কঠিন হুইয়৷ পড়িয়াছে। আর 


যাহাই সংগ্রহ হয় তাহা এতই অধদ্ধে রক্ষিত যে, উহা কীট? 


পাঠোদ্ধারের অযোগ্য অবস্থাতেই পাওয়! যায়। দু-চারটি 
পাত! অন্তরই দু-একটি পাতার কোন খোজই মিলে না হয 
কেহ নকল করিবার শ্রমলাঘব জন্য দয়া করিয়া অপহ্‌র 
করিম়্াছেন। হয়ত এমন প্রক্নোজনীয় অংশ অপহৃত 
হইয়াছে যে, তাহার পূরণ হওয়া অসম্ভব । স্বর্ণ তন্থু সন 
এ দেশীয় তান্ত্রিকদিগের মধ্যে এইরূপ প্রবাদ আছে যে, উহা 
১ খণ্ড “রমনার কালীবাড়িতে (ঢাকা ) সযত্বে রক্ষিত আছে 
কিন্তু উহা! দেখিবার ইচ্ছা থাকিলেও সুযোগ করিয়া উঠি 
পারি নাই। পরশুরাম কশ্যপ খধিকে পৃথিবী দান কৰা: 
তাহার গুরু দেবাদিদেব মহাদেবের নিকট উপস্থিত হন 
এইবূপ বলেন, “ভক্ষণৎ দেহি মে দেবং যদি পুকোইন্মি শঙ্বন। 
ইহার উত্তরে মহাদেব বলিতেছেন, 
ভত্রাদাংসবর্ণ তাত্রশ্য কল্পং শ৭ হ্বপুত্রক | 
ঠৈলকন্দাবিণকন্দ: সিদ্ধ কন্দ প্রকীরিত: || 
কন্দ-কমল-বত্তিস্য পত্তানি বঞ্জবচ্ছিশো | 
তথেব তু মহ২ পত্র” তৈল' বতি সব্বদা |! 
জল মধো সদাপুত্র তা এদ প্রতিষ্গতে | 
বিষকন্দেতি বিখাতে। বিষাচ্চ কায়নাশন: 
ৈলম্বাবী মহাকন্দ: পরিত শ্লবস্জলম্‌। 
দশহম্তমিতে দেশে সরতে তৈলবজ্জলম্‌ || 
মহাবিষধর€ পুত্র তদধো বসতি ফবম্‌। 
কন্দাধ; কন্দচ্ছায়ায়াং নাস্ত্র গচ্ছতি প্রিয় ॥ 
২ পরীক্ষ। বিধানার্থং কন্দে শুট? প্রবেশয়েং । 
স্ুচীদাব ক্ষণাত পুজ্জ তংকন্দস্ত্ সমাহরেত ॥ 
তং কল্প: তু সমাদায় শুদ্ধ হত খনে তিধা । 
মৃষায়া” নিক্ষিপেত তস্ত ভত্তেল: তত্রনিক্ষিপেং !। 
দীপ্তাগ্রিং তু মহারাম ব'শাঙ্গারেন দাঁপয়েহ। 
ততক্ষণন্ে ত মায়াতি লক্ষ্য বেধা ভবেৎ হত ॥ 
5ত£ প্রভক্ষয়েদ্রাম ক্ষুমিউহারক ধ্রুব । 
তাল" শ্রন্ধং সমানীয় তত্তিলেন খলেং কৃত || ইভাদি 
উক্ত শ্ত্লোকের ব্যাখা! কর! একেবারেই নিরর্থক । কার? 
তৈলকন্দ সংগ্রহ না হইলে উক্ত প্রণালী পারদ লইয়! সাধনা ক 
চলিবে না। উপরের ক্লোকগুলি হইতে বুঝা গেল তৈণক্ 
মহাকন্দ, বিষকন্দ প্রভৃতি দ্বারা যে কন্দ-জাতীয় উদ্ভিদকে বুঝা? 
তাহা জ্ঞাত না হইতে পারিলে উক্ত প্রণালী মতে দিবা কাধ” 
ছার 
উৎপাদন অসম্ভব । তৈলকন্দকে সিদ্ধকন্দ বলে। হা 
পন হইতে সর্বদা তৈলশ্রাব হয়। বিষকন্দ নাবে ইহা বিগত! 
ষ্ তি দশ 
ইহার বিষের ছ্বারা দেহনাশ হয়। উক্ত কন্দ হইতে 
ূ রর 
হাত পরিমিত স্থানে তৈলরৎ জলসিক্ত থাকে । হাব 


| 
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( উহার অধোদেশে বাস করে। উক্ত কন্দের নীচে ব৷ 
নায় এ সর্প বাঁস করে, কদাপি অন্যত্র গমন করে না। কন্দ 
ীক্ষা করিবার জন্য কন্দে স্ুচীবিদ্ধ করিবে। সুচী যদি 
গলিত হ্য় তবেই এ কন্দ গ্রহণ করিবে । প্রথম কথা, এ 
ঢুত কন্দটি কোন কাল্পনিক কন্দ কি-না? দ্বিতীয়ত 
ধনালুপ কোন কন্দ-জাতীয় উদ্ভিদ কি-না? অথবা 
বত বা ছুপপ্রাপ্য কন্দ কি-না? আমুর্ষেদ শানে এরূপ 
একটি অদ্ভুত শক্রিসম্পর্ন উদ্ভিদের উল্লেখ আছে কিন্ত 
বার নাই | যেঘন, মেদা, মহামেদা, খদ্ধি, জীবক, খযিভক 
্যার্দি। সেইরূপ পসোমবল্লীর অনেক প্রশংস! আয়ুর্বেদ 
বেদ হয়। ভারতের বিভিন্ন দেশোৎপন্ন সোমের বিশেষ 
শেম গুণের কথাও আচ বটে, কিন্ত ব্যাবহারিক জীবনে 
[মের কোন সন্ধানই পা নঃ | 

এবার দেখা যাক, তৈলকন্দ প্রভৃতির উল্লেখ একমাত্র 


[তদ্তে আছে, না অন্ত কোথাও দুষ্ট হয়। তৈলকন্দ ও 
কন্দ শন্দ আভিধানিকেরা জ্ঞাত ছিলেন । মহাকন্দ _ 
মোক মুলকং।  চাণক্য যুলকং।  রক্তলম্নং 
জপলাওু । 


তৈলকন্দ » কন্/বিশেম দ্রাবক কন্দ, তিলাহ্কিত দল। 
করবীয় তিলাস্কিত চিত্র পত্রক | অন্মগুণা 


লোহঙবিতর | 
কটুতং। উ্ত্বং ৷ বার্তীপণ্মীর বিষশোক 
নাশতং 
রসস্য বন্দ কারিত্বং | দেহসসি'দ্ধ কারিতঞ্চ । 
(রাজনির্ঘণ্ট ) 


রাজনির্ঘণ্টকার পঞ্চাসিদ্বৌষধির কথাও বলিয়াছেন 
ঞসিদ্বৌষধি--পঞ্চ প্রকারের ওষর্ধিবিশেষ। যথা-- 
“তৈলকন্দ, হৃধাকনা, ফ্লোডকন্দরদস্তিকাঁ; | 
সর্প নেত্র হুতা পঞ্চসিদ্ধৌষধি সংক্তক:।” 
ইতি রাজনির্ধণ্-_ 
রাজপলাতু রক্তবর্ণ পলাও; লাল পেয়াজ ইতি ভাষা । 
কপ, মহাকন্দ, রক্তকন্দ | 
মহাকন্দ অর্থে রস্থন, রক্তরস্থন, রাজপলাওু প্রভৃতি 
া়। তৈলকন্দকে ভ্রাবককন্দ বলে, যেহেতু উদ্ধার! ধাতু 
+ ইয়। উহার গুণ বর্ণনা স্থানে বলা হইয়াছে লোহ দ্রাবিতং 
খাং ধাতু ভ্রব করিতে সক্ষম, রস অর্থাৎ পারদকে বন্ধ করিতে 


সক্ষম ও দেহসিদ্ধকারী অর্থাৎ ক্ষুধা নিদ্রা ও জরানাশক | পর্চ- 
দিদ্ধৌষধির মধ্যে তৈলকন্দ একটি । অতএব তলকন্দের উল্লেখ 
একমাত্র স্বর্ণ তন্বকার করেন নাই । অন্াত্রও দৃষ্ট হয়। ইহা 
দ্বারা মনে হয়, তৈলকন্দ কোন কাল্পনিক কন্দ নয়। উহা 
অধুনা দুপ্পাপ্য, বিস্থৃত কোন কন্দ বিশেষ। পঞ্জাব প্রদেশে 
প্রচলিত পলা, ও মুঙ্গের অঞ্চলে 'লাখম" বা লাখল তৈলকন্দ 
কি-না এইবার তাহার আলোচন! করিব। ৬সপ্রীবচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 'পালামৌ” শীর্ষক ১ম প্রবন্ধে লিখিত 
আচুই পঞ্চবপেশীয় কোন হিন্দু রাজা শ্রীক্ষেত্র যাইবার পথে 


. মেদিনীপুরে দু-এক দিন অবস্থান করেন। তীহার পাকশালার 


নকট প্রচুর পলাু দেখিয়া তথাকার হিন্দুগণ কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি পেয়াজ অখাদ্া বলিয়া স্বীকার করেন নাই। 
তিনি বলেন, “ইহা পলাও্‌ নহে। ইহাকে পেয়াজ বলে। 
পলা এক বিষাক্ত সামগী, তাহা কেবল ওষধে ব্যবহৃত হয়। 
সকল দেশে ইহ! জন্মে না। সেউ মাঠে জন্মে যে-মাঠের বাষু 
দুষিত হইয়। থাকে । সেই ভয়ে কেহ সেই মাঠ দিয়া যাতায়াত 
করে ন! | সেই মাঠে আর কোন ফসল হয় না।” 

মুঙ্গের অঞ্চলে পাহাড়িয়াদিগের ভিতর “লাখম্‌, নামক 
একটি কন্দ-জাতীয় উদ্ভিদের কথ! শুন। যায়। লক্ষ প্রকার 
(অর্থ বহু প্রকার) ব্যাধি আরোগা করে বলিয়াই উহার 
নাম 'লাখম' বা লাখন হইয়াছে । শুন! যায়, লাখমের নীচে 
বিষধর সর্প বাস করে এবং উহা তৈলম্রাবী। অনেক প্রবঞ্চক 
পাহাড়ী ও ভগ সন্গাপী তালের জটা ছোট অবস্থা 
হইতে সাপের ন্যায় কুগুলী পাকাইয়া কাটিয়া আনিয়া শুষ্ক করত 
কেহ বা সর্পের খষধ কেহ বা! বাতের অব্যর্থ ওষধ, বলিয়া 
বিক্রয় করে এবং উহাকে অজ্ঞতাবশত; লাখম বলে। উপরের 
লিখিত পলাওু বা লাখম তৈলকন্দ কি-না তাহাই বা কে 
বলিবে? 

বঙ্গদেশে কবিরাজ মহাশয়ের! যে-সব কন্দ-জাতীয় উদ্ভিদ 
ব্যবহার করেন তাহার ভিতর “শালমূলী” (স্থানীয় নাম খোট-_ 
বরিশাল) কন্দ উঠাইবার সময় অনেক সময়েই সর্গখোলস 
উহার নীচে ও পার্থ দেখা যায়। শালমূলী তৈলম্রাবীও নহে 
কিংবা! উহার কন্দে সুচীবিদ্ধ করিলে কুচী ভ্রবও হয় না। অন্ত 
কন্দ যেমন গোরসোন ( বাতরাজ মূল ) ভূমিকুম্মা্, বরাহকন্দ 


( চমার আলু) প্রভৃতির নহিত তৈলকন্দ বা মহাকন্দের ব! 


টিটি 
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৬৬৮ 


বিষকনদের সাদৃশ্য নাই। মন্তবত: তৈলকনদ, মহাকন্দ বা 
বিষক হয় ছুষ্্াপা কোন কন্দ, নাহয় অধুন! দেখের জলবামুর 
বিপায় ঘটায় বঙ্গদেশ হইতে উহা লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। বঙ্গের বাহিরে অন্য প্রদেশে জন্মে কি-না ইহা অনুসন্ধানের 
ব্ষিয়। | 
 ভন্ব ও গুরাণাণিতে যে কেবল স্ব প্রস্ত গ্রণালীর 

আছে তাহা নহে রৌপ্য প্রস্থত গ্রণালীর বহুবিধ কৌখলও 
লিখিত আছে। দত্তাত্রেয তন্বে জয়োদশ পটলে ঈবর 
দতাত্রেয মানে এইরূপ লিখিত আছে_- 


আনীয় বহু যত্রেন মন্বলং তোলকত্বাং। 
অণাতি তোলকমান। কৃষধেমু সমুদ্তব: | 
ধায় যতন চাষ্টোত্তর শত' জপেৎ। 
বন যুকজেন হৃত্রেন ছুষ্ধ মধ্যে বিনিক্ষিণেৎ || 
উত্তাপ: স্বালয়েদ্ীমান মনা মনোন বিনা । 
রিপুবেনার্ধপরযান্্মরশেমং ভবেৎ যদি || 
তদেযোত্বলা ততরবাং দুগ্ধ: তোয়ে বিনিক্ষেপেৎ। 
ততঃ পরীক্ষা! কর্তব্যা। 
নিধূমং গাবকে জবাং [ৃষ্টা উদ্বাপ যতুতঃ। 
মার্েন তোলকং তাত" বহি মধ্যে বিনিক্ষেপেৎ । 
থা বহ্ছি তথা তাত দৃষ্টা উখাপা যত 
গা গ্রমাণং তদ বাং নাস্ৃধা শঙ্করোদিত্ম্‌। 


বহু যু্বপূর্বক দুই তোঁলা 'স্বল' আনিয়।বন্ধণ্ডে পুটলি 
করিয়া স্থতরদারা বীধিয়। আশ৷ তোল! কৃষ্ণ গাভীর দুগ্ধ 
নিক্ষেপ করিয়া মন্দ মন্দ জ্বাল দিবে। যখন এ দুগ্ধের 
অর্ধেক শোধিত হইয়া অর্ধেক মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে তথন 
& মন্থলের পুঁটলী দুধ হইতে উঠাইয়। জলের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিবে। এ সম্বল জল হইতে উঠাইয়া অগিমধ্য নিক্ষেগ 
করিলে যদি ধূম বাহির না হয় তবেই উহা কাথ্যোগযোগী 
হইবে। অর্ধ তোল| তাম অগ্নিমধ্যে দ্ধ করিবে, যখন 


গ্রবাসা ১ 
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উ্নর বর্ণ অনির গায় হইবে তখন উহা অগ্নি হইতে 
উঠাইয়। উহীতে এক রৃতিমাত্র ন্বল দিলে উহ! ভংক্ষণাং রৌগ 
হইবে, ইহা শঙ্করের উক্তি । 

তগ্জের ভাষায় মন্বল অর্ধে কোন্‌ দ্রব্য বুঝায় তাহ বু 
কঠিন। টীকাকারদিগের নিকট মন্ধল শব্দ এতই এরি 
যে, তাহারা উই! দ্বারা কোন্‌ বন্তকে বুঝায় তাহ। খিদে 
কর! আবশ্যক বোধ করেন নাই। আভিধানিকেরা সম্বল আ 
জল ও পাথেয় বলিয়াছেন-.এই অথ বে নয তাহা সে 
বুঝা যার। তবে এইটি বেশ বুঝ| যায়, তামের গরব; 
পরিবস্তিত হ্ইয়৷ রৌগোর পরমাথুতে পরিণত হহল। অব 
এখানে আপত্তি হইতে পারে, ইহা, যে বিদ্ধ রৌপা হব 
তাহার প্রমাণ কি? ইহাও রুপার ন্যায় কলাইবিশিষ্টও ই 
পারে। সেই জন্য আমর। স্বণতত্্ হইতে অন্য কয়েকটি নো 
উদ্ধৃত করিয়। দেখাইব যে অবস্থাবিশেষে পারদঘোগে এক ধা 
অন্য ধাতুতে পরিবর্তিত হইতে গারে। অষ্ট ধাতু তত 
দৃত্ব। কাঞ্চনতাং ব্রজেখ। পারদের এমন অবস্থান্তর ক 
যাইতে পারে যাহা দ্বারা অষ্ট ধাত্ুই কানত্ব গ্রাপ্ত হহবে। 


তাখডেল: তু রমাদায় তাকাবে বিনিক্ষেগেৎ। 
তংক্ষণাং ভাম বধ: স্টাং দিব্য: ভবাত কাঞ্চন, | 
রঙ্গে কান্যে যদ দগ্তা তদারৌপাং ভবেং মৃতম্‌। 
তায্জে লৌহে তথা রীত্্যাং তারে খপরে সৃতকে | 
তংঙ্ষণাং বেধমায়াতি দিব্য: ভবতি কাঞ্চন: | 


পূর্বে পাইলাম আটটি ধাতুভেই গারদযোগে 
ইইবে। তারপর প্রণালীবিশেষে পারদ রঙ্গ ও কাংগে ॥ 


উহা রৌপ্য হইবে এবং তায ও লৌহীদিতে দিলে $ 
তংক্ষণাৎ কাঞ্চন হইবে। 


তখং 


্রীন্ুধীরকুমার চৌধুরী 


১ 

কলেজের ফেরত বাড়ী ন! গিয়। এন্দজ্রিলা সেদিন সোজান্থজি 
হাজ রা রোডে গিয়া হাজির হইল। একরাশ ধোপার 
কাপড়ের ওপার হইতে সুলতা কহিলেন,“কি রে ইলু, আজ যে 
এত সকাল সকাল?” সে কথার কোনও সদুত্তর তাহার মুখে 
জোগাইল না। সুলতার কচি ছেলেটাকে জুটাইয়৷ আণিয়া 
অনভান্ত হাতে তাহাকে এমন চটকাইল, বে তাহার আর্তকণ্ঠের 
টীংকারে সদন কোনও প্রকার উত্তর শুনিবারই সুলতার 
আর অবগূর রহিল না। সেই অবকাশে ছাতে চলিয়া 
আগিয়া আধ ঘণ্ট-খানেক পায়চারি করিয়! বেডাইল। 

হেমবালাকে লইয়; সতামতাই এন্দ্রিলার বিপদের একশেষ 
হইয়াছে। ভ্রাতার সংসারে আসিয়া তাহার স্বভাবের গে 
তেজ কোথায় গিয়াছে, নিজের কন্ঠাকেও এখন লোজান্জুজি 
বিছু বলিতে তিনি ভঙ্ম পান। কিছুদিন ধরিয়৷ কন্যা এবং 
্াতুত্রীকে লইয়। ভ্রাতার সঙ্গে মকাল-সন্ধায় কি সমস্ত নিভৃত 
আলোচন। চলিতেছে । বীণার তাহাতে কিছুই আসিয় 
যায় না ব্যাপারটাকে লক্ষ্য করিবার যোগ্য বলিয্াই দে এত 
দিন মনে করে নাই; কিন্ত উন্দ্িলা আজ গ্সকন্মাৎ সেই কৃত 
উহাকে কঠিন কয়েকট। কথা শোনাইয়াছে। বলিয়াছে, পিতা 
হইতে কোনওদিন দিদি তোমাকে ত কম মানা করে নাই, 
বলিবার যাহা তাহা তাহাঁর মুখের উপর না বলিয়া তৌমার 
ভাইয়ের মুখ দিয়া যদি তোমাকে বলিতে হয় তাহা হইলে 
নিজের মেই মান তুমি বজার রাখিবে কিরূপে? রাগের 
মাথায় আরও কিছু হয়ত বলিয়াছে, এধন*সব ভাল করিয়া 
মনে নাই। হেমবালা সেই হইতে শঘ্যা লইয়াছেন। পায়ে 
ধরিয়। বিস্তর দাধাসাঁধি করিয়াও বীণ। তাহাকে সকালের 
খাবার স্পর্শ করাইতে পারে নাই । 

কলেজ হইতে ক্লান্ত দেহে বাড়ী ফিরিয়। সেই অপ্রীতিকর 
বযাপারের পুনরভিনয় দেখিতে তাহার ইচ্ছা করে নাই। 

কিন্তু এন্জ্রিলা দেখিতে না চাহিলেই ত আর সঙ্গে সঙ্গ 


ব্যাপারটার অবসান হইয়া যাইবে না, যখনই বাড়ী ফিরুক 
হেমবালার ছুদ্দিম অভিমান তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়াই 
থাকিবে। ফিরিতে মে ঘত বেশী দেরী করিবে, হেমবালার 
অভিমান তত বেশী হইবে। কিন্তু আসল ভয় সেটা নয়। 
এতদিন কন্ঠ! ছিল অভিমানের একমাত্র অবলম্বন । এবারে 
বীণার সংসারযাত্রার সঙ্গেও তাহার মান-অভিমানের পালা 
সুরু হইয়াছে। এই ভাবে চলিতে থাকিলে শেষ অবধি 
কোথায় গিয়। তিনি দাড়াইবেন কে জানে? 

হয় রে, যে ছিল রাজরাণী, বিনা অপরাধে তাহার আজ 
এ কি দুর্গতি। ইহার চেয়েও বড় কি দুর্গতি তাহার কগালে 
লেখা আছে কে জানে? যা ক্রোধন তাহার স্বভাব, স্বামীর 
সংসারের মত হঠাৎ কোন্দিন ভাইয়েরও সংসার ছাড়িয়া হয়ত 
একেবারে পথে গিয়া ঈাড়াইবেন। বাব গো! ভাবিতেও 
এন্রিলার বুকের রক্ত যেন জমিয়৷ বরফ হইয়া আসে! 

দেওয়ালের আলিদায় বাহুর ভর রাখিয়া ছীড়াইস়া 
এন্জ্িলা আর কোনও দিকে মনটাকে জোর করিয়া ফিরাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। 

বেচারা স্থভদ্রবাবু! ক্লাবে এবার সত্যসত্যই ভান 
ধরিয়াছে। বিসর্জনের অভিনয়ও হয়ত শেষ অবধি হইবে 
না, হওয়ার প্রয়োজনও কিছু নাই। কিন্তু ক্লাবের জন্ক 
টাক! তুলিবার উদ্দেশ্তেই যে অভিনয়ের আয্বৌজন, ভদ্রলোক 
মেকথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছেন। ক্লাব নিশ্চয় টি ইকিবে 
না জানিম্বাও, রোজ ছুটাছুটি করিয়৷ লোক জুটাইয়৷ আনিয়। 
রিহারপালের আনর জমানোটা ঠিক আছে। সুলতা! 
বলেন, "ওকে তুই চিনিস্‌ না। ক্লাব নিশ্চয়ই টি কৃবে না) 
কেবল যে সেই কথাটাই তার জানা ত। নয় অভিনয় শেষ, 
অবধি হবে না এও নিশ্চন্ব করেই জানে । তবু যতদিন. 
একজনও মানুষকে ধারে আন্তে পারবে এনে সে রিহাসর্ণল 
দেওয়াবে।” 

সত্যি, কথায় বথায় নিজের মতামত জাহির করা, 


৬৭০ 


(2), 


২১৩৪০ 





স্থভন্্বাবুর স্বভাব, কিন্তু এই একটা জিনিস তাহার স্বভাবে 
আছে যা তাহার সমস্ত রকম মতবাদের বাহিরের | অন্ততঃ সে- 
সম্বন্ধে কোনও মতবাদ প্রচার করিতে কখনও তাহাকে শোন৷ 
যায় নাই। শুদ্ধমাত্র কাজের মধোই হয়ত ভদ্রলোকের মনের 
কিছু একটা আশ্রয় আছে, কে জানে। অথবা সমস্ত রকম 
কাজেরই প্রতি তাহার আসল মমতা এত কম, যে সেগুলির 
একেবারে মরামুখ না দেখা পরাস্ত কিছুতেই দযিবার কথা 
তাহার মনে হয়না । একদিক দিয়া দেখিতে গেলে পুরুষ- 
মানুষ ছিচকীছুনে ন্তাক। না হইয়া এইরূপ হওয়াই ত ভাল। 

হাতের কাজ চুকাইয়৷ আসিয়া ছাতের সিঁড়ির মুখ 
হইতে স্থলতা ডাকিলেন, “ইলু 1” 

এন্দজরিলা বলিল, “এসো ।” 

স্থলত! অগ্রনর হ্ইয়া আসিয়া বলিলেন, “ন! আর আস্ব 
না। জান্তে এলায, তোর জন্যে কিচা করৃতে দেব, না 
বাঁড়ীই যাবি আমার সঙ্গে ?” 

এন্দ্িলা বলিল, “তুমি এখুনি যাচ্ছ নাকি আমাদের 
বাড়ী?” 

স্থলতা কহিলেন, গ্থ্যা। বিকেলে তোদের বাড়ী চা 
খাবার নেমন্তন্ন বীণাকে ধ'রে আদায় হয়েছে । অবিশা তুই 
চাস্‌ ত এইখেনেই থেকে যেতে পারিস্‌।” 

এজ্িলা বলিল, “বাপ রে, বাড়ীতে তোমাকে চা খেতে 
ডেকেছে আর আমি থাকৃব না, দিদি কি তাহলে আমাকে 
আন্ত রাখবে ?” 

প্রিয্নগোপাল তখনও কোর্ট হইতে ফিরেন নাই । এজ্জিলাকে 
লইম়! বালিগঞ্জে আপিয়। স্থুলত! দেখিলেন, বীণা বিপধ্য় 
কাণ্ড বাধাইয়! বসিয়া আছে। তাহার জান! অজানা ভক্তদের, 
বন্ধুদের, সকলকে চা খাইতে ডাকিয়াছে। হল্দে শেড দেওয়া 
আলোর মৃদু গাস্তীধয, ড্রয়িং রুম গম গম করিতেছে। 
বহুজনসমাবেশের মধ্যে কানাকানি করিয়া কথ! বলা সহজ, 
ঘাড় স্থচ্ধ বীণার মাথাটাকে একটু কাছে টানিয়া সুলতা 
কহিলেন, “হ্যারে, তুই এ করেছিস কি?” 

বীণ। কহিল, “কি করেছি ?” 

সুলতা কহিলেন, “তোকে নিভৃতে ধবরটা দেব ব'লে 
এলাম, ইলুকে স্বচ্ছ রেখে আন্ছিলাম, সে থাকতে চাইল না, 
আর তুই এদিকে বিশ্ব সুম্থকে জুটিয়ে নিয়ে বসে আছিস ? 


বীণা মৃছু হাসিয়া কহিল, “সবাইকেই কি আর জুটিয়েছি, 
নিজে থেকেও কেউ কেউ জুটেছে। সে যাক। নিতে 
কথা বল্বার স্থুযোগ তুমি এরপর ঢের পাবে। আসণ থে 
কথাটা তোমার আমায় বল৷ দরকার, সে আমার শোন| 
হয়ে গিয়েছে ।” 

স্থলতা বলিলেন, “সে কি, কার কাছে শুন্লি ?” 

বীণা বলিল, “তোমার কর্তীকে হঠাৎ কি শুভমতিতে 
ধরল, দুপুরে টেলিফোন ক'রে আমায় সব বলেছেন ।” 

_স্থলতা গম্ভীর হইয়া গেলেন। বলিলেন, "নাঃ, পুরুষ 
জাতকে সত্যিই বিশ্বাস নেই। এতবার ক'রে বলতে বারণ 
করলাম, নিজে তোকে সারপ্রাইজ দেব বলে, প্রাণ ধারে 
সেটুকু স্বার্থত্যাগ আমার জন্যে আর করতে পারলেন না।” 


বীণা কহিল, "থাক্‌, এ নিয়মে তুমি আর রাগ কৌরে। 
না স্ুলতাদি। রাগারাগি করা, দুখ কর! আজকের 
দিনে বারণ ।” 


এন্দিলা কহিল, “বাপারখানা কি শুনি: কি তোমাদের 
হল আজ হঠাৎ? আজকের দিনটা আমার চোখে ত এমন 
কিছু মহিমাময় ঠেকছে না, অন্য দিনগুলিরই মত বিটকেলই ত 
দেখতে পাচ্ছি। বরঞ্চ অন্যদিনের চেয়ে ঢের বেশী রাগারাগি 
ক'রে আজি সুরু করেছি ।” 

অনাহৃত এবং রবাহ্ৃতদের দলে বিমান ছিল। 
খবরটা ততক্ষণে জানাজানি হইয়। গি্াছে, অগ্রণর হই 
আসিয়া হাসিয়া কহিল, “থার জন্যে এত ঘট। তাকেই কেন 
কোথাও দেখতে পাচ্ছি ন| ?* 

বীণা কহিল, “বেচার! একবার বাড়ী ছেড়ে ড় পালিয়েছিল, 
তাকে দেখবার গরজ আপনাদের এত বেশী ঘে জালাতশ 
হয়ে এবারে দেশ ছেড়ে পালিয়েছে” 

এন্দ্রিলা কহিল, “অজয় বাবু ফিরেছেন ?” 

বিমান কহিল, “শীগগিরই ফিরবেন, খবর পাওয়। 
গিয়েছে ৮ 

বীণা কহিল, “ভাগ্যিস বিমান বাবু ছিলেন, তাই থবরট। 
পাওয়। গেল।” 

বিমান ঠেট টিপিয়! একটু হাসিল। 

ত্দ্রিলা কহিল, “হেঁয়ালী ন! কারে, কি হয়েছে ছা 
বল না।” 


অজয়ের 


ভার 


চি 


শৃঙ্খল 


ডভ৭৯, 





স্বলত। সমস্ত ব্যাপার বিবৃত করিলেন । 

অজয়ের রুচ্ছ নাধনের বর্ণন| শুনিয়া এন্দ্িল। ইহার পর 
কেবারেই গম্ভীর হইয়া গেল। 

চা আসিয়া! পড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে রাহু। বীণ| উঠিয় 
য়! তদানুষঙ্গিক আহাধ্য পরিব্ষেণে রত হইল । বিমানের 
₹ জানি কেন মুখে চোখে আজ খুপি উপচিয়! পড়িতেছে। 
শণার নিকট হইতে ক্রমাগত মুখনাড়। পুরম্কার লাভ কর৷ 
ত্বেও কিছুতেই সে তাহার সঙ্গ ছাড়িতেছে না। কহিল, 
'যদি বলেন ত আপনাকে বৌবাজাবে নিয়ে যাই ।” 

বীণ| অতিষ্ঠ হইয়া উঠিগ্নাছিল, কহিল, “কেন, আমাকে 
মাপনার সঙ্গে না দেখতে পেলে অজন্ব বাবু খুসি হবেন ন। ?” 

বিমান এবারে জ্িভ-কাটিয়। বলিল, “বাপ রে, এতবড় 
কথা ম'রে গেলেও আমার মনে আসত ন11” 

বীণ| হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “মরে গেলে বড ছোট 
কোনে! রকম কথাই মানুষের মনে আসে না।” 

বিমান বলিল, “আমি বলতে চাচ্ছি মরে গিষ্ষে নতুন 
করে দ্রন্ালেও আপনাকে আমার পাশে দে'খে কেউ খুসি 
হচ্ছে এমন কথা আমি ভাবতে পারতাম ন।।” 

এবারে বীণা হার মানিল, ভঙ্ব. পাইয়। তাড়াতাড়ি বলিল, 
থাক, থাক, ঢের ০০0]01)111091)6 দেওয়। হয়েছে, এবারে চুপ 
ক'রে এক জায়গায় ব'সে চা-টা খেজে নিন দেখি |” 

সকলের একপাল৷ চ। খাওয়৷ হইয়া গেলে প্রিয়গোপালকে 
সঙ্গে করিয়া হুভদ্র আসিল। সমস্ত দিন নান। ধাদায় বাইরে 
বাইরে ঘুরিয়াছে, অজয়ের খবর সে কিছুই জানিত না। 
ঘথারীতি রিহানণলে উপস্থিত হইবে মনে করিয়া ক্লাবে 
আসিয়াছিল, প্রিয়্গোপাল তাহাকে ধরিয়া আনিম্বাছেন। 
সেদিন ক্লাব স্থুরু হইতেই পৃজারীদের কোরাসও সুরু হইয়াছে, 
ঝর ঝর রক্ত বরে কাটা মুড বেয়ে, ডাকিনী নৃত্য করে... 
দেখিয়! শুনিয়া মনে হইতেছে, ডাকিনীর নৃত্য কি পদার্থ 
সে-বিষয়ে সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার কাহারও বিন্দুমাত্র অভাব নাই। 
স্ভদ্র কথন আসিল, কখনই বা চলিয়া গেল কেহ তাহা 


আর সেদিন লক্ষা করিল না। 

একপ্লেট শ্যাওুইচ হাতে করিয়া বীণ। আদিয়া সম্মুখে 
দাড়াইলে প্রিন্নগোপাল কহিলেন, “দেখেছ ভদ্র, বীণা 
দেবী আদলে ভোমার সবচেয়ে বড় 11581 1 তুমি এত 


করে যেক্লাব জমাতে পারনি এখানে কেমন অবলীলায় তা; 


জমেছে।-_আমি ত ভাই বলি, এদব কি পুরুষ মানুষের 
কাজ ?” 

সুভদ উচ্চৈঃম্বরে হীসিয়। উঠিল । 

প্রিয়গোপাল কহিলেন, “ছোড়ার 7৭৪ বলে যদি কোনো। 
জিনিষ থাকে । একটু ছুখ কর্‌, তা না, হাসি হচ্ছে।” 

বাণ। তাড়াতাড়ি কহিল, “হাসবেন না ত কি! দুঃখ 
করবার হয়েছে কি শুনি? ক্লাবটা সম্প্রতি নাহয় আমার 
বাড়ীতে বসছে, আদলে এট। ত সেই স্থভদ্রবাবুরই ক্লাব ?” 

প্রি্গোপাল কহিলেন, “বীণা দেবীর লজিক মান্ুষ' 
যদি জীবনের সব ক্ষেত্রে মান্তে পারত তাহলে ডিভো” 
ব'লে জিনিষটা পৃথিবীতে থাকৃত ন!1” | 

স্ভদ্র কহিল, “মন্দিরা কেমন আছে, ভাল ?” 

বীণ| কহিল, “ওর আবার ভাল থাকা-থাকি কি? ছুদিন' 
ভাল থাকে ত তিনদিন বিছ্ভানা নিয়ে শোয়। আজ উঠে-হেটে' 
বেড়াচ্ছে ।” 

স্থভদ্র কহিল, "একটু তাকে আন্তে বলুন না, দেখব |” 

বেহারাদের একদ্রনকে মন্দিরার সন্ধানে বীণা উপরে 
পাঠাইল। সে কিয়ংক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়। জানাইল, 
পিসীম। মন্দিরা বাবাকে শীচে আসিতে দিতেছেন না, 
বলিতেছেন, নীচের ভিড়ে গরমে তাহার অস্তথখ করিবে। 

কথট। শুনিতে পাইয়া খ্রন্দ্রিল জ্রকুঞ্চিত করিয়া 
উপরে উঠিয়া গেল, সেদিন আর নাহিল না। হ্বধীকেশ। 
কি একটা কাজে এই মৃহলে আসিয়াছিলেন, হেমবালাকে- 
লইয়। গোলযোগ সুর হওয়ার পর হইতে এই কয়দিনই মাঝে. 
মাঝে তিনি আপিতেছেন। সকলে উৎসব করিতেছে, এন্দ্রিলা 
একাকী শয্যা গ্রহণ করিয়া পড়িম্বা আছে দেখিয়৷ স্থির 
সিদ্ধান্ত করিলেন তাহার কিছু একটা অস্থখ করিয়াছে। 
বারান্দায় ছাড়াইয়। নানা রকম করিয়া তাহাকে জেরা, 
করিলেন। এন্দ্রিলা কিছুতেই স্বীকার করিল না, তাহার 
কিছু হইয়াছে । ভাগিনেয়ী মিথ্যা কহে না, হৃষীকেশ, 
জানিতেন। চিন্তাকুল মুখে প্রস্থান করিলেন । 

বেশ রাত করি৷. চায়ের আসর ভাঙিলে সৃলতাকে 
লইয়া বীণা উপরে আসিল। কহিল, “ইলু যে এত সকাল 
সকাল শুয়েছিস।...কিছু মনে কোরো না স্ুলতাদি।' 


৬৭২ 


আমি এই ধড়াচুড়োগুলো খুলে ফেলি। গরমে একেবারে 
স্ৃত পালাচ্ছে ।” 

সন্ধ্যাবেলাকার শাদা বেণারসীর সাজ এবং আনুষঙ্গিক 
অন্তান্ত পোষাক খুলিয়। ফেলিয়৷ বীণা একখানি কৌচানে! 
সরুপাড় ঢাকাই কাপড় পরিয়া আদিল। এলো খোপা 
খুলিয়া ফেলিয়! মাথাটাকে একটা ঝাকানি দিল, টলটলে সুন্দর 
কপাল দিরিয়া, নিটোল গ্রীবামূল ছ্যইয়া স্ফীত কেশরাশি 
ছড়াইয়া৷ পড়িল। তাহার দেহ ভরিয়া আজ উন্ুখ-ফৌ্্টীমর 
'জোয়ার ডাকিয়া যাইতেছে, কিছুতে তাহাকে স্ধত করা 
যাইতেছে না। মুষ্ধদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাহাকে দেখিয়া 
স্বলতা কহিলেন, “নতি, অজয় লক্ষ্মীছাড়ার বৃদ্ধিহদ্ধি যদি 
কিছু থাকত ! চি রিনি সর রড 
স্বাচ্ছে।” 

এক্ররিলা বীণাদের দিকে পিছন ঝা পাশ ফিরিয়া 
শুইল, কহিল, “বাবা, স্থলতাদি পুরুষ হলে দিদির আর 
নিস্তার ছিল না।” 

হলনা কহিলেন, “তা ত ছিলই না। কিন্তু তোর হল 
কি হঠাৎ 1681008% ? তুই যে কত কুন্দর সে আবার আমাকে 
বলতে হবে কেন, বলবার মানুষ ত হাজিরই ছিল। সবাই 
চলে যাবার পরেও বেচারা স্থভদ্র অনেকক্ষণ চুপচাপ 
বসেছিল। অত চাল দেখিয়ে উঠে চ'লে এলি যে?” 

এক্িলা কহিল, “হ্যা, আমি ত সারাক্ষণই চাল দেখাতে 
ব্যস্ত ।” 

হলতা তাহাকে ধরিয়! তুলিয়৷ বদাইয়। দিলেন। 
কহিলেন, “শোন্। আমরা ত ভেবে মাথামুণড কিছু ঠিক 
কর্তে পারছি না। অজয় কেন এল না! বলতে পারিস?” 

এজ্িলা কহিল, “তিনি কখন কি মনে ক'রে কি করেন 
তার সবই ত দারাক্ষণ তোমরা বুঝছ, সিগানি উরি 
নাহয় না-ই বুঝলে । 

স্থবলতা কহিলেন, “আমার কিন্তু কথা" কয়ে ' মনে 
হয়েছিল, ঠেলায় পড়ে বুদ্ধিন্দ্ধি এবারে খানিকটা হয়েছে । 
কিন্তু দেখতে পাচ্ছি সে বৃথা আশ1।...কি রে বীণি, তুই যে 
কিছু বল্ছিস না?” 

বীণ! নিজের বিনুনি লইয়া! বাম্ত ছিল কহিল, “কি আবার 
বল্‌ব ?” 


বাসা % 


২১৩৪৩ 

স্থলত কহিলেন, “বেশ, বেশ, যার বিয়ে তার মন 
নেই, পাড়াপড়নীর ঘুম নেই ।” 

এজ্রিলা কহিল, “মা গো মা, বিয়ে সু? কই 


আগে ত সেকথা কিছু শুনিনি |” 

এমন ভাবে বলিল, যেন সতাসত্যই বিবাহের কথাই 
হইতেছিল। তাহার বলিবার ধরণে আমোদ পাইয়া বীণ 
এবং স্থলত| দুজনেই উচ্চৈঃম্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 

নীচে হেমবালার ঘরের কয়েকটি জানালাই পরপর 
শব করিয়া বন্ধ হইয়া! গেল । 

অনেক রাত হয়েছে, এবার যাই.” বলিয়। মুলত! উঠি 
যুইতেছিলেন, এবারে এন্দ্িলা জোর করিয়া তাহাকে 
ধরিয়া বসাইল, কহিল, “কথাট। শেষ না! ক'রে মোটেই যেতে 
পাবে না। কিছু এমন রাত হয়নি, আর হলেও তাতে কিছু 
এসে যায় না ।”? 

বীণা কহিল, 
যাবেন না।” 

সুলতা কহিলেন, "তুই লক্ষ্মীছাড়ী থাকতে তা ধাবেন 
না জানি। নয়ত কোর্টে সে টেলিফোনে ফ্লাট করেন? 
এখন তোর মনের কথাট। কি শুনি; সতাসত্যিই মন নেই, 
না| এও তোর একটা! ঢং ?” 

বীণ। কহিল, “সত্যিই নেই ।” 

স্থলতা কহিলেন, “বেশ, কথা দে, যে, এর পর জালাৰি না ।” 

“অজয়-বাবু এলেন না বালে অন্ততঃ তোমার কাছে 
নাকে কাদ্ব না।” 

“বটে! তোর হল কি বল্‌ দেখি? হঠাৎ এমন মাতাজী 
তপস্থিণীর মত নিম্পৃহ ভাব ?” 

বীণা হাসিয়া কহিল, “অজয়বাবু আনুন না-আহ্বন তাতে 
আমার কিছু এসে যায় না।” 

নলতা কহিলেন, “কেন, কথাটা কি শুনিই না।” 

বীণ। কহিল, “তোমার কর্তার কাছে থেকে তার ঠিকানা 
নিয়েছি ।” 

“তারপর ” 

“কাল ভোরে উঠেই নিজে যাব সেইখানে ।৮ 

স্বলতা আবার উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে গিয়া হেমবালার 
কথা ভাবিয়া মুখে হাত চাপা দিলেন। এীন্তরিলা সেই হাসিতে 


'হ্যা, তোমার কর্তা তোমার বিরহে মার! 


ভাদ্র 


শৃশ্ললা | ৬৭৩ 





1াগ দিল ন|। একটু নডিম। বসিয়। কহিল, “দোহাই তোমার 
দি এ কাজটি কোরো। ন।। লোকটির মন্তিক্গের শ্ীত্তি 
নিতেই কিছু কম নয়, সেটাকে আরে। বাড়িয়ে দিয়ে তি 
চাব কিছু উপকার করবে না ।” 

বীণাও হাসিতেছিল, হাসিতে হাসিতে কহিল, ণত। 
পতি নাহয় একট বান্ডবেই | ভার ঝুঁকি সামলাতে হবে 
5 আমাকেই ?” 

ঈন্দিল৷ এবার একট তীক্ষ কেই কিল, 
চগি এখনে! নিশ্চয় ক'রে জানে! না)” ০ 

বাঁণার হাসিতে এবার অলক্ষো অলপ- একটু) এ 
ঃয। গেল। কহিল, “এবারে জনে রে 
করছিস তাই যদি হয়, ঝুঁকি সামলাবার নি 
গার কারুর ওপরই পছে, তাহলে ত রা 
করবার কথ। নয় ৮ 

এন্দিল। কহিল, “বাব, তোমার ন্‌ 





দে রর 









রর 


নিল 


বাণ। আর হামিতেছে না। 
এনে লাগিয়াছে। কিন্ত তংপরঙ্গবেই 


ঈন্দিলার কথা তাহার মনে লাগে নাই | নিতে... 

স্নলত। এতক্ষণ নীরব ছিলেন, এবারে কহিলেন, শঠলুর 
কথাট! সত্যি সত্যি ভেবে দেখবার মত বীনি, তা তুই 
মাই বলিস।  তৃইই বাকি এমন বানের জলে ভেসে 
এসেছিস? নিজেকে না-ই বা এত সুলভ করুলি। একদিক্‌ 
দিয়ে ভেবে দেখতে গেলে তোর যাওয়া ত হয়েছেই। 
আমি যে সতিসতাই গর 9০1৮০এর সন্ধানে অজয়বাবুর 
প্ববারে গিয়ে হাজির হইনি, সে ত তিনি বেশ ভাল কা'রেই 
গানেন ? আমার যাওয়া মানেই তোর জন্তে যাওয়া ।” 

বীণা তবুও চেষ্টা করিঘ। হাসিতেছে। ক্রমাগত 
খলিতেছছে, “আমি বাপু যাবই, সে তোমর! যাই বল” 


প্রিয়গোপাল এবং স্থুলত। চলিয়৷ যাইবার পর অজয় 

অনেকক্ষণ শাল ঢাকা দেওয়! বিছানাটার উপর উপুড হ্ইয় 

পড়িয। রহিল। প্রথমেই নন্দকে মনে পড়িল। বেচারা 

পপ! পাছে অজয়ের মনে কোথাও কোনও বেদনার 
৮৫-_-১১ 


কোনও সুযোগ তাহাকে সে দিয়। আসে নাই। 
ড় (িনপডিল। তিনি ন-হয় বড আশায় নিরাশ হইম্ব। বেদনা 







স্পর্শ লাগে এই তয়ে জরে পুঁকিতে ধুকিতেও হাসিমুখ 
করিয়। সে চলিয়। গেল। আজ সে যে বাঁচিয়। আছে তাহার 
ঠিক কি? অথচ কেউ তাহার আর নাই জানিয়াও অজয় 
ঢুই পা হাটিয় গিয়। তাহার খোঁজ লয় নাই। স্ুতদ্রকে 
কলহ করিষা। পাইয়াছিল, কলহ করিয়াই তাহাকে ছাড়িয়া 
আসিয়াছে, কিন্তু ছাড়ির। আসিবার সময় তাহার দিকৃট! 
তের জন্যও সে চিন্ত। কারে নাই। সকলের কৌতৃহলের 
রিয়! তাহাকে রাধিয়। আসিয়াছে, আশ্মপক্ষ সমর্থনের 
পিতাকে 








কিন্ত সেকি বলিয্ক! এতদিন 
লয় নাই? পিতার কন্তব্য 
িিত বিচারে পাধ্যাতিরিক্ত করিয়াই ভিনি 
ছাদ) চিল কর্তব্য সে নিজে কতটুকু 
চি যে, হিসাব করিয়া ওজন করিয়। অভিমান দিয়া 
দানের «ণ বোধ করিতে গেল? নিজের তরুণ হৃদয়ের 
বু বেদনায় তাহার অন্তিভ - স্ত্ অবসন্ন হইয়া আসে, 
ক দ্ধ পিতার বভ-বিফলত', বনু-বেদনা জজ্জরিত 


হয়| দরে রহিয়াছেন, 
্ র্‌ তাহার সন্ধান 









রে পদের দিকে কখনও কি সে চাহিয়। দেখিয়াছে 1? তিনি প্রায় 
শন প্রৌটত্বে উপনীত হইয়া বিবাহ করিয়াছিলেন সত্য, 


বংসরের অধিককাল বিবাহিত জীবন যাপন করা 
তাহার অদষ্টে ঘটিয়। উঠে নাই । তথাপি, মাম্মীযপরিজন 
আগ্রহাতিশয্য সন্ধে দ্বিতীয়বার দীরপরি গ্রহ 
করিতে কিছুতেই তিনি সম্মত হন নাই.__পাছে বিমাতার 
সংসারে কোনওরূপে অজয়ের কোনও অনাদর হয়। অতান্ত 
স্েপ্রধণ চিত্তের সমস্ত অন্ুরক্তি একমাত্র সন্তানের উপর 
উজান করিয়া তিনি টালিয়৷ দিয়াছিলেন। সেই পিতার 
হৃ়ম্বগ হইতে দ্বিধামাত্র না করিয়। নিজেকে গে নির্বাসিত 
করিয়াছে । ছুটিতে বাড়ী গিয়। তাহাকে অসুস্থ দেখিয়। 
আসিয়াছে, ডানদিকের পাজরের কাছে অদ্ভুত একটা ব্যথা, 
থাকিয়। থাকিয়া জ্ঞান হারাইয়! ফেলেন । হয়ত এতদিন তিনি 
বীচিয়। নাই, হয়ত সেইজন্যই এতদিন অজয়ের খোজ হয় নাই | 

স্বলত। সত্যই বলিয়াছেন, অজয় স্বার্থপর | শুধু হৃদয়" 
বৃত্তির ক্ষেত্রে নহে, জীবনের সর্বত্র সমস্ত কিছুতেই তাহার 


ঢিত 


সকলের 


স্বার্থপরতা । ভাবিতে লাগিল, পিত!, নন্দ, স্ুভপ্রু, ইহাদের 


২ শশা শি 
৬. এ্বাশীত তি তত 
আত তত ইত 5 শান আশির লোপা ৬. দিন সপ শপ 
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কাহাকেও কোনওদিন সত্য করিয়। সে ভালবাসে নাই । 
তাহার অন্তরে ভাবাবেগের থে একটি বিলাসিত। আছে শুধু 
তাহারই প্রয়োজনে অন্তরের মধ্যে ইহাদিগকে সে লইয়াছে। 
মনে হইল, হয়ত এন্দিলাকেও সত্াসত্যই সে ভালবাসে নাই । 
ভলবাদিতেছে কল্পন। করিয়া নিজের মনের চতুর্দিকে একটি 
মোহলোক হ্থষ্টি করিয়াছে, আনলে এন্দ্রিলা অপেক্ষা এ 
মোহটিতেই তাহার বেশী প্রয়োজন । সত্য বটে, বেদনাই 
এই মোহের অর্ধিকাংশ উপাদান, কিন্ত নিজেকে লইয়৷ বাথ 
পাওয়াও তাহার -বাশিগ্রন্ত মনের এক বিলাসিতা | 
এন্দ্রিলার জীবনে কোনও ছুঃখবেদন। থাক 
সেকথ। কখনও সে চিন্তা করে নাই কেন? 
একবার ভাবিল, এখনই ছুটিম্ব। বাহির হইয়। পড়ে, 
নন্দের খোজ লয়, ম্ুভদ্রের হাত পরিয়। তাভার কম! ভিক্ষ। 
করে, পিতাকে চিঠি লেখে. বীণ-এন্দ্রিলার সঙ্গে দেখ করে । 


ন্‌ তবা 
সম্ভব কিনা 


কিন্ত পলকে চতুর্দিক্‌ ভইতে অভিমান ভিড করিকা 
'আসিল। পিতাকে এতদিন পর সেকি লিখিবে ? লিখিবে, 


যাহ! বুঝিয়াছিলাম, তল বুঝিয়াছিলাম, নিজের হাতে নিজেকে 
গড়িতে পারিব এই দর্প আমার ঘনে ছিল, সে-দর্প বিধাতা 
ভাল করিয়াই চুর্ণ করিয়াছেন। স্ভদ্রকে কি বলিবে ? 


বলিবে, তোমার আ্েহকে অপমীন করিয়াছিলাম, তুমি 
আমাকে শান্তি দাও নাই, শান্তি দিবে না জানিয়াই 


আবার তোমার কাছে ফিরিয়। আপিয়াছি। নন্দের সঙ্গে 
দেখা করিয়াই ব! তাহাকে সেকি বলিবে ? বলিবে, তোমার 
কোনও কাজে আমি লাগি নাই । এতদিনের মধো দুই পা 
ঠাটিয়া আসিয়া একবার তোমার খবর লইয়। যাইতে পারি নাই । 
আজ হঠাৎ এইদিকে আসিয়৷ পড়িয়াছি, 'ভাবিলাম, তোমাকে 
কিঞ্চিৎ পদধূলি দিয়া রুতার্থ করিয়। যাই । আর এন্দরিলা !... 
এই যে তাহার অধোগতির পরিপূর্ণ মৃষ্তিটিকে সুলতা এবং 
প্রিয়গোপাল আজ প্রত্যক্ষ করিয়৷ গেলেন, অজয় কি আশা 
করে এন্দরিলা সেকথার কিছু জানিবে না? আর না জানিলেই 
ব! এই ধূলিধূসরিত মুদি লইয়। তাহার সম্মথে কোন্‌ মুখে 
গিয়া সে দ্দীড়াইবে? কি তাহাকে বলিবে ? বলিবে,- কিন্ত 
ইহার পর সহম্তর কশাথাতেও চিন্ত! আর অগ্রসর হইতে 
চাহিল ন1। 

স্লতাকে দেখিয়৷ অবর্ধি প্রিক্-সংসর্গের জন্য উপবাসী 


চিত্ত লোলুপ হইয়াছিল, এ্রবার নিজেরই মনের কাছ হ্ন্ে 
বাধ। পাইয়। নিরুপায়তার ছুঃখে বারগ্জার সে ভাঙিয়। পড়িতে 
লাগিল। তাহার ঘন তাহার শক্র। নতৃবা তাহার ঈপ্দিত 
স্বর্গ এবং তাহার মধ্যে আজ এই মুহূর্তে দেড় ক্রোশের মাও 
ব্যবধান। কিন্তু দূর হইতে লুকাইয়া ও যে এন্দ্রিলাকে দেখিয় 
আসিবে ততটুকু স্পদ্ধাও এই অদৃশ্য শক্র তাহার জন্য আ 
অবশিষ্ট রাণে নাই । 

সে-রাজ্রিতে সে ঘুমাইল না, মনের মধ্যেকার এত গোগত 
শক্রকে বাচ। বাছ। নিষ্টর আঘাত রষ্টি করিয়। জঙ্কিও 
করিতে লাগিল। 

সকালে ঘে-অজ্কের ঘুম ভাঙিল, সে অজয় পীড়িত, আন 
বিপন্ন । সে অজয় আর সহিতে পারিতেছে না। একটুখানি 
বিশ্রামের জন্য, বেদনার একটু বিরতির জন্থা সে লালাফ্িত। 
চোখ চাহিয়। অবধি কি থে সে আশ! করিতেছে, কাহাকে নে 
দেখিতে পাইবে ভাবিতেছে ? অকারণে সারাক্ষণ উতক: 
হইয়৷ আছে, কতবার তুল করিয়। ভাবিয়াছে, বাহিরের হারে 
কেহ করাঘাত করিতেছে 1... যখন শেষ অবধি কেহ সঃ 
না, অকারণেই তাহার বিস্ময়ের অবধ্ধি রহিল না। ৩ 
বুঝিল, তাহার মন তাহার নিজেরই অজ্ঞাতে ৬ 
কবিতেছিল, আর কেহ ন। আন্ক, স্থলতার নিকট খবর পাঠ 
বীণা অন্ততঃ ছুটিয়। আসিবে । এমন যে বীণা, সেও কি আঁ 
এই দুঃখের দিনে অজয়কে পরিত্যাগ করিয়াছে ? সে সুলতা? 
প্রিয্সথী, স্থলতার মুখে অজয়ের দুর্গতির কাহিনী ঠা 
সর্বাগ্রে শুনিয়াছে | 

পরের দিনও কেহ আমিল না, তার পরের দিনও এ. 
বহুদিন পরে ধীরে অজয়ের মধ্যেকার দপী মানুষটা, (রোপণ 
স্বভাব মানুষট। মাথ। তুলিতেছে । নিজেকে যত খুমি ০ 
অবজ্ঞা করিতে পারে, আঘাতে অপমানে জঞঙ্জরিত কাঁণতে 
পারে, কিন্ত অপরে তাহাকে করুণার চক্ষে দ্েখিতেছে ইহ 
প্রাণ গেলেও সে সহিতে পারে ন1। 

শান্ত সমাহিত চিত্ত লইয়৷ যে তপস্তায় প্রবৃত্ত হওয়া? 
তাহার কথা ছিল, অসহিষ্ৃতায় তাহার আয়োজন রন 
নিদারুণ অবজ্ঞায় নিজের চারিদিক হইতে দৃষ্টিকে ফিরাইঃ 
লইয়। প্রতি মানুষের নিভৃততম অন্তরের মধ্যে অসীমতার & 
এক-একটি রুদ্ধ সিংহ্ঘার একেবারে তাহার কপাটের উপ 


ভাও 


শৃঙ্খল 
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আঘাতের পর আঘাত বৃষ্টি করিয়। বলিতে লাগিল, পৃথিবীর 
বিচারে ঘাহ। সম্পদ, বারছ্গার তাহ। হইতে তুমি আমাকে বঞ্চিত 
করিতেছ, আনন্দের পথ হইতে, প্রেমের পথ হইতে কোন্‌ 
দরের অভিমুখে তিমি আমাকে ডাক দিতে । তুমি জানো, 
ঞ্প লইস্মা, তুচ্ছতা লইয়! কোনও দিন আমার তি হয় নাই । 
হমি জানো, সমস্ত সখের আশায় জলাঞুলি দিয়া একমাত্র 
তামার ভরসাযর আমি বপিয়। আছি। দ্বার খোল, হে বন্ধু 
"গাল দ্বার, বনু ছুঃখের মধ্য দিয়া, বু আন্মুত্যাগের মপা দিয়। 
(7 চরিতার্খতার পথ কাট। হয়, সেই পথে আমার হাত ধরির। 
আমাকে লইয়া চল । দু দিন দুই রাত্ধি অনাহারে অনিদ্রা 
বধির অন্ধকারের বেদীতলে মাথ। খডিয়। দে নিজেকে বঙ্গাজ 
করিল । বেদনার মূল্য চড়ান্থ করিয়া দিয় দিল। কোনও আশ, 
কোনও আন্ন্দ, কোনও অহঙ্কার নিজের জন্য রাখিল না। কিন 
এত করিয়া ও অন্ধকার একটু৪ কাটিল ন'! বধিরতায় সাড়। 
সাগিল না| কেবল দেহমন-প্রীণের সমস্ত শ্সিকে একটি 
নাহ পানের মধো সংহত করিয়া আনিক্। পরিপূর্ণ চৈতন্যের 
এালেছ নিজেকে দেখিতে গিয়া আবারও নিজেকে সে হারাইতে 


বসল । নিজের মধো নিজের বাক্ক্িত্ের অবসান হইয়। থাওয়। 
77 কি ভয়াবহ, অজয়ের তাহা অজ্ঞান! ছিল ন!! সহম। মনে 
১তবে, তাভার মুত্তা হইয়াছে । একটি অপরিচিত দেহ, 


অপরিচিত ঘন, অপরিচিত স্তি আহয় করিয়া সে পৃথিবীতে 
'পচরণ করিয়। বেডাইতেছে । 


চ্ব 


নিজের সম্বন্ধে কোনও দায়িহকে 
'নজের বলিয়া আর সে অন্রভব করিবে না| হয়ত নিজের 
কান বাক্য, কোনও ব্যবহারকেও আর সে নিয়ন্্িত করিতে 
পারিবে না। মনে মনে দেবতাকে ডাকিম়। কহিল, তোমার 
াহ! খুসি আমাকে লইয়। তুমি কর, যে ছুঃখ ইচ্ছা ইন দাও, 
বাহ। কাড়িতে চাও কাড়, কিন্তু আমর নিজের মধ্যে আমার 
একট যে শেষ অবলগ্ন তাহাকে এমন করিয়া! বিপয্যন্ত করিও 
না। আমার আশৈশবের পরিচয়ের সুন্দর 'আমিটিকে তুমি 
আমাম ছাড়িয়। দাও, তারপর তোমার কাছে আর আমি কিছু 
সাহিব না। 

কিন্তু সহসা কি হইল, এই নিধাতিত ছুঃখী সর্ধহারার 
ঈীবনেও বিদ্রোহের রূপ লইয়। পরিত্রাণ দেখ! দিল। সহসা 
দুই হস্তের মুষ্টি দুঢনিবন্ধ করিয়া আকাশে চাহিয়া সে বলিল, 


না, এ নিরর্৫থক, নিরর্থক, আমার এই দুঃখের তপশ্যার কৌনও 


অর্থ নাই । নিজেকে বিডদ্বিত করিয়। নিজের জন্য বা অপরের 
জন্য কোনও কামাফল আমি লাভ করি নাই । নিজের মনো 
এবং নিজের বাহিরে সীমাহীন শন্যতায় আনার জীবনব্যাপা 
বেদনাকে অপচয়িত করিয়াছি । 

এই কয়দিন যে-দরজার গোড়ার মাথা খুঁড়িয়। রক্তারক্তি 
করিয়াছিল, সেই দরজ। খুলিল না বটে, কিন্ক অপর দিকৃকার 
অপর একট। বন্ধ দরজ! হস! ঝন্কার করিয়৷ খুলিয়। গেল! 
অজয়ের দেহ কণ্টকি'ত হইল । নে অন্রভব করিল, শুধু ভয়ই 
ঘে পাপ তাহা নহে, দুঃখ পাওয়া এবং ছুঃখকে শিরোবাধ্য 
করা 4 পাপ, তাহার জীবনে তাহার 
আন্ধকারের থে ভপশ্া ভাহাই তাহার সব চেরে বড় পাপ। 
যে পাপ তাহার বুদ্ধিতে পধান্ক সঞ্চারিত হইয়াছে । যে পাপ 
তাভাকে আত্মসর্কস্থ করিয়াছে অথচ আত্মসর্কন্স বলিয়! 
পাপ সমস্ত প্রকার ক্রা্- 
সন্ধি করাইয়াছে। খে 


ঘািষের অঙ্কৃতঃ 


নিজেকে চিনিতে দেয় নাই | থে 
বিচাতির সঙ্গে অতি সহজে তাহাকে 
পাপ বলিয়াছে, পরের জন্। কিছু করিবার তোমার সাধা 
কাথায়. নিজেকে লইয়াই তোমার দুভোগের শেষ নাই । 
অনুভব করিপ, পাচ্ছে অপরের জন্ত ভাবিতে হয়, সেই ভয়ে 
নিজের জীবনে বেদন। পুষ্জাভূত করিয়। নিজের জন্য ভাবনার 
মে শেন রাখে নাহ । 

সেই মৃহন্তে স্ির করিল, দেবতার মধো তাহার থে আহঃ 
নাহ. নিজের মধ্যে তাহার বে আশ্রয় নাই, সে আশ্রয় তাহার 
টারিপাশে পরিচিত প্রিষ্ন মানছঘণ্ডুণপির মবো তাহার আছে । 
মুছুত্তের পরিচয়ে চিরকালের ভাবির যাহাকে সে ভালবাসিতেছে, 
সে-ই তাহার একমান্র চিরকালের | ইহাদের সঙ্গন্ধে তাহার 
কর্তবাগ্ুলিতে ইহার পর কিছুতেই দে আর ক্রটি ঘটিতে 
দিবে ন।। কন্ব্য হইতে নিজের দুঃংখ-বেদনাকে বড় করিয়াছিল, 
এবারে নিজের জীবনে কোনও ছু'খ-ব্দনার স্থান যথাসাধ্য 
সে আর রাখিবে না! । সে সহজ হইবে, সে সুস্থ হইবে । অজয়ের 
চারিদিকে বাতাস যেন এতদিন জমাট বীধিষ়্াছিল, আছ 
এতক্ষণে সেই চাপ-বীধা বাতাস গলিতেছে, বুক ভরিয়। সে 
নিঃশ্বাস লহতে পারিতেছে। 

আর দ্বিধামাত্র ন। করিয়া ফিরিয়। সে গালবাজারের পথ 
ধরিল। কিছুদিন আগে লালবাজারের থানার একতলার থে 
ঘরটায় কি একটা কাগজে দে সহি দিয়া গিয়াছিল, আজ 
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গা, সাজ্জেপ্ট, কযেদী গাড়ী এবং রাইফ লের ভিড় কাটাইয়! 
আবার সেটাতে ঢুকিতে যাইবে, পাশের বারান্দ৷ হইতে ধুতি- 
পর! একটি রোগ। কালে। বাঙালী ভদ্রলোক ছুটিয়৷ আসিয়া 
তাহাকে বাধ! দিলেন। হাসিয়া বলিলেন, “কি মশায়, 
আপনার যে দেখছি ভারি বেজায় গরজ। কোথায় চলেছেন, 
অমন ক'রে হনহনিয়ে। একটু দাড়ান, দুটো কথ। হোক, 
পকেটগুলো দেখি আগে, তারপর ত ভেতরে যেতে পাবেন। 
কি নাম আপনার ?” 

“শ্রীঅজয় রায় 1” 

“কাছাকাছিই কোথাও থাকেন বুঝি %” 

“আজে হ্যা, এই কৌবাজারেই একট! গলিতে ৮ 

“ত| বৌবাজারের গলিগুলির কি নাম নেই ?” 

এই যাঃ, গলির নামটা যে কি, অনাবশ্যক-বোধে অজয় 
একদিনও তাহার খোজ করে নাই । উপায় ? একেই ত তাহার 
এই পোষাক, এই চেহারা, তদুপরি নিজের ঠিকানা! বলিতে 
ন! পারিলেই হইয়াছে আর কি! তাড়াতাড়ি কহিল, “আমার 
সম্বন্ধে যা! যা! জানতে চান পরে সব শুনবেন এখন । সম্প্রতি 
আমার একটা উপকার করন ।" 

“বটে? তা বেশ, বলুন কি করতে হবে ।” 

“আমার একটি বন্ধুর খোজ নিয়ে দিন 1” 

“আপনার বন্ধু? এমন স্তানে? পুলিশে কাজ করেন 


বুঝি ?” 
“আজ্জে না, এই ক'দিন আগে জানি ন। কেন তাকে ধারে 
আন৷ হয়েছে । শ্রীনন্দলাল মির । আই-এ পড়ে |” 


“নন্দলাল মিত্র...নন্দলাল মিব্র...উভ, মনে পড়ছে না । 
আই-এ, এখনকার দিনে অমন অনেকেই পড়ে। 
চাঙ্জটা কি?” 

“ও ত জানি ন।, তবে আমি বলতে পারি, কোনে। অপরাধ 
কর! তার স্বভাবে সম্ভবই নয়।” 


“লোকটাকে যখন চোখেই দেখিনি এবং আমার কেস্‌ 


নয় তখন এনিয়ে আপনার সঙ্গে আর তর্ক করব না। 
আপনার কথাই শিরোধাধ্য ক'রে নিচ্ছি” 
“তার সঙ্গে কোনো রকমে কি একবার দেখ! হয় ?” 
“আপনি তার কে হন?” 
“কেউ না। কিন্ত আসলে ভাইয়ের চেয়েও বেশী ।” 


“বেশী না হয়ে ঠিক মাপ-মতন ভাই হ'ল চেষ্টা ক'রে দেখ। 
যেত। একজন উকীল সঙ্গে করে আন্তে পারেন %” 

প্রয়গোপালের নামট। কিছুতেই তখন অজয়ের মনে আসিল 
ন।। মাপ-মতন ভাইয়ের প্রসঙ্গেরপর মাপ-মতন উকীলদের 
কথাই সে ভাবিল, 1প্রথগোপাল ব্যারিষ্টার ৷ উকীল বন্ধু তার 
কেহ নাই, বন্ধু নহে এমন উকীল জুটাইবার মত সঙ্গতি নাই। 

বাড়ী ফিরিবার পথে আবার ইহাই মনে কৰি: খুদি 
হইতে চেষ্ট করিল যে, আসিবার সময় তাহাকে ডাকি 
সেই রোগ! কালো লোকটি তাহার গলির নামট। আবা? 
জানিতে চাহে নাই । আশ্চযা, বাড়ীর নগ্বরট! সে ঠিক ভানে, 
রাস্তার ন'মটাই জানে না, নামের পাট। কোথায় কোনদবে 
আছে দেখিয়া আজই এই ক্রটি পে সারিয়া লইবে। 

কিন্ত রাস্তার নাম নায় জান। হল, মনের উপর হইছে 
অবসাদের ভার ত নামিতেছে ন1। লালবাজারে অতা 
অনাত্নীয সমাবেশের মধ্যে এবং নন্দলালকে দেখিতে না পাতি 
সে-অবপাদ যেন আরও বাড়িয়াই শিষাছে | ন. 
কিছুতেই সে স্বাভাবিকতা ফিরাইয়। আনিতে পারিতেছে ন। 
তাহার চারিপাশের পৃথিবী যেন কেমন অবসন্ন, বাপি?! 
আজ সে থেদিকে চাহিতেছে কদধাত। দেখিতেছে। উচ্চ ঘলত 
ও অসাম্য দেখিতেছে, অস্বাস্তের গ্লানি দেখিতেছে | চতদ্িকে? 
এই সীদাহীন ব্যাধিক্রিনরতার মধো চিজের জন্য একাঁধায 
কোন্‌ মন্থবলে স্বাস্ত্ের নীড় সে রচন। করিতে চাহে ".. দু 
পাশের পায়েচল। পথের অবর্ণনীয় নোংরামি । সনদণের 
পোঁকানের পানে কুকুর-বিড়ালের মৃতদেহ চাপ। দিয়া রাখিবার 
জারগ।। আজ সেখান হইতে একট! পৃতিগন্ধময় ঘোড়ার 
শব সরানো হইতেছে | রোগ-বিগলিত-দেহ ভিক্ষুকের দলের 
পাশে বেলফুলের মালা বিকাইতেছে । পথের লোকের 
কুৎসিত অপরিচ্ছন্॥ পোষাক, বিচিত্র ছাদের গতি। কেই 
সোজা চলিতেছে না, একে অপরের গায়ে ধাক! লাগি 
যাইতেছে, পায়ে পা ঠেকিতেছে, সকলেই যেন পাুটাবে 
টানিয়। চলিতেছে । মনে পড়িল, বিমান বলিত, সোজ। ই? 
ঠাটেই না কি কেবল, সোজা হয়ে দাড়ায় ন|, সোজ। হয়ে বমে ?? 
সোজ! হয়ে শোয় না পরাস্ত, কুকুর-কুগুলী পাকিয়ে পড়ে থা? 
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একটা লোক কলার খোসাতে পা হড়কাইয়া পড়িতে গড়ি 


সামলাইয়! গেল, উদ্দেশে বছক্ষণ ধরিয়া গালি পাড়িল কত 
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শৃঙ্খল 


৬৭৭ 





নাটাকে সরাইয়া! রাখিয়। গেল না, কাহার জন্য রাখিবে ? 
টি স্ত্রীলোক যাইতেছে, কাহারও বাড়ীর বি হইবে, একটি 
চল। শাড়ী মাত্র পরিয্াছে, রোদট। ওপাশে... 

কলিকাত1 ! মনে মনে কালীখাট হইতে বরানগর পথ্যন্থ 
ঢাকার দেখা পথঘাট, লোকজন, তাহাদের স্থখভুখ আশা- 


দগল্িত জীবনযাক্রাকে বারশ্থার মনের অবো উপ্টাউয়। 
বাইন সে ভাবিভে লাগিল। ইহার সমগ্রতায় 


'থায় বহুধুগের ভারতবর্ষের তপসার রূপ, ইহার কোন 
র আধা সন্ভাতা, বৌদ্ধ সভ্যতা, ইস্লামীয় সভ্যতার অবশেষ 
নন রৃহিঘাে, বিংশ শুতাব্ধীর উউরোপই বা ইহার মধো 
[থাম অপরাপর দেশের মান্তন আজ অতি-মান্টুম হইম় 
দিত হইবার সাধনা করিতেছে, কলিকাতার কদঘাতায় 
ধজীগৃতাষ ঘথেচ্জাচারে এ কি জিনিস মৃষ্ধি পরিয়। উঠিতেছে 
ত-মানগ ৮ মাম ৮ ন। তদপেক্ষ নিরুষ্টতর কোনপর জীব? 
এব কিছুই কি মুক্তি ধরিয়। উঠিতেছে ? 
“য বাসে মাইতেছিল) আশান্িত জদয়ে তাহার মধো 
একজন স্ুলকায় ঘাড়ের চুল চামড। থে সি 
3, হাটবুট শোভিত বাঙালী ভদ্রলোক সম্ভবতঃ ভাহার 
ভোট সাহেবের মৃত নাক উঠানো মুখভঙ্গি 
পয! বসিয়া আছেন, খর্ব নাপিক' তে ভঙ্গিটা মানাহীতেছে 
1 তাহার পাশে এক দরিদ্র মুসলমান বপিয়াছে, সতর্ক 
য়। তাহার ছোয়। বাচাইতেছেন। ঠিক সন্মুখেই একপাল 
»ল্মেয়ে লইয়। একটি মহিল! জড়সড হইয়া বসিয়া আছেন, 
নে হইতেছে তিনি ভঙ্লোকের কেহ নহেন, কেনন! ঠিক 
ঃহার পাশেই একজন মাড়োয়ারী হাটুর উপরে কাপড তুলিয়। 
। উঠাইয়। বসিয়। একমনে তাহাকে নিরীন্গণ করিতেছে 
বিরক্তিতে অজয়ের দাতে দাত বসিম্াা যাইতেছিল, কিন্তু 
যে দেখিল, ইহীর! কেহ শারীরিক সুস্থ নহে, সজীব নহে, 
1াাবিক নহে, কেহ যে পেট ভরিয়! খাইতে পাইয়াচ্ছে এমন 
স হয় না, ইহাদের সকলেরই চোখে কি অবান্ত ভয়ের ভাব, 
এন প্রতোকের জীবনের মর্স্থানটিতে কোন্‌ পুলিসের 
প্রথার পরোয়ান৷ আসিয়া পৌছিয়াছে। কেবল সেইখানে 
ধারা সকলই যেন পরম নি্িপ্ততায় বিমানের ধরণে ঠোট 
টায় হাসিতেছে। চরমতম দুর্গতির মথে)ও বিদ্রোহ কর! 
শিহাকে বলে ইহার! জানে ন!। 


[পরী : 


নসর 


ত্প 


'লারে ত 


একটি বৃদ্ধ গাড়ীর এক প্রান্থ হইতে প্রায় অপর প্রান্ছে 
উপবিষ্ট অন্ট একটি ভদ্রলোককে বলিতেছেন, “একট। দিন 
ছাড়া পাবার জো আছে? বাড়ীতে হাসপাতাল বসেছে । 
গিল্গির হৃদরোগ, এখনতথন বললেই হয়, মেজে। মেয়ের স্তিক। 
ছোট ছেলের আমাশা, ঘে ছেলেটা বি-এ দেবে এবারে সে 
আবার সম্ভবতঃ কালাজর বাধিযেছে, সকালে বিকালে জর 
উঠছে, জানি না কি আছে অনষ্টে। একট। ত গেল বছর 
কলেরাতে গেল 1? 

অপর ভদ্রলোকটি একট। পান লইয়া মুখে পূরিতে প্রিতে 
বলিলেন, “আমায় আর কি শোনাচ্ছেন মশাই). সব মারে- 
ঢটি নাংনীতে ঠেকেছে । বডটির এবার বিয়ের 
সঙ্গস্কাবাদ করব ভাবছিলাম, ডাক্তারর। টিবি সন্দেহ কর্ছেন |” 

প্রণ। কোন এবং গ্রানি করুণায় রূপান্তরিত হইয়। 
ঘাহাতেচে | | 

প্রথম উদ্রলোকটি একট পরে আবার কহিলেন, “মনে 
করে শীগগির টিকে দ্রে্াবেন । এবারে মডকের ব্সর |” 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক একটু হাসিয। বেন নিজের মন্হে 
কহিলেন, “আর মশাধ, সব বখসরই মডকের বদর ।” 

এ হাসিটি অন্ধ কিছুতে ভুলিতে পারিতেছে ন|। সে 
নিছে মাঝে মাঝে ঠোট টিপিয়। বিমানের ধরণে হাসে, সেও 
কি এ একই জাতের ভাসি; ভাবে, ভারতবন ছাড়। আর 
কোনও দেশের মান্ধ এই হাসি ঠিক এমনই করিয। ক 
হাপিতে পারে? ভাবে, এই রোগ-শোক-ছুংখ-দারিজ্য, এই 
দুভিক্ষ, মহামারী, অজ্ঞান, অস্বাস্থা, পরাধীনতা, ইহার মধো 
কোথায় আমাদের গর্কৰ ? 

নীরবে নতমন্তকে পুরান পৌড়ো  বাড়ীটাতে ঢুকিতে 
যাইতেছিল, সহসা বিছ্বাৎস্পষ্টর মত ফিরিয়া দাড়াইল। 
মন্সুগ্ধের ন্যায় ত্রুত পথ অতিবাহত করিতে করিতে অর্ছস্ফুট 
স্বরে বলিতে লাগিল, আমি সত্যের সাক্ষাংকার লাভ 
করিয়াছি। যে-সতোর প্রতীক্ষ/। ছিল আমার জীবনে, সেই 
সতাকে আমি আজ প্রতাক্ষ করিয়াছি । ইহাই সতা, এই 
সত্য । 

পথচারী লোক দু-একজন অবাক হইয়। দাড়াইয়। তাহাকে 
ফিরিয়া দেখিল। 

ক্রমশঃ 





বিভ্রমখোল-শিলালেখ 


গত শ্রাবণ মালের “প্রবাদীতে আ্ীৃত ভরিদাল পালিত 
মহাশয়ের লিখিত বির্ঘাল শৈ লেখের পাগোদ্ধার বিষয়ক প্রবন্ধে 
বিক্রমখোলের অবস্থান সম্বন্ধে প্বন্ধকার লিখিয়াছেন যে, উহা “যৌগড় 
ষ্েটের তিল য়বাহল পল্লীর নিকটে অবস্থিত ।  প্রকুতপ্রস্তাবে বিপমখোলের 
অবস্থান বেঙ্গলনোগপুর রেলওয়ের বেলপাঙাড় ছেশন হইতে সাত আট 
মাহল দূরে । 

মূল5; গৈরিক বর্ণন্বীরা অঙ্কিত চিহ্নের সবগুলিই যেমুল লেগের 
আশ তাহা বলা যায় না। রৎকীর্ণ চিহগুলির গগ্রভী সদক্ত্র সমান নয়, 
দেখিলে তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারা মায়। আ্রমৃত জায়স্বাল 
মহাশয় অব রঞ্জিত চিহ বা চিত্র কয়টকে মূল লেখের অংশ বলিয়াই 
ধরিয়াছেন (171/1671 .170117117)8/) ১1910, 1070) তাহা কতদর 
সঙ্গ, প্রতাক্ষদর্শা মারের বিচার্যা । 

লেখাতে চতুদ্পন শন্তটর যে চিত্র উৎকীণ আছে লে-দন্বন্ধে লেণক- 
মহাশয় কোনরাপ উল্লেখ পরাস্ত করেন নাই । দেওটেকে প্রাপ্ত শিলালেদের 
নহিত ই লেগের ৪ম্বদ্ধ কি তাহা কিছুই বুঝ! গেল না। 

বিরুমশোল 'লগটির প্রকৃত দৈধ্য ৪৫ ফুট এব পস্থ ৭ ফুট এই উদ্টি 
সা নয়। প্রকৃশুপ্রস্তাবে বিনমখোলের লিখিত আপের পরিমাণ 
৩২: ফুট » ৬ ফুট! 

ঠিরখানাতে বিপমখোল লেগের প্রায় এক-পর্কমাশ নাহ বন্তনান । 
েথকের কালত পাঠের অক্ষরত্নগ্ধযাও মুল লেখের অক্ষর-নাখ্যার প্রায় 
এক পঞ্চমাখ, লেখক এই ফটোণানারত পাঠোদ্ধার করিয়াছেন কি-না 
হাহা" করিয়া ঝলেন নাত । 


হরিদানবাবু ঠাহার পাঠোদ্ধার-প্রণালীর কমল বিশেষ কিটৃত 
লেগেন নাই : ভাহার মতে “লিপিগুলি মিশ্রলিপি, খরোঠ' এবং প্রাগীন পালি 


(রা্ী ১) অক্ষর 1” “প্রত্যেক চিত্রট ভারতীয় কোন্‌ ভাষার অক্ষর, 
প্রণমে ইহারই বিচার করিয়া অক্ষরগুলির পরিচয় গ্রহণ করা হইয়াঞ্ছে ” 
এঠ উক্তি হইতে মনে হয়, গরো, ব্াঙ্গী এব ভারতীয় বিভিন্ন আধুনিক 
বদমালা তইতে যদুচ্ছারমে অক্ষরের একত্র সমাবেশ করিয়। তিনি পাঠোন্ধারে 
প্রয়াস পাঠয়াছেন। ইহা কোন্‌ বিজ্ঞানসম্মত রীতি £ 


পালি মহাশয়ের মতে বিক্মঘোল-লিপির (অর্ধাং ঠাহার কত 
পাঠের ॥ ভাগ থুষীয় প্রথম বা পুরবানের দেশপ্রচলিত 'নাগ পাকৃত ভাষা' 
নাগা কোল, সমেতাল কথিত ভাবার মতও নয় পালি প্রাকৃতও নয়।” 
হা “প্রাচীন নাগপুরী । রাটীয় ভাষা ), এই ভাষা প্রাচীন পশ্চিমন্দক্ষিণ 
রাঢ়ের ভামা ছিল বলিয়াই অনুমান করা চলে! বঙ্গের ( পশ্চিম ) 
আদি ভাষা! কতকট! বিক্রমখোল ভাষার মতই ছিল।” উহা “সম্ভবতঃ 
প্রাচীন নাগপুরয় নাধারণ লোকের গ্রামা ভাদা” “প্রাচীন নাগ প্রাকৃত 
ভাষা" “সাধারণ প্রাচীন লাগ প্রাকৃত ভাগার সহিত ও ভদ্র 
নাগরিক পালিভাষার মিশ্রণে জাত) “ইহাতে যে-সকল শব্দ 
বিদামান রহিয়াছে, সেগুলি সমুদ্ই উত্তরী প্রাকৃত ভাষার 
শব্দ! সামান্য দক্ষিগী প্রাকৃত শব্ও বিদ্যমান রহিয়াছে 1” 
প্রাকৃত শবগুলি সংস্কতের ধাতু শব্দ মধ্যে ধৃত হইয়াছে |” “অথচ 


“লিপির 


লিপির ভাথা মক্টীত নয়।” -এই সমস্ত অনুমানের সপক্ষে তিন রঃ 
রূপ প্রমাণ টগস্থিত করেন নাই) এবং ঠাহার কল্পিত পাঠের বাগাকণ 
নগ্লুত ধাতথেরই লাহাঘা লইয়াছেন। 

আর9 আশ্চধোর বায় এই যে, 'লখটির' ছামা 
টিপ্পনী-হিসাবে ধাতুমমষ্ির সমাবেশমাহ । এহরাপ ধার ৪ 
তামার বাবহার কোন্‌ যুগে ছিল ৮. এই ধরণের ভীষার নিদখন অঃ 
প্রাচীন বৈদিক ভাষাতেও মিলে না, বৈদিক যুগের পলদে কাছ! 
প্রচলিত ছিল কি-না জানা নাই--আর. এ-নম্বান্ধে পতি তখণের কোন চা 
এ-পথ্যগ্ক পাওয়া যায় নাহ । খুষ্ঠীয় প্রথন শতাবতে 
আন্টির অনুমান কতদর সঙ্গত5 এ সন্থাঙ্গ 
আপন বঙ্তবা প্রকাশ করিবেন কি ও 


পানেঠ মহান] 


রাত 


পাত সান 


জায়ধাল মহাশয়ের মাত বিকমপোল-লেখটী খু পৃঃ পচন এঠা 
আপেক্ষাও প্রাচান ::7110)6 51571718474, 51870111071), 

'বঞমধোল-লেণ 
ধলা চিত মনে করি। 


সন্ধে নপপনাধারণের আবশতির জন্য 2৮-:4347 


শীমুগ্ত কাখাপ্রসাদ জায়ঙগালের মতত1711771111117777. 
১111, 1003, বিকুমখো লি টংকণ চিঞ্গ্রলি অন্দর রর, 
লেগ মন্থবঠ: বামাতমুণী-তিনি দঠান্নবক্গ লেগটির বাম গতর ও 
করিয়াছেন এই লোগের সঠিত চিনি মোহেক্জোদা়া লিপির হাত হট 
সঙ্গর ব। চিষের সীাপৃষ্ঠ দেখাইয়াছেন: কোনও কোন? দের মা 
এরোষ্ঠা দিদির লা দেখিতে পাইয়াও তিনি হাহা! এক বনি 
হ্বীকীর করেন নাই । হাহার নতে এ অঙ্গর ব। চিাদিকে ২? 


বল্ধ। মনে করলে বাঙ্গী ও থরোষ্ঠীর মুল এক ব.জয়া পবা কার 
হয়! ঠাহার মতে বিরুমখোল লিপি খাঙগীলিপির পুলধতণ বট টি 


আধালিশি না-ও হঠঠে পারে । 

ভাত'য় বিতরন প্রাচান ও পাগেতিহাদিক লিপির মহি বিটি 
লেখের ঠলন। করিপে দেখা যায়, উহ্হার অন্ন সতের-আানার) হা 
( ব| চিন্ত । ব্রাঙ্গী লিপির অনুরূপ . দশ-বারট খরোঠার, বার-চোদ) 
; মোহেঞজোদাড়ো শিল) লিপর দাদৃশ । বিকমধোল-লথের আগ 
আঠার-কুড়িট চিফের সহি রাজগার বাণগঙ্গা লিপির দৌঘাদঠ বরমশ 
সঙ্গভাবে বিচার করিলে অধিকতর সাদুষ্ঠ মিলাও অসন্ভব নয়! 


শ্রীরমেশচন্্র নিয়ো 


প্রযুক্ত হরিদাস পালিত মহাশয়ের থে প্রবন্ধটি পরকাত £ঠা 
তাহাতে সমস্ত বিষয়টর অল্প অশ মাত্র আলোচিত হইয়াছে রা 
্ 


লেগটির সামাম্ঘ এক অ'শের ব্লক আমরাই ছাপিয়াছিলান। 
লেপের কোন ফোটো পাঠান নাই । আমরা যে প্রবন্ধ ও রক ঢা? 
তাহা কেবল কৌতুহল উদ্দীপনের নিমিত্ত । 

সন্বলপুর প্লেলার ডেপুটা কমিশনার ( ম্যাজিক্্োঃ । 
আমাদিগকে ( ইংরেজীতে ) চিঠি লিখিয়া জানাইয়াছেন, থে, 
জৌগড় ঠেটে অবস্থিত নহে, সম্বলপুর জেলার রামপুর 
অবস্থিত; প্রবন্ধে যে লেখা হইয়াছে, উদ্থা বেলপাহাড় রেল37 


মহাণা? 
বিএমথো 
ছনিদারী 
টে 


[৬ 


আলোচন। 


৬৭৯ 





চাহ। ঠিক । সিবিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট মহীশয়ের মতে প্রবন্ধ টিতে 
"ত 1010105101106 116(1775600701) 01 1110 ৮0007781001 
/1101)5 দেওয়া হইয়াছে প্রবাসীর সম্পাদক 


“মের মর্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা"' 


বাদীর গত শাবণ সম্থায় পরম শ্রদ্দেম চান গ্রফুতচন্দ বাগ 


4 
হক, 7 


শোর এব" খুলনার দৌলতপুর ও বাগেরহাট শঞ্চলে এগন আ নক 
ব শছেন ধাহারা পানের ব্যবসা করিয়া বেশ সঙ্গতিপন্ন ভইয়াছেন | 
(ক এই গার দশ-বার জন পৈতৃক ব্যবদ। ভাবলম্বন করিয়া নি 
লহরনিদারীও করিয়া গিয়ছেন। কিন্তু এন দেখা বায কলেঙ্ের 
চান কেন, উচ্চ উপরেজী বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় অথবা ভূতীয় শেন 
গর্চুল হাহাদ্রে আাণা বিগড়াইয়া যায় এব ভাহার। পাড়ের গোবরে 


চি ন্‌ 
নসত পালের বাবলা টড চান, করিয়া দে কহ কোথা? 
₹৪হে পারিয়ানছেনভলে কণা ছি শনি নাহ! বাগেরহাট 


রানের কথা টি তিনি জগারীর কারবার করিয়া বচ অর্থ 
ন করেন পরে বুদ্ধি ও কৌণলঘোগে নানা রি গাঁয়ে আনেক জমাজমি 
কমে জনিদার হইয়া পঞ্ডেন !. এমন এক সময় চিল যখন 
কারবার বা পাইকারী কেনাবেচা করিয়া অনেকে বেশ 
করযাছেন। কিচ্ছু পাছিংপাদক অপারণ বাকাজীবাদের 
,কানদিনত ধান ৪ পাট-উতপাদক  মীবারণ বুণকদের 

যে (কোনো আশে ভাল নচে । বউমানে কি এক আজান! 
| “সস; কুলি দুই্তএক বছরের মধ্যে অপ্িয়া বায় বালয়। কে 
2 পাঁবস! করিয়া টিতে পারিতেছেন না । বারের জন্থ 


৭ বারুম। 
৮ লাশ 
7) আট 


ঠাপ 


চাপ এ 


গালের বুঁধি-বিশেমঞ্জ ও. আমগ্যান্ত আনেক বৈঙ্গানিকির  দাহাযা 
করিয়াও কোন ফল পাওয়া বায় নাই) কতা এম রোৌগেগ 
নাকেণ নব! কোনো উমব আবিঙ্ার কার্িতে লমণ হন নাভ | হারপর 


বান গঠ নগির প্রারাপ্চক ও আন্ুমঙ্গিক পরত এহ বাতি য়া 
ছে জমিন] থাকিলেও দৈনিক দশ. বাদ খন্ট! কাজ কারয়াও পরিবার 
পানন দরের কথা নিজেরঠ শাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করা 
শে] ভাত হহল এত শোগর সাধারণ লাকের এরর কথা 
[7 দি পাবম| করিয়া সঙ্গতিপন্ন তইবার দিন আর না । 

4৮ কথা, 


গুণ হুয়া 


দৌলতপুর কলেজের চভষ্পাখস্ত অঞ্ণে কালের হালে কোল, 


৭ পালজের ছেলেও শুযোম পালে গানের বলছে গেছ) 
পের বাপ খুড়ো-দাদার ঘণানন্তব সাহীতা করিয়া থাকে উহাতে 
&-ণক জন ছাড় কেহ লক্জ! বা অপমান বোধ কে নী! 


পান ও ফেল এরাপ বচ লোক, হাহন্কুলে শিশকতা কারেন 
থে না খুলন| শহরে চাকরি করেন এরূপ আই-এ, আই- এন 
এনেকে লোক পানের ব্যবদা করিতে কুগী বোধ করেন শী, 
| ৯ন পুকুস ধরিয়। চাকরি বা বাবপা করেন---এরাপ পরিবারের ছ-একটি 
' চাঁডা এই শ্রেমতে সত্যিকার বেকার ঘুবক্ক গুব কম$ গাছে! 
£ আবার বলি, এই ব্যবনা অবলদ্বন করিধ! সচ্ছলভাঁবে জীবনথা রা 
1* করিবার মগ চলিয়া গিয়াছে । 


ঘ্রীনগেন্্রনাথ দে, শ্রীরমেশচন্দ্র দাশ 

উন্ভর 
শাগেরহার কলেজ সংস্থাপন অবধি আমি বছরে অপ্যুন একবার 
[শে যাই এব একজন জন্সান্ত আম্চে্টায় কৃতী বারজীব 


গহস্থরের বাড়িতে অবস্তিতি করি । . এই'কলেজট প্রধানত; বার্জীবী 
সম্প্রদায়র কয়েক জন কৃতর্বি্ভ সদেশহিতৈমী স্ায় নেহা 
কর্তক সাঙ্জাপিত বলিলেও অন্রুক্তি হয় না। কিন্তু আমি দেখিয়া 
বাক হউতেছি দে দশানি (বাগেরহাটের সন্িকটস্থ গ্রাম) ও অন্যান্য 
আঞকচলের মীহারা কলেজে একবার অধায়ন করিয়াছেন ঠাহাদের কপাঁ 
পুডিয়াছে-_ভাভীরা একুল-এলুল ই কুলই হারাইয়াছেন। 


'পার্জন করিয়াছেন । 
*াহারা জমিপার*তে নিয়োজিত করিয়াছেন কি-না উচ্চা 
প্রীয়ট আমি দেগি যে, আমাদের দেশে শীহারা বাবসা 
পান করেন হাহারা সেউ অর্থ মহাজন, তেজারতি বা 
ঈনভে& করেন | বার ঙজগারতি করিলে ভুদষ্পন্ছি ঠাঁটিয়া 
ভায়া করভলম্ ভয়। 

আনি শুনিয়া হী ভঙ্জলাম দৌলতপুর অঞ্চলে বাধজীবী সম্তানগণ 
দুল কলেছে অধায়ন কপ্রিয়াও শ্রমের মধ্যাদা বোধ বঙগায় রাখিয়ছেন। 
মবগ্য, দেগানে গানের বাঁধিভে যখেঈ ক্ষতি হইতেছে তাহা আমার 
আবিদিত নহে | আপ্প্রতি আমি বেঙ্গল রিলিফ কমি অর্থাং খাদি 
প্রতিষ্ঠানের আজাহতে দে স্্ীযী আমন শাছে গানে কয়েক দিন 

মবস্থিতি করিয়। আঁসিলাম : ভহার সন্িকট বাহদেবপুর নানক টেশন 


পানের বাধন। করিয। অনেকে প্রচুর অর্থ 
কিন্তু সেই নর্থ + 
আবাশুর কণা । 
দার! অর্থ 
জমিতে 


তে পচ-নাত গাড় (59৬০1 1920) বোঝাই পান 1৮ উঠ সি, 
|. /// কাহার নিয়া বেহার ও পশ্চিম অঞ্চলে যায়। মে অঞ্চলের 
ব্াাপারারা বেশ ছু-পয়না রোজগার করে । হতরাং গানের বাবসা 
যে একেবারে লাভজনক নহে ভাহা ভবিবাও কারণ নাই । মোট 
কথা, আমার বন্তবা এই যে, স্থানবিশেন ঠহার ব্যতিক্রম 
হইছে পারে! কিস্ক একবার মি বানাজীরা উচ্চ এেণা ইংরেজী 


বিদ্যালয়ের উচ্চতম শন পন্যান্থ। পৌছিলেন--কলেজের ধাপ মাড়াইলে 
তো কথা নাইবহীহা হলে ই কেরাথগিরি অর্ধাৎ 'বাবু”-শেহা 
ভুক্ত ৯ইয়া আজীবন ১০১:৮1916 করেন উচাঁর উন্ভর শমের মধ্যার্দা ও 
শাগ্পোন্াতি বিম্যক গারও ধারাবাহিক প্রবন্ধে দিবার সম্গপ্ল রহিল। 

কলেছে কেন, দামান্য রকম এরেজী অক্ষর-জ্ঞানের 
পর “ম্পেলি। বুক আধায়ন করিলে বাঙ্গালা যে পৈতৃক বাবনা ত্যাগ 
করিয়া চাকরির জন্য লালাধিত হয়, তহা মাহারা গাজনারায়ণ বন কৃ 
' সকাল গু একাল: পড়িয়া্ছেন তাহারা জানেন । 

১৮১৯ খুঁগাকে পাঠশালায় এ রেছী শিক্ষা প্রবন্তন কর! চিত কি-না 


৯১ 
শা এত নি 


শন্প-নিভাগের কী এ ন্বিয়ে রঙা ক্রাবাকাশ্থ দেবের মহ আহান 
করেন । তিনি এভ মশ্মের কথা বলেন, ০ 
নুতন প্রতিচিত সুণসয়হ সামান্ত কই উরেদী শিক্ষা দেওয়ার 


স বিপান করা হযাছিল ভিনি ঠাহার সপুণ বিরান্ধ: তিনি বলেন যে, 
এ প্রকার শিগা পাউয়া কুষক ও. অমদীবাদিগের বালকেরা স্ব স্ব জীবিকা" 
(নধপাহোপযোগী কাদা পরিতাগ  করশ; গবর্ণমেন্ট ও সওদীগরদিগের 
শাপিসে কেরাণগিরি চাকরির জগ্া উমেদারী কর্গিয়া বেড়ায় এবং 
ধক" চাকরি না পাইয়া সণ অকম্মণা হইয়া পড়ে।” 

সারু জন কামি' ১৯০৮ সনে 1019)1 078 17818519805 ০1 
1) ১)/1 পুস্তকের এক স্থলে বলিতেছেন যে, বাঙালী ছুতীর প্রামই কমিয়া 
শাঙিতেছে, কারণ তাহাদের ছেলেপিলেরা স্কুলে পড়ে এবং পৈতৃক ব্যবদ। 
মবলম্ধন করিতে গৃণা বোধ করে৷ কাজেই চীনে ছুতোরেরা এ বাবসা 
অবলম্বন করিয়াছে । 

পত্রপ্রেরকদ্বয় আমার প্রতি যে অভিযোগ করিয়াছেন তাহা থে 
কতদূর অমূলক তাহা আমার আত্মচরিত ( পৃ- ৪৪৭ হুইতে দু-্চার 
ছত্র উদ্ধত করিয়া প্রমাণ করিব। 


৬৮৪ £ 


ভি ২৯ পতাকা এনা পা আকা ৯০ 





বাগেরহাটে বারুজীবী সম্প্রদায় যে কেবল পানের বাবনা করেন তাহ! 
নহে, হপারীর ব্যাপারী হই্াও অনেকে বেশ দু-পয়না রোজগার করেন। 
কিন্তু দুঃখের বিময়। তাহারা বাড়িঘর ছাড়িয়া বিদেশে যাইতে 
নারাজ । বারজীবী শ্রীমানেরা যদি কুপম্ক হইয়া কেবল 
গ্রামের ভিতর না থাকিয়া একটুখানি আশেপাশে গিয়া চৌখ মেলিয়া 
(দখেন, তাহা হইলে যে ঠাহাদের এক প্রকার বাড়ির ছুয়ার হইতেই 
বিদেশী অশির্ষিত ব্যাপারীরা কি প্রকারে লক্ষ লক্ষ টাকা লুঠিয়া লয় তাহা 
টপলন্ধি করিতে পারিবেন । বাগেরহাট ও বরিশাল (ভৌগোলিক ঠিসাবে 
এক বলিলেও হয় । 


“00 61১01 01 1)9001-100 10 138102001) 2110 0810006 
15 070 00017019015 01 13001100860, (1117650, 110 1301111)8 
17060701)917(6 মা 01 %1)011) 1780 (1101 80017৮5 20৮ 1১2120181 
01251100090 971157 ৬৪501000017 19-1000 ঞ0 
11197805196 1001001),10005 116 101) 07010 010011108 
81)0 1100 001906 ৮) 600 61707611)0808801) 1১৫৪1 11 
৪0101)]97100 06 দ [05690 101. 01 0 010 110 
৪0770110178 870 010 1৮001)097168 01 6901 1016010109176 
$/10017 %101010 801101608 01 10911109 0 1)0661-1)06 810 
1060 01) 08115 0: 060৮ 110:80090 16805 100: 1011110 
1700 57015 1)110:0.61)0:071101), 14106 1116 11000 1)08110688 
1) (006 12516010) 01910009 01130102811 01151180010) 
1)01-0011 15 10010007771) 11081010085 1016 00101 61১01 


১১৪০ 


+81169 0011) 10015 00 00105 181008 % 5011) 00. 
10760196]% 107 1179 19010160179 1)0170 01 1100 11011. 
0০11500 010 1100 (7200. 01 1)0601-1110 (000৪ 11100 10 
700০৮০৮ 01 09 10191010101), | 


জাক বলিয়াছেন, এ-আঞ্চল হইতে নত্রর-পচানুর লক্ষ টাকীন দাদী 
রপ্তানী হইয়া থাকে । 

এতগিন্র সিঙ্গাপুর হইতে ভারতবর্ষে বছরে প্রায় আড়াই কৌটা একার 
হপারী আমদানী হয়। £স উপলক্ষে আমি লিখিয়াছি-- 

"11110 00110/0-1)700 ১০017110081) ৮0010 0011 
10101685611) 51010 01 196191-0010 1)5 110৮ [019011711101, 
11901) 1701)70700 501010116 1110111015-, 10005 00711 14 
98৮৮৪] 80016101)9] 181005, 13106857106 00001001001] 
[011]8া]লে, /110019/101701)/ ৮৪৪৭ 01138171881 1000» 
$(%. 019001504 110 01581611105 01 80810187111 

এই গে মনুর-পচাতর লগ টাকার স্পারীর বাবনা, 70110111117) 
হিসাবে চীনে ও গজরাটার। । সাটয়া) আনান শতকরা দশ হক 
পরিমাণ মুনাফা ধরিলে স্বচ্ছন্দ সাত আট লাখ টাকা রোজগার করে 

হায় বাঙ্গালী যুবক, তথাকথিত “বিগ্ার্ানে র দোঙাত তি 1, 
অর্থনীতিক্ষেত্রে আাশ্বহ্গা করিতে বলিয়া এব কেবছ 
দোম চাপাইনেছ 





পুত শা 


শ্রীপ্রফচন্দ্র ৭ 


এপার-ওপার 


হ্রীনন্দগোপাল সেনগুপু 


ওপারে ঝলকে লক্গ রচীন বাতি, 
এপারে গহন মেঘ-দুধোগ-রাতি ; 
ঝর ঝর ধার! বারে 
এপারের আলে! শিশরি শিহরি, 
এপারে আসিয়া! পড়ে ! 
ওপারে রয়েছে সুধা 
এপারে বুকের কিনারে কিনারে কাদে অতৃপ্ত ক্ষুধ।। 
খেয়ার তরণী নাই, 
এপারের ঘাট উৎস্থক চোখে ওপারের পানে চায় । 
ওপার আপন সুখের স্বপনে ভোর, 
এপারে ঝঞ%্। গরজায় কঠোর । 


ওপারে শান্থি অগাধ প্রি ঢাল। 
এপারে বেদন। চির জাগ্রত, দুর্বাহ বিম-জাল! । 
ওপার ডাকিছে আর, 
এপারে ব্যাকুল বুকের বাসনা গুমরিছে হতাশায় 
ওপারে সাঙ্গ গত উদ্বেগ আশা 3 
এপারে অকুল লোন। খ্রাখি জলে, তল খুঁজে ফেরে ভাষা 


ওপারে মেঘের তলে, 
এপারে হারানো আশার মাণিক কত নিভে, কর জলে, 
ওপার দিতেছে দোল্‌ 


এগারে লহরী নেচে নেচে উঠে, তরী কাপে উতরোগ! 


প্রত্যাবর্তন 


শ্ীকেদারনাথ চট্োপাধায় 


(নেশায় দেখবার মধো আছে কেবল ঘোজনব্যাপী বিরাট সপ । 
/ছ5 এরূপ ছুটি শ্ত পের উপর শেবী মুন্তদ ৪ নেবী শীট 
ছব পূর্বর সংখ্যায় 
[দে স্তাপিত ছুটি মুললমানী তীথস্ান আছে 
1: এ ছুটি স্থানে খনন করলে অস্ুর- 
(তিহাসের ৪ নিনেভ। জনপদের অনেক 
হধ পাওয়া বেতে পার, কিছু সে 
গাশ। এধনও সুদূবপরাহত ; অন্ততপক্ষে 
ঠরাকে মৌলভী মোল্লাদের আধুনিক 
শক ৪ কুষ্টি আর৪ অনেকটা অগ্রসর 
৭. ₹৪%। পা্স্ত। একদিক দিয়ে এট! 


ডষ্টবা) নামক দুজন পয়গ্গরের 


»নকর 


ভালঠ। কেন-ন! এ লব স্থানের প্রাচীন 
মার শদরশনগ্ুলি লুট হওয়ার এইটিই 
০শ এতদিন একমার অগ্ররায়। 

নিনেভায় অনেক বিদেশীই প্রঃঠতত্ত 
থাপোচনার নামে দলবদ্ধভাবে লুট 
গণে য়েছেন। আধুনিক প্রথামত খননের চিহ্ন কোথা 
নই, কেননা এখানে হয়েছে কেবলমান্ খাত ৪ ভঙ্গ 
'কটে অতীতের ধনৈশ্বযা লুগন, তাতে যা ছিল তার 
পশখাংশ গেছে বিদেশে এবং বাকী নয়দশমাংশ হয়েছে 
একেবারে নষ্ট। বিদেশী ইতিহানের পুন্তকের পাতীয় পাতায় 
এ£ সকল প্রসিদ্ধ গ্রঃতাবিকের প্রশংস। ছডান, এতদিন তাই 
পে এসেছি, এবার এদের কীন্তি দেখে এই নকল ধনলোভী 
এরদের আসল পরিচয় পেলাম | এদের না-ছিল জ্ঞানস্পৃহা, 
৭ ছল অতীত সভ্যতার প্রতি শ্রদ্ধ! বা মায়ামমতা,-. ছিল 
িপমান্ পশ্চিমের প্রথা অম্যায়ী অল্প মায়াসে এব *প্লবাথে 
গাপ্রণের চেষ্টা তাতে অন্যের 'এবং জগতের যতই ক্ষতি 
ক ন। কেন। ম্থের বিষয় এখন এদেশ লজাগ হয়েছে, 
৬পাং ও রকম অবাধ চৌধাবৃত্তি আর সম্ভব নয়। কাজেকাজেই 
এন প্রতত্বের কাজ এদেশেও কতকটা বৈজ্ঞানিক ও সভা 
পখামতই হচ্ছে। 


৮৬১২ 


খোরসাবাধ বির্স-নিমরুদ অস্টুর, বাবিজ্ন- সর্কত্রই & 
বাবন্ঠ। ইয়েছে- বিদেশী ঘাদুঘরের ধনবুদ্ধি এবং এদেশীর 


পরলশাশ অতদিনে,। অরূপ বন্দোবন্ত  হওয়ায়। খাটি 


প্রহতন্তের 9৮৮1 আরম্ত হয়েছে । খোরসাবাদে সারগণের 





লারগণের স্ানামার 


পারলাবাল 


প্রাপাদের আনল রূপ এখন প্রকাশ পাচ্ছে, ছুই একটি কারে 
অনেক পঙ্ন তথাও পাওয়। যাচ্ছে এবং প্রান ধর্সাবশেষ 
রক্ষা ও সংস্কারের “সাও অমন সক হয়েছে | ভবে লুটের 
বাধস্টাও রয়ে গেছে । খোরসাবাদে একটি সুদীঘ স্তম্ত পাওয়| 
গেছে, সেটি দেবপারু-জাতীয় কাঠের তৈবি এবং তাহার 
প্রান সমন্টাই ভান। ব। কাসার ফলকে ঢাক. | ফলক গুলিতে 
অলংখা চিত্ত ও কীলকলিপি রয়েছে, সেগুলির ব্যাখা প্রকাশ 
হ'লে আমাদের অনেক নতন তথা পাবার কথা । 
*% % %. 

ভোবে মোদন থেকে রগুন। হপ্তয়। গেল। গাড়ীটি 
বড় ফিয়াট, চালক জাতিতে আরব এবং আমাদের হিসাবে 
মক বধর, কেন না. সে জানে শুধু আরবী ভাষ। যার সঙ্গে 
আঘাদের পরিচয় 'কেবারেই নেই । যাই হোক, আমাদের 
কিকি প্রয়োঞ্জন, কোথায় কোথায় যোতে হবে, এমব তাকে 
হোটেলওয়ালা দোভাষী হিসেবে বুঝিয়ে দিলেন। তিনি কি 





অনুর নগর | সাধারণ দৃষ্ঠ *' 


বোঝালেন তা তখন আমরা বুঝিনি, নইলে তথনই শুধরে দিয়ে প্রাচীন রাজপথ একে বেঁকে চলেছে । একদিন এই 
নেবার চেষ্ট। করতাম। যাই হোক, সে-পব কথা ক্রমশঃ পথ কত গ্রবলপরারা্* অর বিজেতার রথচক্রের নিগোযে 


প্রকাশ্য । 


নিনাদিত হরে থাকত, কত ছুর্ধম অন্থুর সেনানার দর 


তারার আলোয় নিম্মল আকাশের নীচে মোটর ছুর্টে পদশেপে প্রকম্পিত হত এখন সে-পথ নিজ্জন নিশ্ুক। এ 


চলল, বাতাসে রাত্রির শৈত্যভাব 
তখন বেশ রয়েছে । মোমল শহর 
তখন ঘুমে অচেতন, কেবলমাত্র ইউ- 
রোপমুখী লাইনের ষ্টেশন আলোর মালায় 
উজ্জল হয়ে আছে, তার দিকে তাকিয়ে 
ছুঃখের সঙ্গে বিদায় নিলুম। কথ! ছিল 
এ পথে আঙ্গোর! হয়ে তুকী যাব, সে 
আর এমাত্রায় ঘটে উঠল ন|। গাড়ী দু- 
চার ধার হুষ্কার দিয়ে শহরের সীমান| 
ছাড়িয়ে উন্মুক্ত প্রাস্থরের ভিতরে ছুটে 
চল্ল, মোসলের আলোর মাল! দূর 
হ'তে দূরতর হয়ে ক্রমে দিলিয়ে গেল। 





্ পক লালিত & 11 ক রি 010 


অন্তর নগর! 'প্িগরট' মন্দির 


এ-দিকে পৃবের আকাশের আধার পাত লা হয়ে এল, ধীরে উত্তর অঞ্চলেই আর্য পিতামহদিগের সঙ্গে অন্ুরদিগের প্র 
ধীরে উমার আলোয় দুরে নদীর এবং ডানদিকে নীচু পাহাড়- সংঘর্ষ হয়, এরই এক প্রাস্থে বেমস্তোচ্চারী আনছি 
শ্রেণীর আবায়। রক্তিম রূপ দেখা দিল। এই দুয়ের মধ্য প্রাচীনতম পরিচয় গ্রন্তরফলকে উতৎকীণু হ্য়। 


ভার 


ভে 








পয 
পিপিপি পস্ট ও 


রা ট 


সুযাদেব দেখ! দিলেন । বাতাসের ঝাপটাও কিছু কম তীক্ষ 


'প। মরুময় দেশে দিনরাতের তাপের প্রভেদ আশ্চা, 


দনে বিষম গরষ, রানে তেম্নিই ঠাণ্ডা । ছোট একট। চটিতে 


গষে গাড়ী থামল, চালক-মশাঘ় নেবে 
টব ভিতর ঢুকলেন | মিনিট-ছুঈ পরে 
কিছ গরম 51 খেয়ে তাজ হয়া * 
গল, আরও মিনট দশেক পরে চশক- 


নখায়ের সহাস্ত মুত্তি দেখ গেল 
তারপরহ আবার নে পথ | খন্টা- 


খানেক জোরে গাড়ী ৮লরার পর একট 
বেশ বড গ্রামে পৌঠান গেল গ্রামের 
নাম “কাল! শেরগাত”। 
ইরেজী মাইনবোড, 


এখানে 
বড় কারবনসরাহ 
গামাফোনের শবক। এসব দেখে- শুনে 
বুঝলাম একট। কিছু 
পীন্ছেছি । এখানে 
এবং সঙ্গের খাবারের সদ্বাবহার 
ফের রহুন! হওয়া গেল। অলক্ষণ 
পাহাড চড়া- কবুতে লেগে গেল । 


্রষ্টন্যস্থানের কাছে 
আরও কিছু 5 
ক'রে 
পরেই গাড়ী পথঘাট ছেল্ডে 
ইরাকের মোটর গাছে চডে 
কি'ব। সাতার কাটে কিনা জানিনে, কিন্ত অনা প্রকার গতির 
প্রায় সকল রকমই তার কাছে সহজসাণা এট। আমার দু 





সামারা 


1৭স। যাই হোক, ছু-চার বার একটু বেশী রবন কাত 
রে হয়ে চড়াই শেষ হবার পর সামনে দেখলাম এক বিরাট 
"গার মমাধিস্থল। সমাধিস্থল বল্ছি এই কারণে যে, প্রায় 


প্রত্যাবস্তন 


৩. সা শিস্পিশীীশিীকি পিপিপি শিস? 


৬৮৩ 








পল: পপি 


চারিদিকে শনাগভ কবরের মত বড় বড খাত পড়ে রয়েছে । 
সেগুলির ভিতরে জঙ্গম যা-কিছু ছিল সবই স্থানান্তরিত 
হয়েছে, পড়ে আছে দেয়াল মেঝে, পিঁড়ি, খিলান ইত্যাঁণর 
তগ্নাবশেষ | 


তবু থ| হোক, সেগুলিকে ভেঙ্চেরে নষ্ট কর। 





টসিফোন। ১০ বতনর পবেকাঁর অবস্থা 


হয়নি, বরধ বৈজ্ঞানিক প্রথা-অন্তবাযী স্তুপ ব্যবচ্ছেদ করায় 
এ প্রাচীন পুরীর কঙ্কালের প্রায় সবটাই মন্ু্বগোচর 
হযেছে । ন্গবের অন্ত প্রান্তে একটি ছোট জিগরট-শ্রেণীর 
মন্দির রয়েছে, ভার পরেই দুশপ্রাকার | এদিকে পাহাড়ট। 
পায় খা! হয়ে নদীর্তীর থেকে উঠেছে, নদীও এখানে 
বিশাল আয়তন, কেননা, নাকের মুখে বিরাট বাধ দিয়ে 
অস্ত্র ইদের শষ্টি করেছিলেন_ 
সে বীধ এবং হদ এখনও তাদের কী “চিহ্ রূপে রয়েছে 


স্থগৃতির! এখানে একটি 


এই হল প্রাচীন জগং- খ্যাত অনুর নগরের বত্তমান 
অবস্থ। । ঘরবাড়ি, আ্বানাগার, দেবদেবীর মন্দির” সবই 


রয়েছে, নাই কেবল নগরের অধিবাসী বা তাঁদের 
ধনসম্পদের কোনও চিহ্ন । রাজপথ দিয়ে ঘুরে ঘুরে বাড়ি- 
ঘরের ব্যবস্থ। দেখতে লাগলাম, দেখে মনে হ'ল তিপ 
হাজার বংসরে ম্ন্ষু-বসতির ব্যাপার যে খুব বেশী কিছু 
এগিয়েছে তা নয়. দরজা! জানালা, সিডি, স্গান, রন্ধন 
ইত্যাদির বাবস্থা, গৃহস্থালীর বন্দোবস্ত, জলনিকাশ, আবজ্জনা- 
বহিষ্ধার-- এ সবেরই আয়োঞ্ন প্রায় আধুনিক বললেই চলে। 


৬৮৪ 





গৃহবিম্মাণ ইতাদিতে কাচা উটের বাবহার খুবই ছিল দেখা 

গেস, তবে পোড়ান ইট টালি ইতাদিও খুবই ব্যবহৃত হ'ত। 
দেখ তে দেখ তৈ ঘণ্ট। দেড়-ভুই, কেটে গেল, এমন সময় 

রোগ চালক মথায় মহা উত্তেক্গিত হয়ে হাতখড়ি দেখিয়ে 


পশু । 
728 
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নত ৯৮1৭1 


টেসিফোন । বনধমাল অবস্থা 
দুটো মাঙল তুলে কি বল্ছেন। আন্দাজ করলাম দেরি 
হযে গেছে | স্ধোর দিকে ইঙ্গিত করায় বুঝলাম রোদের 
কথাও বোধ হয় কিছু বল্ছেন, কাজেই তাড়াতাড়ি গিয়ে 
গাড়ীতে উঠে পড়! গেল। গাড়ীও সড সড ক'রে পাহাডের 
গ। বেয়ে নীচে নেমে রাস্তায় এসে পডল। 
5 টি ৮ ৯ +. + 

মোসগ থেকে অন্থর (কালা শেরগাত) পধান্থ গাড়ী 
খবই জোরে এসেছিল, রাস্তা এতদূর এক রকম ভালই 
চিল - অন্ততপক্ষে, অন্ধকারে তার অবস্থ। বিশেষ কিছু 
বুঝিনি বালে অত বেগে চালান সত্বেও কিছু মনে করিনি। 
অশ্ব নগর ছ্েডে কিছুদূর এগোবার পর দেখা গেল যে, রাজ. 
পথের কঙ্কালমাত্র রয়েছে অর্থাৎ বড় বড় পাথর 
পথের মধ্য বসান আছে, কিন্কু সেগুলির মধ্যের ফাক 
খেকে ছোট পাথর বালি ইতাদি বেরিয়ে যাওয়ায় 
তার উপর হেঁটে চলাও প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে. গাড়ী 
চালান ত দূরের কথা। কাজেই পথটিকে পথনির্দেশক 
হিসাবে বাবহার ক'রে তার পাশ দিয়ে যেতে হ'ল, শুধু 
যেখানে নদীনালা, সেখানে অল্পদূর এ পথ দিয়ে গিয়ে 









৫) ১৬১১০) 


সাপ 





(দেসব জায়গায় দেখ! গেল অনল্পন্বল্প মেরামতও ভাতে] 
সাঁকে। পার হাতে হল। এহেন অবস্থায় গাড়ীর বেগ 
কমাবার কথ. আরও বিশেষ কারে এই কারাণ থে. 
পথে এবার ক্রমাগত চড়াই উতরাইয়ের পালা। কিন্ 

চালক-ম্শায়ের সিদ্ধান্ত অন্ত পকার 

কাজেই মোটর ক্রমে দ্রুত হ'তে দন 
*.. চলে শেষে এবকম বেগে ছুটতে লাগল 
যে, আমাদের অবস্থা স্ীন ভয়ে দাড়াল । 


উচনীঢ জমি তার গগ প্র 
ছুটো-তিনটে বড পাথর, গফ্কবা পথণ 
বিষয় আকানাক', ভার উপর দিদে গা" 
লাফিয়ে, দুলে, বিষম ধাক্কা দিয়ে 
তীরবেগে ছুটে চলল | আমর দুজন 
বাকী গাড়ীর সঙ্গে, পরম্পরের মগ্ছে 
মালপরের সঙ্গে ঠোকাঠুকি থেছে গাটীর 
কোনও অংশ ধরে নিজেদের সাদলীবার 
চেষ্ট। করুতে লাগলাম | বৃথা চে, গা 


তথন ক্ষিপ্র দানবের মত সর্ববাঙ্গ ঝাড়া দিয়ে খানা-খন্দ 
সশবে পথ গ্রাস করতে ছুটেছে। ভিতরের মাপ এ 
আমাদের অবস্থা তখন কুলোয চাল-ঝাডার . বাপ'বে গু 





বাধিগন ৷ 'বাবিগনের মিহা 


মুহুর্তে উপরে নীচে, এপাশে ওপাশে, বিক্ষিপ্ত ত লক? 
মত! ড্রাইভারকে আমাদের অবস্থ। বোঝাবার (গা ক? 
গেল। কেবা শোনে কার কথা, আর গুনলে€ বোঝে 
ব৷ কে? এতক্ষণে মনে পড়ল মোসলের হোটেল “যালাণে 
বলেছিলাম গাড়ী জোরে চালাবার কথা একে কর্ড 


বাণলন 

“গন যদি জানতাম জোরে চালানোর আরব ভাষায় অর্থ কি 
হবে অতি আস্তে যেতে বলতাম? 

স্পোমিটারের কাটা ৭৫ থেকে ১০০ (কিলোমিটার ) 
ঘরের মধো কেঁপেই চলেছে, হিসেব কারে দেখলাম থে গতিবেগ 
টায় ৬০-৬৫ মাইল, সরা চালক- 
মশায়ের দৃষ্টি পথের দিকে থাকাই ভাল 
ভিবে তাকে কিছু বলার চেষ্টা থেকে 
নিবস্ত হায়ে পথের দিকে নঙ্জর দেবার 
চষ্টা। করুলাম। হঠাৎ সামনে দেখ। 
গল যে প” সমতল সোজ। 
তলে নেয়ে গেছে । নীচে একটা বাক. 
গর পরেই প্রকাণ্ড এক নালার উপর 
একটা সাকে!। গাড়ীর বেগ সমানই 
চিল- বোধ হয় ড্রাইভার এই উৎরাইয়ের 
জন্য প্রস্তুত ছিল না- তার গতি- 
রোধের কোন চেষ্টা করার আগেই সে হৃষ্কার দিয়ে পাতালের 
পথে ঝাপিম্মে পড়ল। একবার স্পিডোমিটারের দিকে 
তাকালাম, কাটা ১২০তে গিয়ে কাপছে, তার পর আর 
ঘর নাই । 


ছোড়ে 


স্পট স্বস্তিজ্য : 





৬৮1 


আকাশ হহতে দৃশ্য 


আমর। তখন ভাবন।-চিন্তার বাইরে, কিন্তু চালক-ম্শায়ের 
মাথ। ঠিক ছিল (দেশকথা পরে বুঝেছিলাম) | তিনি 
ক্ষিপ্র হন্তে, ও পদৈ) গাড়ী ডিক্রচ, পরে ক্লচ ক'রে গিয়রে 
ফেলেন, এঞ্জিন কর্ণীভোদী শবে আত্রনাদ করে উঠল। গাড়ী 





বাবিলন। গ্াসাদের ধ্ব'সাবশেমে 


থর্‌ থর ক'রে কাপতে লাগল, মনে হল বুঝি বা তার অস্ত্র 
নালী. সব গ্িকুরে বেরিয়ে আসবে । গতি মন্দ হয়ে এল, 
নির্ধিষ্বে নীচে নেমে, সাকো৷ পার হওয়া গেল, চালক-মশায় 
মুখ ফিরিয়ে সহাহ্। বদনে হাত নেড়ে কি একটা বললেন-_ 


৬৮৪ 





গৃহনিম্মাণ ইতআদিতে কাচা উটের ব্যবহার খুবই ছিল দেখা 

গেল, ভবে পোড়ান ইট টালি ইতাদিও খুবই ব্যবহৃত হ'ত। 
লেগ তে দেখ তে ঘণ্ট। দেড়-ভুই. কেটে গেল, এমন সময় 

দোঁগ চালক মখায় মহ! উত্তঙ্গিত হয়ে হাতবড়ি দেখিয়ে 





টেলিফোন! বধমান অবস্থা 
চুটে। আঙল তুলে কি বল্ছেন। আন্দাজ করলাম দেরি 
ভয়ে গেছে |. স্থযোর দিকে ইঙ্গিত করায় বুঝলাম রোদের 
কথাও বোধ হয় কিছু বল্ছেন, কাজেই তাডাতীড়ি গিয়ে 
গাড়ীতে উঠে পড়! গেল । গাড়ীও মড় সড় ক'রে পাহাড়ের 
গ! বেয়ে নীচে নেষে বাস্তায় এসে পডল। 
..% রঃ % ৮ % 

মোসঙ্গ থেকে 'অস্থর (কালা শেরগাত) পধাশ্য গাড়ী 
খুবই জোরে এসেছিল, রাস্তা এতদূর এক রকম ভালই 
ভিল _ অন্ততপক্ষে, শন্ধকারে তার অবস্থা বিশেষ কিছু 
বুঝিনি বালে অত বেগে চালান সত্বেও কিছু মনে করিনি। 
অন্তর নগর ছেড়ে কিছুদূর এগোবার পর দেখা গেল যে, রাজ- 
পথের কক্কালমাত্র রয়েছে অর্থাৎ বড় বড় পাথর 
পথের মধ্যে বসান আছে, কিন্তু সেগুলির মধ্যের ফাক 
থেকে ছোট পাথর বালি ইত্যাদি বেরিয়ে যাওয়ায় 
তার উপর হেটে চলাও প্রায় অপম্তব হয়ে পড়েছে. গাড়ী 
চালান ত দূরের কথা। কাজেই পথটিকে পথনির্দেশক 
হিসাবে ব্যবহার কারে তার পাশ দিয়ে যেতে হ'ল, শুধু 
পা লছ্ীলাল! সেখানে অল্পদূর এ পথ দিয়ে গিয়ে 








(সেসব জায়গায় দেখ! গেল আল্সবল্প মেরামতও হয়েছে । 
পাকে! পার হ'তে হল। এহেন অবস্থায় গাড়ীর বেগ 
কমাবার কথা, আরও বিশেষ কারে এই কাবাণে থে, 
পথে এবার ক্রমাগত চড়াই উতরাইয়ের পালা। কিন্ধ 
চালক-মশায়ের সিদ্ধান্ত অন্তা একার 
কাজেই মোটর ক্রমে দ্রুত হতে ক্ষত 

*. চলে শেষে এরকম বেগে ছুটতে পাগল 
যে, আমাদের অবস্থ। সীন তয়ে দাডাল। 
উঠুনীট জমি তার গছ প্রা 
ছুটো-তিনটে ঝড় পাথর) গন্ুবা পথএ 
বিষষ আকানাক', তার উপর দিয়ে গচা 
লাফিয়ে, ছুলে, বিষম ধাক্কা দিয় 
তীরবেগে ছুটে চলল আমরা দুর 
যাত্রী গাড়ীর সঙ্গে, পরম্পরের সঙ্গে 
মালপয়ের সঙ্গে ঠোকাঠুকি খেয়ে গাড়ীর 
কোনও অংশ ধরে নিজেদের সামলাৰার 

চেষ্ট। করতে লাগলাম । বুথা চেষ্ট, গাটী 

তখন ক্ষিপূ দানবের মত সর্ববাঙগ সাড়া দিয়ে খানা-গন্দ (5য় 
সশব্দে পথ গ্রাস করতে ছুটছে । ভিতরের মালপয় ৭ 
আমাদের অবস্থা তখন কুলোয চাল-ঝাঢার . ব্যাপারে প্রি 





বাবিদেন। 'বাবিজ্ুনের সিংহ 


মুহূর্তে উপরে নীচে, এপাশে ওপাশে, বিক্ষিপ্ত ?লকণর 
মত! ড্রাইভারকে আমাদের অবস্থ। বোঝাবার (টা কর 
গেল। কেবা শোনে কার কথা, আর শুনলে বোৰেই 
বা কে? এতক্ষণে মনে পড়ল মোসলের হোটে; “যালাদ 
বলেছিলাম গাড়ী জোরে চালাবার কথা একে দে 


বা... 


সূ 
শি 


স্তর 
রে 


চিত স্ব... 
৬ ক 


ভা % 


শী 


অমন পপি জানতাম (জোরে চালানোর আরব 


হবে মতি আন্তে ঘেতে বলতাম । 


স্পডামিটারের কাট! ন৫ থেকে ১০৯1 


প্রত্যাবর্তন ৬৮? 





বাপলন আকাশ হহতে পুশ) 


ভাষায় অর্থ কি আমরা তখন ভাবনা-চিন্তার বাইরে, কিন্ত চালক-মশায়ের 


মাথ। ঠিক ছিল (দেন্কথা পরে বুঝেছিলাম ) | তিনি 
কিলোমিটার ) ক্ষিপ্র হস্তে ও পদে) গাড়ী ডিব্লচ, পরে ক্লচ ক'রে গিয়রে 


নরর মাধা কেপেই চলেছে, হিসেব কারে দেখলাম €ন গতিবেগ (ফেললেন, এঞ্জিন কর্ণভেদী একে আর্তনাদ করে উঠল। গাড়ী 


ঘণ্টায় ৬০-৬৫ মাইল, স্থতরাং চালক- 
এশায়ের দৃষ্টি পথের দিকে থাকতি ভাল 
ভবে, তাকে কিছু বলার চেঞ্ছ, থেকে 
ন্রস্ত হয়ে পথের দিকে নজর দেবার 
,১৪1 করুলাম। হঠাৎ সামনে দেখ। 
গল যে প” সমতল ছেড়ে সোজা 
তলে নেষে গেছে । নীচে একটা বাক, 
শার পরেই প্রব্াণ্ড এক নালার উপর 
একট। সাকে।। গাড়ীর বেগ সমানই 
চল- বোধ হয় ড্রাইভার এই উতৎ্বাইয়ের 
শন্য প্রস্তুত ছিল না তার গতি- 


৭ 
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বাবিলন। গাসাদের ধ্'সাবশেষে 


বোধের কোন চেষ্টা করার আগেই সে হুঙ্কার দিয়ে পাতালের থর থর্‌ ক'রে কাপতে লাগল, মনে হল বুঝি বা তার অন্তর 
পথে ঝাপিয়ে পড়ল। একবার স্পিডোমিটারের দিকে নালী সব ঠিক্‌রে বেরিয়ে আসবে.। গতি মন্দ হয়ে এল. 
হকালাম, কাট। ১২০তে গিয়ে কাপছে, তার পর আর নির্ধিক্ে নীচে নেমে সাঁকো পার হওয়া গেল, চালক-ম্‌শায় 


পর নাউ । 


মুখ ফিরিয়ে সহান্ট বদনে হাত নেড়ে কি একটা বললেন-__ 


না কন তলা জান এ ৮১৪৭ পপি ও খাওক্ধজলাজ্ধারাদণীয মার 


৬৮৮ 





হিলারির ররর রি ডিলা টিউনটি ও ০ টি ০০92 


অন্য প্রস্তরমৃদ্তি ইতাদি প্রায় সবউ প্রত্রতত্তের নামে লুঠিত 
হয়ে গেছে। 

ঘুরে-ফিরে দেখে চক্ষু সার্ক কর গেল। ভাল করে 
খা এক মাসেও সম্ভব নয়, স্থতরাং সুক্মভাবে বর্ণনা করার 
চেষ্টা বৃথা। 


বাবিলন দেখার পর মোটরে দেওয়ানিয়েহ ট্েখনে | ৭ 
মাইল) গিষ্বে শুনলাম ট্রেন সেই মাত্র চলে গেছে. অন্ত ট্রেন 
মায় মাল গাড়ীও, চব্বিশ ঘণ্টার আগে পাওয়া ঘাবে ন। 
এদিকে তার আগে ন| গেলে আমাদের উর দেখ হয় ন! 
বিষম সমশ্যাই হ'ল। 





রাষ্ট্রগঠনের প্রথম সোপান 


শ্লীউপেন্দ্রনাথ সেন 


কংগ্রেস দেশবাসীর নিকট ভাবী স্বরাজের যংকিঞ্চিৎ পরিচম 
দিয়াছেন সর্বপ্রথম করাচী অধিবেশনে । দেশবামীর মৌলিক 
অধিকার স্থন্ধে ষে প্রশ্তাব গৃহীত হয়াছে, তাহ! হইতে স্পষ্টুত 
বোঝ। বায়, ধে-্রাজ কংগ্রেসের স্পৃহনীয় তাছ। প্ররুত 
শ্রমজীবী এবং রুষককুলের মুক্তির দোপান হইবে । প্রস্তাবটি 
অতিশয় সংক্ষিপ্ত সন্দেহ নাই. কিন্কু মহাজ্মাজীর বক্তৃতার 
বিষয়টি একটু পরিস্ফুট হইয়াছে । থুব সম্ভব এক শ্রেণার 
ভারতবানীর পক্ষ হইতে ইহার তীব্র সমালোচনাও হইবে। 
দামিত্হীন শাসনযন্থ বিদেশীর হস্টে স্ন্ত হলে দেশের এক 
শ্রেণীর লোক নিজেদের স্বার্থ নিরাপদ করিয়। লইতে সক্ষম 
হয়। এই স্বার্থে আঘাত লাগিলে অনেক নিন্দা! প্রতিবাদ 
মুখর হইয়৷ উঠ। ম্বাভাবিক। কিন্তু ধাহার। দেশের প্রকত 
এবং স্থাক়ী হিতকামনা করেন, তীহাদিগকে এই-জাতীয় 
সমালোচনা উপেক্ষ| করিম চলিতে হইবে । 

বাংলার সর্বা্গীন কল্যাণ সাধনের জন্য যে বিধি প্রণয়ন 
করা কর্তবা., আমি এই প্রবন্ধে তাহার আলোচনা করিয়াছি। 
ভরস! করি বাংলার ভাবী দেশীয় কর্তৃপক্ষ ইহার মধ্যে অনেক 
চিন্তার সামগ্রী পাইবেন । তীহাদের হাতে প্রকৃত কতৃক শ্থনত 
হইলেই তাহাদিগকে অন্য বহুবিধ সংস্কারের মধ্য প্রধানত: দুইটি 
প্রাকৃতিক এবং সামাজিক ব্যাধির প্রতিকার সাধনের জন্য তৎপর 
হইতে হইবে । প্রথমটি পশ্চিম-বঙ্গের ম্যালেরিয়া ৫ পূর্বব- 
বঙ্গের কচুরি পানার উচ্ছেদ্সাধন. দ্বিতীয়টি বঙ্গের কৃষককুলের 
আর্থিক দুর্গতি দূরীকরণ । এষ্ট উভয়বিধ ব্যাধির প্রতিকার 
ল্য পরিশ্রম. বন্ধ অর্থ এবং তদপেক্ষা বহু সাহস সাপেক্ষ । 


এন সমস্যার পূরণের জন্থা যে পন্থা প্রকুষ্ঠ এবং যে উপাদে 
এন দরিদ্র দেশেও তঙ্জন্য ঘথেষ্ট অখ সংগৃহীত হইতে পাবে 
আমার এই প্রবন্ধে তাহার আলোচন। কর! যাইতেছে 

খুব সংক্ষেপে বলিতে গেলে আমার প্রত্তাব এহন 
* জাঁমদার শ্রেণাকে অবসর প্রদান করাহয়া কুধককেহ কঘাণ 
কুমির প্রকৃত অধিকারী করিয়া দেওর। হউক | তাহা 
এহ বিপুল অধ যোগাইয়। দেশের যাবতীয় সংগঠনমণ 
অনুষ্ঠান সাফলামগ্ডিত করিতে সমখ হইবে ।” 

বাংলায় নিরপেক্ষ চিন্তাশীল লোকের অভাব নাহ! সাদা? 
মতামতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদশনে ধাহারা অভান্, তাহার 
এই প্রস্তাবের দোমগুণ বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলে উপদধিং 
সমস্তার সমাধান কাধা অনেক দূর অগ্রসর হইতে পারে 
অবস্ঞ। ও সন্দেহের চক্ষে এই প্রস্তাবটিকে না৷ দেখি! শিক্ষিং 
দেশবাসী ইহার আলোচন। করেন, এই উদ্দেশোই এ গ্রবথ 
লিখিত হইয়াছে | 

্রস্তাবটির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে গেলেই মনে স্গ্রথণ 
এই প্রশ্ন উদিত হয়; ভূমির প্ররুত অধিকারী কে! 
রাজ|, জমিদার, ন। রুধক? প্রাচীন হিন্দুরা লে রাগ 
ভূমির উৎপন্ন শন্টের ষঠাংশ করস্বরূপ গ্রহণ করিতে: 
সুতরাং, করগৃহীত। রাজা ভূমির অধিকারী হইতে গা্ে 
না। অতি প্রাচীনকালে পল্পীগোষ্ঠীহ ভূমির সরকার 
ছিল বলিয়া! মনে হয়। তাহারা গোষ্ঠীর প্রযোদণ মত 
চত্ঃপার্স্থ পতিত ভূমি কর্ণ করিয়। নিজেদের ভরণপোষণ? 
ব্যস্থা করিত। ক্রমে গোস্ঠীবন্ধন শিথিল হইয় আমিন 


ঠি 





০ 


কটন 


ভাঙল 
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ম্পত্তি প্রথমে ভিন্ন ভিন্ন যুক্তপরিবারের, তৎপর কালক্রমে 
ভ্রবিশেষের সম্পত্তি হইয়া পড়ে । রাজা রাজ্যের সুশাসন 
শান্তি স্থাপনাদির ব্যয় নির্ববাহের জন্য কর পাইতে অধিকারী । 
থবীর সকল দেশেই এই নীতি অন্যশ্ছত হইয়া আসিরাছে। 
রতবর্ষে মুসলমান রাজত্বেই প্রথম জমিদারী-প্রথার স্থট 
7 জমিদারী এই আরবী কথাটিও ইহার এক প্রমাণ । 
ইরূপ অর্থস্চক শব সংস্কৃতি আছে বলিয়। জানি না । কিন্তু 
সলমান আমলেও জমিদারগণ কেবলমাত্র নবাব বাদশাহদের 
সংগ্রহকারী কন্মচারী স্বরূপই ছিলেন। ব্রিটিশ রাজত্বের 
প্রারস্তেও ইহাদের অবস্থার পরিবর্তন হয় নাই। কিন্ত 
* ১৭৯৩ সালে লর্ড কর্ণওয়ালিস যখন বাংলায় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
বিধিবদ্ধ করেন, তখনই রুষককুলের সর্বনাশের স্ুত্রপাত 
হইল। বিদেশী রাজপুরুষগণ জমিদার শ্রেণীকে যে অধিকার 
প্রদান করিয়া বসিলেন, তখন তাহার সমর্থনকারী কোনও 
বিধান ব। দৃষ্টান্ত ছিল ন।॥ বিদেশী রাষ্ট্রশক্তি নিজ স্বার্থসিদ্ধির 
অন্তরূপ শাদনগ্রণালীকে কিয়. পরিমাণে সহজ করিবার 
অশ্িপ্রায়েই হয়ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বিধিবদ্ধ করিয়াছিলেন ; 
অথঝ। ব্রিটিশ রাষ্টরশক্তিকে সমর্থন করিবার জন্ত এক শ্রেণীর 
ধনী এবং প্রতাপশালী দেশীয় লোকের প্রয়োজন হইয়াছিল 
এই জন্যই মনে হয় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনিষ্টকর বুঝিতে 
পারিয়া পরবর্তী ব্রিটিশ রাজপুরুষগণ এ ভ্রম সংশোধন করিতে 
পারিয়া উগেন নাই । 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পর প্রজার উপর যে রকম 
অত্যাচার ও উৎপীড়ন আস্ত হইল, তাহা এখন এতিহাসিক 
তথো পরিণত হইয়াছে । এ কাধ্যে তৎকালীন গবর্ণমেণ্টকেও 
অজ্জাতনারে সাহাযা করিতে হ্ইয়াছিল। তাহার প্রমাণ 
পথম ও সপ্ধমের আইন দুইটি । অতাচারের মাত্রা ক্রমশঃ 
এতদূর বৃদ্ধি প্রাঞ্ধ হইল, যে, নিঃনহায় কুষককুলের কাতর 
্ন্দনে রাজপুরুষের ন্তায় বুদ্ধি বুঝি বা কিন্ৎপরিমাণে 
লজ্জিত হইয়া উঠিয্াছিল। তাহারই ফলে প্রথমে ১৮৫৯ 
সালে পরে ১৮৮৫ সালে প্রজান্বত্ব-বিষয়ক আইনের স্ি 
হঈল। কিন্তু তথাপি করগৃহীত জমিদার এখনও ভূম্যাধিকারী, 
আর যে হতভাগ্য জমি চাষ করিয়া সেই জমিদারের অশ্ 
যোগায়, অথচ তাহার নিজের এক বেলার অন্নও কখন কথন 
সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারে না, জমিতে তাহার অধিকার 


৮৭১৩ 


নামমাত্রই রহিল। যে নির্দিষ্ট ভূমিধণ্ডে কৃষক অক্লান্ত 
পরিশ্রম করিয়া শশ্ত উৎপাদন করিয়া দেশের ধনবৃহ্ধির 
সহায়তা করিতেছে, তাহাতে এ কৃষকের অধিকার রহিল না। 
কিন্তু যাহারা ধন উৎপাদনে সাহায্য করে না, সেই শ্রেণীর 
লোকেরাই ভূমির প্রকৃত অধিকারী হইয়া গেল। এই 
ব্যবস্থা স্থায়ী হইতে পারে না। রাষ্্রশক্তি দেশীয় লোকের 
হস্তে স্থান্ত হইলে এ ব্যবস্থার পরিবর্তন করিতেই হইবে। 
রাশিয়াতে প্রজাত্ম্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই কুষককুল 
নিজেদের অর্ধিকার নিজেরাই সাব্যস্ত করিয়া লইয়াছিল। 
যুগ যুগান্তর ধরিয়া যে-নকল ভূমি জমিদ্দারগণ অধিকার করিয়। 
রাখিয়াছিল, কৃষকগণ তাহা কাড়িয়৷ লইয়া নিজেরাই তাহার 
অধিকারী হইয়া বসিল। রাশিয়াতে এখন বাষ্ট্রশক্তি এবং 
কৃষকের মধ্যবর্তী কোনও করগৃহীতা ভুনাধিকারী নাই। এ 
রাষ্শক্তিও আবার কৃষক ও শ্রমঙ্গীবীদের প্রতিনিধি 
ছারা পরিচালিত। কৃষকগণ জমির উপম্বত্বের উপর 
নির্দিষ্ট হারে কর দিম্না থাকে এবং তদ্বিনিমক্ষে বাষ্্শক্তি 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী সম্মত উন্নত যন্ত্রপাতির সাহায্যে অধিকতর 
ফদল উৎপাদনের সহায়ত! করিয়া দেশের শস্তসম্পদ অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে বহুপরিমাণে বদ্ধিত করিতে সক্ষম 
হইয়াছে । রাশিয়াতে এই বিপ্রবে বহু রক্তপাত হইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু ভারতবষে আমরা চিরকালই আহিংসাপন্থী । 
স্বরাজ লাভ হইলেও আমরা কাহাকেও অন্যান্রূপে লুণ্ঠন 
করিতে দিতে পারিব না। স্তবতরাং ভবিষ্যতে দেশের 
ভূসম্পত্তিকে গণসম্পভিতে পরিণত করিবার ব্যবস্থা প্রবন্তিত 
হইলে জমিদারগণের সর্ধস্বাপহরণ কর? হইবে, এরূপ আশঙ্কা 
করিবার কারণ নাই। 

এক সময জাপানেও এই সমস্যার উদ্ভব হইম্বাছিল। 
সেখানে মাতৃভূমির উন্নতি ও কল্যাণ কামনা করিয়া 
ক্ষমতাশালী ভূম্যধিকারীর দল নিজেদের প্রাচীন অধিকার 
ত্আগ করিয়া .নিজেদের আয়ের দশমাংশমাত্র বৃত্তি গ্রহণ 
করিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। বিকৃত বৌদ্ধধশ্মাবলম্বী জাপানে 
এই ত্যাগ সম্ভব হইলে, বুদ্ধের জন্মভূমিতে জমিদারগণ 
মাতৃভূমির কল্যাণের জন্য কি অনুরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতে 
অক্ষম হইবেন? আমার এই প্রস্তাবে জমিদারগণকে শুধু মাত্র 
গৌরবের বিনিময়ে ত্যাগ স্বীকার করিতে বলিব না, বরঞ্চ 
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এই বিধানে তাহাদের উপযুক্ত বৃষ্টির ব্যবস্থাই থাকিবে। 
ধাহারা ভূসম্পত্তির আয়ের উপর জীবিকানির্বাহ করিয়া 
থাকেন, তাহারা বলিয়া থাকেন, যে, ইহাতে মূলধনের উপর 
শতকরা ৬২ ছয় টাকার বেশী লাভ হয় না। আমার এই 
বিধানে. জমিদারগণের আয়ের অঙ্ক ইহারই অনুরূপ করিবার 
'ব্যরস্থ। হইয়াছে। 

: বাংলাদেশের বর্তমান ভূমির রাজস্ব ২১৯৯১৭৪১৭৪৪ 
অর্থাৎ প্রীয় তিন কোটা টাকা। হিসাব করিচা দেখা 
গিয়াছে যে কৃষকগণ যে পরিমাণ খাজনা তাহাদের মালিককে 
দিয়া থাকে, তাহার ($) এক পঞ্চমাংশ, রাজন্ব-রূপে গৃহীত 
হইয়া থাকে । এই অনুপাত সরকারী রিপোর্টেই পাওয়া 
যায়। (087008] 401710156186100 17076 1920-80 
'দেখুম 1) স্ৃতরাং বাংলার কুষককুল বর্তমান সময়ে অন্ততঃ 
'পন্র ' কোটা টা! ' খাজনা মালিককে দিয়া থাকে, এইরূপ 
অনুমান করা অন্থায় হইবে না । আর এক দিক দিয়া হিসাব 
করিলেও এই অনুমান নিভূলি বলিয়া মনে হয়। বাংলাদেশে 
১,১৪১০১,৩৪১২ অর্থাৎ কিঞ্চিং অধিক এক কোটা টাকা 
পথকর স্বব্ূপ আদা হইয়া থাকে । আইন অনুসারে জমির 
বাধিক বন্দোবস্তী জমার উপর টাক প্রতি এক আনা হারে 
পর্থকর ধাধ্য হইয়া থাকে। গবর্ণমেন্টের রিপোর্টে প্রকাশ 
যে এ বন্দোবস্তী টাকার পরিমাণ পনর কোটা টাকার কিছু 
বেশী 'হইবে। অর্থাৎ বাংল! দেশে যে সমন্ত জমির উপর 
পথকর ধারা হয়, তাহা প্রচলিত হারে বন্দোবন্ত দিলে পনর 
কোটি টাকা বার্ধিক খাজনা পাওয়া যাইতে পারে । অতএব 
এই সিদ্ধান্ত বিনা প্রতিবাদে গ্রহণ করিতে পার! যায় 
যে, বঙ্গের রুষককুল প্রতিবসর পনর কোটি টাকা নিজেদের 
জমির করস্বরূপ প্রদান করিয়! থাকে । এই পনর কোটা 
টাকার মধ্যে গবর্ণমেন্টা কেবলমাত্র তিন কোটী টাকা 
ভূমির রাঙ্গন্ব এবং এক কোটী টাকা পথকর বাবদ গ্রহণ 
করিয়া থাকেন; বাকী এগার কোটা টাকা! ফধ্যবর্তী জমিদার 
শ্রেণী না থাকিলে রাজকোষ বছ পরিমাণে সমৃদ্ধিশালী হইতে 
'পারিত। এই মধাবর্তী জম্দীরগণ দেশের ধন উৎপাদন ও 
বৃদ্ধিতে বিশেষ 'কিছু সাহাযাই করেন না, বরঞ্চ অনেকেই 
বিলানিত! ও অপকর্মে এ টাকা ব্যয় করিয়া থাকেন। অথচ 
.ৃষকরুল যে এ বিপুল অর্থ জঙ্গির করম্থরূপ প্রতি বৎসর দিব 
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আসিতেছে, তাহার বিনিময়ে তাহারা কি স্ুবিধ। ভো? 
করিতেছে? এক হিসাবে উল্লেখযোগ্য কিছুই নহে 
ম্যালেরিয়া ও অন্যান্ত 'প্রতিকারযোগ্য ব্যাধির কবল হই 
তাহাদিগকে মুক্ত করিবার জন্য রাজকোষে অরথাভাব। বিশ 
পানীয় জল পধ্স্ত তাহারা সকল স্থানে সংগ্রহ করিয়। উঠি: 
পারে ন।। তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য অথাশাব 
তাহাদিগকে ছুই বেল! পেট ভবিয়া খাইতে দিবার মন্থু 
করিবার জন্যও রাজকোষে অর্থ নাই । গ্রামা মহা জনদে 
উৎপীডন ও শোষণ হইতে তাহাদিগকে রক্ষ! করিবার জন 
সরকারের হন্ডে অর্থ নাই । ইতিহাসে দেখা যায়, এই শে 
দারুণ দুদ্দশায় পৃথিবীর কোন৪ কোনও দেশে বিপ্লবের সে 
হইয়াছে । সৌভাগোর বিষয়, ভারতের কুধককুল অনন্ুব র; 
অনৃষ্টবাদী এবং স্বভাবত; নিরুপদ্রব | যে বিপ্রব রাশিয়া এ 

ফ্রান্সে সংঘটিত হইয়াছে, ভারতবধে সম্প্রতি তেমন ? 

উপদ্রব হইবার আশঙ্কা নাই । ভবিয়াতে বিপ্লবের সঙ্গ 

দূর করিবার জন্যই বাইশন্তি নিজেদের হস্তে আ 

ভাবী নেতাগণকে সর্বাগ্রে কুষককুলের ম্যাধ আধ' 


প্রতার্পণ করিতে হইবে । আর ধাহার। সেই অধিকা; 
এতদিন ভোগ করিয়। আসিতেছেন, সেই মুষ্িষে 


করগৃহীতাগণের জন স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। করিতে হইবে | এই কায 
যুদ্ধবিগ্রহ ও রক্তপাত দ্বারা করিতে বলিতেছি ন1; জামদার 
গণের সর্বস্বাপহরণ করিবার ব্যবস্থাও আহি দিতেছি ন। 
বরং অধিকারচ্যুত করিয়া তাহাদের উপঘুক্ত বৃত্তির বাবগা্ঠ 
করিতেছি । ইহা কি প্রকারে সম্ভব ও সহজ হইতে পারে 
এখন তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

পূর্বেই দেখান হইয়াছে, বাংলার রুষকের! বহরে পনর 
কোটা টাকা খাজন। দিয় থাকে । ইহ! হইতে ভূমির রাজা 
তিন কোটা ও পথকর এক কোটী বাদ দিলে এগার কোটা 
টাকা অবশিষ্ট থাকে । ইহাই জমিদার শ্রেণীর লভ্যাংণ বণ! 
মনে হয়। কিন্তু প্ররতই এত টাক! তাঁহাদের ঘরে যায় ন 
কেন না, তহশীলের খরচ, মামলা মকদ্দমার খরচ তাহারা 
বহন করিতে হয়। তারপর প্রতি বদর ফদল আশামর 
হয় না বলিয়া খাজনা আদায়ও কম হইয়া থাকে। এইজ 


 মাধারণত; জম্দারগণের মহালে প্রতি বৎসর খান প্রাঃ 
চতুর্থাংশ অনাদীয়ী অবস্থায় পড়ি থাকে । হুতরাং এ গার 


মু. 


রাষ্ট্রগঠনের প্রথম সোপান 
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টাকা হইতে তহশীল খরচ শতকরা দশ টাক! হিসাবে 
বারী অনাদায়ী খাজনার পরিমাণ শতকর। পঁচিশ টাক৷ 
[াবে বাদ দিলে আনুমানিক সাড়ে সাত কোটা টাকা হয় ত 
ঘ্ারগণ ঘরে আনিতে পারেন। কিন্তু এই দুই তিন 
সর তাহাও সম্ভব হইতেছে না। শশ্যাদির মূলা অসম্তব- 
প হাস পাওয়ায় ও আন্তসঙ্গিক আরও অনেক জটিল 
নৈতিক কারণে বহুকাল হইতে খণভারে জজ্তরিত 
'জাগণ মালিকের সামান্য খাজনাও দিয়! উঠিতে পারিতেছে 
| ফলে বনু ভূমাধিকারীর ম'পন্ভি রাজম্ব অনাদায়ের 
[পরাধে নীলাম হইয়া গিয়াছে এবং অনেকে নিজেদের সম্পত্তি 
কাট অব ওয়ার্ডসের হাতে দিবার জন্য উত্ম্ৃক হইয়। আছেন । 
সমিপারগণের এই সঙ্কটকাল কত দিন চলিবে বলা কঠিন । 
এপন অধিকাংশ জমিদার গবর্ণমেণ্টের হাতে জদিদারী অর্পণ 
করিয়। শতকর। চার কি পাঁচ টাকা মুনফা পাইলে সন্থষ্ট 
ঘাকেন। জোর জবরদস্তি উতপাড়ন শোষণের ঘুগ ক্রমশঃ 
১লিয়' যাইতেছে । আইনের বিধান মালা করিয়। এবং 
এমদপায অবলম্বন ন! করিয়া কোনও ভমাধিকারীই এখন 
এতকব' ছয় টাকার বেশী লাভ করিতে পারিবেন ন|। 
স্ভরাং এখন যদি এমন বাবস্থা করা হয় দে জমিদারগণ 
নিজের অর্ধিকারের ধিনিময়ে প্রতি বৎসর ঘরে বসিয়। 
নিজেদের আয়ের যুক্তিসঙ্গত অংশ পাইতে পারেন, তাহা হইলে 
তাহাদের আপত্তি হওয়া উচিত নয়। কারণ বিষয়সম্পত্তি 
রঙ্গ! ও মামল| মকদ্দমার নানারূপ ঝঞ্চাট, নায়েব তহশীল- 
দারদের অশেষবিধ অপব্যবহার হইতে মুক্ত হৃইয়! তাহারা অন্ত 
উপায়ে নিজেদের আঙ্ম বৃদ্ধির চেষ্ট। করিতে পারিবেন । 


এই সাড়ে সাত কোটী টাকা জমিদারগণের খাটি আয় 
ধরিয়। লইলে পনর গুণ হারে একশত সাড়ে বার কোটা টাকা 
জমিদারীর মূল্য হয়। আমার প্রস্তাব এই, যে, জমিদারগণকে 
শতকরা ছয় টাকা সুদে একশত নাড়ে বার কোটা টাকার 'বপ্ড” 
দেওয়া হউক । অবশ্ত এই স্থদের টাকার উপর আয়কর ধাধ্য 
কর! কর্তব্য । এই একশত সাড়ে বার কোটি টাকা 'বণ্ডের? 
হুদ প্রতি বৎসরে প্রায় সাত কোটা টাকা হইবে । এই খণভার 
ভাবী গবর্ণমে্ট বহন করিতে থাকিবেন।. যতদিন সমগ্র 
টাকাই আমার বিধান মত. আপনা হইতেই পরিশোধ হইয়া 
শাযায়। 


জমিদারগণকে এই প্রকার অবসর প্রদান করা হইলে 
গব্ণমে্ট কৃষকদের নিকট হইতে পনর কোটা টাকা কর 
পাইবেন। শুধু ইহাই নহে, প্রজার স্বত্ব চিরকালের জন্য 
স্থায়ী ও নিরাপদ হইলে, তাহাদের জমি স্বাধীন ভাবে খরিদ 
বিক্রয় করিবার অধিকার সাব্যস্ত হইলে এবং তাহাদিগকে 
মালেরিয়া ইত্যাদি ব্যাধি এবং গ্রাম্য মহাজনদের কবল 
হইতে রক্ষ/ করিবার ব্যবস্থা হইলে তাহারা শতকরা পঁচিশ 
হিনাবে বদ্ধিত খাজন! দিতেও আপত্তি করিবে না । এখনও 
জমিদারগণ শস্তের মূল্য বৃদ্ধির অজুহাতে আইনের বলে 
প্রজীছের করবৃদ্ধি করিয়া লইতেছেন। অনেক স্থানে টাকায় 
চারি আনার বেশী হারেও আদালত হইতে করবৃদ্ধির ডিক্রী 
হইতেছে । যখন প্রজাগণ বুঝিবে ঘে, জমিদার ও তাহার 
কর্মচারীর ক্ষমতা হইতে তাহারা দুক্ত হইল, এবং 
সরকার বাহাদুর তাহাদিগকে ব্যাধি, ছুভিক্ষ ও মহাজনদের 
কবল হউতে উদ্ধার করিবার ব্যবস্থ। করিতেছেন, তখন তাহারা 
প্রতি টাকায় চারি আনা বদ্দিত খাজনা শুধু মাত্র কয়েক 
বংসরের জন্য দিতে কিছুমাত্র আপত্তি করিবে না। আমার 
এই ব্যবস্থার পনর বিশ বৎসর পরে প্রজার খাজন! ক্রমশঃ 
কম করিয়া দিবার সম্ভাবন। রহিম্বাছে। 

এখন হিসান করিয়৷ দেখ! ষাউক, গবর্ণমেপ্ট কি প্রকারে 
এই ব্যবস্থ। করিতে পারেন। জমিদারগণ অবসর প্রাপ্ত হইলে 
গবর্ণমেন্ট এখনই পনর কোটা টাকা ভূমির কর পাইবেন । ইহার 
সঙ্গে শতকরা পঁচিশ হিসাবে বর্দিত কর যোগ দিলে ১৫+৩৪ 
-১৮৫ কোঁটা টাক] গবর্ণমেন্টের আয় হইবে । এই টাকা কি 
প্রকারে ব্যয় করা যাইতে পারে তাহার হিসাব নিম্নে দেওয়া 
গেল-_ | 0 | 

প্রজার নিকট হইতে বর্তমান প্রাপ্ত খাজনা. 

ৃ ক্টী | 
টাকায় চার আনা হিসাবে বদ্ধিত খাজনা 
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৬৯২ 


ইহা হইতে পুনরায় বর্তমান রাজস্ব তিন কোটী ও পথকর 
এককোটা একুন করিয়া চার কোটা বাদ দিলে-_-৪১০ ০,০০১০০০ 
বাকী থাকে কোটা ১৪১০০১০০১০৩ 
এই চোদ্দ কোটা টাকা ভাবী গবর্ণমেণ্টের উপরি পাওনা 
হইল। ইহা হইতে নাত কোটা টাকা জমিদারগণের বণ্ডের 
হ্থধ বাবদ প্রতি বৎসর দিয়াও সাত কোটা টাকা গবর্ণমেণ্টে র 
হস্তে মজুত থাকিবে । এই বাকী সাতকোটা টাকা হইতে 
প্রতি বংসর ৩ কোটী টাকা জমিদারগণের বণ্ডের আসল টাকা 
পরিশোধের জন্য চিত্রিত করিয়। রাখিলে হিনাব করিয়! দেখ! 
লিয়াছে, সুদ আসল ক্রমশঃ শোধ হ্ইম্বা বিশ একুশ বৎসরে 
সাড়ে এগার কোটী টাকা খণ সম্পূর্ণ পরিশোধ হইয়া বাইবে। 
এবং বিশ বৎসর পরে গবর্ণমেণ্ট রুষকের করভার লঘু হইতে 
লঘূতর করিতে পারিবেন। 


এঁ চোদ্দ কোটা টাকা হইতে বণ্ডের স্থদ ও আসল আদায় 
জন্য দশ কোটী খরচ করিয়াও গবর্ণমেণ্টের হস্তে চার কোটি 
টাকা অবশিষ্ট থাকিবে । এই টাকা দ্বার! গবর্ণমেন্ট তিনটি 
প্রধান সংকাধ্য করিতে পারিবেন । 

১। পশ্চিম-বঙ্গে ম্যালিরিয়ার প্রকোপ নিবারণ। 

২। পূর্বব-বঙ্গে কচুরি পানার উচ্ছেদ সাধন । 

৩। গ্রামা মহাজনদের হস্ত হইতে রুষককুলকে খণ 
মুক্ত করা। 

এই শেষোক্ত কাধোর জন্য প্রতি বদর এক কোটী টাকা 
চিত্রিত করিয়া রাখিলে আশা করা যায় কুড়ি পচিশ বৎসরে 
বঙ্গের রুষককুল সম্পূর্ণ খণমুক্ত হইতে পারিবে । এই জন্য 
স্বতন্ত্র আইন করিয়! তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে 
বাকী তিন কোটা টাকা প্রতি বদর ম্যালেরিয়া কচুরীপানার 
উচ্ছেদ সাধনে ব্যক্ম করিলে আশা করা যায় দশ বৎসরের 
মধ্যে বাংলা দেশ পুনরায় সত্যই সোনার বাংলায় পরিণত 
হইতে পারিবে । 

আমাদের শিক্ষাপ্রাপ্ত ঘুবকদের অন্নসমস্তাও কঠিন সমস্যা 
হইয়া ফ্লাড়াইয়াছে। এই ব্যবস্থা কার্যে পরিণত হইলে বন্থ 
শিক্ষিত যুবকদেরও অন্নসংস্থানের উপায় হইতে পারিবে। 

কি প্রকারে এই বিধান কার্যে পরিণত করা সহজ, এখন 
ভাঙারই আলোচনা করিতেছি । এই বিপুল তূমিকর উন্থৃল 


রি রর ঁ হৈ রর 


১১৩৪০ 


করিবার আয়োজনও বিপুল করিতে হইবে । সেই বন্দোবন্ 
যত কম জটিল হয়, ততই মন্গল। আমার প্রস্তাব প্রতোক 
জিলাকে ১০০ বর্গ মাইল পরিমিত স্থান লইয়া অনেকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেন্দ্রে বিভক্ত করা যাইতে পারে । প্রতি কেনে 
একজন এমন উপযুক্ত কন্মচারী নিমুক্ত হইবেন, যিনি কুমি, 
সাধারণের স্বাস্থ, আইন এবং ব্যাঙ্ছিতে শিক্ষাপ্রাপ্। বাংল' 
দেশে ৭৬৮৪৭ বর্গ মাইল শ্কান সাতাশটি জিলায় বিভক 
আছে । সুতরাং এ শ্রেণীর প্রায় আট শ'টি কেন্দ্রে দেশটকে 
বিভক্ত করিতে হইবে এবং তঙ্জন্য আট শ? কর্মচারীর 
প্রত্ধোজন হইবে । আবার এ কর্মচারীদের জন্য কেবানী, 
পিয়ন ইত্যাদিও চাই । এ কেন্দ্রীয় আফিসের খরচাদি এ 
ভাবে করা যাইতে পারে £-- 


প্রতি কেন্দের জন্য 
প্রধান কণ্মচারী একজন মাসিক বেতন পরুন ১৫৭. 
কেরানী দুইজন 
পিয়ন চারজন | ৪ ৪8৮০ সু 
পথ খরচ ও অনান্ধ 
আপিস খরচ-- মাসিক ... ১৯০৭ 
মোট মামিক 1০০... 


অতএব আট শ+টি কেন্দ্রের জন্য ৮০০ ৮ ৫০০ -9০)০০০ 
চল্লিশ হাজার টাকা মাসে অথবা আটচল্লিশ লক্ষ, ধরুন পঞ্চা” 
লক্ষ, টাকা প্রতি বংসর খরচ হইবে । পর্কেই ভূমিকর 
আদায়ের তহণীল থর5 পচান্তর লক্ষ টাকা দেখাইয়াছি। এ 
পঞ্চাশ লক্ষ টাকা বাদ দিলে বাকী পঁচিশ লক্ষ টাক! দ্বার 
রুষকদের জমির আবশ্যক মত সার্ভে ও তাহাদের জমাবনীর 
কাগঞ্জপত্র প্রয়োজন অনুসারে পরিবর্ধন করিয়া তাহাদে! 
জমির পরিমাণ ও দেয় খাজনার নিলি অঙ্ক প্রতি বশ? 
নির্ণয় করিয়া রাখিবার কাধ্যে বায় হইতে পারে । 

এই ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হইলে জমিদারগণের অনেক রমার 
আয়ের সংস্থান লুপ্ত হইবে । তাঁহাদের মধো যোগ্য লোকধিগবে 
গবর্ণমেপ্ট এই তহশীল কাধ্যে নিয়োগ করিতে পারিবেন। 

এই আট শ" রাজন্ব বিভাগের কর্মচারীর প্রধান কর্তধেঃ 
তালিকা নিয়ে দেওম্া গেল £-_ 

১। ভূমিকর উন্নল করা । 

২। প্রতি কৃষকের জমি খরিদ 


বিক্রয় অথথ 


ভা 


রাষ্ট্রগঠনের প্রথম সোপান 





শোধন করা । 

৩। নামজারির দরখাস্ত শোনা এবং সীমা সরহদ লইয়া 
ববাদ হইলে তাহার মীমাংসা করা 

৪। কৃষকগণকে উন্নত 'প্রণালীতে রুলিকার্য করিতে 
টৎসাহিত ও শিক্ষিত করা। 

৫1 পল্লী-ব্যাঙ্ক সমূহের কাধ্য পরিদর্শন । 

৬। পল্লীর স্বাস্থা রক্ষার জনা বিধিবদ্ধ প্রণালী অন্তসারে 
কাধা করা! । 

আমার প্রস্তাবের স্থূল বিবরণ উপরে প্রদত্ত হইল। এই 
বাবস্থা প্রবর্িত হইলে রুষক, জমিদার এবং গবর্ণমেপ্টের 
কি পরিমাণ স্রবিপা হইবে, তাহারও একট পরিচয় দেওয়া 


সপ 


ঘাউতেছে £--- 


কুষকের স্রবিধা 


১। জিব উপর তাহাদের অর্দিকার চিরস্থায়ী হইবে। 
কর বুদ্ধির আশঙ্কা দূর হইয়া বড বড় করভার 
কমশঃ লঘু হইতে লঘৃতর হইবে । 

৩। উৎপীডক জমিদার এবং ভাহার কর্মচারীর অশেষবিধ 
অত্যাচার এ উৎগীডন হইতে ক্ুষকগণ চিরকালের জন্য 
মৃন্ত হইবে৷ ( প্রতোক জমিদার উৎ্পীড়ক ণহেন। ) 

৪। জমিদারের সঙ্গে কোনও মোকদ্দমা থাকিবে না। 

৫। জমির স্বত্ব চিরস্থায়ী হওয়ায় এবং গবর্ণমেন্টের 
চেষ্টায় কুষিকাধোর উন্নতি সাধনের জন্য জমির মূল্য বৃদ্ধিপ্রা 
হউবে। 

৬। বিশেষ আইন দ্বারা রুষকের ণ মৌচনের ব্যবস্থা 
হইবে । 

৭। ম্যালেরিয়া, কচুরিপানার উপদ্রব দূর হইলে 
রুষকের নষ্ট স্বাস্া ফিরিয়া আসিবে এবং স্বাধীনতার আস্বাদ 
পাইয়া কুষককুল অধিকতর উদ্যমে ধনবৃদ্ধির জন্/ পরিশ্রম 
করিতে প্রবৃত্ত হইবে 1 

৮। সর্বশেষে তাহারা উপলব্ধি করিতে পারিবে ষে 
তাহারাই দেশের প্রধান গ্ররূত অধিবাসী এবং দেশ প্রধানত 
ভাহাদেরই ; তাহারাই রাষ্্রগঠনের বায় বহন করিয়া দেশকে 
উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। 


| 


জমিদারশ্রেণীর স্থবিধা 

১। বিষয়সম্পত্তি রক্ষার ঝঞ্ধাট হইতে চিরদিনের জন্য 
নিরুদ্বেগ হইয়া! বৃত্তির টাকায় শান্তিতে থাকিতে পারিবেন । 

২। মামলা মোকদ্দমা, দুর্ববং্সরের ভাবনা, কর্মচারীদের 
অবহেলা অপহরণ, রাজন্ব আদায়ের দুশ্চিন্তা চিরকালের 
জন্য লোপ হইবে । 

৩। অমিদীরগণ এক সময় বহু অর্থ প্রাপ্ত হইয়া ভিন্ন 
উপায়ে অর্থ উপার্জনের চেষ্টা করিতে পারিবেন। অবশ্ঠ 
এই শ্রেণীর মধো কেহ কেহ হয়ত এক সময় বহু টাক! পাইয়া 
বিলাসিতা ও অপকর্মের মাত্রা বাড়াই্বা নিজেদের সর্বনাশের 
রাস্তা স্থঈগম করিয়া তুলিবেন। এই শ্রেণীর লোকেদের 
কেহই রক্ষা করিতে বাধা নহে। কিন্তু বুদ্ধিমান উদ্যমশীল 
জমিদারগণ এ টাক! কোনও অর্থকর ব্যবসায়ে বা শিল্প- 
কাধ্যে খাটাইয়া নিঙ্জেদের অধিকতর আয়ের উপায় করিতে 
পারিবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্য বুলৌোকও উহার মধ্য দিয়া 
নিজেদের অন্ন সংস্থান করিয়া লইতে পারিবে । ফলে দেশ 
ক্রমশঃ ধনশালী হইয়া উঠিবে। 

৪1 ভীহাদের এই ত্যাগের মহিমায় দেশের প্ররুত 
কল্যাণ সাধিত হইতেছে এই অশ্ুুভূতি তাহাদিগকে আরও 
কলাণকর কাঞ্যে প্রবৃত্ত হইতে উৎসাহিত করিবে। 


গবর্ণমে.টর সুবিধা 


১। রাষ্ট্রশাসনের কাধ্য অধিকতর সরল হইয়া! যাইবে। 
বর্তমানে ভুমিরাজম্ব সম্পকিত অনেক বিভাগ ও আপিদ 
রহিয়াছে । তাহার আর প্রয়োজন থাকিবে না। 

২। বিচার বিভাগের ভার লঘু হইবে। ভূমিসংক্রান্ত 
মামলা মোকদ্রমার সংখ্য। বহুপরিমাণে হাস প্রাপ্ত হইবে। 

৩। রাজকোষের আয বৃদ্ধি হইবে । যদিও মৌকদ্দমাদির 
সংখা হাসের দরুন ্র্যাম্প ও রেজিহি বিভাগের আজ 
কিম্ংপরিমাণে কমিয়া যাইবে, তথাপি কালক্রমে ভূমির 
করের আয় দ্বারা সে ক্ষতি পূরণ হইয়া রাজস্বের পরিমাণ 
বেশীই থাকিবে । | 

অবশেষে কৃষকক্ষুলের খণভারের কথা আলোচন। করা 
যাউক। বাংলার কৃষককুল খণভারে জর্জরিত হইয়া অতিশয় 
ুর্দিশায় দিনপাত করিতেছে, দকলেই একথা জানেন। অনেকের 


৬৯৪ 


জমি মহাজনের কঞ্জের দায়ে আরদ্ধ আছে। তৈরী ফসল 
কুষকের চক্ষের সম্মুখে অনেক স্বানে মহাজনের ঘরে চলিয়া 
যায়। মহাজনের ডিক্রীতে অনেক কৃষকের জমি বিক্রয় হইয়া 
গিয়াছে ও এখনও যাইতেছে । গবণমেপ্ট এই দুর্দশার . কথ। 
অবগত আছেন, কিন্তু অর্থাভাবে উল্লেখযোগ্য কোনও ব্যবস্থাই 
করিতে পারেন নাই । কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক স্থাপনে কোনও 
সফলই হয় নাই। সুদের হার এ ব্যান্কেও শতকরা বারে! 
চীকা। স্থতরাং ইহ দ্বারা দরিদ্র ্রধকের নিজেদের খণ ভার 
লাঘব হওয়া দূরে থাকুক, আর একটি নৃতন মহাজনের 
উত্তব হইয়াছে । | 

এই বিরাট ব্যাপারের জন্য বিশেষ আইনের প্রয়োজন । 
বাধিক স্দের হার ছয় টাকার অধিক হৃইতে দেওয়।৷ চলিবে 


নবী তু 
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না। কৃষকের জমি বু বত্সরের জন্য বন্ধক রাখা আইনের 
বলে নিবারিত করিতে হইবে । বর্তমান মহাকজ্জনগণের প্রাপা 
টাকা সহজ কিন্তিবন্দী মত এ ছয় টাকা সুদে পরিশোধ 
করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই পরিশোধের দায়ি 
গবর্ণমেপ্ট নুতন আইনের বলে নিজ হস্তে গ্রহণ করিবেন এবং 
রুষকের আর্থিক অবস্থ! বিচার করিষ। গব্ণমেণ্ট কিস্তিবন্দার 
অঙ্ক এবং সময় নিদ্ধারণ করিবেন । আবশ্যক হইলে অথ- 
সাহায্যও করিতে হইবে। 

যতদিন না রুষকক্ুল গ্রান্য মহাজন ও করগুহাত। 
জমিদারের প্রভাব হইতে মুক্ত হয়, ততদিন আদর: 
স্বরাজ লাভ করিলেও তাহাদের নিকট এ স্বরাজের কোন 
মূলাই থাকিবে না। 


০০ 


বকের বন্ধু পানকৌড়ি 
শ্রীস্ুনীলচন্দ্র সরকার 


একাস্ত বুনে। সুন্দরবনের কিছু কিছু অংশের ওপর ক্ষৌরকাধ + 


ক'রে সেগুলোকে সভ্শ্রেণাভূক্ত ক'রে নেওয়া হয়েছে- এবং 
সেগুলো যে আর নিজের থেয়ালে গজানো অনাবাদী গাছের 
জঙ্গল নয়, এইটে বোঝাবার জন্যে সেগুলোর নান দেওয়। 
হয়েছে “আবাদ? | 

কঙ্বনদীঘির বাকের কাছে এইরকম খানিকটা বনমুক্ত 
জমির মালিক হচ্ছে ক্রীভূপেন্দনাথ বন্থু। বয়স সাতাশ আটাশ 
হবে, উত্তরাধিকারশ্থত্রে জমিদার, পয়সাকড়ি আছে । সবল 
সস্থ চেহারা, চওড়া প্রসন্গ মুখ । খেলাধুলোয় ওষ্তাদ, শিকারে 
বেশ হাত আছে, উচ্চৈস্বরে হাসে এবং কেউ কিছু বোকামি 
বা অন্যায় ক'রে ফেল্লে না রেগে বেশ শ্মিতমধুর দৃষ্টিতে তার 
দিকে চায়! ্ * 

শরতকালের শেষ । ধানকাটা শেষ হয়ে গেছে, নৌকো 
বোঝাই দিতে পারলেই হয়। সেইজন্যেই ভূপেন সদলবলে 
আবার্দে তার কাছারি-বাড়িটায় এসে উঠেছে । চাকরবাকর 
কশ্মচারী প্রস্তুতি ছাড়া একজন বন্ধু'ও সঙ্গে আছে--শচীন্দ্ 


পিংহ। ভূঁপেনের সহপাঠী ছিল, এখন তার আশ্রয়েই আছে; 
কিন্ত দু-জনের কেউই কথাট। স্বীকার করৈ না। ক্রপেন 
এমন ভাব দেখায় যেন শচীন দয়। করেই ভার বাড়িতে 
থাকতে সম্মত হয়েছে, আর শচীন প্রায়ই কথায় কথার বলে 
থে সে শিগগীরই চলে যাকে কিন্তু যায় না। গরিব বালেই 
শচীনের আত্মসন্মানজ্ঞানটা কিছু বেশী--উপকার স্বীকার 
করবার মত উদারত! তার নেই। এধারে লোকট। মন্দ নয 


কিন্তু হঠাৎ যদি তার সেন্টিমেণ্টে ঘা লাগে তাহলে তাবে 


সামলানো মুস্কিল ! 
থড়ের চাল দেওয়! একখানি মাক্র মেটে ঘর এবং তার 


নাম্নে একটুখানি দাওয়।। কাছারি-ঘরের চারধার ঘিরে একট' 


মেটে দেওয়াল ছিল, কিন্তু গেল-বধায় পড়ে গিয়েছে-_ কতকগুলো 
অপমান মাটির টিবি এখনও তার সাক্ষ্য দিচ্ছে । কাজেঠ ওই 
রাওয়ায় বসে যতদুর ইচ্ছে দৃষ্টি মেলে দেওয়া যায় !.. মাঠের 
পর মাঠ, মাঝে মাঝে নারকেল কলাগাছে ঘেরা চাষীদের কুঁডে 
ঘর...আবার মাঠ...সাপের মত আ্বকাধাকা আল আর টুক 


ভাশ্রু. 


বকের বন্ধু পানকৌড়ি 
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টুকরো আলোয় চক্চকে জল...আর সকলের শেষে চন্ননপিড়ির 
খালের ওপারে সুন্দরবনের কালো রেখা--উদ্ার বিস্তৃত 
নিরাপদের মধ্যে একটুখানি তীক্ষ ভয়ের আভাদের মত। 

বেলা তখন নাড়ে ন'্টা হবেই | বেশ রোদ উঠে গিয়েছে। 
কিন্ত ভূপেনের মনে বেলা হয়ে যাওয়ার তাড়া যেন কিছুতেই 
লাগছে না। এই দিগন্ত-বিস্তূত মাঠের ওপর রোদটা এমন- 
ভাবে ছড়িয়ে পড়ে যে, শুধু চোখে দেখে তার প্রথরতা 
অনুভব করা যায় না। অবস্থা কছুকাল ধ'রে মাথায় এবং 
পিঠে সেবন করলে তার উগ্রতা সঙ্গন্ধে আর বিন্দুমাত্র 
সনদে থাকে না। কিন্তু ভূপেনের এখনও দে সৌভাগা 
হয়নি। এই আধঘণ্ট। হ'ল সে উঠেছে । খড়ের ছাউনির 
তলায় দাওয়ার ওপর একট! মাদুর পেতে সে সবাদ্ধবে উপবিষ্ট । 

অন্যায়-রকম সকালে ওঠ! শচীনের একটা বদ অভ্যাস । 
সে একটু ঠাট্টার স্থুরেই বল্লে_ওহে ভূপেন, এর মধ্যে 
উঠে পড়লে? স্থধ্য সবে আকাশের এক-চতুর্থাংশ অতিক্রম 
করেছেন। শুয়ে পড়, শুয়ে পড়--ওরে গঙ্গাধর, বাবুর 
তাকিমাট! এগিয়ে দে, শেষকালে একটা অনুথ-বিস্ুথ ক'রে 
বসবে ? 


অলস ভাবে এক মুখ চুকুটের ধোয়া ছেড়ে ভূপেন হাসি- 
মুখে বল্লে--চিরকালটা তোমার একই রকম রয়ে গেল। 


এ যে ছেলেবেলা কর্ণমর্দনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাতরুখানের , 


উপদেশটুকু গলাধঃকরণ করেছিলে, এই বুড়ো বয়স পযাম্ত 
তার প্রভাব কাটাতে পারলে না। বলি, আইনষ্টাইনের 
বিলেটিভিটির থিওরিটা কিছু জানা আছে কি? আরে 
মুর, তোমার শহরে ঘড়ি এই সুন্দরবনের বুনো! সময়ের 
দানে কি? এক্ষেত্রে নির্ভয়ে তাকে উপেক্ষা করো। 

-তাকে উপেক্ষা না হয় তোমার খাতিরে করতেও 
পারি, কিন্তু উদরের মধ্যে যে নিতুর্ল ঘড়িটি ক্ষুধার ঘণ্টা 
বাজাচ্ছেন, তাকে ত উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। বোধ হয় 
এক যুগ ইস্ল উঠে বসে আছি, জমিদার-বাবুর আর ওঠবার 
নামই নেই। অথচ ০০০০০০০০৪০৪ 
কোনো সম্ভাবনা নেই। 

ভূপেন ব্স্ত হয়ে বল্লে-সে কি কথা! ওরে গঙ্গাধর, 
এদিকে শুনে যা। বেটাচ্ছেলে, বাবু এতক্ষণ হ'ল ইন 
খাবার কথা জিজ্ঞজসা করিস নি কেন? 


গল্গাধর অতিশয় বিনীত ভাবে হাতজোড়.ক'রে বল্লে-_ 
আজ্জে বাবু, গর খির্দে পেয়েছেন কি ক'রে বুঝবো বলুন। 
আমর! মুরুখুু মানুষ, আমাদের তো এই 0 
বন্ধুমানুষ-_একসঙ্গে খাবে, 

ভূপেন প্রচণ্ড ধমক সি বা এন 
করতে পারিস্‌ নি, বাবুর কোনো দরকার আছে কি না? 

শচীন বাধ! দিলে--থাক্‌ থাক্‌, ধমক দিতে গিম্ে আরও 
খানিকট। সময় নষ্ট করো না, বরং তাড়াতাড়ি কিছু আন্তে 
হুকুম করো । 
আবাদের মত জ'লো জায়গায় তেলমাখানো মুড়ি এবং 
তার সঙ্গে ঝাল দিয়ে ভাজ! ডিমের মাম্লেট ভালই লাগে। 
এবং তারপর যদি কল্কাত। থেকে এক-শ মাইল দূরবর্তী এই 
বুনো জাক়গায় এক কাপ সুগন্ধ দাঞ্জিলিং চা পাওয়া যায়, 
তাহলে অতিশয় অলস লোকেরও হঠাৎ উৎসাহ বোধ হবার 
কথ । ভূপেন তার দরোয়্ান রামসিংহকে এক ডাক দিলে-__ 
এ রামসিং । বন্দুক নিকালে। | 


বন্দুক বার ক'রে দেখা গেল, কার্তজের বাক্স খালি! 
গোটাকতক “এল্‌-জি' “এজি আর “রোট্যাক্ম” পড়ে আছে, 
যা দিবে পাখী মারতে যাওয়। পাগলামি । ভূপেন ভয়ানক 
রেগে উঠল, রামদিংকে গালাগাল করতে লাগল--কেন 
সে সব গুলিগুলে। থরচ ক'রে রেখে দিয়েছে । তারপরেই 
হঠাৎ হেসে উঠল, বল্লে__কুছ.পরোয়া নেই-__এই রোট্যাক্মেই 
কাক শিকার করব। মাংস পাওয়৷ যাক আর নাই যাক্‌, 
শিকার তো হবে। ওহে শচীন, আস্বে নাকি? 

শচীন হেসে বল্লে-'তোমার সঙ্গে দিশ্বিজয়ে বেরুতে 
আমার আপত্তি নেই। কিন্তু রোদ্দ,রটা খুব মনোরম বোধ 
হবে না, তা আগে থাকতেই ব'লে দিচ্ছি। . 

দুই বন্ধুতে চন্্নপিড়ি খালের দিকে রওন। হল। সঙ্গে 
রইল রামসিং। আলের উচু উচু শক্ত মাটির টিপির ওপর 
দিয়ে চলা মহা বিরক্তিকর । মাঝে মাঝে আবার চূড়ো 
কারে আলের ওপর নূতন মাটি দেওয়া হয়েছে; সার্কাসে 
যারা দড়ির ওপর দিয়ে চলে তারা ছাড়া সে পথ দিয়ে 
আর কারুর চলা অসম্ভব। কাজেই মাঠ ভাঙতে হয়, শুকনো! 
নাড়াগুলে! পায়ে বেঁধে, হঠাৎ, থেকে থেকে -ক্বাদার মধ্যে পা 
ডুবে যায়। খালের কাছাকাছি নীচু বুনো গাছের জঙ্গল 
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একটু. একটু ক'রে ক্রমশঃ ঘন হয়ে উঠেছে। সেই বিচ্ছিন্ 
জঙ্গলগুলো এড়িয়ে ওরা খালের বাধের ওপর উঠল। তারপর 
বাধ ধরে সোজ। দক্ষিণ দিকে চল্‌তে লাগল । খালটা যেখানে 
হঠাৎ বেঁকেছে দেখান পধাস্ত কাছারি-বাড়ির দাওয়া থেকে 
গঙ্গাধর তাদের অম্পষ্ট মৃত্তি দেখতে পেল। তারপর আর 
তাদের দেখা গেল না। গঙ্গাধর তখন নিশ্চিন্ত মনে বাবুর 
বাক্স থেকে চুরি-করা চুরোট্ট! ধরিয়ে ফেল্লে। 

বেলা প্রায় বারটার সমম্ন খালি হাতে, কাদ মাথা পায়ে, 
রুক্ষ চুল এবং আরক্ত মুখে শিকারীর দল ফিরে এল। 
ভূপেনের মুখের ভাব দেখে কম্মচারীরা তার কাছে ঘে ষতে 
ভরসা! পেল না। বন্দুকটাকে দেওয়ালের গাসে হেলিয়ে রেখে 
ভূপেন সেই কাদামাখা পায়েই মাদুরের ওপর বসে পড়ল। 
শচীন্‌ একটা জলচৌকিতে বসে বাল্‌তির জলে পায়ের কাদ। 
পরিষ্কার করতে করতে খোঁচা দিয়ে বল্লে--ওহে, ওরা উহ্ছনে 
কড়৷ চাপিম্নে রেখেছে--শিকারের থলিটা দিসে কারি রাধবার 
হুকুম দাও-__ 

শিকার দেখতে পাওয়া যায় নি এমন নয়-_কিন্তু বরাত 


দোষেই হোক আর কার্তজের দোষেই হোক--একট। পাখীও - 


পাওয়া যাক্ষনি। তাই ভৃপেনের মন যথেষ্ট খারাপ হয়ে 
রম্বেছে। তার ওপর এই ঠীষ্টা তার সইল না। একটু কঠিন 


স্থরেই ইংরিজি ক'রে ঘা বল্লে, তার অর্থ হচ্ছে- দ্যাখ, . 


আড়ালে যা বল বল, কর্মচারীদের সাম্‌নে এ ভাবে আমাকে নীচু 
ক'রো না। একথা তুমিও জান যে শিকার না পাওয়! 
আমার দোষ নয়_- 

ভূপেন খুব “সিরিয়াসলি, কথাট। বল্লে, কিন্তু শচীন 
কথাটার গুরুত্ব না৷ বুঝে হেসে উঠল । ইংরিজিতে বল্লে-_ 
সত্যি কথা বল্লে যদি তোমায় নীচু করা হয় তাহলে অবশ্যই 
আমার দোষ হয়েচে। তবে একথা ঠিক, এরকম রোদে 
সেদ্ধ হয়ে বুনো হাসের পেছনে দৌড়তে আর আমি প্রস্তত 
নই। 

ভূপেন সাধারণতঃ গুরুতর ভাবে রাগে না। যখন রাগে 
একেবারে নীরব হয়ে ষায়। শচীনের কথার উত্তর দেবার 
কোনও চেষ্টা না ক'রে সে তাকিয়ায় ঠেস্‌ দিয়ে চুপ ক'রে 
রইল। গর্গাধর ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞানা করলে--বাবু, একটা 
চুরোট দেব! 


ভূপেন মাথা নেড়ে জানালেন-_-না। 

নেপথো চাকর-মহলে ফিস্ফিদ্‌ শব্দে বেশ একটু উত্তেজনার 
কৃষ্টি হ'ল। এদিকে বেলা বেড়ে যাচ্ছে-_রাধা ভাত 
তরকারি ক্রমশই অথাছ্ হয়ে উঠছে, অথচ কার ঘাড়ের 
ওপর ছুটো মাথা আছে যে বাবুকে সে-কথা বল্তে যায়। 
এর পরে যখন খেতে বলবেন তখন ত আর নিজের দোষ 
দেখবেন না-_বামুনকেই গালাগাল করেন । 

আগ্ঘনাথ কর্মচারী তোবড়ান গাল আরও তুবড়ে ফিসৃফিন 
করে বললে-ব্যাপারটা কি? শিকার না পেয়ে তো আরও 
অনেক দিন ফিরেছেন, কিন্তু এমন-_ 

গ্জাধর ফিম্ফিস্‌ ক'রে যতটা তীব্র ভাবে সম্ভব বললে. 
আরে, ব্যাপার যা কিছু ঘটিয়েচে এ চিম্সে লোকটা । পরের 
ভাতে আছে অথচ তেজ দেখেচ ত? 

চিম্সে লোকটা যে শচীন একথা উপস্থিত লকলেই বুঝতে 
পারলে । 

আদ্যনাথ চিন্তান্বিত মুখে বল্লে-রামসিংটাই বা গেল 
কোথায়? সে থাকলেও নয় ব্যাপারটা কি বোঝা যেত। 

শচীনও ইতিমধ্যে গম্ভীর হয়ে উঠেছে । হাতে একখান 
ইংরিজি নভেল নিয়ে বসেছে- পড়ছে কিন। বোঝা যাচ্ছে না। 

বাইরে এ মাঠে-ফাটল-ধরান রোদের মত এদের নীরবত 
রুষ্ম এবং অসহা হয়ে উঠল । মনে হ'ল যেন এদের মনগুলোর 
চার ধারে ফাটল ধরতে সুক্ক হয়েছে । 

এমন সময় দৌড়তে দৌড়তে রামসিং-এর প্রবেশ। 
হাপাতে ঠাপাতে সে খবর দিলে যে অতি কাছেই খালধারে 
ছুটে পাখী এসে বসেছে। কিন্তু এ খবরে ভূপেনের বিশে 
উৎসাহ দেখা গেল না। শচীন মুখ না তুলেই একটু মর্গব 
হাসি হাসলে, ভাবটা এই যে, এদের পাগলামি তাহলে আবার 
সুরু হ'ল! 

সে হামি ভূপেনের চোখ এড়াল না। কাজেই সে বুঃ 
নিয়ে উঠল। বেশীদূর যেতে হ'ল না-_সাম্নের আগে! 
ওপর উঠতেই পাখী ছটোকে দেখা গেল। খালের ধা? 
লম্বা লম্বা ঘাসের মধ্যে একটা বক নিঝুম হয়ে ব 
রয়েছে -আর ঠিক তার সামনেই একটা পানকৌি 
অনবরত জলের ভেতর ডুব দিচ্ছে। আর সামান্য কয় গ 
এগিয়ে গেলে এ ঝোপটার আড়ালে বসে বেশ “কভার” নে 
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মাবে। ভৃপেন সন্তর্পণে ঘাঁড় নীচু ক'রে সেই দিকে এগিয়ে 
চল্ল। এবার আর ফস্কালে চলবে না। পানকৌডিটা এত 
কাছে এসেছে যে ঢিল ছুড়ে মারা যায় । 

পানকৌড়িটা ডুব দিয়েছে না, এ যে আবার ভেসে 
উঠেছে। ডাঙার দিকে যাচ্ছে, বকট। বসে আছে ।...এই 
ঠিক সময দুটোকে একসঙ্গে । মুহূর্তের মধো ভূপেন লক্ষ্য 
টক ক'রে নিলে; রামসিং একৌড়ে পাখী গুলো আনবার 
ন্ট প্রস্তত 1...কিস্তু একি !-: হৎ বন্দুক নামিয়ে নিয়ে ভপেন 
সির হয়ে দাড়িয়ে রইল, এবং কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে আলের 
ওপর দাড়াল । 

রামপিং উৎকঠিত হয়ে জানালে _ ওখানে দীডাবেন না 
বানু, পাখীছুটো ভাগবে। কিন্তু সে-কথা ভ্রপেনের কানেই 
গেল না। 

তখন সে এক অ্ভুত ব্যাপার দেখছে । পানকোৌড়িটা 
জলে ডুবে মাছ ধরে নিজে খাচ্ছে না_ ঠোটে চেপে বকটার 
কাছে নিয়ে যাচ্ছে । বকটা কপ কপ করে ঠে টি নেড়ে মাছটা 
গিলে ফেলে আধার অতি শাস্তভাবে অপেক্ষা করছে। মাঝে 
মাঝে ঘখন এক একট! মাছ পানকৌড়িটা নিজে খাচ্ছে তখন 
বকটা ঘাড় ঝাকিয়ে তার দিকে চাইছে--ভাবটা, বটে, নিজে 
খাগয়া হচ্ছে? আমার ভাগ কই? তাই দেখে পানকৌড়িটা 
তৎক্ষণাৎ তাকে আর একটা মাছ এনে দিচ্ছে। 

নিজের চোখে না দেখলে ভূপেন বিশ্বাসই করত না। 
কিন্ধ এ প্রত্যক্ষ সত্য । 

আস্তে আস্তে শচীন ভঁপেনের পাশে এসে দাড়াল। তাকে 
ডাকলে সে নিশ্চমই আসত না, বিদ্ূপই করত, কিন্ত 
ভূপেনের অস্ভুত একাগ্র ভঙ্গী তাকে যেন জোর করে উঠিয়ে 
আন্লে। মৃছুস্বরে জিজ্ঞাসা করলে: বাগার কি? তারপর 
ভপেনের দৃষ্টি অনুসরণ ক'রে নিজেই দেখতে পেলে । 

ছুই বন্ধু খানিকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দেখতে লাগল। তারপর 
শচীন হঠাৎ উচ্ৈঃস্বরে হেসে উঠল। ভূপেন কারণ বুঝতে 
নাপেরে সপ্রশ্নদৃষ্টিতে চাইল। শচীনের প্র/ণ'খোলা হাসি 
শুনে অজান্তে তারও ঠোটে ম্মিতহাসির রেখা দেখা দিল। 
কপট ক্রোধে ভ্রু কুঁচকে বললে-_হেসে পাখীছুটোকে উড়িয়ে 
দিলে তো? 

শচীন তার হাত ধরে ঝাঁকানি দিতে দিতে বললে__ 


৮৮---১৪ 


বকের বন্ধু পানকৌড় 
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ফুচ পরোক্বা নেই। এখন যদি পাখীছুটো মরেও যায়, দুখ 
করবার কিছু নেই-- ওরা স্বর্গে যারে। পৃথিবীর ইতিহাসে 
যে-সব পশ্তপক্ষী মানুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করেছে তার মধ্যে 
তোমার পানকৌড়ির স্থান তৃতীয়। প্রথম হচ্ছে, স্কটল্যাগুরাজ 
ক্রসের বন্ধু সেই মাকডসা-- দ্বিতীয়, এন্সিয়েপ্ট ম্যারিনারের 
এালবেট্রেস, আর তারপর তোমার এই পানকৌড়ি! 

ভূপেন হেসে বললে_ কিন্তু ভাগ্য-নিয়ন্ত্রটা কি করলে? 

শচীনের খুশীর আতিশব্য ক্রমশঃ নাটকীন় হয়ে উঠল। 
বললে-_ ওরা প্রমাণ করলে, সধ্যের যে মস্থটি আমরা বাক্সর্ববন্থ 
মানুষের দল তুলতে বদেচি, সেটা ওরা জানে। ফাকা কথার 
ওপর আমরা আকাশম্পর্শী সধ্যের ইমারৎ গড়ে তুলি, তাই 
মৃদু নিংশ্বাসেও তা ভেঙে পড়ে। ওদের বন্ধুত্বের ভিত্তি হচ্চে 
পারস্পরিক সাহাঘ্য, নীরব প্রশ্নহীন আত্মত্যাগ । তাই 
অবলীলাক্রমে জীবনের শেষদিন পধ্যস্ত ওরা বন্ধুই থেকে যাঁবে। 

'পারম্পরিক' কথাটায় ভূপেনের আপত্তি ছিল, কিন্তু উল্লেখ 
করলে ন।। শচীনের হাতটা নিম্বে অল্প চাপ দিলে মাত্র । 

এই ব্যাপারটা যে ওদের মনে খুব তীব্র হয়ে জেগে 
রইল এ-কথা বল্লে ভূল বলা হবে। কিন্তু এর পর দু-তিন দিন 
পথ্যন্ত ওর! বন্ধুত্বের মধ্য যেন একটা নৃতন স্বাদ পেল। 
দু'জনেই পরস্পরকে খুশী করবার জন্তে সচেষ্ট রইল এবং চেষ্টা 
ক'রে লাভ করার মধো যে একটা তৃপ্তি আছে তারই অনুভূতি 
ওদের খুশী করে রাখলে। শচীনের মন থেকে আত্মাভিমান 
অনেক, পরিমীণে পরিষ্কার হয়ে এল) বন্ধুর কাছে গ্রহণে 
অগৌরব নেই এবং দেওয়ার সময় তারও একদিন আস্বে-_-এই 
কথা ভেবে সে মনে মনে বেশ সুস্থ বোধ করলে। ভূপেন 
অনুতপ্ত হয়ে ভাবলে-- বাস্তবিক, আমার মন মোটেই উদার 
নয়। খণম্বীকার ও য্দি নাই করে, তাতে আমার ক্ষুন্ধ 
হবার কারণ কি? আমিকি কৃতজ্ঞতার লোভে ওকে সাহায্য 
করছি_ না» বন্ধুত্বের জন্যে ? 


দূর বহুদুর পথ্যন্ত মাঠ__.- "সুধু মাঠ; বন্ধুর দুর্গম ! আকাশ- 
প্রান্তে মোটা ক'রে কালো বনের দাগ টানা-তার এধারে ওই 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরগুলোর মধ্যে আর কোনো বড় গাছ নেই, শুধু 
আছে মাটির সঙ্গে মিশে থাকা বুনো গাছের ঝোপঝাড়। মাঝে 
মাঝে ক্কচিৎ এক-আধটা নঙ্গীহীন তাল নারকেল বা বাবলা 


৬৯৮ 





গাছ অসহায়ভাবে ঈ্লাড়িয়ে আছে! এ ঝোপের সবুক্গ রেখ। 
দেখে অনুমান করা যায় কোথায় কোথায় সুতি-খাল আছে। 
পথ চল্তে হ'লে এই খালগুলো এডিয়ে চল্তে হয়, নইলে জলে 
নামতে হবে। নোন! জল, নোনা হাওয়া মন্পণ কাচের ওপর 
নিঃশ্বাস ফেল্লে যেমন ঝাপদ। হয়ে যায়, আকাশ সেইরকম 
ঝাপসা । আলস্য এখানে অবান্তর, অন্থথের পূর্ববলক্ষণ। 
এখানে কেবল এক রকমের জীবন সম্ভব-_কষ্টের জীবন, 
পরিশ্রমের জীবন। শরীর এবং মস্তিষ্ক চালনা করা চাই, 
নইলে নোনাধরা মাটির মত নিস্তেজ, বিশ্বাদ, ঝুব্ঝুরে হয়ে 
আসবে । 

সর্বদ! এই সজাগ কশ্মঠ থাকার চেষ্টার মধ্যে দিয়ে ছুই 
বন্ধু বুঝতে পারলে সহযোগিতার দাম। শহরের আরামের 
গণ্ডীর মধ্যে থেকে একথা মনেই হয় ন! যে বন্ধুত্ব হীরের মত 
কিংবা তার চেয়েও দুল এবং মূল্যবান সামগ্রী। কিন্তু 
এখানে এই যে পাশে চল্বার, কথ! কইবার এবং মনোযোগ 
দেবার মত একজন বুদ্ধিমান্‌ সহৃদয় লোক পায় গেছে এট। 
যেন একটা ন্মরণীয় ব্যাপার, আদরের গৌরবের জিনিবৰ ! এর 
মূল্য ভূপেন আর শচীন ছু-জনেই উপলব্ধি করুলে। ভোরবেলা 
ওই দূর মাঠের পথে উধাও হয়ে ঘাওন।__সার। দুপুর ধরে 
ভন্দ্রাজড়ান হাস্তসরস কৌতুক-গুপ্ন, সন্ধ্যার অন্ধকারে বাসার 
অতি কাছেই পথ হারানোর রোমাঞ্চকর অনুভূতি, রাস্রে 
পরস্পর কাছে থাকার প্রসন্ন নিরুদ্বেগ”_এর মধ্যে থেকে মাঝে 
মাঝে ওদের মনে হঠাৎ এই কথা জেগেছে _যদি ও ন। থাকৃত ? 

এ-কথ। ভেবে দু-জনের বেশ কৌতুক বোধ হত যে, 
তাদের এই বন্ধুহ্ের পুনরুজ্জীবনের মূলে আছে ছুটো নির্ধেবাধ 
পাখী! শুধু সেই একদিন নয়। প্রতিদিন কাছারি-বাড়ির 
সামনের পুকুরটায় নাইতে যাবার সময় ওরা পাধী-ছুটোকে 
দেখতে পায়। ঠিক সাড়ে এগারটা বারটা আন্দাজ 
বেলায় বকট। সঁ। 1 ক'রে শাদ! ডানা মেলে উড়ে এসে 
নেই খালটার পাড়ে বসবে এবং খানিকক্ষণ নিশ্িন্ত স্থির হয়ে 
বসে থাকৃবার পর একটু চঞ্চল এবং বোধ হয় বিরক্তভাবে ঘাড় 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চারদিক চাইতে নুপ্ করবে। ভাবট। এই - 
কই, পানকৌড়ি-বন্ধুর তে এবনও দেখা নেই । ছোড়ার আর 
সব ভাল, গুধু এ এক দৌষ -ঘ্যাপয়েন্টমেপ্ট” রাখতে পারে 
না!-_এর পর হুঠাৎ চক্ষে পলকে কোথা থেকে পানকৌড়িটা 
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এসে জলে ঝাপিক্ষে পড়বে এবং একান্তমনে বাস্তভাবে জাল 
ডুব দেওয়। স্থরু ক'রে দেবে । 

শচীন মাঝে মাঝে রেগে ওঠে নাঃ, এ বক-বেটাকে 
স্তাট করলে তবে রাগ যায়। বেটা শুধু বসে বসে গিল্বেন 
যেন পানকৌড়িট। ওর মাইনে-করা চাকর ! আবার মাছ দিতে 
একবার ভুলে গেলেই তেজ্জ আছে ! আর এ পানকৌডিটা হে 
কি বোকা! কেন যে মুর্থ স্বার্থপর বকটার জন্যে এত ক'রে 





মরে! 

ভূপেন এ আলোচনাকে বিপজ্জনক ব'লে মনে করে। এই 
থেকে কি কথা উঠে পড়বে কে জানে ? হানি দিয়ে কথাটাকে 
চাপা দেয়। 


ক্রমশঃ কঙ্কনর্দীঘি ছেড়ে বাড়ি যাবার সময় নিকট হয় 
এল। ধানঝাড়া হযে গেছে। পরিষ্কার তকৃতকে কাণে 
নিকানে। খামারে রাশি রাশি যেন সোনার ত্তপ জড়ো কর 
হয়েছে । হাজারমণি নৌকোর সন্ধানে লোক গেছে নামবাপায 
কাকদীপে । ধানের হিসেব শচীনের নখাগ্রে রয়েছে, 
প্রথমবার ঝাড়ায় কত ধান হয়েছে এবং গোমন্ত। আদনাদির 
জুচ্চ রি শচীন ধরে ফেলায় দ্বিতীয়বার ঝাড়ানোর ফলে কত 
হস্ল তারই একট। মোট হিসেব করতে এবং চাষী গুলোকে 
ধমক-ধামক দিয়ে বিকেলট! মহা বাস্ততার মো কেটেছে । 

সন্ধোবেলা কাজ-শেমের স্বস্তিটুকু ভাল কারে উপ 
করবার জন্যে দুই বন্ধু আলের পথে বেড়াতে বেরুল, 
দু-এক দিনের মধোই চলে যাবে তাই এই বুনো অং 
জায়গাটাকে বেন একটু বেশী ভাল লাগছিল । চন্ননপিি 
খালের ধার দিম্বে বাসার দিকে উড়ন্ত ঝাক ঝাঁক কাক বঃ 
মাণিকঞ্জোড দেখতে দেখতে, গরাণ গাছের কালো সবুগ ডালে 
ডালে বিচিত্র বন-শালিখের বাক্টাত্ররী শুন্তে শুন্তে ৬ 
বহুদূর চলে ধেত। কিন্তু হঠাৎ বা-পাশের খন ঝোপটার 
মধ্যে কি একট। নড়ে উঠল এবং পরক্ষণেই দেখা গেল তাদের 


ভাগ 


ঠিক সাম্নে দিয়ে একট। বর পথ পার হয়ে মাঠের বে 
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চলে গেল। রীতিমত ভদ্দ পাবার কথা । এ একরৌধ 
ফিরতে 


জন্তগুলোকে বিশ্বাস নেই । কাজেই যথাপজব ক্রুতণণ্ 
হ'ল। 

ব.বাডর 

ফেরবার পথের একমাত্র নিরশন তাদের কাছারি বি 


ভা 





আলো । এই কীধ ধরে চলতে চল্তে হঠাৎ যেই ী-ধারে 
আধ মাইল-টাক্‌ দূরে ছু-তিনটে ল্নের আলো! দেখা যাঁবে 
অম্নি মাঠের মধ্যে নেমে পড়তে হবে। তারপর টর্চের 
সাহায্যে যতদূর সম্ভব কাঁদা এবং গর্ত বীচিয়ে চল্তে হবে। 
শচীনের হঠাৎ কি খেয়াল হ'ল, বললে আলো জালিও না। 
এই অন্ধকীরেই চলা যাক্‌। মাঝে মাঝে তোমার এ টর্চের 
আলোর চেয়ে আবছা তারার আলো ঢের ভাল-- 

ভূপেন হেসে বল্লে আর যদি বরার গায়ের ওপর পা 
হলে দাও 

শচীন ভিড দিয়ে একটা শব্দ কারে বললে সামন্ত বরার 
ভয়ে এমন রোমান্সটা মাটি করবে ? | 

এর পিঠে দুএকটা চাপড় মেরে ভূপেন বললে ভাল' 
ভাল। তোমাঁও ভাঁতলে রোমান্সের সগ হয়েছে? এ কিন্ু 
আমাৰ সঙ্গে থাকার ফল এ তোমীকে আকার করতেউ ভবে । 
আমকে তোমার প্যবাদ দেওয়া উচিত । 

তারার অস্পষ্ট ভালোয় ছড়ি দিয়ে মাটি হাতড়ে হাতড়ে 


হভ্রপে চলতে লাগল আশেশাশে চপ কারে বসেথাকা 


তিতি পাখীগুলো ভয় পেয়ে ছেকে উঠতে লাগল টিটিছ ! 
টিটি-টি-টিত ! 

এচীন এ পাখী দশোর মত জাছুরে আছরে ধরণের গলা 
কারে বললে টিহ ! টিটিছ ! এবং নিছের অরুতকাধ্যতায় 
গণ। ছেড়ে হেসে উঠল। 

ভূপেন শীচ-গলায় জিগোস্‌ করলে কি বাপার কিঃ 
আজ যে বড়ই খোস্‌ মেজাজে আছ দেখতে পা ? 

শচীন মহা উৎসাহে বল্লে- জানো, ওই পাখীগুলোর 
নাম টিটিভ। চাদনি রাত হালে ওর। মাঠের মধো চিত হযে 
শুয়ে পড়ে থাকে। 

--যাঃ যত সব আজগুবি গল্প 

সত্যি বল্ছি, চাষীদের জিগোপ বরো। তাদের 
কাছেই শুনেছি । অন্তি সমুদ্রতীরে টিটিভম্পতী বসতি স্ম। 

- থাক্‌ থাক মনের উৎসাহে হিন্দস্থানী ভাষা জবাই 
করো, সহ কর্ব, কিন্তু দেবভাযার ওপর আর এ অত্যাচার 
কেন? ধলে ভূগ্গেন হেসে উঠল। 

কাঙ্ছারি আর বেশী দূর *য়। গুদের খামারের কালো 
কালো বিচিলির গাদাগুলো কাছারি-শাড়ির আলোটাকে 


বকের বন্ধু পানকৌড়ি 





৬৯৯ 





মাঝে মাঝে আড়াল করছে । দূর থেকে শোনা গেল খামারে 
কারা কথ! কইছে। প্রথম যে-কথাটা শোনা গেল সেটা 
হচ্ছে এই_ আরে না, টচ্চ জালতে জালতে আস্বে- দূর 
থেকে দেখা বাবেই । গলা আছ্ঘনাথের । 

শচীন ভূপেনের হাত টিপে দিলে। দু'জনে নিঃশবে 
গাদাগুলোর আডালে আড়ালে অগ্রসর হ'তে লাগল। 

__কিন্তু আদ্যাখুড়ো, নৌকোর মাল তোলার সময় তো 
আবার ওজন হবে। 

- আরে দূর, এ ত আর দাড়িপাল্লার ওজন নয়। 
“মানে মাপা হবে| এখানে ক” বস্ত। চিটে ধান আছে দেনা 
ভাল ক'রে মিশিয়ে । “চিটেস্টা দিয়ে তার ওপর এক ধামা ভাল 
ধান ছড়িয়ে দিস্। মাপব ত আমিই। 

ওই শচীনবাবুকেই তে। ভয়, নইলে আর... 

বোঝ গেল শচীনের নামে রাগে আদ্যনাথ গরুগরু করছে। 
বললে কে, এ বক বাবু? দীড়াও না, ওকে শেখাচ্ছি। 
আদ্ানাথ ঘোষালের সঙ্গে লাগার ফল বাছাধন এইবারে টের 
পাবেন 

- বিকবাবু” ন। কি বল্লে ঘোষাল? ওর ডাকনাম 
বুঝি? 

আদ্যনাথ হ। হা কারে হেঁসে উঠল। ব্ল্লে- আরে শা, 
দেখনি সেই যে পানকৌড়ি আর বক এসে এ খালে চরে? 
সেই থেকে আমি ওর নামকু্ণ করেছি -বকবাবু। বন্ধু! 
বন্ধু না হাতী। পরের মাথায় কাঠাল ভেঙে খেতে কীর না 
টি লাগে? 

হাসির গর্রা উঠল। 

ভূপেনের হাত ধরে শচীন টেনে রাখলে । 

আবার আন্যনাথের গলা- আর বাবুটিও হয়েচে তেম্নি 
আকাট মুখ্য । ওর সম্পত্তি আর বেশী দিন নয় লোকটাকে 
তাড়াতে পারলে বীচে, কিন্তু মুখ ফুটে একটা! কথা বল্তে 
পারবেন ন।! ফেওশীপ! বুঝলে হে ফেগ্ুশীপ ! 

বিভিন্ন গলার হাসি মিলে একটা! বিরাট ঝি বিপোকার 
ডাকের মত শোনাচ্ছিল--হঠা একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেল। 

তিন চারটে উচু উচু গাদা চারদিকে তার মধ্যের 
জায়গাটুফু বেশ পরিষ্কার আর গরম। এক পাশে খানিকটা 
গর্ভ খুঁড়ে তার ভেতর ছোবডড়া খড় ইত্যাদির সাহাষ্ে 
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তামাকের আগুন তৈরি করা আছে অন্ধকারের মধ্যে 
তার লাল্চে আভা দেখা যাচ্ছে । ছ-খানা ছই খাটিয়ে এক- 
কোমর উচু তাবু তৈরি হয়েছে রাত্রে দু-জন লোক তার 
তলায় শুয়ে ধান পাহারা দেবে । তার পাশে চারটে কালো 
মৃত্তি উবু হয়ে বসে আছে, যেন মাটি দিয়ে গড়া, নিশ্রীণ ! 

ভূপেন একান্ত শান্তম্বরে দ্বিতীয় বার ডাকৃলে--কে, 
আদানাথ না? 

এবারেও আর্দানাথ চপ। 

টর্চের আলোয় দেখ। গেল, একটা লোক চটে” ধানের 
বস্ত' হাতে ক'রে তুলেছে । বন্তাট! ধুপ ক'রে ফেলে দিয়ে সে 
বোকা বনে দাড়িয়ে রইল | 

ভূপেন একজন চাষীকে জিগ্যেদ্‌ করলে হ্যা হে, গঙ্গারাম 
কোথায় বল্তে পার? রামসিংই বা কোথায় গিয়েছে ? 

লোকট! আদ্যনাথের ঘাড়ে সমস্ত দোষটা চাপাবার 
সদিচ্ছায় তাড়াতাড়ি বল্লে -আজ্ছে, গঙ্গারাম কাছারিতে _ 
রান্নার জোগাড় করছে । আর দরোয়ানজীকে তি ঘোষাল- 
মশায় হাটে পাঠিয়েছে, কেরাসিন তেল আন্তে। 

- নু) চলো শচীন। ছু-জনে কাছারির দিকে এগোল। 

সেদিন রারে শোবার সমস্ত । শচীন গম্ভীর হয়েই ছিল। 
ভূপেন জিগ্যেদ করলে ওদের কথায় তুমি নিশ্চদ্ব কিছু মনে 
করোনি শচীন? 

কথা কইবার ইচ্ছে নেই এমনভাবে শচীন উত্তর দিলে--- 
নাং মনে করবার কি আছে? ওরা ত অন্যায় কিছু 
বলেনি। 

--ওর! ছোটলোক। দোষের শান্তি ত ওদের দিয়েচি। 
কিন্তু তুমি ত জান, আমার দিক থেকে. 

কদিনের সৌহদ্যে থে আম্মাভিমান চাপা পড়েছিল 
সেইটেই হঠাৎ শচীনের মনে অত্ত্ত প্রথর হয়ে উঠেছে । 
কোনও কারণে এই আত্মাভিমানে ঘ! লাগলে ও একেবারে 
কাগুজ্ঞানহীন হয়ে ওঠে; ওর কথার মখো যুক্তির লেশমাত্র 
থাকে না এবং কোনও রকম অবিচার করতেই ওর বাধে না। 
ভূপেনের কথার উত্তরে ও হঠাৎ অধৈধ্যের ভাব প্রকাশ ক'রে 
বালে উঠল--7306 1) 0০0 00. 91019212571 99776 
8০0088 7০00, [তোমার এ ক্ষমাপ্রার্থনার ভাব কেন? 
শপ পা পতি কোন দোষ দিই নি? ] | 


ভুপেনের মনটা ঠিক ঘেন লাফিয়ে উঠল; প্রবল হযে 
এই কথাট! মনে বাজতে লাগল -অসহা, অসহা! যেন আমি 
ওর দয়ার উপর নির্ভর ক'রে আহি। কিন্তু ওর স্বাভাবিক 
সংঘম্র আবরণে ওর মনের কথা অপ্রকাশিত রইল। 

সকাল সাতটায় ভূপেনের ঘুম ভাঙল । উচে দেখলে এর 
মধ্যেই আন্গ শচীন একল! বেরিয়ে গেছে । আজ রাত ঢুটোর 
জোয়ারে নৌকো ছাড়বে । ভূপেন উঠতেই তার সামনে বন 
নৌকোয় 


বস্তা ধান মেপে বোঝাই দেওয়। ভাতে 
লাগল । ভূপেন একট কাগজে নোট করতে করতে 


গঙ্গারামকে জিগ্যেস করলে -গ্যারে, শচীন বাবু কখন 
বেরিয়েছেন ? বেরোবার সমদ্ধ কিছু বলে যান শি? 

রামসিং উত্তর দিলে জী ই! | বাবু যাবার নম্র আগায় 
বন্দুক বার ক'রে দিতে বল্লেন । বল্লেন আজ চলে ঘা, 
একটু শিকার ক'রে আস৷ বাক্‌। 

_-বন্দুক নিয়ে গেছে? কার্জ পেলে কোথার ॥ 

--- এল্-জি নিয়ে গেছেন হুজুর । 

বেলা এগারট। পধ্যন্ক ধান যাপ। আর বোঝাহ দেও 
চল্ল। পু শচীনের দেখা নাই । ভূপেন মাঝে মাঝে 
উৎকঠিত হয়ে উঠতে লাগল লোকটা গেল কোথা? 
ক্রমশ: ওর মনট। নরম হয়ে আসতে লাগল । এই কথা মনে 
করেও শচীনের দোসক্ষাপনের চেষ্টা করলে যে, বাস্তবিক, শর 
অবস্থ! ওকে দুর্নল করেছে, কাজেই ওকে আল্মাহিমানের 
বন্ধ এঁটে বসে থাকতে হয়। ভূপেন স্থির করলে, শচীন 
ফিরে এলে তার মন থেকে গানিটুকু দূর ক'রে দিতে হবে। 

এগারটার সময় ভূপেন ভাবলে নাঃ, মাথ! গরম হে 
উঠেছে-_নেয়ে আসা যাকৃ। শচীন এলে একদঙ্গে থেতে 
বসা যাবে। ঘাটে গিয়ে দাত মাজতে মাজতে ভুগে 
চক্নপিডির দিকে চাইতে লাগল-_শ্রচীন আসছে কি না। 
বেশ রোদ! সকালবেলার ঠাণ্তার পর অন্ততঃ খানিকণের 
জন্যে রোদট। মন্দ লাগছে না। এধার-ওধার চাইতে চাঠঠে 
হঠাৎ দেখলে সেই বকট। ছোট খালটার ওপর খানিক 
চক্রাকারে উড়ে খালের পাড়ে বদে পড়ল। ভূপেন ভাব? 
পানকৌড়িট। কোন্‌ দিক থেকে আনে দেখতে হবে। রি 
আশ্চর্যের কথ।--আট-দশ মিনিট কেটে গেল, পানকৌডিটা 
এলনা। কি হ'ল তার? ভুপেনেব মন থারাণ হে 


ভাজ 


বকের বন্ধু পানকোড়ি 


৭০১ 





| পানকোৌড়িটাকে না দেখে সে কিছুতেই নাইতে নামতে 
রছে না। 

বকট| বন্বন্‌ ক'রে আকাশে খানিকট' উন্ডল, আবার বসল, 
'বাঁর একট! বৃহত্তর চক্র ক'রে উডতে লাগল যদি বন্দর দেখ! 
লে! এইভাবে প্রায় দশ সিনিট কাটবার পর বনের দিকে 
ঢে চলে গেল। 

নেয়ে উঠে এল বটে, কিন্ত দপেনের মনটা যেন শুকনো 
তার মত কুঁকড়ে এল ' আশঙ্ক!..ঘেন একটা অমঙ্গল 
নয়ে আসছে 1...এ বকট! সেই বক ন হতেও পারে এ-কথ। 
ভবে বিশ্যে হ্থন্তি পেলে ন!। 

বারট। বাঙ্জল-_শচীনের দেখ! নেউ । হঠাৎ একটা 
কাঠ অর্থহীন খামখেয়ালী কথা ভূপেনের মনে এল _লোকট। 
চনে গিদ্ধে আত্মহত্যা ক'রে বসেনি ত? ভূপেন নিজেই 
গনে কথাট। একেবারেই অবান্থর, অসম্ভব । এ রকন মনে 
বার কোন যক্তিই দে ভেবে পেল ন!। -নিচ্ক পাগলামি ! 
কন্ধ তবু এই অবাধা চিষ্কাটা মনের মধ্যে কেবলি উচ হয়ে 
তে পাগল--তীডাতে পার! গেল ন!। 

অবশেষে নিজেই শহীনকে খুঁজতে যাবে মনে করছে 
এমন সময় রামদিং খবর পিলে, শটীনবাবু আসছেন । সে 
মাপতেই ভূপেন তাকে স্সেহের অন্ুবোগে অপ্রতিভ কারে 
হুললে কি হে, ভোরবেল। একুল! বেরিয়ে গেলে, আমাকে 
একবার ডাকলেও না। এত বেলা পধ্ন্থ করছিলে কি? 
বাগটা ফুলো দেখছি ঘে কিছু পেয়েছে তাহলে? 
কন্গ্রাচলেশন্স্‌! কিন্তু রাগ ক'রে নিজের শরীর এভাবে ন্ট 
কর! উচিত? এখন নাও একট জিরিয়ে চট ক'রে নেয়ে 
নাও-..ক্ষিধেতে মারা যাচ্ছি । পাখীট! গঙ্গারামকে দিয়ে 
দাও তুমি নাইতে নাইতে রোষ্ট কারে দিক 

শচীন প্রথমে আশ্চর্য, তারপরে লজ্জিত এবং পরে প্রফুন্জ 
হয়ে উঠল। আশেপাশে আদ্যনাথ কোথায় লুকিয়েছিল, এই 
স্থবোগে বেরিয়ে, এদে একেবারে শচীনের পা জড়িয়ে ধরলে - 
বাধু, আমি দোষ করেছি, আমায় যে-কোনে। শাস্তি দিন; 
কিন্তু একেবারে তাড়িয়ে দেবেন না 

লোকটার সত্যি অনুশোচনা হয়েছে বালে বোধ হ'ল। 
(শটীন ব্স্ত হ্য়ে বল্ল--কি মুস্কিল, আমায় বলছ কেপ, 


ৰ বাবুকে বল_- 


ভূপেন বললে ন। না, ও ঠিক জায়গায়ই বলেছে । ওর 
থাকা-ন।-থাক। সম্পূর্ণ তোমার ওপর নির্ভর করছে 

সম্সেহ কুতজ্ঞ দৃষ্টিতে ভূপেনের দিকে চেয়ে শচীন 
বল্লে আচ্ছা, আমার অন্তরোধ তুমি ওকে এবারের মত 
ক্ষম! কর | 


কাল্কের ব্যাপারের পর কাছারি-বাড়ির গুমট-লাগা 
আবহাওয়া এতক্ষণে সহজ হয়ে এল। ওর! যখন খেতে 
বদল তখন আদ্যনাথ নিজে মাংস রান্নার তদারক করছে । 
শেষপাতে বথন আছানাথ রোষ্ট-করা মাংস কেটে পরিবেশন 
করছে, তখন হঠাৎ ভূপেন বললে-পাখীট। কি? পানকৌড়ি 
বালে যনে হচ্ছে। ওহে, ভাল কথা,-আজ আর দেই 
পানকৌডিট! আছে নি। বকটা অপেক্ষা! করে ক'রে উড়ে 
গেল। পাঁনকৌডিটার কি হয়েছে বলতে পার? 

শচীন একটু মৃদু হেসে বললে নিশ্চয় পারি। সে এখন, 
দু-জন মান্যাগণা ভদ্রলোকের জরে গিয়ে পক্ষীজন্ম সার্থক 
করছে । 

চমকে উঠে ভূপেন থাল থেকে হাত গুটিয়ে নিলে । উদ্বিগ্ন 
হয়ে জিগোস করলে--সতা বলছ ? এইটেই সেই পানকৌড়ি ? 
কি ক'রে জানলে? 

শচীন খেতে খেতে থেমে থেমে বললে--প্রায় ক্রোশটাক 
দূরে দক্ষিণ দিকে দেখি এ ছুটো পাখীই একটা জলার 
ওপর চরছে। বক্টার ওপর আমার বরাবর রাগ। 
একবার ভাবলুম, দিই বেটাকে মেরে; আবার 
ভীবলুঘ, থাকৃগে। মেরে দরকার নেই, ব্যাটাকে ভয় পাসে 
দি। বন্দুক তুলে মিছিমিছি লক্ষ্য করলুম) ব্যাটা নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসে কপ কপ ক'রে পানকৌড়ির দেওয়া! একটা মাছ 
গলার মধ্যে চালাধার চেষ্টা করতে লাঁগল-_নড়ল না। 
হঠাৎ ভয্বানক আক্রোশ হ'ল ওর স্বার্থপরত| দেখে । গুলি 
কারে দেখি, বকটা উড়ে যাচ্ছে, পানকৌড়িটা মরে 
ভেসে রয়েচে ওকি হে, উঠলে কেন? আরে দূর, 
তুমিও এত “সেট্টিমে্টাল' ? তুমি না একজন নামজাদা 
শিকারী ? | 

ততক্ষণে ভূপেন হাতটাত ধুদ্ধে এদে মাছুরে বসেছে) 
জোর ক'রে হেসে 'ব্ললে_তুমি খেয়ে নাও ভাই, ওটাকে- 
খেতে আমার তেমন প্রবৃত্তি হ'ল না 
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শচীন হা হা করে হেসে উঠল নাঃ, 
'ছেলেমানষ । 

বাইরে থেকে অবশ্ত কিছুই বোঝা গেল না। কিন্ত 
সেদিন সার! দুপুর এঁ কথাটাই ভূপেনের মনের যধ্যে 
তোলপাড় করতে লাগল।...পানকৌডিট! আর আসবে না! 
নির্বোধ বকটা আরও কদিন তাকে খুজবে, তার জন্যে 
প্রতীক্ষা করবে, কে জানে ?...চন্ননপিড়ির ওপারের এ বনে 
কোনো এক গাছে ছিল ওর বালা । ভোরের আলো চোখে 
লাগতেই আকাশের পথে রওনা হ'ত বন্ধুর সঙ্গে মেলবার 
জন্যে! হয়ত ওদের ভোরের প্রথম দেখার জায়গা ছিল 
চন্্ন্পিড়ির পাড়।...তাদের মধ্যে নীরব বোঝাপড়া ছিল 
কখন কোথায় যেতে হবে ।...নিশ্চয় সৃয্য দেখে ওরা সময় 
ঠিক করৃত। ঠিক সময়ের কিছু আগেই বকটা নির্দিষ্ট 
জায়গায় এসে অপেক্ষা করত - বসে বলে মঙ্জা কারে খাওয়। 
ছাড়া তার ত আর কাজ নেই! পানকৌড়িট। আরও 
কোথায় কোথায় ঘুরে অবশেষে ব্যস্ত হয়ে এসে পৌছত। 
দারাদিন এইভাবে কাটিয়ে সন্ধ্যে হ'লে বে বার বাদায় বেত; 
যাবার সমর নীরব চোখের ভাষায় জানিয়ে যেত- আবার 
কাল দেখ। হবে 1... 

সামান্য সার্াসিধে বন্ধুত্র_এর নব্যে হুক্ষুতা নেভ) টায় 
অন্যায় বিচার নেই । কিস্ক বন্ধুত্ব য। পেতে হ'লে হৃদয় 
থাকা টাই । ইৎরিক্রিতে বাকে 27561506 বলে। স্ধু তাই 
নয়, এ পাঁনকৌডিটার মন্যে একট। স্বেহশীল একনি হদয় 


একেবারে 
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ছিল।.. শচীনের ওপর ক্রমশঃ একটা বিতিষ্ণ! ভূপেনের মনে 
সঞ্চিত হয়ে উঠতে লাগল। তাঁর *মনে হল, বাল্মীকির 
অভিশপ্ত ক্রৌঞ্চঘাতক নিষাদের চেয়েও শচীন পাপী । কারণ 
সে যা নষ্ট করেচে তা স্থলভ স্বাভাবিক কাম নয়- ত। ছুলণও 


অসাধারণ বন্ধুত্ব! 





সেই রাত্রে নৌকোয় চড়ে ধানের ওপর মাঢ়র বিছিদ্ 
গায়ে রাগ মুড়ি দিয়ে পাশাপাশি ওরা শুয়ে। চঞ্নপিটি 
দিয়ে অতি মৃদ্ধু কুলকুল এব ক'রে নৌকোটা ভেসে চলেছে। 
বা-পাশে গভীর বন, বড় বড় গাছ গুলো অন্ধকারে প্রেতের 
মত দাড়িয়ে রফেছে, ডানদিকে কোপে ঢাকা কী | আকাশে 
অগ্তণতি তার, জলের ওপর তার ছায়। পড়ে তিনি 
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চারিদিক নীরব নিজ্তক ! স্তন্ধতা ভঙ্গ কারে এটান 


করছে । 
মুদুঙ্বরে বললে- ভূপেন, ভেবে দেখলুম কীপিকে রাতে 
ই রকম রূঢ় হওয়া আমার উচিত হয় নি। গান 
তো আমি একটু খিটখিটে মেজাজের লোক । পিছু মনে 
কারো! না। 


এরকম মোলায়েম শ্ররের কথা শচীনের কাছ দেক 
অপ্রত্যাশিত। ভূপেন আশ্চধা হ'ল, কিন্তু তার মন ভাবা 
হয়েই রইল- সা! দিলে ন!। সে কিছুতেই বলতে পিশে 
না ঘে, সে কিছু নে করে নি- ক্ষমা করেছে।। তার এনে 
হতে লাগল ফেন তার নিজের (বুকের ঘধোই পানবোিট 


মরে রদ্কেছে 1... 





ইউরোপে ভারতীয় শিল্প 
শ্রীতক্ষয়কুমার নন্দী 


মামাদের দেশের লোকের বিশ্বাস প্রাচ্যের কোন 
জনিষই পাশ্চাত্যের বাজারে চলিবার মত নয়. আমাদের শিল্প- 
গ্রুত দ্রব্য গুলিও বুঝি পাশ্চাত্যের অধিবাসীর! অবহ্লোর 
চক্ষে দেখে। 

আমি দুইবার ইউরোপে ভারতের শিল্পজাত দ্রব্য 
ইরা উপস্থিত হইয়াছি। আমার দ্বিতীয় বারের ঘাত্র! হইতে 
এবিষয়ে যতটুকু অভিজ্ঞত৷ লাভ করিরাছি, তাহার কিছু 
(শের সন্থে উপস্থিত করিতেছি । আমার ছুইবারের মাত্রাই 
ঈউরোপের ছুটি বড় বড প্রদর্শনী উপলক্ষে । প্রথম বার 
১৯১৪ খুষ্টান্দে লগ্ডনে অনুষ্ঠিত বুটিশ এম্পার্বার একজিবিশনে, 
দ্বিতী্ধ বার গত ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে প্যারিসে অন্ষ্ঠিত ইণ্টারগ্যাশ- 
নাল কংলানিয়াল একজিবিশনে | 

পারিদের এই একজিবিশনটিতে ইউরোপ এবং 
আমেরিকার প্রায় সমন্ত স্বাধীন জাতির পক্ষ হইতে এক 
একটি বিশালাক়্তন বাড নিশ্মিত হইয়া তং তং দেশের শিল্প 
বাণিঙ্গা সংক্রান্ত প্রধান প্রধান বিষ প্রর্শিত হইছিল এবং 
পৃথিবার নানাস্থানে কম বেণী কোটি লোক এই একজিবিশনটি 
দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াহিল। 

প্রথম বারের যাত্রাক্ম আমি ইংলগু, ক্কটনণ্ড ও আমালাণ্ডের 
লোকদের ভারতীয় শিল্পদ্রবোর উপর কিরূপ আকর্ষণ 
তাহাই বুঝিবার সথথোগ পাইয়াছিলাম। ইহারা ভারতের 
শ্রিকলার প্রক্কৃত মুল্য যতটুকু দিয়াছিলেন। তার চে 
বেশী সহানুভূতি বেখাইদ্বাছিলেন ইহাদের অধিকৃত দেশের 
শিল্প হিসাবে। বিজেতার কাছে আমরা এর বেশী আশ। 
করিতে পারি না। কিন্তু আমর। তীহাদের নিকট এই 
অগুগ্রহ লাভের পরিবর্তে যদি আমাদের দেশের বৈশিষ্টাকে ও- 
দেশের চক্ষে ধরিতে পারিভাম, তবেই আমাদের লাভ ছিল। 

১৯৩১ খৃষ্টান দ্বিতীয় যাত্রায় ইউরোপের শিল্প বাণিজোর 
কেস প্যারিস নগরীর আন্তর্জাতিক প্রদরশনীটিতে ভারতের 
শিল্পদব্য লইয়, উপস্থিত হইয়া যাহা বুঝিতে পারিয়াছি, 


তাহাতে ভারতীয্প শিল্পের প্রতি ইউরোপবাসীর আকর্ষণের 
যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াহছি। এখানে তাহারা ভারতীয় শিল্পের 
যে সম্মান দিয়াছে তাহা ভারতবাসীর ন্যাষ্য প্রাপ্য । প্রাচীন 
ভারতের শিল্প-গৌরবের প্রতি ইউরোপবাসীর যে শ্রদ্ধা ছিল, 
তাহা তাহারা এখনও হারায় নাই। এই শিল্পকে তাহারা 
ছুই প্রকারে সম্মান দেয়,_ প্রথমতঃ ভারতীয় ভ্রব্য বলিয়া, 
দ্বিতীয়তঃ শিল্পের বৈচিত্রের দিক দিয়! | প্রশ্ন হইতে পারে, 
ইউরোপ শিল্পকলায় অনেক উন্নত, সারা জগংকে তাহাদের 
শিল্প পিয়। ভরিয়। তুলিয়া ; এ অবস্থায় ভারতের শিল্পত্রব! 
তাহারা কেন গ্রহণ করিবে? ইহার উত্তর এই- মানুষ 
শিল্পজাত দ্রব্য ব্যবহার করে শুধু ব্যবহারের স্ববিধার উদ্দেশ্টে 
নহে, শিল্প অন্তুরাগের সঙ্গে তাহার প্রাণের অস্তনিহিত 
আনন্দের একটা যোগ আছে । ভারতকে তাহার! যে গৌরব 
দেয় দে গৌরবের মূল্য হিসাবেই ভারতের শিল্পদ্রব্য তাহারা 
একভাবে গছ্ন্দ করে । দ্বিতীয় কথা এই--ভারতের অধিকাংশ 
শিল্পদব্যই হস্তনিশ্মিত; মানুষের সঙ্গে মানুষের যেমন একটা 
বিশেষ সন্বদ্ধ আছে, যন্থৃশিল্ের পরিবর্তে হশ্তনিশ্মিত দ্রব্যের 
প্রতিও গেই হিসাবে মানুষের একটা বিশেষ টান আছে। 
যন্্রজাত শিল্পদ্রব্য ইউরোপকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
এই জন্য তাহা ব্যবহারিক জগতে যতই কাজের হউক না 
কেন, শিল্পের প্রতি শ্রদ্ধার আনন্দ তাহাতে তাহারা পায় না। 
তারপর কথ! এই. কোন জিনিষের উপর যদি কোন 
ইতিহাসের বা কোন স্বৃতির ছাপ থাকে, তবে তাহার গৌরব 
আরও বেশী। এই সমস্ত দিক দিয়া ইউরোপবাসীদের নিকট 
ভারতের শিল্পের একটা আকর্ষণ আছে। 

প্যারিস আন্তজ্জাতিক প্রদর্শনীতে ভারতীয় শিল্পভব্য 
বাবনায়ীদের জন্ত “হিন্দুস্থান-প্যালেস নামক বিরাট একটি বাড়ি 
নির্মিত হইয়াছিল। ইউরোপের বিভিন্ন দেশের বহু ব্যবসায়ী 
এখানে ষ্টল লইয়া ভারতীয় শিল্পদ্রব্য বিক্রয় করিয়াছিলেন ॥ 
ইহারা জিত্রাপ্টার, বার্সেলোনা, মারেলিস্‌, নিস জেনোয়া, 
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'নেপলস্‌, . ভিয়েনা, ভেনিস, বুখারেস্ত, 
গ্রভৃতি স্থান হইতে গিয়াছিলেন । এসিয়া খণ্ডের প্যালেস্তাইন, 
বাগদাদ হইতেও স্বীহুদি ব্যবসায়ীরা ভারতীয় ভ্রব্য লইয়া 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহারা অনেকেই মেঝে মুড়িবার 
গালিচা, রেশম এবং স্থতা়্ প্রস্তুত লতাপাতা-অঙ্কিত টেবিল 
ক্লথ নান! প্রকার রুমাল, বহু পরিমাণে আমদানী করিয়।- 
ছিলেন। ভারতের খেক্শিয়ালের চামড়া, গোসাপের চামড়া, 
সাপের চামড়া, পাখীর পালক, প্রজাপতির পাখা, হরিণের 
চামড়া, ভালুকের চামড়া, বাঘের চামড়| ইয়োরোপবাসীরা 
উচ্চ মূল্যে ক্রয় করিয়াছে। কাশী ও মোরাঁদাবাদের পিত্তল- 
শিল্প, জয়পুরের মার্বেল পাথরের বাসন ও খেলেনা, কাশ্মীরের 
শাল খুব আদর পাইয়াছিল। ভারতীক্স অস্বর পাথরের মালা, 
হস্তি-দস্তের মালা, চন্দনকাষ্ঠের মালা ফরাসী-মহিলাগণ গর্কের 
সহিত বক্ষে ধারণ করিয়াছিলেন । 

ফরাসী গভর্ণমেটে এই একজিবিশনে ফ্রেঞ্চ ইণ্ডিয়া 
প্যাভিলিক্ন নামে একটি বাড়ি তৈদ্রারী করিয়াছিলেন । 
ইহাতে চন্দননগর, পণ্ডিচেরী প্রভৃতি স্থান হইতে সংগৃহীত 
বনু শিল্পদ্রব্য উপস্থিত কর! হ্ইম্াছিল। উহার অনেক দ্রবা 
প্যারিসের কলোনিয়াল মিউজিয়ামে রক্ষিত হইয়াছে । 

এক্ষণে আমাদের বাংলার শিল্পদ্রব্যের কথা বলিব। 
বাংলার শিল্পদ্রব্যের প্রদর্শকমাত্র আমরাই ছিলাম । আমরা 
এখানে আমাদের কলিকাতাস্থ ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের 
একটি ষ্টল করিয়াছিলাম। মে হইতে অক্টোবর পধ্যন্ত ছয় মাস 
কাল এই একজিবিশন চলিয়াছিল। ছয় মাসের জন্য 
আমাদের ষ্টলের জায়গায় ভাড়া দিতে হইয়াছিল আগার শত 
টাক। ষ্টলটি সজ্জিত করিতে আমাদের আরও সাত শত 
টাক। অতিরিক্ত খরচ হইয়াছিল । আমরা এই ষ্টলে আমাদের 
কারখানায় প্রস্তুত অলঙ্কার ব্যতীত মুর্শিদাবাদের হস্তি-দজ্ের 
প্রস্তুত নানাপ্রকার জবা, বাংলার নানা স্থানের সংগৃহীত পিস্তল- 
কাসার ফ্যান্সি বাসন প্রভৃতি উপস্থিত কনিয়াছিলাম। 

আমাদের ষ্টল পরিচালনের জন্য একটি জাশ্মান কুমারী এবং 
একটি রাশিয়ান কুমারী নিষুক্ত করিয়াছিলাম। জাম্মান 
কুমারীটি ইংরেজী, ফরাসী ও ইতালীয় ভাষা তার মাতৃভাষার 
মতই বলিতে পারিত। রাশিয়ান কুমারীটি ফরানী ও ইংরেজী 
_ জানিত। তাহার মুখখানায় অনেকটা ভারতীয় ভাব ছিল। 
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সে ভারতীয় নারীর মতই সাড়ী পরিতে ভালবাগিত। 


আমার ছ্বাদশবর্ষীয়া কন্যা কুমারী অমলা নন্দী ইউরোপ 
দর্শন মানসে আমার সঙ্গে গিয়াছিল। জার্মান কুমারাটি তাহাকে 
ফরালী ও ইংরেজী ভাষ। শিক্ষায় সহায়তা করিত। পড়াশুনার 
অবকাশ কালে অমল! ষ্টলে আনিয়া দেখাশুন! করিত। 
রাশিয়ান কুমারীটিকে অমল! একেবারে ঘোমট। টান বাালী 
বউ সাঙ্ঞাইয়। দিত; কপালে সিন্দুরের ফৌোটাটি পথাস্ক। 
এদৃশ্ত ইউরোপবাসীদের কাছে একান্তই অভিনব ছিল। 
আমাদের বাংলার জিনিসগতুলি ইউরোপবাসীর! পছন্দ 
করিত বটে, তথাপি সেগুলি তাহাদের ব্যবহারের শান 
উপযোগীভাবে প্রস্তুত না হওয়ার একটু অস্থবিধ। 
ত্রটিগুলি সংশোধন করিয়া! জিনিষ প্রস্থত কর! বেশী কিছু “ 
কাজ নয়, কেবল সেই সেই জিনিষ সঙ্গন্ধে ইউরোপের এসি 
বুবিয়া লওয়।৷ দরকার যেমন, আমাদের হাতীর দাঠের 
মালাগুলি ছিল পঞ্চাশ হইতে পঞ্চানন হঞ্চি দীর্ঘ, কিন্ত ফরাসী 
মহিলারা পছন্দ করে বিশ হইতে পচিশ ইঞ্চি মাহ। কাছেই, 
মালাগুলি খুলিয়া আমাদের ছোট করিয়া গীথিয়। এইবার 
বাবস্থা করিতে হইয়াছিল । আইভরীর উপর চি কর 
কতকগুলি মূল্যবান ছবি লইয়াছিলাম দিল্লী হইতে নগৃহাত 
মোগল আমলের বাদশ।-বেগমদের মুন্তি এবং 
নক । উহ! ওজনে ভারী হইবার আশঙ্কায় কতক গুলি আধা 
ছবি লইয়াছিলাম ; নদুনাস্বরপ অল্প সংখ্যকই কাঠের ( 
বাধান ছবি লইয়াছিলাম । 'আ-বীধ। ছবি লগয়ার মাঃ উদ্দেশ 
ছিল এই থে, গ্রাহকগণ আপন আপন রুচি অনুসারে নাদাইয় 
লইতে পারিবে । ফলে, ফ্রেমেবীধা গুলি আগে-আগেই বি 
হইয়া গেল। বোঝ। গেল, ব্যবহারের সম্পূর্ণ উপযোগী করি 
গ্রাহকের নিকট ধরিতে না পারিলে, গ্রাহকের মন গিনিযের 
প্রতি পূর্ণভাবে আকুষ্ট হর না। আ'বাধা ছবিগুলি রর 
আমর! পারিদে দোকানদারদের কাছ হইতে বাধা 
লইয়াছিলাম; তাহাতে ফল দীড়াইল এই যে, ছবিগুলি ৭ 
ভারতীয় দে সন্ধে গ্রাহকদের অনেকের সন্দেং দা 
একথা অনেকেই অবগত আছেন, বর্তমানে শিল্প্রবোর প্রা 
গ্রাহকদের মন আরুষ্ট করিবার পক্ষে মূল বস্তির মৌন 
যথেষ্ট নহে, উহার আবরণটিও যথাসাধ্য চিন্তাকর্ষব করা ৮ 
সাধারণত: বাংলার শিল্পে সেবপ কোন আবরণ থাকে না 


০ 
হততঙ। সে 


প্রামানাবলার 
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ইউরোপে ভারতীয় শিল্প 
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মঠবিধ। ছিল এই বে, আমাদের কতকগুলি জিনিষ ছিল 
দর প্রতোকটি বিভিন্ন গঠনের । এক রকমের এক 

জিনিষ দেখাইবার উপার ছিল. ন।। কাজেই, 
রীদের কাছে সে-সব জিনিম বিক্রয়ের কোন আশাই 
না। এই ভাবের বাংলার শিল্পকে ইউরোপে চালাইতে 
ক অন্নবিধা ভোগ করিয়াছি । ফলে ইউরোপে আমাদের 
'ব শিন্স-প্রচলনের স্বিধ-অন্তবিধা অনেক-কিছু জাশির।- 
| আদিন্াহি । হউরোপের বাজারে আমাদের দেশের 
পর থে স্থান হইতে পারে, এ সঙ্গঙ্গে অনেক আশ। লয়! 
সপ্বান্ি | 


বোগ্বাই, গুজরাট, পেশোয়ার, পঞ্জাব, রাজপুতানা 
৩. স্থানের অনেক বাবসায়ী উতলগ্ডের স্থানে স্থানে 


কিন্ত কোন বাগালী 
হ₹উরোপে ভারতীয় 


তার “বা বিপন্ন করিম। থাকেন, 
১ দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
নম বিরুরকারী নাবসামীদের সন্ধে একটু ছুখের কথাও 
ত। ইচ্ভাদের অনেকেই জাপান ব! জান্মেনীর প্রস্তুত 
নপ ভারতী বলিঘ্। বিক্ুয় করির। থাকেন। চেকোঙ্রো- 
করার প্রস্ত নানা রঙের কানের বা কাডে মাটির মালা 
লি পাথক়ের মাল বলিয়। ইউরোপের বাজারে 
71 ( বল। বাহুল্য আমাদের দেখে দাঞ্জিলিডের মাল। নামে 
 প্রন্লত তাহাও ঢেকোশ্নোভাকিমায় প্রপ্তত )। ভানতীয 
কেব হাতে বিক্রয্প করিতে দেখিয়। লোকে সহজেই ভারতীয় 
 বলিন। বিশ্বাস করে । ভারভীয় শিল্পের মযাদা এহ ভাবে 
হতে দেওয়া আমাদের ভারতীয় বাবসারাদের অধোগাত। 
হাত আর কি বলিব! 

'আামেরিকান প্রভৃতি বনু বৈদেশিক ভ্রমণকারী ইউরোপের 
ধ গানে শ্রম্ণ করিতে আসিয়। থাকেন । তাহার। নান। 
শব নানাপ্রকার বিচির বস্ত্র এ্ুয় করিয়া থাকেন! 
' পকার ভ্রম্ণকারীর সংখা। যে কত তাহা ঘরমুখে। 
ডাশা আমরা ধারণ। করিতে পারি না। 


সহজে 


[ধন বৈদেশিক যাত্রীর অর্থে ইউরোপের বু বহু 







র পরিপুষ্ট হইতেছে । ইউরোপের দক্ষিণে ভুম্ধাসাগর 
বনী বন্দরগুলি, স্ইজরল্যাণ্ডের স্বাস্থাকর অঞ্চলগুণি, 
পিস, বালিন, : ভেনিসের মত বড় শহরগুলিতে 
মাহীর আমদানী যে, ইহাদের গতিবিধির নানাপ্রকার 


ব্যবস্থা! করিবার জন্য বহু বু বড় বড় কোম্পানী পরিচালিত 
ও পুষ্ট হইতেছে । আমাদের দেশেও আমেরিকান 
এক্সপ্রেস” 'টমাস কুক্‌ এও্ড সন; কলিকাত।, দার্জিলিং, বোধগয়া, 
বেনারস, দিল্লী, আগ্রা দেখাইয়। বিদেশী যাত্রীদের কাছ 
হইতে অনেক টাকা রোজগার করে। ইউরোপে এশিয়ার 
জাপান, চীন, ইন্দোচীন, পারস্ত, আরব, প্যালেস্তাইন, বাগদাদ, 
ভারতবর্ষ প্রভৃতি সকল দ্রেশেরই দোকান আছে এবং তাহার! 
দিন দিন বিশেষ উন্নতি লভ করিতেছে। প্যারিসে গুজরাটা 
কয়েক জন ব্যবসার্ী পারশ্ত-সাগরের মুক্তা বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট 
অর্থোপার্জন করত: ওদেশে সম্মানের সহিত বসবাস করিতে- 
ছেন। ডুঃখের ব্ষিয়, মুক্তার কারবারও বর্তমানে অচলপ্রায় 
হওয়ায় তাহাদের থথেষ্ট অন্থুবিধ। হইতেছে । প্যারিসে 
ভারতীর শিল্পজবোর খুব ভাল বাঙ্জার সষ্টি হইতে পারে । 
উপধুক্ত লোক এদিকে মনোযোগ দিলে ঘথেষ্ট সুবিধা হইবার 
আশ। করা যায়। 

ছয় মাস কাল প্যারিসের একজিবিশনটিতে আমাদের কাধা 
শেষ করিয়। আমি ইউরোপের অন্তান্য দেশের শিল্প বাণিজ্য 
দেখিবার জন্য ভ্রমণে বাহির হই এবং একে একে বেলজিয়ম, 
জাশ্মেনী, অগ্রিবা, জুইজরলাগু, ইটালি, প্রভৃতি দেশের শিল্প- 
কেন্দ্রগুণি পরিদর্শন করি । ভারতের প্রতি, ভারতীয় 
শিল্পের প্রতি তাহাদের সকলেরই যে একটা আকধণ আছে 
তাহাও বুঝিয়াছি। তবে, কোন্‌ জিনিষ কোন দেশে কি ভাবে 
চলিতে পারে, ক্ষণিকের দেখাশুনার ফলে তাহার একটা! ধারণ। 
কর। চলে না। একটি বিষয়ের কথ। আমি নিশ্চিত বূপে বলিতে 
পারি যাহার বিরাট ব্াবস। ইউরোপে চলিতে পারে । আমাদের 
দেশের কতকগুলি কাচামাল যাহা অন্তর ছুলভি, যেমন তেঁতুল, 
থেজুর, চিনি, চিটাগুড়, মধু, মোম দ্রব্য, তিল, তিসি, সবিষ। 
প্রভৃতি শপা, নারিকেল কলা আম আনারস প্রভৃতি ফল, 
নানাবিধ ভেষজ দ্রবা ইউরোপে চলিতে পারে । কাধ্য আরস্থ 
করিলে ক্রমে আরও অনেক জিনিষের সম্ধান হইতে পারে যাহ! 
আমরা এ সকল দেশে সরবরাহ করিতে পারি। 

বিদেশী-বাণিজ্য সম্বন্ধে প্রধান কথ! হইতেছে কাষ্টম-ডিউটি 
অর্থাৎ বাণিজা-শুক্ক লইয়। ৷: ইহা বিদেশী-বাণিজ্যের বড়ই 
অন্তরায় । কোন্‌ দ্রব্য কোন্‌ দেশে পাগাইতে কিরূপ কাষ্টম- 
ডিউটি দিতে হয় সর্বাগ্রে তাহাই জান! আবশ্যক । গভর্ণমেন্ট 
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পাবলিপিটি আপিসে ও কলিকাত। কাষ্টম হাউসে ইহার বিবরণ 
সম্বলিত পুস্তক কিনিতে পাওয়া যাইতে পারে । আমাদের 
দেশে যদি এমন কোন শিল্প-বাণিজা-পরিষদের সষ্ি হয়, বাহ। 
এই রকম বৈদেশিক বাণিজ্যের জন্য চেষ্ট। করিতে পারেন, 
তবে বিশেষ জুবিধ! হয়। ইহার জন্য নান! প্রকার দিনিষের 
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নমুন। ডাকবোগে নানা দেশে পাঠাইতে হয়। স্থানবিনেত 
লোক পাঠাইয়াও কাধালয় স্থাপন করিতে হয়। 
কাষ্যে ব্যক্তিবিশেষের চেষ্টায় বেশী কিছু আশ কর 
যায় না, সম্মিলিত শক্তির প্রয়োজন | বর্ধমানের শিল্পবাণিতগ, 
উন্নতি এইট প্রকার বন্মপ্রচ্ছ্োর উপরন্ঠ প্রতিচিত। 





এবীদ খুপিত 





মহিলা - 


শ্রীমভী পন্মাবতী দেরাছনস্থ কন্যা গুরুকুলে পাচ বংসর 


কাল অবায়ন করিয়া পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় 


হততে 


৫ 


স্থান অধিকার করিয়াছেন । তিনি দক্ষিণী মভিলাদের মধো 





. গ্রীম্তী পণ্মাবতী 


সর্বপ্রথম অনাসসহ হিন্পী পরাক্ষা। পাম করিলেন । তান 


আতঃপর কমাটকে হিন্দী-প্রগার € অন্যানা লোকহিহ পপ কাধ্যে 


ব্যাপুত থাকিবেন।  সবাদপহসেবা হওয়াও ভাহার 
অভিপ্রেত। | 

শ্রীমতী ভুজাত। রায় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
ইংরেজ সাহিতো অনার্প ল্র। বি-এ পরীক্ষা উত্তীর্ণ 


হইয়াছেন । . অনাস্” পরাক্ষায় তিনি প্রথন শ্রেণাতে প্রথম 
আগলা অধিকার করিয়াছেন । 


প্রভাকর 
(হিন্দী অনার্স) পরীক্ষা উত্তীণ হইয়। প্রথম শ্রেণীতে কঙায় 


সংবাদ 





হাসতা হত তা 2 


'লাডার? পরিকার এনাতম সম্পাদক পাঙিত 
মেহতার কন্য। শীমতা মনোরম মহত ূ 
বিদ্যালয় হইতে বি-এ পাস করিরাছেন। তিনি ৬৫ বি 
বিদ্যালয়ে ইৎরেী দাহিতো এম-এ অধায়ণ করিতেছেন । 

বোম্বাই শহারের পাঁশী মহিলা শ্রীমতী গুলবাই (চার 
কেবামএয়াণ। হিসাব-পরীক্ষ। এ হিসাব-র্গ। বিএ 
করিয়। সরকারী ডিপ্লোম। প্রাপ্ত হইয়াছেন । মহিলা মু 
(তিনি প্রথম এই ডিপ্লোম। পাইলেন । 


অধ 


2 

11 অমিয়। ঘোধ £ 
, সের। গুলে 
কলিকাত। প্রত্যাগণন 





্ 


পারিসের গাস্তর ইনগ্রিটিউট 
পু সন্ধে জ্ঞান লাভ 


রিয্ানেন। 


গ্রামতা আঁময়। (ঘোষ 


মহিল।সংবাদ 


ইহা 


করি। 
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শ্রীমতী ছেবুনিসা খান দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে সংস্কৃত লইয়া 


এবার বি-এ 


পরীক্ষায় উদ্ভীণ হতয়াছেন। 





মতা গুলবাই কুভারআী কেরামওয়ালা 


ছি ? ্ 
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দান__ 

ময়মনসি'হ জেলার নাগরপুর খানার অন্তরগত পাকৃটিয়ার শীযুক্ত 
উিপেন্দ্রমোহন রায় চৌধুরী ভাহার পিতার শ্মতি রক্ষার্থ ৪১,০০২ টাকা 
দান করিয়া এক টাই ফণ্ড গঠন করিয়াছেন । এই ফণ্ডের আয় দ্বারা 
পাকুটিয়া গ্রামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় পরিচালিত হইবে । উপেন-বাবু 
উক্ত চিকিংসালয়ের জন্য একটি বাড়ি নিশ্মাণ করিয়া দিতেও প্রস্থ 
হইয়াভেন। 


কাশিমবাজারের কুমার কমলারঞ্জন রায় বেলঢাঙ্গা হিন্দু সাহামা 
সমিতি-ত ছুই হাজার টাকা দান করিয়াছেন । 


শিক্ষাকাধ্যে দান -- 

বদ্ধমানের অস্থগত শ্রীধরপুর গ্রাম ৬হ।রালাল নুণোপার্ধায় শিক্ষা 
প্রসারের জন্য কুড়ি হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন । হীরালাল-বাবুর 
শ্লী শ্রীমতী কাতায়নী দেবার অনুনতাম্ুলারে এই টাকা দ্বারা ,সপানে একট 
চতুপ্পাঈী স্থাপন করিবার বাবস্থা হইয়াছে। 

শীমূত যতীক্নাধ ঘোষ হাগুড়ার অন্তর্গত বুড়িখা(লতে একটি ছচ্চ 
হংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য আঠার হাজার তিন শত বামটি টাকা 
দান করিয়াছেন । 

কিছুদিন পৃবেন যুক্ত আনন্দমোহন পোদ্দার, এম-এল-সি মহাশয় 
ঢাকার গ্রীমতী চারুশালা দেবার নারী কলাশার্খে প্রতিষিত আনন্দ 
আশ্রমে ২৫০ টাকা দান করিয়াছেন। 


পানবীরের তিরোধান 

বরিশালের প্রদিদ্ধ দানবীর, বাবসায়ী শ্বগাঁয় ঠারিণীচরণ সাহা 
মহাশয় পরলোক গমন করিম্াছেন। চিনি বরিশালে মেডিকেল 
স্কুল প্রাপন কল্পে ১**,০* টাকা দান করিয়াছিলেন। কিন্ত 
গভন্ে পট বরিশীলে মেডিকেল স্কুল স্থাপনে অনুমতি না দেওয়ায় তিনি 
স্বীয় প্রদত্ত টাকা ফেরৎ না লইয়া উহ! অন্য জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে 
দান করিয়ছেন। 


কন্যার স্থৃতিরক্ষা- 


স্াশম্যাল উন্সিগুরেন্স কোম্পানীর ঢাকার চিফ এজেন্ট প্রীযুক্ত 
পরেশচজ্্র দাসগুপ্ত হাহার মুত কম্য। পারুলবালার শ্মতিরক্ষাকর্গে 
ঢাকা উড্েন কলেজে দুই হাঙ্গার টাকা দান করিয়াছেন । এ কলেজে যে 
বালিকা মাটি কুলেশন পরীক্ষায় সংব্বাচ্চ স্থান পাইয়া পড়িবে, তাহাকে এ 
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টাকার হৃদ হইতে প্রতিবদে একট সণ পদক দেওয়া হতবে। আশাও 
টাকায় মা কুলেশন পরীক্ষোত্ীর্ন ৭ কলেজের দ্ুউগন দ্রিদ বালি, 
কতক পুপ্তক পুরস্থার দেওয়া হইবে। 


বিদেশে কৃতী বাঙালী ভ্রাত্-যুগল-- 

ডঃ হীরেন দে প্রায় পাচ বত্সর ধরিয়া লগ্ডুনের মেন্ট ছচ্ট মো? 
স্কুল ও হাদপাতালে শিক্ষী লাভ করেন। তিনি লগুনের বা" 
হাসপাতালে ক্ষয় ও ফুনফুন সংপ্রাস্ত রোগ সম্পকে পোগুগ্াছীে, 





ডাঃ ভীরেন দে 


লাভ করিয়াছেন। সম্প্রতি হীরেন-বাধু ইংলতডের ডেদনাদ। £ 
এলবার্ট হাসপাতাল ও আই-ইন্ফামারীতে জুনিয়র হাউস: সাদ? 
নিষুক্ত হইয়াছেন। বাঙালী ডাক্তারের পক্ষে ইংলতে এইরাপ পি 
বোধ হয় এই প্রথম । 

ডা; হীরেন দের ভ্রাতা প্রীযুত নীরেন দে কেম্প্রিসে কি” 
অধায়ন করিয়া টাইপস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন । নীরেল11 
খেলায় বিশেষ কৃতিত্ব অন্ন করিয়াছেন। 


মং 


ভানু দেশবিদেশের কথা বাংলা ৭৯ 

উট টিটি সস ০০:০-১০০৮০১০০-- ৯০ প্র 
লম্মানের সহিত বি-এ পাশ করিয়া ১৮৭* সনে তিণি বারাসত সরকারী 
উচ্চ উ“রেজী বিদ্যালয়ে তৃতীয় শিক্ষক পদে নিযুক্ত হন এব' পরে এ স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক পদে উন্নীত হন । এই সময়ে তিনি এমএ, বি-এল পাশ 
করেন এব বারানতেরহ স্থায়ী বাসিন্দা হন:। নিজ গুণে তিনি ক্রমে 
ঝালার শিক্ষা বিভাগে টি-পি-আইর : পাস্ঠাল এসিষ্ট্যান্ট পদ 
হহয়াছিলেন। 

১৯০৫ সনে নরকারী! চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া! নানা দেশ- 
হিশকর কাষো * আন্মনিয়োগ করেন বারানত মিউনিসিপালিটির 
কণধার হয়! শহরের উন্নতি সাধন করেন! তিনি বেঙ্গল কেমিকাল ও 
কাম্মাসিউটকাল ওয়াকসে সঙ্গে আমরণ সুস্ত ছিলেন। তিনি ইহার 
একজন চিরেকর' ভিলেন ঠিনি কয়েক বংসর যাবৎ বিদসাগর- 
প্রাতিছিত হিদ ফেমিল এনুমিটি ঘণ্ডের অ্পারকের কাযা করেন ও 
পার উহার ডিরেক্টর তহযাছিলেন | পুষংবাবু 1107/41)1/102 1 89711 
111//%1 এবং 414//166/807 1৮1৯ নামে দ্রতপানি পুস্তক লিগিয়াচিলেন। 
তিনি গত ২৯এ আমাঢ পরলোকগণথন করিমাছেন। 





শীনৃত ইন্দভূঘণ বড়ুয়।__ 


তনি সম্প্রতি বিলাত হইতে প্রত)াগমন করিয়াছেন । এণান। হইতে 
বি-এম-ন এব বি-টি পাশ করিয়া রেশ্ুনে এক সংনর কাল বিজ্ঞান 
বিষয়ে শ্রিগকতার কাছ করেন এবং তথা হইতে উলগের স্কুল সমহে 





শন.রন ৮ 


পরলোকে রুষগ্ব্হারী বছ 
১৫৭ সালের ১৯ শর মান থুলন। চলর অলস খালনাগাল গ্রঠ্মে 


করবিহারী বহু ছন্ম শ্রুহন করেন! হান পারাদের গান ছিলেন । হান 





শ্ীমুত ইন্ভূষণ বড় যা 


কি ভাবে বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা পথাবেক্ষণ করিবার 
ন্থা ১৯৩১ “সনে বিলাম্ত যংন। নেখানে তিনি কেমধিজ বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে শিক্ষী ডপ্লোদা প্রাপ্ত হন । ডিপ্লোমী অধ্যয়ন কালে তাহাকে 





কৃ্ণবিহারী বন 


৭9১০ 


তিন মাসের জন্য সোনকাঁর এক সেকারী স্কুলে পদার্থ বিদ্া এব 
রসায়ন শা পড়াইঠে হইয়াছিল স্কুদের হেডমা্ীর চ্টাহার 
পিপোর্টে শি; বড়য়ার পুশ'সা করিয়া বলেন, “মি; বড়য়া 
যেভাবে কুতকাধ/তার সহিত আমাদের খুলে পড়াইয়াছেন ইহাতে 
মনে হয় তিনি ভারতবষে গিয়। অতি উচু দরের শিক্ষক হইবেন |” 


প্রবাসে বাঙালীর ক্ুতিত্ব-. 


কলিকাতার প্রীম্ান কল্যাণকুমার বহ এবার কেম্বিজের এমানুয়েল 
কলেজ হইতে আইনে ট্রাইপস পরীক্ষায় প্রথম সান অধিকার করিয়া 





উ।কলাণকমার বঠ 


রদ ভতয়াছেন | ভারঠবাসীদের মধ মান কদাাণগুনারত সর্ব পম 
এঠ প্গাঙায় প্রথম হলেন | কলাণবুনার কণিকা ঠাপ উঠপুৰন মের 
শপৃত বিজয়কুধ বর পুত 
শর্নরা-শিল্প শিক্ষায় বাঙালা 

জলপাঠগ্টি-নিবানা প্াদ্ত কধারচন্দ পাল বিঠারের পাচরশপর 
শণুবু। কারপাশায় কাগা করিয়া এ-বিময়ে আহা লাঙ করেল এবং 
যুক্ত এদেশের হামপোর্ী কারপানান। কেমিঞগের কারা করেন উনি 
সপ্প্রতি এবিময়ে আর৪ অগ্িজ্ঞতা অর্জনের জন্য অরিসসে গমন কব্য়াতেন। 
মরিলস দ্ধপে শবরা প্রচুর পরিমাথে উৎপন্ন হয়। 


শ্বীীত অমরেকনাথ দাস 

শীহট-নিবাপী ভীনুত অনাপ্ষশ্নান কাস ম্যাঞেছ্টারের কলেজ 
কফ টেক্ণলোগী” হইতে ব্শিলপ। আপায়ন কদিয়া এ-লিলয়ে বিশেশ 
আছিস্দতা অক্টন করিয়াছেন । 
প্কারবো দান 

বসিরহাটের ঘোথী ছারদের জন্য দোহাদ বে হনষ্িটিউনন নিম্মাণ 
কল্পে বাবু সারদা প্রসাদ দাপাল ৮১.৮৫০ টাক দান করিয়াছেন । 





ষ্ঠ চান সন্দণ ৭ দান 


» ছু সেল 75 
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্ইরচক পাল 


্ রর 77884 
রায়এুরে একটি মব্য উদরেজী বিথলয়ের শস্য মৌগবী সের ৭ ০ 


অণ্মান ১৫০০ টাকা মলোর একনগু জমি ও একটি পারা বা, পাপ 
করিয়াছেন । 


ভাজ পঞ্চশসা- আদর্শ রান্লাথর 








£ইস্থালীর কাজের হবিধার জন্য বন্তমানকালে যে-সকল যগপাতির 
মাব্ার ভইয়াছে সে সম্বন্ধে গত সংগায় কিছু বল] হইয়াছিল এভ 
কিল কাজের অধিকাংশই রাম্নাখরে সম্পন্ত ভইয়া থাকে, হতরা, 
ছিকশ্মের জন্য রাম্াঘরের হশ্ছল বন্দোবস্ত ও আসবাব-গত অতি 
টয়োজনীয়। কিন্তু আমাদের দেশে রানাঘরটিই বাড়ির সব নরের অপেক্ষা 
রর ও বিশৃঙ্খল হইয়া থাকে এব বাডর কোনো এক কোণে যেন (তিন 
কারেণ পুপিষা দেওয়! ভয়। উউরোপ ও  আমেরিকীয় টিক তাহার 
টি। সেখানে মধ্যবিত্ত গহস্থ্ের ঘরে সব কাঙ্গ মেয়েরাও করেন বলিয়া 
চার সম্বপ্ধে বিশেষ লক্ষা রাঁপা তয়। হাতে ষাহাতে আলো ও 
(1 প্রচুর পরিমাণে আলে হাহার বাব্থ। করা হয় এবং কাঞ্জের চবিধা ও 
পাচাইবার উদ্দেক্যে নানা য্ঈপাতি ও আসবাবপত্র টিক 
চন যেটর প্রয়োজন ভইতে পার দেখানে রাখা হশ। 
. ক্বাশাঘরের স্টবন্দোবন্ত ও সৌগবের দর্গা্ধ ভিনাবে এখানে 

| চয় প্রকাশ করা গেল। উহার প্রথমটিতে গতসংগ্যায় যে 
11 ককারের' বিষরণ দেওয়া হইয়াছিল তাহা বাবগত হইয়াছে 

4 ডান দিকে মাঝখানে এই উনুন দেখা যাইতেছে । ঠিক উপরে 
পর মধ ডেকচি ও সস্পযান সাজাইয়া রাখিবার জায়গা টহ্থাতে 
এ খড় অনেক ল ডেকচি সাজানো আছে উদ্বুনের দুপাশে খাবার 
িশিষপন্ র!খিবার আলমারী । উহার উপরে রান্নার জোগাড় ও 


৯০---১৬ 


















০ ক্ষ 















ওণচীন গন পর! কনা মে.য় ও ইউ.রাগীয় নৰা। 


৭১৪ 825: ১৩৪০ 


2 4: টিটি রিট ডি 

রান্না-করা৷ তরকারী প্রভূত রাখা হয়। ধুইবার ও পরিক্ষার রাখিবার জাতিবিশেষের নারীরা গলায় একরাপ গহন! পরে যাহা সমঘ্ত গলদেশ জুডিয় 
সবিধার জন্য এই জায়গাটুকু কালো পুরু কাচে ঢাকা। দ্বিতীয় থাকে। তাছাড়া হাতেও অনেক প্যাচের বালা পরেন গ্কলাগুলি এক] 
রান্নাঘটিতে গ্যাস বাবহৃত হয়। উহীতে একাট “নিউ পরার্ন গাসকুকার নূতন ধরণের। | 

আছে। উহার একদিকে প্লেট প্রভৃতি রাখিবার একটি শেলফ দেখ। যাই'তিছে | 

ঘ'রর আর এক ধারে থালা-বাসন ধুইবার জন্য সিষ্ক' আছে। বলা বাহুল্য ' ফরমোসা দ্বীপের নরমুণড শিকারী - - 


এই দুইটি ধরেই দুধ, ফল রান্না কর! বা কাচা মাংস 'ও তত্নকারী তাজা ফরমোসা ্বীপে এক জাতীক্ক আদিম অধিবাসী আষ্টে । তাহারা মানুষ 
এবং নির্দোষ রাখিবার জন্ত রেফ্রিজারেটর আছে। বর্তগান কালে মারিয়া মন্তক সংগ্রহ করিয়া থ'কে। ইহাদের মধো যে বত অধিক-সাথাক 


ইউরোপ ও আমেরিকার প্রায় সব বাড়ি-তই রেফিজারেটর থাকে । মন্তক শিকার করি.ত পারে তাহার গৌরব তত বেশী! ফরমোসার ফস্তক- 


বন্মী নারীর, গহনা _ শিকারী আদিম অধিবাসী, তাহাদের বাসস্থান এবং নরমুণ্ড সাজাইবার ধর? 
বিভিন্ন দেশে নানা ধরণের গহনা বাবঙ্গত হউয়া থাকে। ন্জদেশের চিত্র প্রদশিত হইল । 





নরমুণ্ড-শিকারীদের বাসস্থান 





সবরমতী-আশ্রম-ভঙ্গ 
মহাত্মা গান্ধী সবরমতী আশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন, 


ভাঙিয়াও দিলেন তিনি। কয়েক বৎসর পর্বে, উহ্ছার 
উদ্দেশ্য তখনও পিদ্ধ হয় নাহ বলিয়া, তিনি উহার নাম 
দিয়াছিলেন উদেঠাগ-মন্দির | | 


এই আশ্রমটির সহিত আমাদের বাহিরের যোগ ছিল ন! 
ইহা আমরা একবার মাত্র দেখিয়াছিলাম। কিনব ইহার 
লক্ষ্যের সহিত আমাদের যোগ ছিল,__যদিও কাথ্যপ্রণালীর 
সহিত যোগ ছিল না। সেই জন্য, ইহার ন্িরোভাবে বিষাদ 
অনুভব করিতেছি । 

ইহার ঘরবাড়ি গাছপালা! হয়ত থাকিবে। কিন্ত 
ধাহাদিগকে ও যাহাদের নেতাকে লইয়া আশ্রম, তাহারা 
ও তাহাদের নেত| সেখানে আর থাকিবেন না; এবং 
তাহারা সেধানে যে-ষে উদ্দেশে যে-সব কাজ করিতেন, 
সেই সকল উদ্দেশে দেই সব কাজ আর সেখানে হইবে 
না। মহাত্মাজী বলিম্বাছেন, আশ্রমী যিনি যেখানে থাকিবেন, 
তিনি ও তাহাই আশ্রম হইবে । 

জড়েশ্বষ্যের ও তাহার বৃহত্বের সম্মানের দিনে মহাত্মা 
গান্ধী এখানে মানুষের আধ্যাত্মিক মহব্বের প্রতিষ্ঠা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । ক্রমবর্ধমান ভোগলালসার প্রাুতাবের 
দিনে তিনি সংযম ও চারিত্রিক পবিত্রতার আদর্শ স্থাপিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি আনন্দকে 
বাদ দেন নাই। 


পৃথিবীর প্রায় সমুদয় সভ্য দেশে এখন ধনিকদের 
অর্থে স্থাপিত কারখানার যন্ত্পাতিই যেন প্রত এবং 
শ্রমিকরা তাহাদের দাস বা যন্ত্রপাতিরই একটা অঙ্গ । মহাত্মা 
গান্ধী ধনিকদের কারখানার কলের দাসত্ব মানুষের পক্ষে 
অপকারী জানিয়া, কলের বাহুলোর ও জটিলতার এবং কার- 
খানার পরিবর্তে সহজ সরল সামান্ত কলের সাহায্যে ঘরে 
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টা, 0) 


ঘরে মানুষের একান্ত দরকারী জিনিষগুলি উৎপাদনের 
পক্ষপাতী, এবং তাহার প্রবর্তন জন্য চরথায় সুতা কাটা 
ও হাতের তীতে তাহা হইতে কাপড় বোনা চালাইবার 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। এই প্রণালীতে কাজ হইলে 
মান্ষের উপর কলের প্রতৃত্বের পরিবর্তে কলের উপর 
মান্মের স্বাভাবিক প্রতৃত রক্ষিত হয়; অর্ধিকন্ত, হাজার 


হাজার শ্রমিকের দ্বারা বড় বড় কারখানায় বহুপরিমাণ পণা- 


দ্রব্য উৎপাদন প্রথার দ্বারা যেসকল নৈতিক ও অন্যবিধ 

অমঙ্গল হইয্বাছে, তাহা নিবারিত হয়। গান্ধীজীর উদে্ঠ 

ভাল। কিন্তু সেই উদ্দেশ্য, বৃহ ও জটিল যন্ত্রপাতি সমন্বিত 

বড় বড় কারখানা হাজার হাজার শ্রমিকের দ্বারা উন্নততর 

পদ্ধতি ও নিয্পম অনুসারে চালাইয়।ও সিদ্ধ হইতে পারে কি 

না, তাহার স্বতন্থ অলোচন! হইতে পারে । 

প্রতোক দেশে সেই দেশের মান্ুষদেরই কতৃত্ব রক্ষিত 

বা পুনঃপ্রতিষ্টিত হওয়া ন্যাধ্য ও য্গলকর রাষ্ীয় আদর্শ 

এই আদর্শ ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে একাগ্র প্রষত্বের 

আবশ্যক সেই প্রযত্্ ধাহার৷ করিবেন, এরূপ কন্মী প্রস্তুত 

করা এবং কক্মী প্রস্তুত হইলে তাহাদিগকে সেই প্রয্ে 

প্রবৃত্ত করা, গান্ধীজীর আশ্রমের অন্যতম লক্ষ্য ছিল। এহ 

প্রযত্ত কোন্‌ পথ ধরিয়। করিতে হইবে, সে-বিষয়ে মতভেদ 

আগেও ছিল, এখনও আছে। কিন্তু প্রত্যেক দেশে সেই দেশের 

মানুষদেরই কর্তৃত্ব রক্ষা ৷ পুনঃপ্রতিষ্ঠা যে বাঞ্ছনীয়, এ-বিষয়ে 
স্বাজাতিকদের কোন মতভেদ থাকিতে পারে না। কথিত 
হইয়াছে, যে, ইপ্ডিপেঞ্ডেস অর্থাৎ স্বাধীনতা, অনধীনত৷ ব৷ 
ূর্ণস্বরাজ অপেক্ষা ইন্টারডিপেণ্ডেস অথাৎ পরস্পর- 
নির্ভরশীলতা বড় আদশ। সত্য) কিন্তু পৃণস্বরাজের 
মহিত পরম্পরনিতরশীলতার কোন একান্ত বিরোধ নাই, বরং 
ূর্ণন্বরাজ না থাকিলে প্রন্তত পরস্পরনিতরশীলতা থাকিতে 
পারে না। একট? দৃষ্টান্ত লউন। ফ্রান্স ও ব্রিটেনের মধ্যে 
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প্রকৃত্ত পরম্পরনির্ভরশীলতা জন্মিতে ও থাকিতে পারে এই 
ক্সন্য, আমেরিকা এ ব্রিটেনের মধো প্রকৃত নির্ভরশীলতা 
জন্মিতে ও থারিতে পারে এই জন্য, যে. তাহারা স্বেচ্ছায় ও 
স্বাধীনভাবে আলোচন। ও বিচার করিষ্া পরস্পরনির্ত রশীলতার 
সত্তগুলি স্থির করিতে পারে । কিন্তু ভারতবর্ষের পূর্ণস্বরাজ ও 
আত্মকর্তৃত্ব ন৷ থাকায়. এবং ব্রিটেন ভারতবর্ষের মনিব হওয়ায়, 
ব্িটেনে ও ভারতবর্ষে পরস্পরনির্ভরশীলত৷ নাই; এবং 
যত দিন তাহাদের উভস্বের ঘধো বর্তমান সন্দ্ধ থাকিবে, 
তত দিন তাহাদের মধ্যে, পরস্পরনির্ভরশীলতা জন্মিবে না, 
ভারতবর্ষকে ব্রিটেনের মুখাপেক্ী_ থাকিতে হইবে, ' ব্রিটেন 
কোন বিষয়ে ভারতবর্ষের মুখাপেক্ষী হইবে না! 


সামাজিক, অর্থনৈতিক, পণ্যশৈল্লিক, বা্থীয় ইঞ্জযাদি সব 


বিষয়ে গান্ধীজীর আশ্রমের বিশেষত্ব এই. যে, তিনি সেখানে 


প্রতিপক্ষ ঝ প্রতিদ্বন্দীর বৃহ দেখিয়া অিন্তত বা ভীত হন : 


নাই। তিনি একা বা তাহার আশ্রমের আত্রমীরা সংখ্যায় কম, 
এরূপ কোন চিন্ত। তাহাকে, সাহসহীন, উৎসাহ্হীন করে নাই। 
ধর্মের বল, ন্যায়ের বল. সত্যের বলকেই তিনি শ্রেষ্ট বল 
জানিয়। কাজ করিয়া আসিতেছেন। 
দৈহিক শ্রম দ্বার! অন্বস্ত্রের সংস্থান করা আশ্রমের একটি 
নিয়ম ছিল। স্বয়ং গান্ধীজী বরাবর এই নিয়ম অস্ুপারে 
কাজ করিয়া আসিয়াছেন। ৃ 
যখন তিনি সহচরবর্গ সহিত সমুজ্রকুলস্কিত ডাণ্তী নামক 
স্কানে লবণ প্রস্তত করিবার জন্য যাত্রা করেন, সেই সময় 
শাস্তিনিকেতনের অন্যতম তৃতপূর্ব কল্মা শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার রায় সবরমতী আশ্রমে গিয়াছিলেন। প্রবাসীর 
বর্তমান সংখ্যায় আশ্রমটি সম্বন্ধে তিনি যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তাহা হইতে উহার আভ্্তরীণ বাবস্থা সম্বন্ধে পাঠকেরা 
অনেক কথা জানিতে পারিবেন। 
মধ্য প্রদেশে সরকারী কলেজে ভারতীয় 
প্রিন্সিপ্যাল 
ংলা দেশে ইংরেজী শিক্ষার স্ুত্রপাত অন্য অনেক 
প্রদেশের আগে হইয়াছিল । কিন্তু বে ও এখনও সব সরকারী 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল দেশী হইতে নাই, এই কুসংস্কার মরিয়াও 
মরিতেছে ন|। সুতরাং অন্থন্র. যে এই কুসংস্কার থাকিবে, 


৫ 
শে ১৬ 
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তাহ! আশ্চধ্ের বিষত্ব নহে। ম্ধ্যপ্রদেশের রাজধানী 
নাগপুরের মরিস কলেজ সরকারী কলেজ। ইতিপূর্বে কোন 
দেশী লোক উহার স্থায়ী প্রিব্সিপ্যাল নিষুক্ত হন নাই । সেই জনন 
আমরা অবগত হইয়। সুখী হইলাম) ষে, শ্রীযুক্ত অতলচন্ধ 








শ্রীযুক্ত অভ্রলচন্দর মেনগুপ 


সেনগুপ সম্প্রতি ইহার স্থায়ী প্রিন্সিপ্যাল নিযুক্ত হইয়াছেন: 
কিছুকাল ''একুটিনি” করিতেছিলেন। তাহার যোগ্যত। সদ 
মধ্যপ্রদেশের প্রধান সংবাদপজ “হিতবাদ” (717 11111)716 ] 
লিখিয়াছেন :- 


0109 0900ঠ10208610) 01 717 47 (0৯000700000 ॥), 
[১650051১080 58 006. 1১070010081 01006 1005 (10114 
1৪ 190110601১9 19001%60 চা) 77025 8801806007 05101 
[১6001901006 10511500, 21)9 8101১011707001)0 162, রা টু 
০09০6 41858190101 1750980). 0: 80 ছি 10017100171) 11 
1১961) & 10001708161) 17711001198] 01 01018 107910)07 001 
[18 901900101008, ৮0 8126810 01, তে লি 0100 
(108115056107)9 00 1010 0018 10041610177 8710 011 এ 
(+050)1081)৮ 010 ৮1] 11) 1) টিা?1101 20 0 রা 
17770011991 01 006 17080001602 ৮৮৪ 001)/18,0001(6 110 রা 
018. 81901070600, 800 2 ৪079 00086 1101৮111014 
1)1778011 161) 06016 8010 98186806101) 00811 60160 
17) 1018 19688) 1)08161013. ্‌ 


বলা আবশ্যক মনে করিতেছি, যে, “হিভবাদ” কাগঞ্টির 
মালিক বা সম্পাদক বাঙালী নহেন। বজের 'বাহিরে আগ 


০০ পপ পন 


বিবিধ প্রস্-_বতীজ্রমোহন সেনগুপ্তের দেহাস্ত 
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কালকার দিনে প্রবাসী বাঙালীর ষোগাতার আদর খুব সাধারণ 
জিনিষ নছে, বলিয়। সংবাদটির বিশেষত্ব আছে । 


বতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের দেহান্ত 
রাষ্নীতিক্ষেত্রে বঙ্গের অন্যতম প্রধান নেত। ঘতীন্দ্মোহন 
সেনগুপ্পু মহাশয্ধের 


কিন্ত এখন আর দেশ অল্পকালের জন্যও তাহার সেব। পাইবে 
ন।। এখন কেবল ভরসা এই, যে, তীহার জীবনের স্বৃতি 
মনেকফে এমন. করিয়া উদ্ধদ্ধ করিবে, যে, তাহাদের দ্বারাও 
দেশের প্রতি ক্তব্য কিং পরিমাণে পালিত হইতে পারিবে। 

যতীন্ত্রমোহন নিভীক নেতা ছিলেন। তিনি ষাহা সত্য 
_খনে করিতেন, শাস্তির ভয়ে তাহ! বলিতে নিবৃত্ত থাকিতেন 
শা। এই জন্য তাহাকে অনেক বার কারারুদ্ধ হইতে 
ঈহয়াছিল। তাহাতে তিনি দমিয়া যান নাই । অনেক সতা তথ্য 


আছে. যাই. ” পপ যখন তখন প্রকাশ করিলে তাহাতে গবন্মেন্ট-পক্ষ হইতে দেও! হয়, তাহাতে 





দেশের হিত হয় ন| । বে-সত্য.বলা দেশহিতের জন্ত আবশ্যক, 
ভয়ে তাহ। বলিতে নিরন্ত থাকা অন্ুচিত.। ষতীক্রমোহন 
এরূপ সত্য বলিতে কখনও পরাহ্মু্থ হন নাই। তাহা বলার 
জন্ঠ যে তাহার কম্মেকবার দণ্ড হইয়াছিল, তাহ! আদালতে 
বিচারের পর হ্ইয়াছিল। কিন্তু তাহার শেষ ষে শাস্তি হয়, 


যাছ৷ মরণাস্ত শাস্তি, 

পরলোকযাত্রায় : তাহ। বিনা বিচারে 
বঙ্গের যে ক্ষতি এবং বিনা স্পষ্ট 
হল, শীঘ্র তাহার অভিযোগে . হইয়া- 
পূরণের সম্ভাবনা ছিল। অথচ চট্ট- 
দেখিতেছি না। গ্রামের হিন্দুদের ঘর- 
তাহার স্থান অধিকার বাড়িলুট ও অনেকের 
করিতে পারেন, সম্পত্তি. বিনাশের 
বঙ্গীয় নেতাদের মধ্যে পর তিনি একাধিক 
এমন কেহ নাই । বীর বিহারি 8 
তিনি বন্দিদশায় ছাপার অক্ষরে কোন 
কালনাপন করিতে- কোন রাজকর্মচারীর 
ছিলেন বটে, কিন্তু ও অন্ত অনেক 
শীঘ্র হউক, বিলম্বে লোকদের বিরুদ্ধে 
পাবার সম্ভাবনা ছিলেন, তাহার জন্য 
ছিল। মুক্তির পর াইঠি বিডিহাতর 
তিনি আবার, হয দম! হইতে পারিত, 
ত অল্লকালের জন্যই, টি 
দেশের সেবায় প্রবৃত্ত চি 
হহতে পারিতেন। সশীন্দ্রমোহন সেনগুপ্র করিয়াছিলেন তাহ 


যে প্রত্াহার করিতেন না, তাহাও নিশ্চিত। কিন্তু গবন্মেপ্ট 
উহার জন্য তাহার নামে মোকদ্দমা করেন নাই, তাহার 
বিচার হয় নাই । অত:পর : তিনি স্বাস্থ্যলাভের জন্য ইউরোপ 
যান। যখন ফিরিয়া আমেন, তখনও তিনি সুস্থ হন নান 
দেশে পদাপ্ণ করিবার পূর্বেই গবন্মেন্ট বিনা ?ি 

তাহাকে বন্দী করেন। চট্টগ্রামের হিন্দুদের ঘরবণ লুট 

সম্বন্ধে গবন্মেন্ট অনুসন্ধান করাইয়াছিলেন, কি রিপোর্ট 


প্রকাশ করেন নাই। বহু বিলঞ্থে উহার সামাল থে 
লোকের এ 


৭১৮ 


ধারণা হইয়াছিল, যে, যতীন্দ্রমোহন যাহা প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তাহ সত্য । 
. নির্ভীকতাই যতীন্দ্রমোহনের নেতৃত্বের একমাত্র কারণ 
চিল না। দেশহিতকর কাজ অন্তরের সহিত করিতে গেলে 
অনেক সময় কেবল যে নিজের শক্তি ও সমম্ব অকাতরে দিতে 
হয়, তাহা নহে, টাকাও দিতে হয়- কখন কখন সর্বস্বাস্ত 
হইতে হয়। যতীন্দ্রমোহইনের পুজিপাটা যাহা ছিল, তাহা 
তিনি দেশহিতার্থ বায় করিয়াছিলেন, খণগ্রস্ত হইয়াছিলেন, 
বারিষ্টারীতে পদার ছিল তাহাও ছাড়িয়া দিয়াছিলেন | 
একান্ত আবশ্যক হওয়াতে তিনি আবান্ব আইনজীবী হইতে 
বাধ্য হন। এ 

তিনি পাচ বার কলিকাতার মেম্বর ইইয়্াছিলেন, এবং 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির নেতৃস্থানীয়ও দীর্ঘকাল 
ছিলেন৷ এইরূপ পদগুলিকে কখনও স্বার্থসিদ্থির উপায়রূপে 
তিনি ব্যবহার করেন নাই । মেয়রের পদের নিরপেক্ষতা ও 
সম্রম তিনি অক্ষুপ্ত রাখিতে পারিয়াছিলেন। 

তিনি কেবল রাজনৈতিক কাধ্ দ্বারাই দেশহিতের চেষ্ট। 
করেন নাই, বঙ্গের পণাশিক্পাদ্দির উন্নতির চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন । 

সুস্থ মাস্বকেও বিন! বিচারে বন্দী করিলে গবন্মেপ্টের 
অধ্যাতি হয়, অস্্স্থ মানুষকে তাহা করিলে অখ্যাতি আরও 
বেশী হয়। তেমন মানুষের বন্দিদশায় মৃত্যু হইলে অধ্যাতি 
আরও বাড়ে। সত্য বটে, গবন্মেণ্ট শেষটা তীহাকে 
স্বাস্থ্যকর স্থানে কতকটা স্বাধীন ভাবে থাকিতে দিয়াছিলেন। 
ইহা মন্দের ভাল। কিন্তু ফলে দেখা গেল, তখন আর 
_ সাহার সারিবার সময় ছিল না। মনের প্রফুল্পত৷ রোগীর 
আরোগ্যলাভে সাহায্য করে, অনেক রোগে নিরুদ্ধেগতা ভিন্ন 
্বস্থ্যলাভ দুর্ঘট ৷ সুতরাং যদি গবন্মেন্ট সেনগুপ্ত মহাশয়কে 
ন্ুচিকিৎসক ও ভাল উঁধধ দিবার ব্যবস্থা করিয়াও থাকেন, 
তাহা হইলেও তাহার স্বাধীনতালোপ তাহাকে সুস্থ হইতে 
দেয় নাই । 

যাহা হউক, ধনের জন্য, আরামের জন্য, স্বাস্থ্যের জন্য, আয়ু 
বাণ়্াইবার জন্য, পরিবারবর্গের স্াচ্ছন্দের জন্য সেনগুপ্ত 
মহাশম্থ যে তাহার পতাকা! নামান নাই, ইহাতে শুধু তিনি 
নহেন, হার জাতিও গৌরবান্ধিত হইয়াছে। 





১৩৪ 


নিবাধ্য কোন কারণে কোন দেশের অজ্ঞাত অথ 
একটি মানুষও মরিলে তাহাতে সেই দেশের অগৌরব ₹ 
স্ৃতরাং যতীন্দ্রমোহনের মত মাম্তষের বিনা বিচারে বন্দি 
মৃত্যু ষে আমাদের কত বড় কলঙ্ক ৪ কিক্ধপ 
পরিচায়ক, তাহ! সহজেই অনুমেয় | 


০ 









জ্ঞীনচক্্র বন্দ্যোপাধায 
সাতান্র বসর বয়লে অবসরপ্রাপ্ত সব জজ. জন 


বন্দোপাধ্যায় মহাশয় দেহত্যাগ করিম্বাছেন। তিনি 
সাধারণের পরিচিত ছিলেন না। রাজনৈতিক মান্দেল 


ঘোগ দিলে মানুষ সহজেই নামজাদা হইতে পা 








জ্ঞানচন্দ বন্দোপাধায় 


সরকারী চাকরি করিতেন বলিয়া তিনি রাজনৈতিক আন 
যোগ দেন নাই । কিন্তু তাহার রাজনীতির জ্ঞান যেন 
গভীর ও ব্যাপক ছিল, ভাহা আমাদিগকে লিখিত 5 
চিঠিপত্র হইতে আমর। ভাল করিয়া জানিতাম। স্মাজবিজ্া 
াষ্ট্রনীতিবিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে তিনি পুরা 
ত পড়িম্বাই ছিলেন, নৃতন বহিও প্রকাশ হইবা মাত এন কা 
বা লাইব্রেরী হইতে আনিয়া পড়িতেন। কিন্তু ত। বলিয়া তি 
্রস্থকীটজাতীয় মানুষ ছিলেন না। “পলিটিকাস্‌. এই ছা 
ভিনি মডার্ণ রিভিউ কাগজে প্রবন্ধ লিখিয়া ও নান গু 
সমালোচনা করিয়া পাঠকবর্গকে তাহার বিস্তৃত আধায়ঃ 
ফলভাগী করিতেন । আমরা মডাণ রিভিউ কাগে 
কথন কথন প্রবাসীতেও তাহার সংগৃহীত বছ বিথ্াও রর 
উক্তি ও মন্তব্য প্রকাশিত কটিশছি। এখনও গে 
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করণ আমাদের নিকট রহিয়াছে । তিনি কয়েকখানি 
ক লিখিবার জন্য অনেক বতসর ধরিয়। প্রস্তুত হইতে- 
নন। কিন্তু তাহার প্রস্ততির আদর্শ এত উচ্চ ছিল, 
দুগের বিষয় কোন পুস্তকই তিনি লিখিয়। যাইতে পারেন 
। প্রাটীন ভারতের বৌদ্ধ যুগ প্রড়তি সম্বন্ধে তিনি খুব 
[শ্রনা এ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 

তাহার চিঠিপত্র হইতে আমরা সমপামদ্রিক অনেক 
নৈতিক ঘটনা সঙ্গন্বে শিগুঢ় সঙ্কেত পাভতাম এবং 
গাদের লেখায় তাহা ব্যবহার করিতাম। তাহার মৃত 
দরিক শ্বাজাতিকত। ও বাঙালী-হিতৈষিত। কম লোকেরহ 
খয়াছি। 


তিনি বাংল € ইংরেজী উভয় ভাষাতেহ স্ুলেখক 
পলন। ইতরেজীহ বেশী লিখিতেন। আমরা ঘখন 


দীপ" নামক অধুনালুপ্ত মাসিক পত্র গত শ্বাষ্রায় শতাব্দীতে 
ঃর করি, তাহাতে তিনি কখন কখন প্রবন্ধ লিখিতেন। 
ঈ৯ খ্রীষ্টাব্দে রমেশচন্দ্র দর্ত মহাশয়ের সভাপতিকে 
+. শহরে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
টার সঙি৬ আমাদের প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় হয়। তথন 
নিসরকারী চাকরি গ্রহণ করেন নাই। তিনি কিছুকাল 
ধুর! রাজ্যে চাকরি করিয্বাছিলেন। তিনি আমাদের অঙ্ছে় 
হতকারী বন্ধু ছিলেন । 


স্যার পুরুষোভমদাস ঠাকুরদা ও 
পাটরপ্ত।না শুল্ক 
মাসাধিক পূর্বে প্রথমে একটি এংলো-ইত্ডিয়ান কাগঞ্জে 
খবর প্রকাশিত হয়, যে, বিলাতে জয়েন্ট দিলে কমিটিতে 
| পুরুষোত্তমদাস ঠাকুরদাস বাংলা দেশের পাটরপ্তানী 
রি অর্জেক পাওয়ারও বিরোধিতা করিয়াছেন। তাহার 
এ5 সংবাদের সতাতার উপর নির করিয়। দৈনিক ও 
্লাহিক নানা কাগজে মন্তবা প্রকাশিত হয়। সংবাদটির অনেক 
[কোনও প্রতিবাদ হয় নাই । আমরা দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
গ্গুলির উপর নির্ভর করিয়া শ্রাবণের প্রবাসীতে এ বিষয়ে 
ই লিখিয়াছিলাম। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত অমৃতলাল ওঝা লগুনে 
. পুরযোত্তমদাসকে টেলিগ্রাম করিয়া জানিয়াছেন এবং 
শক কাগজগুলিতে লিখিয়াছেন, যে, সংবাদটি মিথ্যা, স্তর 


বিবিধ প্রসজগ-_ ডাক্তার শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দাসের সল্মানলাত 
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৮ 
বদ 


পুরুষোত্রমদাস পাটরপ্তানী শুষ্ক বাংল! দেশের পাওয়ার" 
বিরোধিতা করেন নাই । সংবাদটি যে মিথ্যা, ইহা সম্তোষের ' 
বিষয়। আমরা আমাদের গত মাসের মন্তব্যগুলি প্রত্যাহার , 
করিলাম। [ও 


অনিলকুমার রায়চৌধুরা 
শণুক্ত অনিলকুমার রায় চৌধুরীর অকাল মৃত্যুতে বাংলা 
দেশের, বিশেষ করিয়া! হিন্দু বাগালীদের, সাতিশয় ক্ষতি 
হইয়াছে । তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভার সহকারী 





অনিলকমার রায় চৌধূরী 


সম্পাদক, উহার হিন্দুনারী-রক্ষ। সমিতির সম্পাদক, এবং 
হিন্দ অবলা-আশ্রম ও শিশু-সদনের সম্পাদক ছিলেন । 
তত্তিন্ন তিনি কোন কোন ব্যায়াম সমিতির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, 
এবং কংগ্রেসেরও একজন কশ্মিষ্ঠ সভা ছিলেন । 


ঢাক্তার শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দাঁসের সম্মানলাভ 


ডাক্তার কেদারনাথ দাস চিকিৎসাশান্ত্রের স্ত্রীরোগ, 
ধাত্রীবিদ্বা প্রভৃতি বিষয়ে যে 'পাগ্িত্যমূলক গবেষণ 
করিয়াছেন তাহার জন্য. জগতের সর্বত্র তীহার নাম স্ুপরিচি । 
স্লীরোগাদি সম্দ্ধে তিনি. একজন প্রধান বিশেষজ্ঞ €লিয়! 
অধুনা সর্ব স্বীরৃত হইয়াছেন । চিকিৎসা-বিদ্যার এচার ও 


৭২০ 





২৩০৪০ 





প্রসার কল্পেও তাহার কৃতিত্ব অনেক। তিনি কলিকাতার অবশ্য হাজার হাজার শ্রমিকের অন্্ংস্থান হইয়াছে এবং 


একমাত্র বে-সরকারী চিকিৎস! বিষয়ক কলেজে বহু বংসর যাবৎ 





ডাক্তার শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দাস 
আতি যোগ্যতার সহিত অধাক্ষের কাধ্য করিক্পা আসিতেছেন । 
তীহার মত রুতী পুরুষের “নাইট' উপাধি লাভে আমর! 
অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি । 


ধনিকদের কারখানা ও শ্রমিকদের 
আর্ধশক দাসত্ব 
বাষ্পীয় বা বৈছ্বাতিক শক্তির দ্বারা চালিত বড় বড় 
যন্ত্রের ম্বারা বৃহৎ কারখানাসমূহে নানাবিধ পণ্য দ্রব্য যত 
শী, যত বেশী পরিমাণে এবং যত কম খরচে প্রস্তত হয়, 
মাধ নিজের নিজের বাড়িতে বসিয়া তত বেশী পণ্য দ্রব্য 
তত" দ্রুত ও তত সম্তায় উৎপন্ন করিতে পারে না। 
আগে ব্রিকরের। নিজের নিজের বাড়িতে ও দৌকানে 
কারখানার তি ইভা রি বডি তৈরি 







কারখানার মালিক ধনিকেরা ধনশালী হইম্বাছে। এক এক জন 
মানুষের হাতে প্রচুর অর্থ যাওয়া এবং অধিকাংশ লোকের 
কেবল অব্নবন্ত্রের সংস্থান কষ্টে হওয়া বাঞ্ছনীয় সামাঞ্জিক অবস্থা 
নহে। কতকগুলি লোক ঘে প্রভূত: ধন সঞ্চয় করিতেছে, 
তাহার অনিষ্টকারিতার আলোচনা সম্প্রতি না করিয়া 
শ্রমিকদের কথাই কিঞ্চিৎ আলোচন! করি । 

যেসব বড় বড় কারখানায় প্রস্থত পণা দ্রব্যের কাটতি 
আমাদের দেশে হয়, তাহার অপিকাঃশ বিদেশে স্থিত। 
স্বতরাং আমাদের দেশের পনিক বা শ্রমিক কেহই তাহ 
হইতে লাভবান হয় না। আমাদের দেশের অনেক 
কারখানারও মালিক বিদেশীর। | স্থতরাং তাহার লাভের ভাগ 
আমাদের দেশের ধনিকের! পায় না। ভারতবধের কারখানা- 
সকলের শ্রমিকেরা কেহই কোথাও বথেষ্ঠ বেতন পায় না 
এমন নয্ব। কিন্তু সাধারণত: তাহারা যাহা পায় তাত 
পরিবারবগের প্রতিপালন, স্বাস্থারক্ষা, সম্তানদের শিক্ষা, রোগের 

চিকিৎসা, জ্ঞানোপাঙ্জন, এবং আনন্দে অবস্রকাল 
বাপনের পক্ষে যথেষ্ট নহে । অথচ মালিকরা এসব বিদয়ে 
কোন অস্তুবিধা ভোগ করে না। কারখানা-সকালে উৎপন্ 
পনের এইরূপ ভাগবাটোয়ার! ন্যায়সঙ্গত নহে। পনবিভান 
অধিকতর ন্যায়সঙ্গত হয়া আবশ্যক । এক জায়গায় বিস্তর 
নিঃসম্পর্ক স্ীলোক ও পুরুষ নিজ নিজ পারিবারিক. 
গ্রামীয় এ সামাক্জিক প্রভাব হইতে দরে এবং শালীনতা রক্ষার 
অনুপযোগী গৃহে বাস করায় তাহাদের অনেকের নৈতিক 
অবনতিও ঘটে। অত্যধিক দৈহিক শ্রম হইতে উৎপন 
ক্লান্তি ও অবসানের পর তাহার! অনেকে, বিশ্তদ্ধ আননের 
বাবস্থ। না থাকায় এবং উত্তেজক মাদক দ্রব্য সহজলতা 
হওয়ায়, শুরাপায়ী হয় এবং আনুষঙ্গিক অন্ত পাপাচারে 
লিঙ্ম হয় । এই সকল অমঙ্গল ছাড়া, ধনিকর্দের বঙ বঃ 
কারখানায় পণাদ্রব্য উৎপাদন প্রথার আর এক দোম এই 
যে, শ্রমিকরা অন্যের দ্বারা যন্ত্রের মত চালিত হয়, কারখান 
পরিচালনের কোন ব্যবস্থা! সম্বন্ধে তাহাদের কোন হাত খা 

£বং তাহাদের মতামতের কোন মূল্য নাই কোন ব্যবশ্ 
অসহ্ হইলে তাহার! হয় ধর্মঘট করিয়া নয়. কাজ চাঙ্ডি 
দিয়া উপবাসের সম্মুধীন হয়্। 


তা. 
পণ্য দ্রবা বি জন্য কারিকরর1 নিজের বাড়িতে 
থাকিয়া সাবেক প্রথা অন্ুনারে কাজ করিলে এরূপ অনেক 
অনিষ্ট না হইতে পারে বটে; এবং চরথ। ও হাতের তাতের 
বিস্তৃত প্রচলনের জন্ত গান্ধীজী যে চেষ্ট৷ করিতেছেন, এবপ 
নানা অনিষ্ট শিবারণ তাহার অন্যতম উদ্দেশ্বও বটে। কিন্তু 
কারিকরদের নিজ নিজ বাড়িতে উৎপন্ন পণ্য তব্য দাষে 
কারথানাজাত জিনিষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারে না, 
কারিকরর! বিজ্ঞাপন দেওয়! প্রতি বিক্রীর উপায় অবলম্থনও 
ধনিকদের মত করিতে পারে না। এইক্প নান। কারণে 
সকল পণ্য দ্রবাই আগেকার মত কুটারে নিশ্মিত হইবার 
সম্ভাবনা কম। কিছু এখনও হয়, পরেও হয়ত হইতে থাকিবে । 
কিন্তু অনেক জিনিষ বড়বড় কারখানাতেই প্রস্তত 
হইবে । সেগুলিকে শ্রমিকদের পক্ষে সব দিক্‌ দিয়। হিতকর 
কি প্রক্ষারে করা৷ যায়, ইহা আধুনিক সভ্য জগতের একটি প্রধান 





সমশ্য।+ . এন সমস্যার সমাধানের চেষ্টাও সভা জগতে 
হইতেছে | তাহার কিছু বিবরণ প্রবাসীতে পরে দিবার 
 উচ্ছ। আচ্ছে | 


. মানভূমে প্রাচীন মন্দির ও মূক্তি 
মানভূষ জেলায় যে-সব প্রাচীন মন্দির :ও মু্ডি আছে, 
তাহাদের কয্েকটি সমন্ধে লিখিত বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত 
প্রবন্ধে পাকবিড়র গ্রামের একটি প্রকাণ্ড জৈন মৃত্তভির উল্লেখ 
আছে । আমবা কয়েক বখসর পর্বেব যখন “হরিপদ সাহিত্য- 
মন্দির” প্রস্তিষ্ঠঠ উপলক্ষ্যে পুরুলিয়৷ যাই, তখন এ মৃষ্তিটি 
দেখিয়া আসিয়াছিলাম |. উহী কাল পাথরের নগ্ন মৃত্তি, 
সাড়ে সাঙ্ঘ আট ফুট উচু হইবে। যে খড়ের ঘরটিতে উহা 
রক্ষিত আছে, তাহা আধার । ঘরটিতে ছোট ছোট আরও 
কয়েকটি কাল পাথরের মৃণ্তি আছে । সেগুলি'নারীমৃত্ি। 
বড় মৃত্তিটিকে এখন স্থানীয় লোকের। ভৈরব বলিয়৷ পৃজা 
করে, এবং ছাগবলি এই পুজার একটি অঙ্জ ! গ্রামটির নাম 
আমরা পাতবিড়রা শুনিয়াছিলাম। তাহা আমাদের শুনিবার 
চিঠির | 
স্মর নৃপেজ্জনাথ সরকারের অভ্যর্থনা 
ভারতবর্ষের ভবিব্যৎ শাসনবিধির যে আভাস “সাদা 


৯১১৭ 


বিবিধ প্রসঙ-শ্যর' জৃপেজ্নাখ সরকারের অভ্যর্থনা 


| ব২১ 





কাগজ” নামক পুস্তিকার ্রস্তাবগুলিতে পাওয়া যায়, রা 
হইতে বুঝিতে পারা গিয়াছে, বে, বাং দেশের প্রতি এই 
সব প্রস্তারে 'খুর. অবিচার করা হইমাছে। রাহ, (পর 
প্রাদেশিক" গর বয় নি বিগত জব 
টাক! খাজা পদে তবু লোন বা হাহ 
উহাকে গাজা 'তহার জন স্টর, ৃপেন্রনাখ' 'ষ্কার 
বিলাতে খুব, চষে করিধাছেন। বাংলা; গনি 
ভোগ করিল? যাহালের খা বেন, আজাদের যা 

বেশী নিন অতএব, সার ফন, মি. 














উদ্লোজরা কাহাকেও বাদ না দিবে ভালই, 1:৫8: পা 

সা বটে, তিনি হিন্দি এবং ডা সা - 
দিগকে ব্যবস্থাপক সভায় অহথেষ্টপংখাফ আন দিবার যো 
হইয়াছে, সেই অবিচারের . প্রতিকারচেষ্টাও করিদাঁছেঃ 
কিন্তু কাহারও প্রতি অবিচার করিয়া হিন্দুবিগকে.ও 
বর্ণের হিন্দুদিগকে অধিক আনন দিতে তিনি বলেন নাই। 
স্থতরাং শুধু এই কারণে, বঙ্গের যথেষ্ট রাজস্বপ্রান্তির পক্ষে তিনি 
যে প্রভৃত চেষ্টা করিয়াছেন সে চেষ্টা কোন শ্রেণীর লোকদের 
দ্বার। অনাদূত হইবার যোগা নহে । 

অন্য একটি বিষয়ে তিনি যে চেষ্টা বলা তাহ 
সকল প্রদেশেরই উপকারার্থ। প্রত্যেক প্রদেশের 'হাইকোর্টকে 
তিনি তত্বংপ্রদেশের গবন্মেশ্টের অধীন ন। করিয়। কেন্দ্রীয় 
ভারত-গবন্মেণ্টের অন্বীন করিবার পক্ষে হুযুক্তি দেখাইম্বাছেন । 
এরূপ বাবস্থা হইলে হাইকোর্টের জঙজদের অধিকতর দ্বাধীনডা 
থাকিবে, এবং রাজনৈতিক মোকদ্দমাতেও তাহাদের ছারা 
সুবিচারের সম্ভাবনা রুমিবে না। 

স্যর নৃপেন্দ্রনাথ সরকার শুধু. বের. ৫ যে চা 
করিম্াছেন, তাহাও সফল হুইলে-সষগ্র ভারতের পক্ষে হিত্তকর 
হইবে ।. কারণ, অংশগুলি লইয়াই সমগ্র, এবং যাহা কোন 
অংশের পক্ষে হিতকর, তাহা৷ সমগ্রের পক্ষেও হিতক্র |... .. 














৭২২ ১৩৪০ 
এবং এখনও করেন। তবে মহাত্মা গান্ধীর দৃষ্টান্তে ও 


গগখ্রেদের কাধ্যপন্থা 


গ্রামের, শহরের, জেলার, প্রদেশের, সমগ্রভারতের সব 
কংগ্রেদ'আফিস এবং দলবদ্ধভাবে কাজ করিবার সব সমিতি 
কংগ্রেসের স্যার কিং প্রেসিডেন্ট আণে মহাশয় ভাঙিয়া দিয়াছেন 
এবং মহাত্মা গান্ধী এই কাধ্যের সমর্থন করিয়াছেন, উভয়ের 
ব্্ণনাপত্র হইতে লোকে এইরূপ বুঝিম্নাছিল। কোথাকারও 
ছোট বা বড় কংগ্রেস আফিদ বা সমিতি উঠাইয়৷ দিবার 
ক্ষমতা বা অধিকার তাহার আছে কিনা, এবিষয়ে 
তর্কবিতর্ক হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন, তিনি সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস-কমিটি উঠাইয়! দেন নাই । ইহাও কথিত হইয়াছে, 
যে, গবন্মে্ট সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস-কমিটিকে বে-আইনী 
ঘোষণা করেন নাই । তাহ! হইলে এ কমিটির সভ্যদিগকে 
কোথাও আহ্বান করিয্ণা তাহাদিগকে কংগ্রেসের ভবিষ্কৎ 
কাধাপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচন! করিতে বল৷ যাইতে 
পারে। কিন্তু কংগ্রেসও ত কখনও বেআইনী বলিয়া ঘোষিত হয় 
নাই। অথচ কলিকাতায় উহার গত অধিবেশন পুলিস ন! 
হইতে দিবার খুব চেষ্ট করিয়াছিল. এবং তাহা সত্বেও অধিবেশন 
আরম্ত হওয়ায় তাহা ভাঙিয়া দিয়াছিল। সুতরাং সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস-কমিটির অধিবেশনও গবন্মেপ্ট হইতে দিবেন কিনা 
নিশ্চিত বলা যায় না। অতএব, বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেস কি 
করিতে পারে নাঁ্গীরে তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করা ভাল। 
ম্হাত্মাজীর অনুমোদিত আণে মহাশয়ের উপদেশপত্র 
অন্পারে কংগ্রেস্র লোকেরা ধলবন্ধভাবে বা একা একা 
“পাঠনমূলক” কাধ্য করিতে পারে । এই কাজগাঁল বে-আইনী 
নয়। চরখায় স্বতা কাটা ও কাটান, তাহা হইতে হাতের 
তাতে কাপড় বুনা ও বুনান, বর্তমান প্রণালী 
অপেক্ষা! অধিকতর স্বাস্থাকর ভাবে নর্দমা ও পায়খানা 
পরিষ্কার করা ও করান, অল্পৃশ্ত ও অনাচরণীয়দিগকে শিক্ষাদান, 
তাহাদেক় মদ্যপানাদি দোষ দূরীকরণ, তাহাদের উপাজ্জনের 
পথ করিয়া দিয়া আর্থিক উন্নতিসাখন, সমাজে তাহাদিগকে 
স্পষ্ট ও আচরণীয় -করা- এই সকল এবং এইরূপ 
নানা কাজ কংগ্রেদওয়ালারা করিতে পারেন৷ ইহার অধিকাংশ 


কাঞ্জ কংগ্রেসপন্থীরাই , যে আরস্ত করিয়াছেন বা এখন 


চালাইতেছেন, তাহা নয় । অস্যেরাও আগে ইহা করিয়াছেন, 


উপদেশে কাজগুলি বিস্তৃততর ভাবে হইতেছে । 

এই কাজগ্রলি ভাল, বেআইনীও নম্ব ) কিন্তু বেআইনী 
নহে বলিয়াই যে নিরাপদ তাহা বলা যায় না। কারণ বাংল! 
দেশের অনেক যুবক এই রকম গঠনমূলক কাজই করিত, অথচ 
বিনা বিচারে তাহারা বন্দী হইয়।! আছে। তাহাদের বিরুদ্ধে 
বেআইনী কাজ করার কোন প্রমাণ থাকিলে, কোন-ন-কোন 
ষড়যন্ত্রের মোকদ্দমার বেড়াজালে তাহারা ধরা পড়িত। 
কংগ্রেসওয়ালারা সাধারণত: ভীরু নহেন। ম্ৃতরাং গঠনমূলক 
কাজগুলি সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে বলিয়া যে ভীহারা তাহা 
করিবেন না, এরূপ আশঙ্কার কারণ নাই । 

রাজনৈতিক কাধ্যক্ষেত্রে কংগ্রেসের বিশেষত্ব অসহযোগ, 
আইন অমান্য করা, ট্যাক্স ও খাজন! না-দেওয়|, ইত্যাপি | 
এগুলি দলবদ্ধভাবে করিতে নিষেধ করা হইয়াছে । বলা 
হইয়াছে, যে, কংগ্েসওয্ালারা একা একা শিজের দায়িত্বে 
কিছু গোপন না করিয়া কোন-না-কোন প্রকারে অসহবোগিত। 
করিতে পারেন, এবং করিবেন এবূপ আশা আণে মহাশয় 
প্রকাশ করিয়াছেন। কিছু গোপন রাখ! সত্াগ্রহের সহিত 
পূ্ণমান্রায় খাপ খায় না বলিয়া গোপনীয়তা পরিহার করিতে 
বল। হইয়াছে । সত্য আচরণ ধাহাদের লক্ষা, তাহারা টাকাকডি 
লুকাইয। রাঁখিলে, গতিবিধির সংবাদ ও কাষাপ্রণালীর সংবাদ 
গোপন রাখিলে, তাহ। ঠিক সত্যে আগ্রহ প্রকাশ করে না, এবং 
ঘাহ। গোপন রাখ। হইতেছে, তাহা প্রকাশিত হইলে অন্ততঃ 
অসমযে প্রকাশিত হইলে আর্থিক ক্ষতি ও কাজের ক্ষতি 
হইবার ভয় থাকে । স্থৃতরাং গোপনীয়ত! সত্যা গ্রহের এবং 
নির্তীকতার কতকটা পরিপন্থী বটে। কিন্তু সম্পূর্ণ খোলাখুলি 
ভাবে কোন বিপ্রোহাম্ক কাজ চালান যায় কিনা, 
কংগ্রেসওয়ালার! হয়ত তাহ! ভাবিতেছেন। অনহযোগ আন্দোলন 
অহিংস বটে; কিন্তু সশস্ত্র স্বাধীনতা-দ্ধ যেমন বিদ্রোহ, 
ইহাও তেমনি বিপ্রোহ। ইতিহাসপাঠকেরা জানেন, সশহর 
যুদ্ধে কোন পক্ষ নিজের কাধাপ্রণালী, অভিধানের পথ, যুগের 
সরঞ্জামের পরিমাণ, অর্থবল, লোকবল প্রভৃতি অপর পক্ষকে 
জানায় না। ব্যক্তিগত ভাবে ধাহারা সত্যাগ্রহী হইবেন, 
তাহাদের প্রত্যেককে গান্ধীজীর উপদেশ ঠিক পালন করিতে 
হইলে, আগে হইতে শীসন বা পুলিস বিভাগের রাজকর্দচারী, 


ভা 


দিগকে জানাইতে হইবে, “আমি অমুক দিন অমুক সময় 
অমুক বিদেশী জিনিষের বা মদের দোকান পিকেট করিব, 
হাটিয়াই যাইব ( কিংবা বাসে বা ট্রামে যাইব এবং তাহার জন্য 
আমার পুঁজি এই পরিমাণ আছে); কিংবা “আমি আমার 
বাষ্মে এত টাকা এত আনা এত পয়সা মৌজুদ থাক! সত্বেও 
খাজনা দিব না”; কিংবা! “আমি অহিংস অসহযোগ ও অহিংস 
আইনলজ্ঘন 'প্রগার করিবার নিমিত্ত অমুক দিন অমুক ট্রেনে 
বা স্টামারে অমুক স্থানে ফাহব এবং তাহার জন্য আমার 
পাথেম এত আছে”; ইতাদি। এরূপ খবর দিলে কারাদণ্ড 
ব''প্রহারভোগ অনিবাধ্য হইবে বটে, কিন্তু অসহঘোগের মুখ্য 
উদ্দেশ্ঠ সাক্াং্ভাবে সিদ্ধ হইবে না।  কংগ্রেস- না 
এইরূপ ঢুখভোগে বিদেশীবন্ত্রবিক্রেত, মদ্যবিক্রে 
সংগ্রাহক, ট্যান্সসংগ্রাহক প্রর্ঠতির 
হইবে কিনা, ভাহাও অন্ুমানমাপেক্ষ | 


খাচনা- 


হৃদয়ের টির 


সরকারী কম্মগাণীবিনেষকে সব কথ! না জানাইলে 
বাঞ্তিগতভাবেও মত্যপ্রিয় অসহঘোগী হওয়। যাইবে না। 
প্ররুত সঙ্গাপীর পক্ষে এই নীতি অবলম্ধন সাধ্যায়তত হইতে 
পারে। গৃহী উহ। অবলদ্ধন করিলে তাহার সম্পকীয় বা 
তাহার পোষ্য লোকদের তাহাতে অস্থবিধা হইবার সম্ভাবনা । 
কারণ, যদি হাকিমকে ঞ.পুলিসকে অসহযোগী নিজের পুঞজির 
খবর দেন এবং বলেন, যে, তাহার সমণ্তটা বা কোন অংশ 
অসহযোগের জন্য ব্যয়িত হইবে, তাহ। হইলে বর্তমান কোন- 
না-কোন আইন অনুসারে উহী বাজেয়াপ্ত হইতে পারে না, 
আইনজ্ঞ কেহ এরূপ অভয় দিতে পারেন কিনা জানি না। 
যদি বাজেয়াঞ্ধ হইতে পারে, তাহা হইলে ব্যক্তিগত্ত ভাবে 
অসহযোগী অথচ পূর্ণ মত্য-সেবক কাহারও গৃহস্থের দায়িত্ 
লয়। চলে না। কিন্তু ভারতবর্ষে ভেবধারী সম্গাসী ও 
প্রকৃত সন্াসী বছু লক্ষ আছে। মুতরাং প্রকৃত সতাসেবক 
অসহযোগী গৃহস্থ হইতে পারেন না বলিয়া কেহই অসহযোগী 
হইবেন না, ভারতবর্ষের মত দেশের গবন্মেশ্টের একপ 
নিশ্চিত ধারণা যুঝিসঙ্গত হইবে না। 

কিন্তু একথা এব নত্য, এবং অনহযোগ আন্দোলনের 
আগেও এই ধারণা আমাদের মনে ছিল, যে, ভারতবধের 
বর্তমান রাজনৈওি তক অবস্থায় এমন কোন ব্যক্তি ২ 
কর্তব্যানিষ্ঠ ও সত্যপ্রিক্ন রাজনৈতিক নেতা কিংবা সংবাদপত্র" 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভোটের জোর 


৭২৩, 
সম্পাদক হইতে পারেন না, ধিনি গৃহস্থাশ্রমে থাকিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, কিংবা! যিনি সব সময়েই অন্ততঃ গারস্থ্য জীবন 
হেলায় ত্যাগ করিতে না-পারেন; কারণ এরূপ কর্তব্যনিষ্ঠ ও 
সতপ্রিয় লোকের কারাদণ্ড হওয়া কিংবা ছাপাখানা বা অন্ত 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হওয়৷ অসম্ভব নহে। 

আণে মহাশয়ের ও গান্ধীজীর উপদেশ কগ্রেসওয়ালারা 
অক্ষরে অন্দরে পালন করিবেন কিনা, তাা তাহাদেরই নির্ধার্যা। 
উহা কেহ পালন করিতে চাহিলে তাহাকে কি করিতে হইবে, 
তাহাই অন্গমান করিবার চেষ্টা আমরা করিয়াছি 

প্রদেশভেদে আইনের কার্যযতঃ গ্রভেদ 

“সাদা কাগজ”টির প্রস্তাবমূহ কাধ্যে পরিণত হইলে এবং 
প্রদেশগুলি আত্মকর্তত্ব পাইলে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী আইনও কিছু কিছু পৃথক রকমের 
হইতে পারে । তাহাতে অনেক অস্থবিধা হইবে । 
তাহা পরের কথা। এখনই আমর! একটা বিষয়ে দেখিতেছি, 
আইন কাধ্যতঃ বাংলা দেশে এক রকম এবং অন্থত্র আর 
এক রকম। অনেক খবর অন্থ প্রদেশের গবন্েন্ট প্রকাশ 


- করিতে দেন, বঙ্গে তাহা প্রকাশনীয় নহে। সম্প্রতিই ত 


মহাত্মা গান্ধীর অনেক কথ। যাহা অন্য প্রদেশের কাগজে বাহির 
হইয়াছে, তাহা বঙ্গের দৈনিকগুলি বাদ দিতে বাধ্য হইয়াছে । 

ভাগ্যে ভারতব্ষ দেশটা বড় এবং তজ্জন্য এক প্রদেশের 
কাগজ অন্য প্রদেশে পৌছিতে দেবি হয়; নতুবা অপেক্ষাকৃত 
পৃ্ার্শসংবাদবিশিষ্ট অন্ঠ প্রদেশের কাগজগুলির কাটতি বাংলা 
দেশেই বাড়ার বাঙালীদের কাগজগুলির কাটতি কমিয়া যাইত। 
অবশ্ঠ ইহাতে নৃত্নত্ব কিছু থাকিত না। বঙ্গের বড় ব্যবসাদার 
অধিকাংশ অবাঙালী; বঙ্গে আসি! ডাকাতি অন্ত প্রদেশের 
ডাকাতরাও করে; ইংরেজের কাগজের কাটতি 
বেশ আছে ; সুতরাং অবাঙালী ভারতীয়ের বঙ্গের বাহিরের 
কোন কাগজের কাটতি এখানে বেশী হইলে আশ্চধ্যের বিষয় 
হইত না। 


ভোটের জোর : 
বঙ্গের গব্ণর তাহার ঢাকার একটি বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, 
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হয়, তাহারা কি উদ্দোস্থে খুনথারাপী করে, জানি না। 
কিন্ত যদি তাহাদের উদ্দেশ্ট সবর্ণর ঠিক জানিয়৷ থাকেন, 
তাহা হইলে তাহার বক্তৃতার এই অংশে সন্ত্রাসকদের বিরুদ্ধে 
তিনি ফে যুক্তি প্রশ্নোগ করিয়াছেন, তাহা সত্য | যদি কোন 
প্রকারের শাসন প্রণালীর উপর অসন্তঃ্ কতকগুলি “মরীয়!” 
লোক জনকতক- সরকারী কর্মচারীকে মাকিয়। সেই শাদন: 
প্রণালী পরিবর্তন করিতে এবং অন্ত কতকগ্তলি লোককে 
নিহত লোকদের জায়গায় নিষুক্ত করিতে পারিত ( যাহ। কোন 
দেশে ঘটিয়াছে বলিয়া আমরা অবগত নহি ), তাহা হইলে 
নৃতন শাঁসনপ্রণালী ও নূতন কর্মচারীদের উপর অমন্তপ্ট 
পর কতকগুলি “মরীয়” লোকও ত এ প্রকার উপায় 
আবঙগ্বন করিতে পার্তি। তাহা হইলে এরূপ রীতির শেষ 
কোথান্গ? স্থতবাং বঙ্গের লাট অযৌক্তিক কথা বলেন নাই । 


কিন্ত তিনি যে ভোটের জোরে শাদনপ্রণালী পরিবর্তন 
এবং শাসকসর্ম পরিবর্তনের কথা বলিয়াছেন, তাহা ভারত- 
[বর্ষের মত পরাধীন দেশে হইতে পারে কি? যে-সব স্বাধীন দেশে 
জনসাধারণের রাস্ত্ীয়্ সর্ধবিধ ক্ষমত! আছে, তাহারা ভোটের 


জোরে তীহাদের শাদনপ্রণীলী বদলাইতে পারে, কতকগুলি 
শাদক কর্মচারীর বদলে অন্ত কর্মচারী নিযুক্ত করিতে বা 
করাইত্ে পারে । কিন্তু আমরা কোন ক্রমেই ' ভোটের জোরে 


গবর্ণর-জেনার্যলি, গবর্ণর, শাপনপরিধদের সভ্য, কমিশনার, 
মাজিষ্রেটে প্রভৃতি বরখান্ত ও নিয়োগ করিতে পারি না। 
এখন ভোটের জোরে বেচারা খস্বীদের পদ্ঢাতি ঘটিতে 
পারে বটে। কিন্তু হোয়াইটি পেপার অনুসারে শাসনবিধি 
প্রণীত হইলে ব্যবস্থাপক সভাগুলির সে ক্ষমতাও কাধ্যত: 
থাকিবে না। ইংলগ্ডের ভোঁটারেরা ভোটের জোরে 
তাহাদের ও আমাদের উভয়েরই শালনপ্রণালী ও শাসন- 
কাধ্যনির্বাহক লোক ব্দলাইয়া দিতে পারে। কিন্তু তাহাতে 
আমাদের কী সাত্বনা আছে? আমরা চাই নিজেদের 
অিকাংশ : সভোর মতে “জাতীয় দাবি” (“148102] 


-7058803শ)-সমর্থক প্রন্তাব একাধিক বার গৃহীত হইছিল 


১৩০৪০ 


কিন্ত আহাতে ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী “একটুও বদলায় নাই । 
নৃত্য-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত 

ধাহারা সকল রকম নৃত্যের বিশেষতঃ বানিকা ও 
নারীদের সকল রকম নুতোর-__বিরোধী, তাহারা রবীন্দ্রনাথকে 
সকল নাচের, এমন কি বাই-নাচেরও, সমর্থক মন্দ করেন। 
বলা বাহুল্য, তিনি বাস্তবিক তাহা নহেন। নৃত্য সন্ধে 
তাহার মত উদগ্গশঙ্করকে ঠাহার নিয়মুদ্রিত আশীর্বাদ হইতে 
বুঝা যাইষে। 

“উদয়শস্কর, 

তমি নৃত্যকলাকে সঙ্গিনী ক'রে পশ্চিম মহাদেশের জয়মালয 
নিয়ে বহুদিন পরে ফিরে এসেছ মাতৃভমিতে | মাতকি 
তোমার জন্য রচন! কারে রেখেছে জয়মাল্য বয় আশীর্বাদপূত 
বরণমাল্য | বাংলার কবির হাত থেকে আজ তুমি তা গ্রহণ 
করো। 

'“আশ্রম থেকে তোমাকে বিদায় দেবার পূর্বে একটি কথা 
জানিয়ে বাধি। যে কোনো! বিদ্ভা শ্রাণলোকের শি যেমন 
নৃত্যব্ত্যা--তার সমৃদ্ধি এবং সংবৃদ্ধির সীমা নাই । আদণের 
কোনো একটি প্রাস্তে থেমে তাকে ভারতীয় বা প্রাস ক 
পাশ্চাতা নানের দ্বারা চরম ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা বিহিত নয, 
কারণ সেই অস্থিমততায় মৃত্য প্রমাণ করে| তুমি দেশবিদেশের 
নৃত্যরসিকদের কাছ থেকে প্রভূত সম্মান পেয়েছ, কিন্তু আমি 
জানি ভুমি মনে মনে অনুভব করেছ যে, তোমার সামণ 
সাধনার পথ এখনে! দৃরে প্রগারিত, এখনো! তোমাকে হত" 
প্রেরণা পেতে হবে, উদ্ভাবন করতে হবে নব নব করমূি 
আমাদের দেশে 'নবনবোন্সেষশালিনী বুদ্ধি'কেই প্রতিভা বলে 
তোমার প্রতিভা আছে, সেই কারণেই আমর! আশা কর, 
পারি যে, তোমার স্থাষ্টি কোনো অতীত যুগের অস্থবৃত্তিনে ৭ 
প্রাদেশিক অভ্যন্ত সংস্কারে জড়িত হয়ে থাকবে না। প্রতিও 
কোনো দীমাবন্ধ নিদ্ধিতে. সন্তষ্ট থাকে না, অপস্তোষই তা 
জয়যাক্রাপথের সারথি । সেই পথে যে-সব তোরণ আছে € 
থামবার জন্যে নয়, পেরিয়ে যাবার জন্যে । | 

«একদিন আমাটের দেশের - চিতে নৃত্যের প্রবাহ ছি 
উদ্বেল। সেই” উৎসের পথ কালক্রমে অবরুদ্ধ হয়ে গে. 


ভা 


বিবিধ প্রস্গ- পাটরপ্তানী শুহ্ধ সম্বন্ধে কলিকাতাস্ বোজ্বাই-বণিকদের মত ৭২৫ 





অবসাদ গ্রস্ত দেশে আনন্দের সেই ভাষা আজ স্তন্ধ। তার 
গু শোতঃপথে মাঝে মাঝে ঘেখাঁনে তার অবশেষ আছে 
নে পঙ্কিল এবং ধারাবিহীন। তুমি এই নিরাশ্বাস দেশে 
নৃত্যকলাকে উদ্বাহিত ক'রে আনন্দের এই বাণীকে আবার 
একবার জাগিয়ে তুলেছ। 

“নুত্যহারা দেশ অনেক সমন্ম এ-কথা ভুলে যায় যে, 
নৃতাকলা ভোগের উপকরণমাত্র নয়। মানবসমাজে নুত্য 
সেখানেই বেগবান, গতিশীল, সেইখানেই বিশ্তদ্ধ, যেখানে 
মানুষের বীধা আছে । যে দেশে প্রাণের এপ্ধধা অপধ্যাপ্র, নুতো 
সেখানে শোৌধ্ের বাণী পাওয়! যায়। শ্রাবণমেঘে নৃত্যের রূপ 
তড়িৎ-লতীয়, তার নিতাসহচর বজ্জাগ্রি। পৌরুষের দুর্গতি 
যেখানে ঘটে, সেখানে নৃতা অন্থর্দান করে, কিংবা বিলাস- 
বাবসায়ীছর হাতে কুহকে আবিষ্ট হয়ে তেজ হারায়, স্বাস্থ 
হারায়, যেমন বাইজীর নাচ। এই পণাজীবিনী নুত্যকলাকে 
তার দুর্ধলসত। থেকে তার সমলত| থেকে উদ্ধার করো। 
সে মন ভোলাবার জন্যে নয়, মন জীগাবার জন্যে । বসন্থের 
বাতান অরণোর প্রাণশক্কিকে বিচি সৌন্দধো ও সফলতায় 
সমুতস্তক ক'রে তোলে । তোমার নৃত্যে স্লানপ্রাণ দেশে সেই 
বসন্তের বাতাস জাগুক, তার সপ শন্কি উতৎ্পাহের উদ্ধম ভাষায় 
সতেজে আম্মপ্রকাশ করতে উদ্ধত হয়ে উঠুক, এই আমি 
কামনা করি 1 ইতি ।" 

কবির এই আশীব্বচন গত ২৮শে আষাঢ় উদয্বশঙ্করের 
শান্তিনিকেতন আশ্রম দর্শন ও তথায় নিজ নৃত্য প্রদশন 
উপলক্ষ্যে উচ্চারিত হ্ইয়াছিল। উহা আশীর্বাদ খলিয়া 
ঈহাতে রবীন্দ্রনাথ স্বভাবতই সমালোচনা স্ুম্পষ্ট করেন নাই । 
কিন্তু কথাপ্রসঙ্গে উদয়শঙ্করের দলের কোন কোন নৃত্য সন্বদ্থো 
কবির মত আমর জানিয়াছি। উদয্শঙ্করের নৃত্য শিক্ষা 
রাঞ্পুতানার কোন কোন রাজধানীতে হইয়াছিল। মুসলমান 
ঘামলের বিলাস ও ভোগলালদার উদ্দীপক পেশাদার 
নর্তকীদের নৃত্যই সেখানে চলিত আছে। বাইনাচকে ও 


 বাইজীদের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকদের নাগকে কৰি নিন্দনীয়, 





বলিয়া আমর! বুঝিয়াছি। | 


অনমুকরণীয়, এবং স্থরুচিসম্পন্ন দরষ্টাদের পীড়াদায়ক মনে কাশ 


প্রশংসার উদশক্ষর হস্ত হইয়া যান নাই। তিনি 


ন পরকুতির লৌক। তাহার কৃতিত্ব সম্দার লোকদের 


দ্বারা স্বীরুত হইয়া থাকিলেও তিনি নিজে মনে করেন, যে, ' 
এখনও নৃত্যকলায় তাহীর অনেক শিক্ষণীয় ও উত্ভাবনীয় আছে। 
তিনি কবিকে বলিয়াছেন, আমেরিক! হইতে ফিরিয়া আসিমা 
আবার শিক্ষালাভে যত্্বান হইবেন। ১ 
কবি মণিপুরের নৃত্যের প্রশংসা করিয়া থাকেন। 


পাটবপ্তানী শুহ্ক সম্বন্ধে কলিকাতীস্থ 
বোন্বাই-বণিকদের মত 


পাটরপ্তানী শ্ুক্কের অর্দাংশও বঙ্গদেশের পাইবার বিরুছে 
স্তর পুরুমোত্তমদাস ঠাকুরদা লগ্ডনে জদ্বেপ্ট সিলেক্ট কমিটিতে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়। সংবাদ কলিকাতীম্ন প্রকাশিত 
হইলে পর এখানে দেশী অনেক কাগজে এরূপ মতের তীব্র 
সমালোচনা হ্য়। তাহার পর শ্রীযুক্ত অমৃতলাল ওঝা এ- 
বিষয়ে শ্যর পুরষোন্তমদাসকে টেলিগ্রাফ করেন ও. তাহার 
উত্তরে জানিতে পারেন, যে, স্যর পুরুষোত্তমদাস এপ মত 
প্রকাশ করেন নাই । ওঝা! মহাশয় তাহাকে যে টেলিগ্রাম 
করেন, তাহাতে আছে, %13000720 
911)1)013 “এখানকার ( অর্থাৎ 
কলিকাতার ) বোগ্ধাই-মত বঙ্গের দাবির সমর্থন করে ।” 
কিন্তু নই জুলাইয়ের অমুতবাজার পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তস্তে 
লিখিত হইয়াছিল, যে, | | 
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ইহার তাৎপধ্য এই, যে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রাপ্য রাজন্থ 
সম্বন্ধে পুনবিবেচনা করিবার নিমিত্ত এবং বাংলাকে পাটরপ্রানী 
শের টাকাটি এবং বগ্ে সংগৃহীত ইন্কসটাক্সের কিছুদংশ 
দিবার নিষিত ভারত-সচিবের নিকট যেদরথান্ত যায, ভহা 
বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন সমিতি কর্তৃক প্রেরিত হয়? তন্ধো 
ইউরোপীয়দের বেঙ্গল চেস্বার অব কমার একটি কিন্ত 
কলিকাতার প্রধানত; অবাালী একটি প্রভাবশালী বণিক্‌- 
সমিতিকে এ দরখাস্ততে দস্তধত করাইতে পারা যায় নাই। 
ইত্ডিয়ান চে্বার 'অব কমীর্পই সম্ভবত: এই  সমিভি। 
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ইহাতে কলিকাতাস্থ বোস্বাইওয়াল বণিকদের চাননি 
সংবাদপত্রের মারফত ওঝা মহাশয়ের জানান উচিত, যে, 
ইত্ডিয়ান চেম্বার অব কমার্স উল্লিখিত দরখান্তে দস্তখত 
করিয়াছিলেন কিনা । 


মীরাঁট ষড়যন্ত্র মামলা 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারে মীরাট যড়ষন্ধ মামলায় 
দণ্ডিত ২৭ জনের মধ্যে নয় জন বেকসুর খালাস পাইয়াছেন, 
অন্ক পাচ জন এপয্যস্ত যতদিন জেলে ছিলেন তাহাই যথেষ্ট 
শাস্তি বলিয়। খালাস পাইয়াছেন, এবং বাকী সকলের দণ্ড খুব 
কমাইয়! দেওয়া হইয়াছে । যে জজ মীরাটে বিচার করেন, 
তাহার বিচারেই আগে চারি জন খালাস পাইয়াছিলেন। এই 
: মামলাটির মত শোচনীস় প্রহনন ভারতবর্ষেও কষ দেখা যায়। 
হাইকোর্টের মতে নির্দোষ কতকগুলি লোককে চারি বখ্দর 
ধরিয়া কারাদণ্ড মোকদ্দমার ব্যয়নির্বাহ রূপ অর্থদণ্ড, 
কয়েক বৎসর ধরিয়া বেকার থাকিতে বাধ্য হওয়া রূপ অর্থদণ্ড, 
মানসিক উদ্ধেগ, এবং স্থাস্থ্যভঙ্গ সহা করিতে হইয়াছে । 
ইঠাদের ক্ষতিপূরণ হইবার নয়। অভিযুক্তদের মধ্যে মৃত 
ব্যক্তিদের ত কথাই নাই । তাহাদের স্বদেশবানীও পরিবারবর্গের 
ক্ষতি কেহ পূরণ করিতে পারিবে না। 

আমাদের বিবেচনায় এই মৌকদ্দমাটা হওয়াই উচিত ছিল 

যদি হইল, তাহ! হইলে বোম্বাই, কলিকাতা ব। এলাহাবাদে 
ন রা মীরাটে কেন হইল, তাহার ন্যায়সঙ্গত কোন কারণ 
ছিল না। প্রথমেই কোন হাইকোর্টে, যেমন এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে, মোকদমা হইলে অন্ততঃ কতকগুলি লোক চারি 
বখ্সর পূর্বেই খালাস পাই, এবং লরকারী টাকার ও বিচার- 
বিভাগের সময় ও শল্ভির অপব্যয় হইত না, অভিযুক্ত দেরও 
টাকার অপব্যয় হইত ন|। মক্কোতে অভিযুক্ত ইংরেজদের 
বিচার ও শান্তি, এবং মীরাটে অভিযুক্ত ভারতীয় ও 
ইংরেজদের বিচার ও শান্তির তুলনা করিয়া কোন সংবাদপত্র 
রুশিয়াকে অসভ্যতর বলিতে পারেন নাই, পারিবেন না। 

এল্সাহাবাদ হাইকোর্টে মীরাট মামলার বিচারক জর্জ 
মহোদয়ের! বলিয়াছেন, "কোনও মতবাদে বিশ্বাস হইতে উৎপন্ন 
রাজনৈতিক অপরাধ সম্পর্কে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে কঠোর শান্তি 
দিলে সেই মতবাদে তাহার বিশ্বাস দৃঢ়তর হয় এবং অন্ত 


"জা 


২১৩৪০ 
ভে রিনি নানি টির তেরি 
লোকেরাও সেই মতাবলম্বী হইয়া অপরাধী হয়; ফলে জন- 
সমাজে বিপদ ঘটে 1” ইহ। প্রাজ্জজনোচিত সতা কথা। 


মহাঁত্াজীর কারাদণ্ড, মুক্তি ও আবার কারাদণ্ড 
এ ঘেন ঠিক ছেলেখেলা, ব। প্রহসন ! 


মহাত্মাজী কয়েক জন সঙ্গী লইয়া রাস নামক গ্রাথে 


যাইতেছিলেন ; ধরিয়া! লইলাম ইংরেজ মরকারের নিশ্মিত 
কোন একট। আইন লঙ্ঘন করিবার জন্ত যাহতেছিলেন, 
সেই জন্য তীহাকে ধরিয়। জেলে বদ্ধ কর। হ্ইল্স। কিছু 
অবিলম্বে আবার ছাড়িস্বাও দেওয়। হইল! তাহার দোল 
অর্থ এই, যে, তাহার রাস অভিমুখে ধাইবার সঙ্কল্লটা 'অপরার 
নয়, কিংব। অতি তুচ্ছ অপরাধ। 

তাহাকে ছাড়িয়। ধ্বাির পর হুকুম দেওয়। হইল, তাহাকে 
একট। নিদ্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ( আধ ঘণ্টার মধো, মনে হঠতেছে ) 
য়েরাভডা গ্রাম ছাড়ির| পুনায় যাইতে হইবে, কিন্তু পুন ছাড়ি! 
কোথাও যাইতে পারিবেন না । গান্গীক্সীর মতামত ৪ মনের 
গতি বোম্বাই গবন্মে টের অজ্ঞাত নহে । ভাহার। জানতেন 
তিনি এ হুকুম মানিবেন না। অথচ এ প্রকার হুকুম দির 
তাহার। ঠাহাকে একট। কৃত্রিম অপরাধে অপরাধা করিলেন, 
তিনি এ কুত্রিম অপরাধে আপনাকে অপরাধী স্বীকার করিলে 
ক্ষ্য লইয়! উাহার দন্রঘত বিচার হইল, এবং তাহার পব 
এক বৎসরের ভন্য অমবিহীন কারারোধ দণ্ড হইল ! 

ম্হাত্সাজী দিন-কয়েকের যণ্যে দু-ছুটা অপরাধ করিয়া 
ফেলিয়াছেন। প্রথমটার জন্য তাহাকে অর্ধ সপ্তাহ গেল 
থাকতে হয় নাই) দ্বিভীযটার জব্য তাহাকে এক বাঃ 
জেলে থাকিতে হইবে । কিন্ত প্রথমটার চেয়ে দ্বিতীয়টা থে তি 
শত ব| এক শত বা পঞ্চাশ বা দশগুণ ভীষণ, তাহা বুঝিবাঃ 
ত কোন উপায় দেখিতেছি না। 

অন্যান্য কংগ্রেসওয়ালাদের কারাদও 

মহাম্সাজীর পরী শ্রীমতী কন্তরবাঈ, শ্রীযুক্ত রাজ 
গোপালাচাধা, শ্রীযুক্ত মহাদেব দেশাই, শ্রীযুক্ত আণে, প্রত 
আরও অনেককে জেলে পাঠান হইয়াছে । মহাত্মাজীর পু 


দেবদাস দিশ্লীতে কিছুকাল নন্ত্রীক বাস করিতে গিয়া | 


আইন অমান্ত করিতে যান নাই। তাহাকে জেণে গা? 


রতি 


এ 


ট্নাছে, কিন্তু তাহার স্ত্রীকে করেদ করা হয় নাই। 


াখবাজীর পুত্র হওয়াটা সন্দেহের কারণ বা অপরাধ, কিন্তু, 


হার পুত্রবধূ হওয়া ও তীহার প্রধান সহচর-অন্চরের কন্তা 
ওয়াটা তদ্রপ কিছু নহে! 

অতপের আরও মুক্তি ও গ্রেপ্তার ও কয়েদ হইবে অনেক। 
ক্রিগত আইনলজ্ঘনের ফলে জেলে স্তানাভাব ঘটিলে 
নতম বলপ্রয়োগ এবং মুদুলাঠ্যাঘাত আরম্ত হইতে পারিবে। 

শ্রযুক্ত পলাজাগোপালাচামো এবং সবরমতী আশ্রমের 
হলাদের সশ্রম কারাদণ্ড কেন হইল, এবং এ মহিলাদের 
বিকাশকে তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী কেন কর! হইল, আমরা 
ঝতে অক্ষম | বিচারকেরা যাহাতে এমন কিছু না করেন 
হা হইতে মনে হইতে পারে ঘে তাহাদের মনে প্রতিহিংসার 
ব বহিম্বাছে, তাহ। গবন্মেণ্টে র দেখা উচিত। 


শা এক 


শ্রেস ও কৌন্দিল 


কংগ্রেপওয়ালার! এবং লিবার্যাল, মডারেট বা উদারনৈতিক 
লয়। পরিচিত দলের অগ্রসর লোকের! সমগ্রভারতীয় 
বস্তাপক সভায় এবং প্রার্দেশিক বাবস্থাপক সভাগুলিতে 
বেশ করিলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর আইনের বিরোধিতা 
বং ইষ্টকর আইনের সমর্থন করিতে পারেন। বাবস্থাপক 
তার সাহায্যে দেশের অনিষ্ট নিবারণ ও ইষ্ট সাধন অন্য যে-যে 
কারে হইতে পারে, তাহাও তাহারা করিতে পারেন। 
স্ত হোয়াইট পেপারে ভারতবর্ষের ভবিষ্কা শাসনবিধির যে 
[ভাস পাওয়া! গিয়াছে, এবং যাহার উন্নতি না হইয়া 
1 অবনতির সম্ভাবনা অর্ধিক, তাহা হইতে বুঝা 
॥. ভারতীয় বাবস্থাপক সভা দেশী রাজ্যের নৃপতিদের 
নাশীত লোক, গবন্মেপ্টের মনোনীত ইংরেজ, গবন্েটিপক্ষীয 
শমান ও “অবনত” হিন্দু প্রভৃতি দ্বারা এমন 
বাই করা হইবে, যে, কংগ্রেসওয়াল৷ এবং অগ্রসর 
ারনৈতিকরা বাকী সব আসনগুলি দখল করিতে পারিলেও, 
হারা তাহাতে সংখ্যাভৃয়ি্ঠ হইবেন না। প্রাদেশিক 
ছাপক সভাগুলিতে কিরূপ রাজনৈতিক মতের লোক কত 
| করিয়া হইবার সম্ভাবনা, তাহা এক একটি প্রদেশ ধরিয়! 
বার প্রয়োজন নাই। মোটের উপর বুঝিয়া রাখা 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_কংগ্রেস ও কৌন্সিল 


৭২৭ 


যাইতে পারে, যে, মান্দ্রাজে কংগ্রেসবিরোধী অব্রাঙ্ছণ দলের 
প্রভাব এখন যেমন বেশী আছে, তেমনি থাকিবে । বাংলা, 
পঞ্লাব, উত্ভম-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, সিন্ধু ও বালুচিস্থানে 
গবন্মে প্টের অন্ুগৃহীত মুসলমানদের প্রভাব বেশী হইবে। 
বোগ্বাই, আগ্রা-অবোধ্যা, ও মধাপ্রদেশে কংগ্রেস ও অগ্রসর 
উদারনৈতিকরা একযোগে কাজ করিলে তাহার! ব্যবস্থাপক 
সভায় সংখ্যাভুয়িষ্ঠ হইতেও পারে । আসামে গবন্েন্ট 
মৃুনলমানদিগকে ও  ইউরোপায়দিগকে যেক্ধপ অনুগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহাতে তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় স্বাাতিক 
দলের প্রাধা্থ হওয়ার সম্ভাবনা কম। উড়িষ্যা প্রদেশ নৃতন 
গঠিত হইতেছে । সেখানে কি হইবে অনুমান করা কঠিন । 


বিহারে কংগ্রেসওয়াল। ও অগ্রদর লিবার্যালরা সম্মিলিত 


হহলে স্বাজাতিকদের প্রাধান্য হইতেও পারে। 

মোটের উপর বলা যাইতে : পারে, নমগ্রভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এবং অর্ধিকাংশ প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় স্বাজাতিকদের প্রাধান্য হইবে না, প্রভাবও বেশী ন! 
হইবার সম্ভাবনা। তথাপি, আমাদের মতে কংগ্রেসওয়ালারা 
(তাহাদের বিবেকের বিরুদ্ধ না হইলে) এবং অগ্রসর 
লিবার্যালরা ব্যবস্থাপক সভাসমূহের যতগুলি সম্ভব আসন, 
দখল করিতে পারিলে স্বাধানতাদংগ্রামের সাহাযা কৰা 
হইবে । “বিবেকের বিরুদ্ধ না হইলে, বলিতেছি এই জন্, 
যে. এমন সব লোক থাকিতে পারেন ধাহারা অকপটভাবে 
রাজান্থগতোর শপথ কাঁরিতে পারেন না, বা তদ্রপ অন্ত কোন 
বাধ খাহাদের আছে। 

কংগ্রেসওয়ালারা ব্যবস্থাপক সভাসমূহের বাহিরে যাহা 
করেন তাহাতেও ত সদ্যসদ্য সাক্ষাতভাবে স্বাধীনতালাভের 
সাহায্য হয় না। স্তরাং ব্যবস্থাপক সভায় শ্বাজাতিকদের 
( ন্যাশান্যালি্দের ) ঘন ঘন বা এক বারও জিত না হইলে 
তাহাতেই বা ছুখে কি? ব্যবস্থাপক সভাগুলিতেও পূর্ণ মাত্রায় 
সতা কথা বলা যায় না, এবং যাহা বলা বায় ভাহাও খবরের 
কাগজে সবট। প্রেস অফিসার ছাপিতে দেন না-বটে । তথাপি 
যতটা সত্য বল! যায় ও ছাপা যায় তাহাই লাভ। ব্যবস্থাপক 
সভার বাহিরে ততটাও ত বলা! বেআইনী । 

আয়্াল্গাণ্ডের লোকেরা ব্যবস্থাপক সভার ভিতরে ও 
বাহিরে তাহাদের আন্দোলন চালাইয়া স্বাধীনতার পথে বছর 


এই 











অগ্রসর হইয়াছে । আমাদেরও ভিতরের ও বাহিরের সব 


কা্যক্ষেত্রেই রাজনৈতিক কম্মা্দের পরিশ্রম কর! উচিত । 
মুসলমানদের, “অনুন্নত” হিন্দুদের এবং দেশ) খরীপ্টিয়ানদ্ধের 


মধ্যে যাহারা স্বাজাতিক, তাহাদের কর্তব্য তাহার! অনবগত 


নহেন। তীহারা স্বস্বশ্রেণীর যোগ্াতম শ্বাজাতিকদির্গকে 
ব্যবস্থাপক সভায় পাঠাইবার চেষ্টা করিলে হোয়াইট পেপারের 
প্রন্তাবগুলার ছারা ভারতীয়দিগের মধ্যে যে ভেদবুদ্ধি প্রখরতর 
করিবার এবং স্বাধীনতার. অগ্রগতি রোধ করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, তাহা, খুব সামান্য পরিমাণে হইলেও, কিছু ব্যর্থ হইতে 
পারে । 


জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটিতে সাম্প্রদায়িক 
ভাঁগর্বাটোয়াঁর! 

জয়েন্ট দিলেক্ট কমিটিতে ভারত-সচিব স্তর সামুয়েল হোর 
বলিয়াছেন, যে, ব্যবস্থাপক সভার আসনগুলির সাম্প্রদায়িক 
ভাগৰাটোয়ারা ব্রিটিশ গবন্মেন্ট যেবপ করিয়াছেন, তাহা 
তাহাদের শেষ কথা, উহা আর বদলাইবে না। যেন 
রাষট্রনীতিক্ষেত্রে শেষ কথা বলিয়া কোন জিনিষ আছে ! এ 
ভাগবাটোয়ারা হোয়াইট পেপারের প্রস্তাবগুলির অস্তভূর্তি করা 
হইয়াছে । সমস্ত প্রস্তাবই বদলাইবার ক্ষমতা যখন সিলেক্ট 
কমিটির আছে, তখন কেবল সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ারাটাই 
কেন কমিটি ব্দলাইতে পারিবেন না জিজ্ঞাসা করায় ভারত- 
সচিব বলেন, তাহাদের উহার আলোচনা ও পরিবর্তন করিবার 
ক্ষমতা আছে বটে, কিন্তু ওরূপ আলোচনায় তিনি বা 


 গবম্মেন্ট যোগ দিবেন না-তীহার! শেষ কথা বলিয়াছেন ।. 


ভারত-সচিব প্রভৃতি সরকারী লোকেরা আলোচনা করিতে 
কেন নারাজ, তাহা সুস্পষ্ট তাহারা ভাগবাটোয়ারাটার 
সমর্থক ন্যাধ্য কোন যুক্তি উপস্থিত করিতে অসমর্থ 
শ্যর সাধুয়েল হোর স্যর নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের জেরায় যেমন 
কেবলই পাশ . কাটাইতে বা উত্তর নাঁদিতে বাস্ত 
ছিলেন; তাহা হইতেই উহা বুঝা ধায়। 
সিলেক্ট কমিটিতে কোন কোন মুসলমান, “প্রতিনিধি” 
বলেন, য়ে, তাহারা ইহা! বিশ্বীস করিয়াই কমিটির, কাজে 
বদলাইবে না । হোয়াইট পেপারের আর সব কিছু ব্ধলাইতে 


জয়েপ্ট 


পারে, কিন্ত জিনিষটা কেন গে দি 
কারণ মুলর্লমানদের এ উক্রির মধো 'আলেক্ট। নিহিত আছে. 
গবন্মেন্ট ভাগবীটোয়ারাঁতে মুসলমানদের প্রতি বিশেষ পক্ষ- 


পাতি করিয়া ও তাহাদের প্রতি অনুগ্রহ দেখাইয়! তাহাদিগকে 


হাত করিয়াছেন, তাহাদিগকে হাতছাড়| করিতে চান না| 

স্যার সামুয়েল হোর আরও বলেন, আমরা ত সাম্প্রদারিক 
কোন মীমাংসা করিতে চাই নাই; ভারতীয় নানা ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের লোকের। আপোষে কোন নিষ্পত্তি করিতে না- 
পারায় আমরাই মীমাংসা করিতে বাধ্য হ্ইয়াছি; আমর 
যাহ! ন্যাধ্য মনে করিয়াছি, তাহা করিয়াছি ; এখন উহ 
বদলাইতে গেলে শেষ মীমাংলা কখনও হবে না, এবং 
ভারতীয় শাসনবিধিও রচিত হইবে না। 

ইহার উত্তরে নান। কথা বলা যাইতে পারে। যদি 
ভারতবর্ষের লোকের! আপোমে নিষ্পত্তি করিতে ন৷ পাবি 
থাকে, তাহা হইলেই কি অবিচার, অন্যায় ও পক্ষপাতিত৷ পূর্ন 
ভাগবাটোয়ার। করিতে হইবে? হোয়াইট পেপারের অন্ত 
সব প্রস্তাব পরিবর্তনসাপেক্ষ হইলেও ঘদি সেই সব বিষয়ে শেষ 
মীমাংসা! হইতে পারে এবং তংসমুদয়কে ভি্তি করিয়! ভবিষৎ 
ভারতীয় শাসনবিধি রচিত হইতে পারে, তাহা হইলে শ্তধ 
সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ারাকে পরিবর্তনসাপেক্ষ মনে করিলে 
কেন শেষ মীমাংসা ও ভারত-শাসনবিধি রচন। অসম্ভব হইর। 
যাইবে ? 

যদি সাম্প্রদায়িক ভাগকাটোয়ারাটা অনালোচা ও অপরি- 
বর্তনীয়ত হয়, তাহা হইলে উহার সঙ্গদ্ধে সাক্ষ্য দিবার জন্য ও 
উহার আলোচন! করিবার নিমিত্ত ভারতীয় প্রজাদের কঃ 
প্রদত্ত সরকারী টাকা খরচ করিয়া জয়েপ্ট দিলেরী কমিটিতে 
সাক্ষী হাজির করা হইয়াছে কেন ? 


ভারতীয়েরা কেন একমত হইতে পারে না 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন ধর্সম্প্রদায়ের লোকেরা 6 
একমত হইতে পারে নাই, এই কথাটা, আমাদিগকে খে 
দিবার জন্ক, বার-বার গুনান হয় । কিন্তু তাহারা ঘে একস, 
হইতে পারে না, তাহার জন্য ইংরেজরা বানি টো 


তাহারা কেন ভুলিয়া যায়? | 
রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টাপ্টরা একই ্ রর 


দ্র 


বিবিধ প্রসজ-_মুজলমানদের সুবিধা হিন্দুদের অপ্রাপ্য 


৭২৯ 


পলিসি 


শঅহ্ছসরণ করে, অখচ অতীত কালে তাহারা ইগ্ডে ও 
ইউরোপের অদ্য আনেক দেশে পরস্পরকে পুড়াইয়। মারিয়াছে 
এবং অন্ত নান! প্রকারে নির্যাতন করিয়াছে। হিন্দু ও মুসলমান 
'ভিন্নধন্নাবলম্বী, তাহাদের যদি গরমিল হয়, শাহ! আশ্চধ্ের বিষয় 
নহে। কিন্তু যে-যে শতাব্দীতে প্রটেষ্টান্ট ও রোমান ক্যাথলিক 
পরস্পরের প্রতি পূর্বোক্ত ব্যবহার করিত, তখন হিন্দ- 
মুনলমানের পারস্পরিক ব্যবহার ততটা খারাপ ছিল না। 
ব্রিটিশ শাসন কালে হিন্দুমূদলগনের মনোমালিন) বুদ্ধির জন্য 


ইৎরেজরা অনেকট! দায়ী। একথা অনেক বার বল! 
হইফাছে |. এই মনোনালিন্যের একটা প্রধান কারণ, 
সাম্প্রবামিক স্বতস্থ প্রতিনিপিনির্বাচকমগ্ডলী ( 801)69 


00170171111] 91601017700৯৮ ) | মুসলমানের! ইহ! আপন 


হইতে চায় নাভ । লর্ড মিণ্টোর আমলে তাহাদিগকে 
ইহ! চাহিতে শিধান হইয়াছিল | হহা চাহিবার জন্য 


আগ! খানের প্রমুখতীয় যে মুলমান ডেপুটেশ্তন লর্ড মিন্টোর 
নিকট উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাকে মৌলান। মোহম্মদ আলী 
কোকনদ কংগ্রেমের সভাপতিরুপে “কমা পারফমর্ান্স” 
অখাৎ “আদেশ অনুসারে অভিনয়” বঙলিয়াছ্িলেন | অর্থাৎ 
মুদলমানদিগকে আগে হইতে গোপনে জানান হ্ইয়াছিল, 
ঘে, ভাহারা যেন বড়লাটের নিকট ডেপুটেশ্তন পাঠায়। 
মুশিদাবাদে বঙ্গীঘ্ প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের অভাথনা-সমিতির 
সভাপতিরূপে মৌলবী আবছুস সমদ মৌলানা সাহেবের উক্ত 
কথার সমর্থন করিয়াছিলেন. ইহার সমর্থন অন্যতম ভূতপূর্বব 
ভারত-সচিব লর্ড মলীর “রিকলেক্শ্তান্স” বহিতে পাওয়। যায়। 
তিনি বড়লাট লর্ড মিণ্টোকে লিখিতেছেন ৮ 
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গবন্মেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত একটি রিপোর্টেও এই তোর 
প্রমাণ আছে। সাইমন কমিশনের ইগ্ডিগান সেন্ট্রাল কমিটির 
রিপোটের ১১৭ পৃষ্ঠায় আছে, - 
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৯২১৮ 


হিন্দুদের সহিত মুসলমানদের মিলনে বাধা সরকারী 
ইংরেজদের অনেক কাজের দ্বারা বরাবরই হইয়া আসিতেছে । 
তাহার একট! আধুনিক দৃষ্টান্ত দিতেছি । গত মুনিটি কন্ফারেন্সে 
যখন স্থির হইল, যে, সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
মুমলমানেরা শতকরা! বত্রিশটি আসন পাইবে, অমনি স্যর 


 সামুয়েল হর নিলামের ডাক চড়াইয়। ঘোষণা! করিলেন, 


তাহাদিগকে শতকরা ৩৩২টি আসন দেওয়া হইবে ! মিলনে 
বাধা জন্মাইয়। যদি কেহ বলে, তেমরা আপোষে নিষ্পত্তি 
করিতে পার না, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে কথা-কাটাকাটি 
করিতে প্রবৃত্তিহয় ন| | 

মুসলমানদের স্থবিধা হিন্দুদের অপ্রাপায 

জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটিতে বঙ্গের ভূতপূর্বব গবর্ণর লর্ড 
জেটল্যাণ্ড (আগে তিনি লর্ড রোনান্ডশে ছিলেন ) বলেন, ষে, 
মুসলমানের! যেধে প্রদেশে সংখ্যান্যুন, তথায় ষেমন তাহাদের 
সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষ। বেশী আসন তাহারা ব্যবস্থাপক 
সভায় পাইয়াছে, বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যান্ান বলিয্কা তাহাদেরও 
সেইবূপ সংপ্যান্থণাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী আসন পাওয়া 
উচিত। মু্ললমান “প্রতিনিধিরা” ইহাতে আপত্তি করেন । লর্ড 
জেটল্যাও তখন হিন্দু বাঙালীদের দাবি আরও কম করিয়! অন্ত 
প্রকারে বলেন। তিনি বলেন, যে, (ইউরোপীয়, ফিরিঙ্গী ও 
দেশী) খ্রীষ্টিয়ানদের জন্য নিদ্দি্ই আসনগুলি এবং বণিক, 
শ্রমিক, বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি বিশেষ নির্বাচক-মগ্ডলীর 
(505০77] ০০0২610591)৮-র) জন্য শির্দিষ্ট আসনগুলি 
বাদে অন্ত সব আসন মুসলমান ও হিন্দুদের মধ্যে তাহাদের 
লোক-সংখ্যার অন্থপাতে ভাগ করিয়। দেওয়া হউক। অর্থাৎ 
ষে-সব প্রদেশে মুনলমানের! সংখ্যান্যুন তথায় তাহার! সংখ্যান্- 
পাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী আদন পাইয়াছে, বে হিন্দুর। 
(সমস্ত ২৫০ আপনের নহে ) কেবল ১৯৯-টি আসনের তত 
অংশ প্রাপ্ত হউক, যাহা সংখ্যান্ুপাত অন্থসারে তাহারা পাইতে 
পারে। মুদলমান “প্রতিনিধিরা” ইহাতেও আপত্তি করেন। 
তাহারা বলেন, এরূপ করিলে ব্যবস্থাপক সভায় জনমত ঠিক 
প্রকাশ পাইবে না! বঙ্গে তাহারা তাহাদের সংখ্যা অনুসারে 
বেশী আসন নাপাইলে জনমত ঠিক প্রকাশ পাইবে না, কিন্ত 
অন্থত্র হিন্দুরা সংখ্যানুপাতে প্রাপ্য আসন অপেক্ষা কম পাইলেও 
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জনমত ঠিক প্রকাশ পাইবে! যে-সব প্রদেশে মুদলমানের! 
সংখ্যান্ুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী আসন ( ৬০1:01)৮8৮5) 
পাইয়াছেন, সেখানে হিন্দুরা সংখ্যাম্ুপাত অপেক্ষা কম 
পাইয়াছেন, তাহাতে জনমত কি প্রকারে ঠিক প্রকাশ 
পাইবে ? 

আপন-পংরক্ষণ (40501750107 01 ৪92,63৮ ) কখনও 
সংখ্যাভৃয়িষ্ঠ সম্প্রদায়ের জন্ত অভিপ্রেত হয় নাই। কিন্ত 
মুদলমান “প্রতিনিধিদের তর্ক এইরূপ, 

“হিন্দুরা কতকগুলি প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় নিশ্চয়ই 
অধিকাংশ আসন পাইবে, অতএব কোন কোন প্রদেশে 
আমাদের জন্তও অর্ধিকাংশ আসন আইন ছারা নিদিষ্ট 
হউক ।” 

লর্ড জেটুলাগ্ড এই যুক্তির থে উত্তর দেন, তাহাতে 
মুসলমান “প্রতিনিধির! নিরুত্তর হইয়া যান। তিনি যাহা 
বলেন তাহার তাপধ্য এই, যে, হিন্দুদের জন্য কোথাও 
অধিকাংশ আসন আইনদ্বারা নির্দিষ্ট করিবার প্রস্তাব হয় নাই 
মুসলমানেরা আনন-সংরক্ষণ ও স্বতশ্থ নির্বাচন চাওয়াতে 
তাহাদের অভিলাষ অনুসারে হাহাদিগকে এ অধিকার 
দেওয়। হইয়াছে ; স্থতরাং হিন্দুর ধে-ে প্রদেশে সংখ্যাভূয়ি্ 
তাহারা তথায় অর্ধিকাংশ আসন পাইবে। বদি মুসলমানেরা 
আমন-সংরঙ্ষণ ও স্বতন্থ নির্বাচন ন। চাহিত, তাহা হইলে 
যোগ্যত| থাকিলে, যে-যে প্রদেশে তাহার। সখ্যান্যুন, সেখানেও 
তাহার! অর্ণিকাংশ আপন দখল করিবার স্ঘোগ পাইভ। 
একটা দৃষ্টান্ত দিলে লর্ড জেট্ল্যাণ্ডের যুক্তি বুঝ! আরও সহজ 
হইবে। আগ্রা-অযোধা! প্রদেশে মুসলমানেরা সমগ্র লোক- 
সংখ্যার শতকরা ১৫ অংশ। তাহাদিগকে শতকরা ৩০-টি 
আদন দেওয়া হইয়াছে । ইহার অধিক আসন দখল করিবার 
চেষ্টা তাহারা করিতে পারিবেন না। এত বেশী আসন 
তাহাদিগকে দেওয়াতেও হিন্দুদের জন্য অধিকাংশ আলদন 
থাকিবে, যদিও আইন ঘার। তাহাদের জন্য তাহা! নির্দি 
থাকিবে না। কিন্তু যদি মুসলমানেরা আসন-সংরক্ষণ ও স্বতত্ 
নির্বাচন না চাহিষ্ব সম্মিলিত নির্বাচন চাহিতেন, তাহা হইলে 
তাহারা যোগাতা থাকিলে শতকর। ৫১1৫২টি আসনও দখল 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিতেন | মুসলমানের! বোধ হয় চান, 


যে, যে-ষে প্রদেশে তাহারা সংখ্যাভূয়ি্ঠ সেখানে অধিকাংশ 


আসন তাহাদের জন্য আইন দ্বারা নি্দি্ঘই থাকুক; এবং 
যে-সব প্রদেশে তাহারা সংখ্যান্যুন তথায় গুরুত্ববৃদ্ি 
(41151017৮7৮) দ্বারা তাহাদিগকে সংখ্যান্থপাতে প্রাপা 
অপেক্ষ। অধিক আপন দেওন। হউক--শতকর| ৫১টি পিপেও 
তাহার। আপত্তি করিবেন ন|! হিন্দুরা আসন-সংরক্ষণ 
গুরুত্ববুদ্ধি, শ্বতন্থ নির্বাচন, কিছুই চান ন।। এপ প্র 
গণতান্ছিক ব্যবস্থায় তাহার অবাধ প্রতিযোগিতার ফলে 
তাহাদের সংখ্যা্পাতে প্রাপা অপেক্ষা কম আসন পাওয়! কূপ 
ক্ষতির সম্মুখীন হহতে প্রস্তুত আছেন । 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল বিল 

কলিকাতা মিউনিদিপ্যান বিল বঙ্গার ব্যবস্থাপক নায় 
পেশ হইয়া সিলেক্ট কমিটির হাতে গিগ্কাছ্ছে। 
নিদ্ধারণের জন্য হহ| প্রসর করিবার প্রপ্তাব খুব বেশীবংধাক 
সংভ্যর মতে অগ্রাহ হহ়। গিয়াছে | হহাতিই বুঝ। যায় বে, 
ইহা গবম্মেণ্ট অনায়াসে পাস করাহতে পারিবেন । 

প্রশ্তাবিত আইনের সমালো১না আমর! 
'মডান, রিভিউ" ও 'প্রবাপা'তে করয়াহি । বিলটি ব্যবস্থার 
সভায় পেশ হইবার পূর্বে মিউনিসিপ্যাপিটির মেরর এবং 
সভ্োরা কেহ কেহ হহার প্রতিকূল সমালোচনা করিয়াছিলেন । 


জনন 


আগেই 


পেশ হৃহবার পরেও মেয়র, ভতপূর্ব মেনর ডাগর 
বিধান$জ্ রায়। এবং আধুক্ত নলিনীরঞ্জন সর, 
তুলসীচরণ গোস্বামী প্রভৃতি মন্ত্রী স্তর বিজয়প্রসাদ 


সিংহ-রায্জের বক্কৃতার সমালোচনা করিয়াছেন । ব্যবস্থাপক 
সভায় শ্ীদুক্ত নরেন্দ্রকুমার বনু প্রভৃতি সন) বিশটার 
সমালোচনা করিতেছেন। দিলেক্ট কমিটির হাত হঠতে 
উহ। বাহির হইয়। আসিলে তাহার পর আবার ব্যবস্থাপক 
সভায় তর্কবিতর্ক হইবে। যদিও তাহাও বার্থ হইবে, এবং 
বিলটা আইনে পরিণত হইবে, তথাপি উহার মব দোষ দেখান 
সভ্যদের কর্তব্য ৷ 

আমরা এই বিলের লমর্থন করি নাই, বিরোধিতা 
করিয়াছি। ইহা সত্য, যে, কলিকাতা মিউনিসিপালিটি 
সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের প্রাধান্যের সময় থেরপ 
ছিল, এখন মোটের উপর তাহা অপেক্ষা অনেক ভাল। 
কিন্ত ইহা বলাও কর্তব্য, যে, মিউনিলিপালিটিতে কংগ্রেস, 
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ওয়ালাদের প্রাধান্য হওয়ার পর হইতে তাহাদের সকল দিক 
দিয়া আরও নিখু তভাবে ইহার কাজ চালান উচিত চিল। 
তাহার দ্বারা তাহাদের কর্তব্য করা হইত, এনং কলিকাতা 
মিউনিসিপাল্টির ও স্বায়ত্তশাসনের শব্ুরা তাহ। হইলে অনিষ্ট 
করিবার কোন ছিদ্র পাইত না। 

আচার্য্য প্রকুল্লচন্্র রার সম্মদ্ধনী-পুস্তক 

আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয়ের ছনহিতকর জীবনের 
সনূর বংসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষো ভীভার সঙ্গদ্ধনার অন্যান্য 
দায়োজকনর মধো এই প্রস্তাব হইয়া ল, থে, যাহারা হাভার 
্রণগরাহী ঠাহাদের রচিত প্রনদ্ধাপ্দ সঙ্গলিত একটি পুশ্যক 
প্রকাশ কর! হইবে । সম্প্রতি এই পস্থকখানি প্রকাশিত 


ঘি 


চি 


ন 


হইয়াছে | উহা উতকু্ট কাগচ্ছে সদিত এবং উহার 
ঠাধাউ. সাদাপিপা. হইলেও শ্দশা। ইহ! গেল 
বাহিরের কথা | ইহার নেসন বচন প্রকাশিত 
হইয়াছে, ভাশার সংক্ষিপু পরিগ্ন দেও! কঠিন । কতকগুলি 
নাকে রাক়-মহাশয়ের প্রশস্ত বল। ঘাইতে পারে । 


রে টি রিল 
এব তাদপিগের কৰ্নাননভৌন ববীন্দনাথ 


নহাম্ম। গান্ধী, 


মনা 


টি 88. 28 2 ক রি - 
আচামা জগরকটন্দ বন প্রহাতি এবং 


রক 
4 [রে 


যা চস্প্বি টির . ্ ই ্ . পানি, £ ৯, বি তে 

বিদেশীদের মধ্ধো ছঈটর আমর্গি,। উীর ছোনান,। ডক্টর 
গাহমনসেন প্রতি এইকপ রন দ্বার! পুস্কটিকে 'অলঙ্কৃত 
15 নলাপেন প্রভাতি এহকপ বচন দ্বার! পক তত 


কাপয়াছ্ছেন। এইপগ্তলিভে রায়খহাশয়ের সঙগদ্ধে যাহ লেখা 


£ইযাহে, তাহ! প্রশংসার জনা প্রশংসা নহে, প্রভাত মতা 


কণ।। পুণ্তকখানির বাকী ৪ অর্পিক অং বিদ্বান এ গুণা 


বাকিদের লেখা নানাবিধ মুল্যবান বৈজ্ঞানিক, সাহিতিক। 


এতিহামিক, বাণিজিক ও পণাশৈরিক প্রবন্ধে সম । 


আগ্রাআানাধ্যাও। বাঙাল 

১১৩১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্ট অনুসারে আগ্রা-অযোধা। 
প্রাদাশ মোট ২৭,১৩০ জন লোকের মাহভাষা বাংলা । 
উহাদের মধো সকল বয়সের স্্ীজাতীয় ও পুরুষজাতীয় মান্য 
আছে। পুরুষজাতীয় লোকদের সংখা! ১৪.৩৬১ এবং 
দীজ্জাতীয় মানুষদের সংখা! ১২১৮৬৯। ইহ হইতে মনে 
হয়, আগ্রা-অযোধ্যার অনেক বাঙালী তথায় সপরিবারে বাম 
দিবে, অনেকে তথাকার স্তায়ী বাসনা হইয়া গিয়াছে 


অতএব ইহাদের রোজগার মোটামুটি আগ্রা-অযোধ্যাতেই 
বায়িত ও সঞ্চিত হয়। | 

বাংলা দেশের কেবলমাত্র খাস্‌ কলিকাতা! শহরেই হিন্দৃস্থানী 
(হিন্দী ও উদ্দ,) ৪:৩৬,১২৩ জনের মাতৃভাষা। তন্মধ্যে 
বিহারী হিন্দী ২.৬১,৬৭৪ জনের মাতৃভাষা বলিয়া কলিকাতার 
সেন্সস্‌ রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে । বাকী ১,৭৪.৪৪০ জনকে 
মোটামুটি আগ্া-অযোধা। হইতে আগত যনে করা যাইতে 
পারে । উহাদের মধো ক্সীলোকের সংখা কেবল ৪২.৩৮৯। 
স্গতরাৎ ইহাদের অধিকাংশ বঙ্গে সপরিবারে বাস করে না, 
বঙ্গের স্থায়ী বাসিন্দা হয় নাউ, এবং রোজগারের অনেক 
অংশ ইহারা আগা-অধোপ্যায় প্রেরণ করে। পরে দেখা 
যাইবে, আগ্রা-অধোধ্যার বাঙালীদের একটা বুহৎ অংশ কাশী 
ও নুন্দাবনে তীর্ঘবাসী, রোজগারী নয়। পক্ষান্তরে বাংলার 
কোন জায়গা হিন্দীভাষীদের তীর্থবাসের জায়গা নয়, তাহার! 
মকলেই অর্থ-উপাজ্জনের জন্য বা উপার্জকের পোষ্যরূপে 
বঙ্গে বাস করে। তাহাদের ঘধো যাহার! খাস কলিকাতাবাসী 
কেবল তাহাদেরই সংখ্যা দিয়াছি। এই সকল তথ্য হইতে 
বুঝা যাইবে, দে, কেবল কলিকাতাপ্রবাসী হিন্দুস্থানীদের 
তুলনাতেই আাগ্রা-অঘোধা!-প্রবামী বাঙালীরা রোক্গগার কম 
করে, এবং রৌজগারের অতি অল্প অংশই বাংলা দেশে 
পাঠায় 

আগ্রাঅধোধার কোন্‌ জেলায় কত বাঙালী আছে, 
তাহা অতঃপর লিখিতেছি | হল বাহুজা, প্রত্যেক জেলার 
সদর শহরটিতেই এই কাডালীরা বেশীর ভাগ বাস করে। 
ডেরাত্রন ৩৫১, মাহারানপুব ৭৪২, মুজফরনগর ৩৪, মীরাট 
৭১৪, বুকন*তর উ৩. আলীগড় ১৫১, মথুরা ৩১৬১, 
আগ্রা ?৮৭) মৈনপুরী ৫২, এটাঃ ১৮, বরেলী ৩১,, 
বিজনোর ১১, ব্দাউন ২৮, মোরাদাবাদ ২৩২, শাহজাহানপুর 
১০২, পিলিভিত ২৩, ফর্রুখাবাদ ৪৭, এটাওয়া! ১১৮, 
কানপুর ৯৮৯১ ফতেপুর ৩৪, এলাহাবার ৫১০৭, বাসী 
২৯৫, জালাউন ১৩, হামীরপুর ২০, হাদ! ১৯, বারাণসী 
৮৬৪৮, মিজ্জাপুর ২৮৫, জৌনপুর ১১৬, গাজীপুর ২৪৭, বালিয়া 
৯৩, গোরখপুর ৬৭৯, বস্তি ৪৩, আজমগড ৩২. নৈশীতাল 
৩১. আলমোড়া ৩০, গাঢোমাল ৩৬, লক্ষৌ ২৯১৫, উনাও 
৮, বায় বরেলী ৬১, সীতাপুর ৯৫, হরদোহ ২.০) খেরী 


৭৬১ 


না 


৩২ 


১১, ফল্রজাবাদ ৮৮, গৌওা ৬৫, বাহাইচ ২২, হলতানপুর 
৮৩, পরতাবগড় ১৯, বড়বাঙ্ধী ৪৯ দেশীরাজ্য-_ রামপুর 
২৩২, টেহরী-গাঢ়োআল ১, বারাণদী ৬৪ । 

মধুরা জেলায় মথুর। ও বৃন্দাবন এই ছুটি শহর তীর্ঘস্থান। 
এই জন্ত এই জেলায় তীর্যবাদী বাঙালী অনেক- প্রধানত: 
বন্দাবনে। বারাণসীতেই বাঙালীর সংখ্যা সর্বাপেক্ষা বেশী। 
তাহার কারণ উহা তীর্থস্থান। এনাহাবাদ ৪ লক্ষৌতে 
বাঙালীদের গমন ও বাস প্রধানত: সরকারি চাকরী, ওকালতী 
ও ডাক্তারী উপলক্ষে । অন্ত সব জান্নগায় প্রত্যেকটিতে 
বাঙালীর সংখা। হাজারের কম, অনেক জেলায় এক 
শতেরও কম। 

কোন কোন জায়গায় বাঙালীর সংখা। কম হইলেও 
তাহারা নিজেদের কন্যাদের জন্য বিদ্যালয় চালান; যেমন 
মীরাট জেলায় আবালবৃদ্ধবনিতা বাঙালীর সংখা! ৭১৪ হইলেও 
মীরাট শহরের বাঙালীরা একটি বালিকা! বিদ্যালয় চালান। 

আগ্রা-অবোধ্যার কোন্‌ জেলায় কত বাঙালী আছে, 
তাহার সংখ্যাগুলি আমাদের নিকট নীরস নহে। যেখানে 
যেখানে বাংল! ভাষা কথিত হয়, সেগুলি এক একটি ছোট 
বাংলা দেশ। সংখ্যাগুলি সেই সব ক্ষুদ্র বাংলার খবর 
আমাদিগকে দেয়। 

আমরা যর্দি ঘকল প্রদেশের বাঙালীর সহিত অন্ততঃ 
সাহিত্যিক সম্পর্ক রাখিতে পারি, তাহা হইলে তাহাদের ও 
আমাদের আনন্দ ও শক্তি বাড়িবে। 


গোরখপুরে আগানা প্রবাসী বঙ্গলাহিতা- 
সম্মেলন 

আগে আগে যাহাই ঘটিয়৷ থাকুক, এখন প্রবাসী কোন 
বাঙালী গৃহস্থালী নাই, যেথানে বাংলা কাগজ ব৷ পুস্তক 
একখানিও নাই । এই সব পরিবারে বাংলা ভাষা কথিত 
হয়। অনেক প্রবাসী বাঙালী বাংল! সাহিত্যের চর্চা করিয়। 
থাকেন। 

প্রবাসী বাঁডালীদের মধ্যে বাংল! সাহিত্যের চষ্চা সংরক্ষণ 
ও বর্ধন প্রবাসী বসাহিভ্য-সন্মেলনের প্রধান উদ্দেশা। 
গড বৎসর ইহার: অধিবেশন প্রয়াগে হইয়াছিল; এ বৎসর 
ইজ্াল গোরখপুরে হইবে । গোরথপুর জেলায় মোটে 





১৩৪০ 


৬৭৯ জন বাঙালীর বান। তাহার মধ্যে শিশুরা আনন্দবদ্ধন 
ও কোলাহলবর্ধন ছাড়! আর কিছু করিবেন না। বাকী 
ভদ্রলোক ও ভদ্রঘহিলারা যে এইক্ধপ একটি কাজের গুরু 
ভার লইয়াছেন ইহা তীহাদের উৎসাহের পরিচায়ক । 
তাহারা অবশ্য আশা! করেন, যে, অন্থান্য স্থানের প্রবাণী 
বাঙালীর! সকল রকমে ভীহাদের সাহাঘা করিবেন । বঙ্গ- 
নিবামী বাঙালীর যথাসময়ে গোরখপুর গেলে তাহাতেই 
তথাকার বাঙ্গালীরা আপায়িত ও উৎসাহিত হইবেন । 


কিন্তু আমর] তীহাদিগকে শুধু আপ্যায়িত কারবার 
জন্যই সেখানে যাইতে বলিতেছি,.না। উপামকসম্প্রদায- 


বিশেষের ইতিহাসে গোরথপুর প্রসিদ্ধ স্থান বলিয়৷ দর্শনা! 
তত্ভিন্র এখান হইতে বুছদেবের টহাপরিনিব্বাণের স্থান 
কুশীনগর এবং জন্মস্থান কপিলবান্ত বেশী দূর নম্ম। সম্মেপনের 
উদ্যোক্তার! এই স্থান ছুটি দেখিবার বাবস্থা সম্ভবত: করিবেন। 
বিশ্তারিত সংবাদ পরে পাওয়া যাইবে । 


শাশপিপতপ 


ঢাঁকায় রামমোহন শতবাধিকী 
ঢাক! শহরের হিন্দু খ্রীষ্টিয়ান মুসলমান ও ব্রা অনেকের 
সম্মিলিত চেষ্টায় রামমোহন রামের মৃত্রার পর শত বর্ধ অতাত 
হও! উপলক্ষ্যে তাহার প্রতি নানা প্রকারে আন্ধ। নিবেদিত হততেছে 
দেখিয। আনন্দিত হইয়াহি। গত €৫ই আগষ্ট হহতে বতাদি 
হইতেছে । ঢাক! বিশ্ববিদ্যালদ্বের ভাইস্‌ চ্যান্সেলার ছি; 


'ল্যাংলী একটি সভায় সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন । ঢাক। 


বিশববিদ্যালঘ়ের ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত, বাংল 
প্রস্তুতির অনেক অধাপক রামমোহন রায় সন্ধে বত 
দিয়াছেন ও দিবেন । ভিনি জীবনের অন্। অনেক ক্ষেত্রের মত 
শিক্ষাঙ্ষেত্রেও নৃতন ধারার প্রবর্তক। অধ্যাপকবগের তাহার 


প্রতি সম্মানগ্রদ্শন শ্বাভাবিক। 


বিধবা-বিবাহের বিরুদ্ধে একটি [ভত্ভিহীন যুভি 
বর্তমান আগষ্ট মাসের ইংরেজী *প্রবুদ্ধ ভারত" মাসিক 
পত্রে ভারতীয় নারীদিগের সঙ্ধন্ধে স্বামী বিবেকানসে? 
নানাবিধ মত তাহার গ্রস্থাবলী হইতে একটি প্রবন্ধের আকা? 
সংকলিত হইয়াছে প্রবন্ধটি সারবান্‌ ও চিন্তার উদীপক। 


ভাঞ্ 





কিন্ত ইহাতে বিধব!-বিবাহের বিরুদ্ধে একটি ঘুক্তি প্রযুক্ত 
য়াছে, যাহার ভিত্তীভূত তথা সত: নহে। দুক্তিটি শীচে 
দ্ধত করিতেছি । 
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থে.সব ক্সীজাতীয়। শিশু ন' বালিকা পরতির সহিত কোন, 


পঠিক বা! আত্মিক সঙ্গদ্ধ স্থাপিত হইবার সম্ভাবনার বয়সের 
মাগেছ বিধব! হয়, তাহারা একবার পতি পাইয়ািল বলিয়া 
[নে কর মারসঙ্গত ও ঘুর্ষিদ্গত কিন! এবং তাহারা এক 
গর পতি পাইয়্াহিল বলিয়! তাহাদের পুনরায় বিবাহে আপত্তি 
'ব ন্যায়সঙ্গত কি-না, সে প্রশ্ন ভুলিব না। স্বামী বিবেকানন্দ 
চদ সমান্ছের এবং হিন্দু সামাঙ্জিক বিপির বিষয়ই বলিতেছেন, 
এব: বলভেঙেন্যে-ভিন্দুদের উচ্চশ্রেণীপমূহের মবো পুরুষ অপেক্ষা 
বাধার সংথা। বেশী | ইহ। মতা নহে । বাংলা দেশের কথ ধরুন । 
১৯৩১ সালের সেন্সস অনুসারে প্রতোক এক হাজার পুরুষে 
ধ্দে কতকগুলি শ্রেণীর ব|। জাতির শ্ত্রীলোকের সংখা 
দতেছি বৈদ্য ৯২২, ত্রাঙ্গন ৮৪৭, ব্রাহ্ধ ৭৬৩, কীয়স্থ ৯০১, 
৬৮৬, মাহিযা ৯৫২, সাহ! ৯৫০, ইত্যাদি । 
কেধল কাউরী এবং জা"ত-বৈষ্বদের মধো পুরুষের চেয়ে 
দাণোকের সংখ্য। বেশী; কিন্ত তাহারা উচ্চশ্রেণীর বলিয়৷ 
গণিত হয় ন! এবং তাহাদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত 


আগ্রওয়াল। 


আহে। ১৯২১ সালের সেন্সদেও অবস্থা এইরূপ ছিল। 
প্রতি এক হাজার পুরুষে ক্লীলোক ছিল বৈদাদের মর্ধো ৯৬৫, 
রিদ্দাদের মধ্য ৮৪৫, কায়স্থদের মধ্যে ৯১১ সাহাদের মৃথো 
৫৩ স্বর্বনিকদের মধ্যে ৯৫৩, ইতাদি। এ দেন্সসেও 
ই জাতির মধ্যে জা'ত-বৈষ্ণব ও বাউরীদের মণ্যেই 
লোকদের সংখ্যা! বেশী ছিল। যদি জানিতে পারা থায়, ৫, 
ী্দী কোন্‌ সালে প্র মুক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন' তাহ 
ইলে উহা তখনও ভিত্তিহীন ছিল কি না স্থির করিতে পার 
রি প্রত্যেক হিন্দু জাতের কথা আলাদ। করিয। বল। 







।ব্যখখ অপঙজ- খঙ্ষে চাকারতে বাঙালার দাঁব সাব্যস্ত 
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পা পোপ এপ পা 


এখন অনাবশ্াক, কিন্তু পাঠকের! জানিয়। রাখুন, যে, ১৮৮১ 
সাল হইতে এ-পধ্যন্ত, অথাই পঞ্চাশ বত্সরের অধিক সময় 
ব্যাপিয়৷ বাংল৷ দেশে পুরুষ অপেক্ষ। স্ত্রীলোকের সংখ্যা বরাবর 
কম আছে এবং তাহাদের সংখা। ক্রমাগত কমিয়! আসিতেছে । 
এখন হিন্দু সমাজে, ছুটি নিন শ্রেশী ছাড়া, আর সব শ্রেণীতে 
পুরুঘ অপেক্ষ! স্লীলোকের সংখা। কম আছে বলিয়। স্বামীজীর 
ুক্তি অনুসারে বাল-বিধবাদের বিবাহে কোন আপত্তি থাকা, 
উচিত নয়। 





বেলডাঙ ও বঙ্গের লাট 

বঙ্গীদ্ প্রাদেশিক হিন্ু সভার পক্ষ হইতে শ্রযুক্ত 
হীরেন্দ্রনাথ দন্ড প্রমুখ কয়েক জন নভ্য বেলডাঙার লুট-তরাজ 
খুন-খারাবী স্ধন্ধে লাট সাহেবকে তাহাদের বক্তব্য জানাহ্‌তে 
গিরাছিলেন। কি কথ। হহয়াছিল প্রকাশ পায় নাই। অনেক 
লোকের ধারণা, আগেকার এই প্রকার অনেক লুষঠন ও 
রক্তপাতের মত এই ব্যাপারটাও হঠাৎ ঘটে নাই, বুদ্ধিমান 
লোকের! আগে হইতে আয়োজন করিয়! ঘটাইয়াছিল। ইহা সত্য 
কি-না অনুসন্ধান হওয়| উচিত। সত্য হইলে উদ্দোক্তাদের শান্তি 
হওয়া আবশ্বাক। যে-সকল আহাম্মক অপভ্য লোক লুট 
মারামারি করে, তাহারা অবশ্ঠ দণ্ড পাইবার যোগা, কিন্ত 
যাহারা তাহাদিগকে প্ররো1৮ত ও উত্তঞ্জত করে, তাহাদের 
অধিকতর সাজ! হওয়। আবশ্তক। নতুবা এই রকম ব্যাপার 
কখনও বন্ধ হইবে না। লাট সাহেবের মত এইব্ূপ কিনা, 
তাহ্‌। অজ্ঞাত। 


বঙ্গে চাকরতৈ বাঙীলীর দাবী সাব্যস্ত ! 
একটি। ভারী আশ্চধ্য ঘটন। ঘটিয়াছে ! বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় গ্রীনুত মুনীন্দরদেব রায় মহাশয়ের এই প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে, যে, 
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বঙ্গের বড় ছুদ্দিন যে, বঙ্গে বাঙালী সরকারী চাকরি পাইবে, 
ইহার জন্য নিয়ম করিতে হইল। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তারা এই নিয়মটা আগে হইতে মানিয়। চলিলে মন্দ হইত ন|। 


৩৪ 


বঙ্গের সরকারী বড় সাহেবের! ও মন্ত্রীরা “স্পেশ্টালাইজড. 


|-নলিজ.” বলিতে কি বুঝেন এবং ভবিষ্যতে তাহাদের পদাধি- 
কারীরা কি বুঝিবেন, অনুমান করা কঠিন । ভবিষাতেও বাঙালী 
'এরপ্জিনীয়্ার এবং বাঙালী স্থৃশিক্ষিতা মহিলা থাকা সত্বেও অন্য 
প্রদেশ হইতে এপ্রিনীয়ার ও লেডী প্রিন্ষিপ্যাল আমদানী করা 
হইবে কি? 


বেথুন কলেজের প্রিন্নিপ্যালের পদ 
বেখুন কলেজের মহিলা প্রিক্ষিপ্যালের পদ শীন্র খালি 
হইবে । কর্ম্ধালির বিজ্ঞাপন বনু পুর্বে বাহির হইয়া গিয়াছে । 
ইহাতে “স্পেশ্টালাইজ.ড. নলিজের” দরকার হইবে না ত? 


স্বগীর বিহারীলাল মিত্র মহাশয়ের দান 

স্বর্গীয় বিহারীলাল মিত্র মহাশঘ্ উইল দ্বার৷ নারীশিক্ষার 
উন্নতি ও বিস্তৃতির জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে মানিক 
চারি হাজার টাকা দানের ব্যবস্থ। করিয। গিয়াছেন।  শুনিলাম, 
কলিকাতার কোন কোন উচ্চ বালিকা-বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
এই টাকা হইতে সাহাবা পাইবার চেষ্টা করিতেছেন । 
বিশ্ববিদ্যালয় কি ভাবে এই টাক। খরচ করিবেন, জানি না। 
কিন্ধু যদি উচ্চ বালিক'-বিদ্যালয়ের জন্য ইহ! খরচ কর! স্থির 
হয়, তাহা হইলে কলিকাতায় খরচ করিবার আগে মক:হ্গলের 
সেই সব জেলার ও শহরের কথা ভাবা উচিত, যেখানে একটি 
করিয়া ও উস্চ বালিক!-বিদ্যালয় নাই । আমরা কাহারও টাকা 
পাইবার বিরোধী নই । কিন্তু তেল্যে মাথায় তেল ঢালিবার 
আগে রুদ্র কেশের দিকে দৃষ্টি দেওয়! হ্তায়সঙ্গত | 


আশ 


বঙ্গের বেকার-সমস্তার প্রতিকার 

কয়েক দিন পূর্বের বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার এক অধিবেশনে 
জীুক্ত আনন্দমোহন পোদ্দার এই প্রস্তাব করেন, বে, বাংলার 
বেকারসমশ্তা নিদাক্ণ হইয়াছে বলিয়া এবিষয়ে অনুসন্ধান 
পূর্বক প্রতিকারের উপায় নিদ্দেশ করিবার জন্য চৌদ্দ জন 
সশ্যকে লইয়। একটি কমিটি গঠিত হউক এবং ইহাতে 
বিশেষজ্ঞ হিসাবে আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়কে লওয। 
ছউক। প্রায় তিন ঘণ্টা ধরিম! প্রপ্তাবটির আলোচনা হয়। 





১৩৪০ 
তখন অন্যতম মন্ত্রী মিঃ ফারোকী কিয়ংপরিমাণে সক্তিষ্সচক 
উত্তর দিবার পর প্রস্তাবটি প্রত্যাহ্হত হয়। এরূপ কিট 
নিয়োগ ও তাহার দ্বারা অন্থসন্ধানানন্তর উপায়নির্দারণের 
আমরা বিরোধী নহি। কিন্তু উপায় নির্ধারিত হইলে অবলদিত 
হইবে ত? কুটারশিল্প, উন্নত বৈজ্ঞানিক কৃষি, বড় ক 
কারখানা, প্রভৃতি যে-কোন উপায়ে অল্প বা অর্দিক 
বাঙালীর অন্ন হয়, তাহার সম্তই অললঙ্গনূদাগা | সরকারী 
কুবাবস্থাও বঙ্গের বেকার-পমশ্তার একট! কারণ। বঙ্গে 
সংগৃহীত রাজস্ব ভারত-গবন্মে অন্য সকল প্রদেশের হাছস্গের 
বেশী শোষণ করেন। অথচ বাঢালী সৈনিক হইতে পারে 
না। সৈনিক হইয়া এবং দৈনিকর্দের আবশ্বক গিনিন 
জোগাইয়। পঞ্জাবীরা ধনী হঠয়়া্ে। সরকারী জলমে নবানস্ 
বঙ্গে সর্বাপেক্ষা কন। যখোচিত বাবস্থা হইলে জলসা 
বিভাগে অনেক বাঙালী কাজ পাইত, এবং চাষ প্চ্থি হ দায় 
তাহাতেও আরও অনেক বাঙালীর অন্ন হইত। 





বঙ্গে পুলি 


বিভাগে বিস্তর অবাালী আছে। বালী নিধুক করলে 
তাহাতেও বেকারসমস্তার কিছু সমাধান হহত। বঙ্গে সগহাত 


রাজনের নানকল্পে আরশ পাচ ছয় কোটি টাকা বঙ্গের পাব 
উচিত। তাহা পাহলে গ*নমূলক স্বান্টা দে শিল্প নিকষ 


প্রভৃতি বিভাগ দ্বারা বেকারসমল্য! স্মাধানের কতকট। মল 


৬৯৯- 


মসজিদের সম্মুখে বা নিকটে বাজনা 
ডাক্তার রাফিণীন আহমেদ সংবাদপরে লিগিয়াহেন, থে। 
মসজিদের সম্পরথে বাজন। নিষিদ্ধ, এপ কোন ধারণার প্রমাণ 
তিনি মরক্কো, মিশর, আরব ব! তুরস্কে পান নাই, এবং 
ভারতবর্ষ ছাড়া এপ কোন ধারণ অন্যা কোন দেশে নাই । 
আর এক জন মুসলমান এই প্রকারের মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি একটি মলজিদের ইমাম । 


গলী জেলার বলাগড় থানার ইনন্রা গ্রামে বিষরি পৃক্ষায় মেলা 
উপলক্ষে, ঢাক, টোল, প্রস্ততি বাজনা লইয়া লোকেরা গ্রামে মিছ 
করিয়া যায়। তাহাদিগকে মশরা গ্রামের প্রধান রান্তায় মদজিদেঃ 
সঙ্গুথ দিয়া পুক্জা'র স্থানে যাইতে হয়। মসঙ্সিদের ইমাম মৌলবী মদ 
জৈনুদ্দিন মিছিলকে বাজনা বাঙ্গাইয়। যাইতে বলেন । মৌলবী সাহেব 
তাহাদিগকে বলেন যে, বেলডা্গা ও মিকটস্ক স্তানের সাদাযিক 
হত্যাকাণ্ড প্রডতি মূসলমান জ্গাতি ও সমন্ত মুদলমান সমাজের লক্ার 


ভাঙ্ 


_____ শী 
বিয় হইয়াছে । ভগবানের নিজের হাই মানন : জগতের শ্রেঠ জীব। 
নষ্ট মান যখন ভগবান লাছের প্রার্থনা-স্থান মসজিদের নিকটে সামান্য 
বাচনা বাগাইবার অনুহাতে অন্য সংপ্রণায়তন্ত মানুষকে খুন জথম করে, 
গাগা যে কত বড় পাপ তাহা শিণয় করা যায়না! সে-নব তথাকথিত 
মুুগমন এরূপ কাজ করে তাহারা আত গহি ত কাজ করে এব হাহা 
কিটতেঃ পয়গন্থর হজরত মহণ্মদের সম্মত নতে 1-সপ্্রীবনী । 


সপিপীপপ 


বঙ্গে চিনির কারখানার প্রয়োজনীয়ত। 

বিদেশী চিনির উপর গবন্মেপ্ট পনর বহ্সরের জন্য শুন্ক 
'পাঠয়াঞ্থেন বলিয়া তাহার দম বাড়ির গিয়াছে, এবং এ 
[দিত দামের চেয়ে কিছু কম দামে দেশী চিনি বিক্রি কর! 
"্ম। এই কারণে গত তিন বংপুরে দেশী চিনির কারখান। 
1রতবরে ভিশটি হইতে এক শ চব্বিশটি হ্ঠদ্বাছে। 
(ধিকাংশ কারখান। আগ্রাঅবোধ। এ বিহার প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 
ইরা, বঙ্গে উল্লেখযোগা একটি কি ছুটি হইয়াছে । ফলে 
গর লোকের! আগেকার সন্ত) বিদেশী চিনির পরিবষ্ঠে 
ধণকার মহাধ্য । বঙ্গের বাহিরে প্রস্থৃত) দেশী চিনি 
হনেছে ২ সস্ত। বিদেশী চিনি ও মহা দেশী চিনির দামের 
ত্ট! লাভ। এই লাভ বঙ্গের বাহিরের লোকের! পাইভেছছে। 
স্ক বাডাশীরা তাহাদের কারথান। না-থাকায় পাইতেছে ন।। 
' জন্য বঙ্গে চিনির কারখানা হণ্ি। উচিত। ভাল জাতের 
কর গষের উপদুক্ত জমী বঙ্গের অনেক জেলার আছে । 
বাগ পরীক্ষা করিয়। দেখিঘ্াঙ্েন, খে বঙ্গে উৎপন্ন আকে 
রার অংশ বিহার এবং আগুংঅধোধাার আকের চেয়ে 
| আছ্ছে। বঙ্গে উৎপন্ন চিনিকে এ দুই প্রদেশে উৎপন্ন 
বর মত বেশী রেলভাডা দিয়। বঙ্গে আনিতে হইবে 
তাহা একটা স্থধিধ!। বঙ্গে অনেক জায়গান্ধ জমী 
1 ছোট ট্রকরাতে বিভক্ত । তাহা চিনির কারখানার 
আক চাষের পক্ষে অন্থৃবিধাঙ্গনক। কিন্তু এ অন্বিধার 
কার অসাধা নহে, এবং বিস্তীর্ণ ইক্ুক্ষেত্র বঙ্গে হইতে 
| ইহা! প্রমাণ করা যায়, যে, আকের চাষ পাটের 
র চেয়ে ক্ষকদের পক্ষে অধিকতর লাভজনক । 


ইন্দু-মুদলমানের আমলন সম্বন্ধে গজনবা 
সাহেবের মত 

ধলাতী 'মর্ণিং পোষ্ট" কাগজে মি: এ এইচ গল্জনবী এক- 

চিঠিতে লিখিয়াছেন, যে, শাসন-সম্পভ উচ্চতর চাকরি- 


বিবিধ প্রস্-হিন্দু-যুসলমানের অভিজন সন্্ন্থে গজঞবা সাহেবের মত 


কিন্তু 


৭৩. 





গুলাতে হিন্দদের সংখ্যাধিকা ভারতবর্ষে হিন্দুমুদলমানে মিল 
ইইবার একট। গ্রবলতথ বাধা । এই বাধ! দূর করিবার জন্ট 
তিনি প্রস্তাব করিয়াচ্ছেন, যে, এসব কাজের একটানি্দিষ্ট অংশ 
আইন দ্বারা মুদলমানদের জন্য রাখ। হউক। 

মুসলমান উম্দোরর। যদি হিন্দুদের চেয়ে যোগ্যতর ব। 
সমান ঘোগ্য হন. তাহ। হইলে ত তাহার। যোগ্যতার জোরেই 
যথেষ্ট চাকরি পাইতে পারেন, আইনের আবশ্যক নাই; 
কারণ তাহাদিগকে চাকরি দিতেই ত গবন্ে পট ব্যগ্র, না-দিতে 
বাগ্র সহেন। কিন্তু ঘদি মুললমান উমেবারর। হিন্দুদের চেয়ে 
কম যোগা হওয়। সেও তাহাদিগকে চাকরি দিতে হয়, তাহ 
ইইলে থোগাতর হিন্দু উমেদারদের প্রতি অবিচার করিয়। তাহা 
দিতে হইবে, তাহা হইলে রাজকাধা অপেক্ষারুত কম দক্ষতা 
সহকারে নির্ববাহিত হইবে এবং তাহার কুফল হিন্দু মুমলমান 
ীষ্্িয়ান বৌদ্ধ শিখ আদি সকল সম্প্রদায়ের লোককে ভোগ 
করিতে হহবে। অধিকন্ক ইহাতে ঘোগাতর হিন্দুরা অসন্তষ্ 
হইবে । মিলনের জগ্ত উভর পক্ষের সন্তোষ আবশ্বক, শুধু 
মুসলমান খুশী হইলেই মিলন হইবে না। 

গজনবী সাহেব আরও লিখিয়াছেন, যে, শিক্ষাবিষয়ে 
মুসলমানদের অন্ুবিধ। ১৮২৮ সালে তাহাদের নিষ্কর জমী 


গবন্নেণ্ট বাজেয়াপ্ত করিগ! লওয়ার ( 405071)007) 
[9০৩০০1৫৭901 1১33২) সময় হইতে হইয়াছে; 


উহার দ্বারা গবন্েন্টের রাঙ্গম্ব ৮,০*১০০০ পাউগ্ড হইতে 
বাড়িস্। ৩০১০০০১০০০ পথান্ত হয়। এপব জমা হিন্দুর ক্রয় 
করে । গজনবা সাহেব অনেক গুলি ভুল করিয়াছেন | তাহা মডাণ 
রিভিউ কাগছ্ছে সংশোধিত হইবে । আপাতত: দু-একটা 
কথ। বলিতেছি। তাহার হিসাব ঠিক্‌ বলিয়। ধরিয়। লইলে দেখ। 
যাইতেছে, বাজেয়াপ্তী জমীসমূহের মুমলমান মালিকেরা বাধিক 
বাইশ লক্ষ পাউওড অর্থাৎ মুদ্রা-বিনিময়ের তৎকালীন হারে 
দুকোটি কুড়ি লক্ষ টাকা আয় ভোগ্র করিতেছিলেন। যখন 
জমীগুল।৷ বাছেয়া্ড হইল, তখন এই প্রভৃত-আয়-ভোক্তা 
মুনলমানেরা তাহাদের সঞ্চিত অথে কেন তাহ কিনিয়া লইতে 
পারিলেন না? এই কারণে নয় কি, যে, তাহারা কেবল বিনা 
অমে লব্ধ টাকা উড়াইয়াছিলেন, সঞ্চয় করেন নাই ? তাহাদের 
তখন সেই দশ। ঘটিয়াছিল, এখন যেমন খাজনা দিতে অসম, 


জমিদারদের অবস্থা হইয়াছে। 


ন৩৬ 





মুসলমানরা ষে শিক্ষায় অনগ্রসর, তাহার প্ররুত কারণ 
অন্ত অনেক আছে। সরকারী .এবং সরকারী-সাহায্যপ্রাপ্ত 
সব শিক্ষালয়ে হিন্দু ও মুসলমানের পড়িবার সমান অধিকার 
আছে। সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহে শিক্ষা পাইবার জন্য 
মুসলমান ছাত্রদিগকে অনেক বিশেষ সুবিধা দেওয়া হইয়াছে 
যাহা হিম্মছাত্রদিগকে দেওয়া হয় নাই। মুসলমানদের জন্য 
আলাদা সহকারী ডিরেক্টর, ইন্ম্পেক্টর ইত্যাদি আছে, যাহ 
হিন্দুদের জন্য নাই । তা ছাড়া, বিশেষ করিয়া মুঘলমানদের 
জন্য বাংলা-গবন্মেন্ট অন্ন বার্ষিক ১৫। ১৬ লক্ষ টাক! খরচ 
করেন, বিশেষ করিয়া! হিন্দুদের জন্য খরচ ইহার কাছ দিয্বাও 
যায় না। এই সকল স্ববিধা সত্বেও মুসলমানেরা যে শিক্ষা 
অনগ্রসর তাহার প্রকৃত কারণগুলা প্রকৃত মুদলমানহিতৈধীরা 
দূর করিতে চেষ্টা করুন। তাহ! না করিয়া কেবল হিন্দুদের 
ঈর্যা করিলে তাহাতে মুললমানদের জ্ঞানবৃদ্ধি ও যোগ্যতাবৃদ্ধি 
হইবে না। 


উতভিষ্যায় প্রচুর বারিপাত ও বন্যা 
গত মাসে উচিষ্যার এরূপ অতিবুষ্টি হইয়াছে 


যাহ! গত দশ বৎসরের মধ হয় নাই । তাহাতে অনেক ঘর- 
বাড়ি পড়িয়া গিয়। হাজার হাজার লোক গৃহহীন হইয়াছে। 
উড়িষ্যার এবং উড়িষ্ার বাহিরের তি লোকদের 


্ৈ 


খুব বন্যা হইয়াছে । 


পাশপাশি 


রিভলভারের প্রাচ্য 
খবরের কাগজে প্রায়ই পড়া যায়, অমুক লোক রিভলভার 
নহ ধৃত হইয়াছে, অমুক ছাত্র অদুক ছাত্রী রিভলভার সহ ধৃত 
হইয়াছে । এই সকল রিভলভার আসে কোথা হইতে? 
বেআইনীভাবে রিভলভার আমদানী ও বিক্রী যাহারা করে, 
তাহাদিগকে ধরিবার হম়্ত তত চেষ্টা নাই, যত চেষ্টা আছে এ 
সব রিভলভার-অধিকারীদিগকে ধরিতে । অথবা যদি চেষ্টা 


১৮ পপ পাপা 








২১৩৪০, 


বার্তার কোন 





থাকে, তাহা সফল হয় না কেন? 
গোপনীয্ কারণ আছে কি? 


ব্যবস্থাপক সভায় যতীন্দ্রমোহনের জন্য 


শোকপ্রকাশ 

গত ৮ই আগষ্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কান্ত আর 
হইবার পূর্ব উহার সভাপতি রাজ স্তর মন্মখনাথ বার- 
চৌধুরী স্বর্গীয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের মৃত্যুতে শোক প্রকাণ 
করেন। ঠিকই করিয়াছেন । তাহ! হইলে, বন্দীরশার মুড | 
জননায়কের জন্য সরকারা প্রতিষ্ঠানে শোক প্রকাশ কর 
চলে? হাইকোট প্রভৃতি আদালত কি বলেন ৮ রার-টৌধুরা 
মহাশয় আরও ছুই জলের মৃত্াতে শোক প্রকাশ করেন। 


ময়মনসিংহে “জনসাহত্য” 
বাংল। সাহিত্যের ভাষা প্রাদ্ধ এক হ 
বাঙালীর কথিত ভাষাও এক হইতে বাহতেছে | বাহার। প্র 
জেলার কথিত ভাষায় বহি লিখিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহ 
দেশের শত্রু । মন্ঘনসিহহে “জনসাহিহা" নাম দিঝা এ+] 
শক্রুত। করিতে চেহ্রিত জনকতক লোক দেখ। রাহে । 


পুজার বাজার 
গৃহস্থের। শীন্ই পুঙ্জার বাঙ্জার করিতে আর্ত কার 
তাহার! মনে রাখিবেন, সকল মাপের ধুতি, শাড়ী, 
রকমের জানার কাপড়, জুতা, ছেলেদের টুপি, আয়না, চি 
সাবান, গন্ধপ্রব্য প্রভৃতি জিনিষ দেশী পাঃয়া থায়। 


্‌ রর 
হহদাছে | শি 


কিনিবেন। দেশত্রোহিতা করিবেন না। 
বিজ্ঞ।পনদাতাদের প্রতি 
দুর্গাপূজা উপলক্ষে আগামী আশিন সংখা গর 


২শে ভাত্র এবং কান্তিক সংখ্যা প্রবাসী 


আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপনের কপিগুলি আ 
সংখ্যার জন্ত ১০ই ভাদ্র ও কাণ্তিক সংখ্যার ঈন্ত * 


ভাদ্রের মধ্যে প্রবাসী কাধ টা টার 
বিজ্ঞাপন-কাগার 


.. পোলা শশী পাপিশী 
শী পাতি ৯ পিক টন শক পপ এ সাপ বাশ পা শসদ। সি 


১২০২ আপার সাকুলার রোড কলিকাত।, প্রবাসী প্রেস হইতে ্রমানিকচজ্জ দাস কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাপিও 
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আশ্রম-বিদ্যালয়ের সূচনা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এপ এ 49৮৯ এপি পা রি পা] পাশ 4 রি ৭৮০17 
গীবনপ্টাতিতে লিখেছি, আমার বয়স গন অল্প ছিল হখনকার 


সর শীিপ্রক্ন্ি এব শিক্ষক ৪ ছাদের আচিরণ 


নে 


পক 
“পা এর মনো 


নিত্ান্গ দুঃসহ হয়ে উঠেছিল । ভগনকার 

কোনো রস ছিল ন!, কিছ্ক মেইটেই 
৫ এসহিষ্কার একমাত্র কারণ নয়। কলকাত! শহরে 
4 প্রায় বন্দী অবস্থায় ছিলেম। কিন্ত বাড়িতে তবুও 
দণপ দশাকে কাকে বাইরের প্ররূতির সঙ্গে আমার একটা 
শের সঙগন্ধ জন্মে গিয়েছিল । 
[এর জলে সকাল-সন্ধার ছায়া এপার-ওপার করত 


বাড়ির দক্ষিণ দিকের 


গলে! দিত সাতার, গুগলি তুলত জলে ডুব দিয়ে 


মাগির জলে-ভরা নীলবণ পুগ্ধ পুগ্ধ মেঘ সার-বীদা 
কল গাছের মাথার উপরে ঘনিয়ে আনত বদার গম্ভীর 
রাহ । দক্ষিণের দিকে যে বাগানট। ছিল এইখানেই নানা 
* ধাতুর পরে খতুর আমন্ঈণ আসত উৎস্ক দষ্টির পথে 
মার হৃদয়ের মধো। 

শিশ্তর জীবনের সঙ্গে বিশ্বপ্রক্তির এ বে আপিন 
শর যোগ, প্রাণমনের বিকাশের পক্ষে এর যে কত বড 
; তা আশ। করি ঘোরতর সাহরিক লোককেও বোঝাবার 
কার নেই। ইস্কুল ধখন নীরস পাঠা, কঠোর শাসনবিধি, 
পরস্ঠৃতবপ্রিয় শিক্ষকদের নির্বচার অন্যান নিশ্মমতায় বিশ্বের 
1 বালকের সেই মিলনের বৈচিত্রাকে চাপ! দিয়ে তার দিন- 


€লিকে শিজীব নিরালোক নিষ্টুর ক'রে ডুলেছিল তখন 
প্রতিকারহীন বেদনার মনের মনো বাথ বিদ্রোহ উঠেছিল 
এবান্ট চঞ্চল হয়ে। যখন আমার বয়প তেরো, তখন এডুকেশন 
বিভাগীয় ছাড়ের শিকল ছিন্ন কারে বেরিয়ে পড়েছিলেম। 
তার পর থেকে ধে-বিদ্যালয়ে হলেম ভষ্টি, তাকে যথাখ উ বলা 
নায় বিগ্রবিলালয়। নেখানে আমার ছুটি ছিল না, কেন-না, 
আবিশ্াম কাজের মবোড পেয়েছি ছুটি । কোনে। কোনে 
ছিন পড়েছি রাত ছুটে পথান্ত । তখনকার অপ্রথর আলোকের 
ঘগ রাদে সমস্ত পাড়া শিশ্তক, মাঝে মাঝে শোনা যেত 


“হরিবোল” শুশানযাত্রীদের ক থোক। ভেরেগু। তেলের 


সেলের প্রদীপে ছুটা মল্‌্তের মধ্যে একটা সলতে নিবিয়ে 
দিতম, তাতে শিখার তেজ হাস হত কিন্ক হ'ত আথ্ু- 


মাঝে মাঝে অন্থপ্পুর থেকে ঝডদিদি এসে জোর 
কর আমার বই কেড়ে নিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দিতেন 
বিছানায় । তখন আমি যে-সব বই পড়বার চেষ্টা করেছি 
(কানে! কোনে। গ্ুরুজন ত। আমার হাতে দেখে মনে করেছেন 
স্পার্দ। | শিক্ষার কারাগার থেকে বেরিষে এসে যখন শিক্ষার 
স্বাধীনত! পেলুম, তখন কাজ বেড়ে গেল অনেক বেশি, 
অথ5 ভার গেল কামে 


বুদ্ধি। 


সংসারে প্রবেশ করলেম ; রথীদ্দ্নাথকে 
তখন প্রচলিত প্রথার তাকে 


তার পরে 
প্ডাবার সমন্ত! এল সাষন। 


৭৩৮, 





ইস্কুলে পাঠালে আমার দায় হস্ত লঘু এবং আত্মীয় 
বান্ধবের! সেইটেই প্রত্যাশা করেছিলেন । কিন্তু বিশ্বক্ষেত্র 
থেকে যে-শিক্ষালয় বিচ্ছিন্ন সেখানে তাকে পাঠানো আমার 
পক্ষে ছিল অসম্ভব । আমার ধারণ! ছিল, অন্তত: জীবনের 
আরম্তকালে, নগরবাস প্রাণের পুষ্টি ও মনের প্রথম বিকাশের 
পক্ষে অনুকুল শয়। বিশ্বপ্রকৃতির অ্ুপ্রেরণ! থেকে বিচ্ছেদ 
তার একমাত্র কারণ নয়। শহরে যানবাহন এ প্রাণধাত্রার 
অন্যানা নানাবিধ স্থধোগ থাকে, তাতে সম্পূর্ণ দেহচালনা ও 
চারি দিকের প্রতক্ষ অভিজ্ঞত! লাভে শিশুরা বঞ্চিত হয়; 
বাহা বিষয়ে আত্মনির্ভর চিরদিনের মত তাদের শিথিল 
হয়ে যায়। প্রশ্রয়প্রাপ্ত যে-সব বাগানের গাছ উপর থেকেই 
জলসেচনের স্থুযোগ পায় তারা উপরে উপরেই মাটির সঙ্গে 
সংলগ্ন থাকে গভীর ভূমিতে শিকড় চালিয়ে দিয়ে, স্বাপীন- 
জীবী হবার শিক্ষা তাদের হয় ন!, মানুষের পক্ষেও সেই 
রকম। দেহটাকে সমাককাপ ব্যবহার করবার যে শিঙ্চ! 
প্ররুত্তি আমাদের কাছে দাবী করে এবং নাগরিক “ভদ্দর' 
শ্রেণীর রীতির কাছে যেটা উপেক্ষিত অবজ্ঞাভাজন, তার 
অতাব দুঃখ আমার জীবনে আজ পধান্ত আমি অনুভব 
করি। তাই সে সময়ে আমি কলকাত! শহর প্রায় বঙ্জন 
করেছিলেম। তখন সপরিজনে থাকতেম্‌ শিলাইদহে । দেখানে 
আমাদের জীবনযাপনের পদ্ধতি ছিল নিতাস্তই সাদাসিধে । 
সেটা সম্ভব হয়েছিল তার কারণ যে-সমাঞ্জে আমর! মানুষ সে- 
সমাজে প্রচলিত প্রাণযাত্রার রীতি ও আদ এখানে পৌছতে 
পারত না, এমন কি, তখনকার দিনে নগরবাসী মধ্যবি 
লোকেরা ধে-সকল আরামে ও আড়ঙ্গরে অভ্ন্ব, তাও ছিল 
আমাদের থোকে বত দরে। শহরে পরস্পরের 
অন্থকরণে ও প্রতিযোগিতীয় বে-অভ্যাসগ্ুলি অপরিহাধারাপে 
গড়ে ওঠে সেখানে তার সম্ভাবনামাত্র ছিল ন। | 

শিলাইদহে বিশ্প্রকূতির নিকটসা্িধো রথীন্দ্রনাথ ঘে-রকম 
ছাড়! পেক্েছিল সে-রকম মুক্তি তখনকার কালের সম্পন্ন 
অবস্থার গৃহস্তের। আপন ঘরের ছেলেদের পক্ষে অনুপযোগী 
বলেই জানত এবং তার মধ্যে যেবিপদের আশঙ্কা আছে, 
তারা ভয় করত তা স্বীকার করতে । রথী সেই বয়সে ডিঙি 
বেয়েছে নদীতে । সেই ডিডিতে ক'রে চলতি বীমার থেকে 
সস প্রতিদিন কটি নামিয়ে আনত, তাই নিয়ে ট্রীমারের সারঙ 





১৩৪০ 


আপত্তি করেছে বার-বার। চরে বনঝাউয়ের জঙ্গলে সে 
বেরোত শিকার করতে- কোনোদিন বা ফিরে এসেছে সম্ত 
দিন পরে অপরাহ্ণে। তা নিয়ে ঘরে উদ্বেগ ছিল ন। ত 
বলতে পারি নে, কিন্তু সে উচ্ছেগ থেকে নিজেদের হীচানাও 
জন্যে বালকের স্বাধীন সঞ্চরণ খর্কা করা হ্য়নি। যখন রগন 
বয়স ছিল ষোলর নীচে তখন আমি তাকে কয়েক জন ভীথ, 
যানীর সঙ্গে পদব্রজে কেদারনাথ-ত্রমণে পাঠিয়েছি, | নিয়ে 
ভত্সন! স্বীকার করেছি আত্মীয়দের কাছ থেকে, কিন 
একদিকে প্রকৃতির ক্ষেত্রে অন্তদিকে সাধারণ দেশবাসীদের 
সন্ধে বে কষ্টসহিষণ। অভিজ্ঞত। আমি তার শিক্ষার ম্মত্তাধশ্যান 
অঙ্গ বালে জানতুম তার থেকে তীকে ল্েহেল ভীকাতারকত 
বঞ্চিত করিনি | 

শিলাইদহে কুঠিবাডির চারদিকে থে জমি ছিল, প্রজাদেঃ 
মূপো নতুন ফস্ল প্রচারের উদ্দেশে দেখানে মান। পরীক্ষাও 
লেগেছিলেম। এন পরীক্ষাবাপারে সরকারী কুমি বিভাগে? 
বিশেষজ্ঞদের সহায়ত! আভ্াবিক পরিমাণেহী মিলেছিল আগের 
শাদি্ উপাদানের 
এগ্িকালচারাল্‌ কলেজে পাস করেনি এমন সপ ও 
হেসেছিল ; তাদেরই হাসিটা টি কেছিল শেম পাম 
লক্ষণ আসন্ন হ'লে অস্ধাবান রোগীর: থেমন কাগরেচিকতলাক 
সমস্ত উপদেশ অক্ষপ্ন রেখে পালন করে, পধ্যাশ বিঘে জি 
আলুচাষের পরীক্ষায় সরকারী রুমিতত্বপ্রবীণদের নিছেশ 
রক একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গেই পালন করেছি 1 উারাদি মাম 
'ভরস! জাগিয়ে রাখবার জন্যো পরিদর্ণনকার্ধো চর্দাদাত বাতা 
করেছেন | 'ভারই বভবায়সাণা বার্থতার প্রহ্নন নিবে বধ 
দ্রগদীশচন্্র গাজ৭ প্রায় মাঝে মাঝে হেসে থাকেন | ৭ি 
তারও চেনে প্রবল অটতান্তা নীরবে ধ্বনিত হয়েছিত ৯ 
নামপারী একহাত-কাটা সেই রা্চবশী চামীর ঘরে, মে 
পাচ কাঠ। জমির উপযুক্ত বাঁজ নিয়ে রুধিতন্লিদের গ 
উপদেশত  অগ্রাহা কারে আমার চেয়ে গ্রচুরতর ফগ? 
করেছিল । চামবাস-স্গদ্ধীয় যে-সব পরীক্ষাবাপাপেশ 
বালক বেড়ে উঠেছিল তারই একটা নমূল! দেবার জগ 
গল্পটা বলা গেল; পাঠকেরা হাসতে চান হান্ুন কিন্ত এ 
যেন মানেন যে শিক্ষার অঙ্গরূপে এই ব্যর্থতাও বাথ 
এত বড় অন্তত অপবায়ে আমি যে প্রবৃত্ত হয়েছিলুম 


* জিউস 


তালিক; দেখে চিটেসাবে দ্র 
রে 


তে 


চে 


ম্মাশ্বিন 


এখন পরলোকে | 

এরই সঙ্গে সঙ্গে পু থিগত বিদ্ভার আাফোজন ছিল সে-কণ। 
বল! বাহ্ুলা । এক পাগলা-মেজাজের চালটুলোহান উৎরেজ 
শিক্ষক হঠাৎ গেল জুটে । তার পড়াবার কায়দ! খুবই ভা, 
মারও ভাল এই যে, কাজ্জে ফাকি দেওয়া! তার পাতে ছিল 
না! মাঝে মাঝে মদ খাবার ছুনিবার উত্তেজনায় সে পালিয়ে 
গছে কলকাতায়, তারপরে মাথ! হট কারে ফিরে এসেছে 
শক্ত অন্তপ্ন চিত্তে । কিন্তু কোনোদিন শিলাইদহে মন্ততীয় 
গাত্ববিশ্বত হয়ে ছাজজদের কাছে আদ্ধ। হারালার কোনে। কারণ 
পায় নি! উভাদের ভাম। বুঝতে পারত না সেটাকে আনেক 
সময়ে সে মনে করেছে ভতাদেরহ অসৌজন্য ! 
মামার প্রাচীন মুসলমান চাকরকে তার পিতুদত্ত ফটিক নামে 
কানে। মতেই ডাকত না, 


হাড় 


তাকে অকারণে সন্বোপন করত 


ঘ্লেমান | এর মনন্তন্তরহঞ কী জানিনে ; এতে বার-বার 


গস্সবিধ। ঘটত, কারণ চানীঘনবের (লই ছাকরুটি বরাবরই 
ভলঙ তার অপরিচিত নামের মধাপদ । 

আর 4 কিছু বলবার কথ। আছে! লরেম্সকে পেয়ে বসল 
বশমের চামের নেশায় । শিলাইদভের নিকটবনী কুমারখালি 
৯৪ ভয়! /কাম্পানির 'গামলে এবশুম-ব্যবসাফ়ের 
পণান আড্ড। ছিল ; সেখানকা'ল রেশমের বিশিষ্িত! খাতি 
শা করেছিল বিদেশী হাটে .পশমের মন্ত 
ণ5 কুণি। একদা রেশমের ভাত বন্ধ ভাল সমস্থ বাংল। 
(দশে, পূর্বস্থৃতির স্প্রাবিষ্ট হয়ে কুঠি রইল শন্য পড়ে, 
“খন পিতখ্খণের প্রকাণ্ড বোঝ। আমার পিতার সংসার চেপে 
পরল বোধ করি তারই কোনে। এক সময়ে তিনি রেলওয়ে 
কোম্পানিকে এই কুঠি বিক্রি করেন। সে সময়ে গোরাই 
শদার উপরে ব্রিজ তৈরি হচ্চে । এই সেকেলে প্রাসাদের 
প্রভৃত ইটপাথর ভেঙে নিযে সে কোম্পানি নদীর বেগ 
ঠিকাবার কাজে সেগুলো জলাগলি দিলে । কিন্ত যেমন বাংলার 
হাতীর ছুর্দিন্কে কেউ ঠেকাতে পারলে না, যেমন সাংসারিক 
ছধ্যোগে পিতামহের বিপুল প্শ্বধ্যের ধ্বংস কিছুতে ঠেকানো 
গেল না- তেমনি কুর্টিবাড়ির ভগ্মাবশেষ নিয়ে নদীর ভাঙন 
রোধ মানলে না )--সমস্তই গেল ভেলে । সুসময়ের চিহগুলোকে 
কালস্মোত থেটুকু রেখেছিল নদীন্রোতে তাকে দিলে ভাসিয়ে । 


একট! 


/সথানে ছিল 


অ'্রাম-বিভালয়ের সূচনা 
নুইকৃসটিতের মূল্য চামরূুকে বোঝাবার শ্ুযোগ হয়নি, সে 


৭৩৯ 


লরেন্দের কানে গেল রেশমের সেই ইতিবৃত্ত । ওর মনে , 
শাগল আর একবার সেই চেষ্টার প্রবর্তন করলে ফল পাগয। 
ঘেতে পারে) ছুর্গতি যদি খুব বেশি হয় অন্তত আলুর চাষকে 
হাড়িয়ে যাবে না। চিঠি লিখে যথারীতি বিশেষজ্ঞদের কাছ 
থেকে সেখবর আনালে। কাটদের আহার জোগাবার জন্যে 
প্রয়োজন ভেরেগু। গাছের । তাড়াতাড়ি জন্মানো গেল কিছু 
গাছ কিন্ধ লবেন্মের সবুর সইল না । রাজশাহী থেকে গুটি 
আনিয়ে পালনে প্রবৃত্ত হল অচিরাৎ্। প্রথমত বিশেষজ্ঞদের 
কথাকে বেদবাকা মানলে না, নিজের মতে 
নতুন পরীক্ষ! করতে করতে চলল । কাঁটগুলোর ক্ষুদে ক্ষুদে 
মুখ, ক্ষুদে ক্ষুদে গ্রাস কিন্তু ক্ষুপার অবসান নেই । তাদের 
বংশবৃদ্ধি ভাতে পাগল খাদোর পরিমিত আয়োজনকে লঙ্ঘন 
কারে । গাড়ি করে দর দূর থেকে অনবরত পাতার জোগান 
চলল । পরেল্গের বিছ্বানাপত্র, তার চৌকি টেবিল, খাত 
বই, তার ট্রপি পকেট কোত্তা_ সর্বত্রই হ'ল খটির জনতা । 
তার ঘর দুগম হয়ে উঠল দুর্গন্ধের ঘন আবেষ্টনে। প্রচুর 
বায় ও অক্রান্ত অধ্যবসায়ের পর মাল জম্ল বিস্তর, বিশেষজ্ঞের! 
বললেন অতি উংকুষ্ট, এ জাতের রেশমের এমন সাদা রং হয় 
না! প্রতাক্ষ দেখতে পাগুষ।! গেপ সফলতার রূপ কেবল 
একটুথানি ত্রুটি রয়ে গেল। লরেন্স বাজার যাচাই কারে 
জানে তথনকার দিলে এ মালের কাটাতি অল্প, তার দাম 
সামান্য | বন্ধ ভগ পাতীর ' অনবরত গাড়ি 
টাচস, অনেক দিন পড়ে রভল ছালাভর! গুটিগুলে; ; 
তারপরে তাদের কী ঘটল তার কোনো হিসেব আজ কোথাও 
নেউ | সেদিন বাংল! দেশে এই খ্ুটিগুলোর উৎপত্তি হ'ল 
অসমস্কে। কিন্তু যে-শিক্ষালয় খুলেছিলেম তার সময় পালন 
তার! করেছিল । 

আমাদের পণ্ডিত ছিলেন শিব্ধন বিদ্যার্নব। বাংল! 
আর সংস্কৃত শেখানে! ছিল তার কাজ, আর তিনি ত্রাহ্ষধ্ম- 
গ্রন্থ থেকে উপনিষদ্দের ফ্লোক ব্যাখ্যা ক'রে আবৃত্তি করাতেন। 
তার বিশুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণে পিতৃদেব তীর প্রতি বিশেষ 
প্রসন্ন ছিলেন। বাল্যকাল থেকে প্রাচীন ভারতবধের 
তপোবনের যে-আদর্শ আমার মনে ছিল, তার কাজ এমনি 
ক'রে সুরু হয়েছিল কিন্তু তার মৃ্তি সম্যক উপাদানে গড়ে 
ওঠেনি । মর 


বগলে 


ভেরি! 


৭৪০ 


০৬১ 


১৩৪০৩ 





দীর্ঘকাল ধ'রে শিক্ষা-সম্দ্ধে আমার মনের মধো যে মতাট 
সক্রিয় ছিল, মোটের উপর সেটি হচ্চে এই যে, শিক্ষা হবে 
প্রতিদিনের জীবনযাত্রার নিকট অঙ্গ, চলবে তার সঙ্গে. এক 
তালে এক সুরে, সেটা ক্লাসনাম্ধারী খাচার জিনিষ হবে ন | 
আর যে-বিশ্বপ্ররৃতি প্রতিনিক়্ত প্রতাক্ষ ও অগ্রতাক্ষ ভাবে 
আমাদের দেহে মনে শিক্ষাবিষ্তার করে সেও এর সঙ্গে হবে 
মিলিত । প্রকৃতির এই শিক্ষালয়ের একটা অঙ্গ পধযাবেক্ষণ 
আর একটা পরীক্ষ1, এবং সকলের চেয়ে বড তার কাক্চ 
প্রাণের মধ্যে আনন্দসঞ্চার । এই গেল বাহ প্রকৃতি । আর 
আছে দেশের অস্তঃপ্রকৃতি, তারও বিশেষ বরন আছে, বং 
আছে, ধ্বনি আছে। ভারতবধষের চিরকালের ঘে চিন্ত, 
সেটার আশ্রয় সংস্কৃত ভাষার তীর্থপথ 
দিয়ে আমর। দেশের চিন্ময় প্রকৃতির স্পর্শ পাব, তাকে অন্থুরে 
গ্রহণ করব, শিক্ষার এই লক্ষা মনে আমার দৃট ছিল। 
ইংরেজি ভাষার ভিতর দিয়ে নানা জ্ঞাতবা বিষয় আমর 
জানতে পারি, সেপ্তলি অত্যস্থ প্রয়োজনীয় । কিন্তু সংস্কৃত 
ভাষার একটা আনন্দ আছে, সে বর্ধিত করে আমাদের 
মনের আকা*কে, তার দধো আছে একটি গভীর বার্ণী, 
বিশ্বপ্রক্তির মতই সে আমাদের শান্ছি দেয় এবং চিম্বাকে 
মধ্যাদ! দিয়ে থাকে । 


ভাষায় । এই 


বেশিক্ষাততকে আমি শ্রছ। করি তার ভুদিকা হল 
এইখানে | এতে বথেষ্ঠ সাহসের প্রয়োজন ছিপ, কেন-ল], 
এর পথ এবং ঢরম ফপ অপরীক্ষিত। এই 
শিক্ষাকে শেষ পথান্থ চালনা করবার শপ্টি আমার ছিল না 
কিন্ত এর 'পরে নিষ্ঠা আমার অবিচলিত | এর সমর্থন 
ছিল ন। দেশের কোথাও । তার একট! প্রমাণ ব্লি। 
অরণ্যবাসে দেশের উন্মুক্ত বিশপ্রকৃতি আর 
একদিকে গুরুগৃহবাসে দেশের শুদ্ধতম উচ্চতম সংস্কতি-- এ 
ভয়ের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে তপোবনে একদ। যে-নিয়মে শিক্ষ! চলত 
আমি কোনে। এক বক্তৃতায় তার প্রতি আমার আস্থা ব্যাখ্যা 
করেছিলেম। বলেছিলেম আধুনিককালে শিক্ষার উপাদান 
অনেক বাড়াতে হবে সন্দেহ নেই কিন্তু তার রূপটি তার রসটি 
তৈরি হয়ে উঠবে প্ররুতির সহযোগে, এবং যিনি শিক্ষ। দান 
করবেন তার অন্তরঙ্গ আধ্যাত্মিক সংসর্গে। শুনে সেদিন 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেছিলেন এ কথাটি কবি- 


অনভাক্ত, 


একদিকে 


জনোচিত, কবি এর অত্যাবশ্যকতা যতটা কল্পনা করেছে, 
আধুনিক কালে ততটা স্বীকার করা যায় না। আমি প্রতাপ 
তাকে বলেছিলেম, বিশ্প্ররৃতি ক্লাসে ডেস্কের সামনে বস 
মাষ্টারি করেন না, কিন্তু জলেস্থলে আকাশে তার ক্লাস খুদে 
আমাদের মনকে তিনি যে প্রবল শক্তিতে গড়ে তোলেন 
কোনে। মাষ্টার কি ত। পারে 2 আরবের মানুষকে কি আরবের 
মরুভূমিই গড়ে তোলে শি-সেই মান্তষই বিচিত্র মলবগ- 
শালিনী নীলনদী তীরবর্তী-ভূমিতে যদি জন্ম নিত, তা! হছে 
কি তার প্রক্কতি অন্ত রকম হতনা? যে প্রক্াতি সাব 
বিচিত্র, আর যে শহর নিজ্জীব পাথরে বাধলে চিন্তগঠণ 
সন্গন্ধে তাদের প্রভাবের প্রবল প্রভেদ নিমসংশয় | 

এ-কথা নিশ্চিত জ্ঞানি, যদি আমি বালাকাদ দেল 
অপিকাংশ সময় এহরে আবছ থাকতেম তবে হার পভবট 
প্রচুর পরিমাণে প্রকাশ পেত আমার চিন্তার আমার রচনায় । 
বিদ্যায় বুদ্ধিতে সেট! বিশেষভাবে অন্থভব করা তিন 
জানিনে কিন্তু ধাত হ'ত অন্য প্রকারের । ৃ 
পান খেকে যেপরিমাণে নিত বঞ্চিত হাতেম সেহ পরিমাণে 


বিশ্বকে প্রতিবানের সম্পরদদে আমার ম্বভাবে দারিত বি 
ঘেত। এহ রকম আন্রিক ছিনিষটার বাছারিদর ৭ 


বলেই এর অভাব সবদ্ধে যেমান্ঠষ ম্বচ্ছনো শশ্চিত 


থাকে সেরকম বেদনাহীন হতভাগা যে রুপাপা্ 2 
সংসারযাজ্রায় সে বেমশি 
হোক্‌ মানব্ন্পের পণতায় সে চিরদিন থেকে বায় এরুভাথ । 

সেইদিনহ আমি প্রথম মনে করলেম শিপু মদের কনা 
ফল হবে ন|) কেন-না, এ-সব কথ। এখনকার কালের অহা 
বিরুদ্ধ । এই চিন্তাটা কেবলই মনের মধো আন্দোলিত হতে 
লাগল ঘে এই আদর্শকে যতট। পারি কর্মক্ষেত্রে রচনা কত 
তুলতে হবে। তপোবনের বাহ অন্করণ যাকে বলা “ও 
পারে তা অগ্রাহ্থা, কেন-না, এখনকার দিনে তা অসঙ্গত, ৩ 
মিথো। তার ভিতরকার সতাটিকে আধুনিক জীবনঘাক্জার 
আধারে প্রতিষ্ঠিত কর! চাই । 

তার কিছুকাগ পূর্বে শাস্িনিকেতন আশ্রম পিপি? 
জনযাধারণকে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছিলেন । বিশেষ নিয়ম গাগ 
ক'রে অতিথির! যাতে দুই-তিন দিন আধ্যাত্যিক শান্তির মাধ” 
করতে পারেন এই ছিল তীর সন্বল। এজস্থা উপাসনামপিঃ 


অস্থষানী ভানেন। রত 


ল্মাশ্বিন 


লাহব্রেরী ও অন্তান্য ব্যবস্থ। হিল খখোচিত | কদ|চিৎ সে 
উদ্দেশো কেউ কেউ এখানে আসতেন, কিন্তু অধিকাংশ লোক 
আসতেন ছুটি যাপন করবার ন্ুখোগে এবং বাযুপরিবর্ভনের 
নাহাযো শারীরিক আয়োগ্যসাধনায় । 

আমার বয়স ষখন অল্প পিতদেবের সঙ্গে 
নছিলেম। ঘর ছেড়ে সেট আমার প্রথম বাতিরে খান] । 
৮টকাঠের অরণা থেকে অবারিত আকাশের মপো বুহং 


শ্রনাণে বের 


মু এই প্রথম আমি ভোগ কবেছি। প্রথম বললে সম্পূর্ণ 


ঠিক বলা হয় নাঁ। এর পূর্বে কলকাতীয় একবার যখন 


5ন্গ জর সংক্রামক হয়ে উঠেছিল তখন আমার খরুজনদের 
'ঙ্দ আশ্রয় নিয়েছিলেম গঙ্গার ধারে লালাবাবুদের বাগানে । 
'ন্ধরার উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে হদরবাপু আস্রণের একটি প্রান্ছে 
মপ্নি আনার বসবার আসন জুটেছিল | সমস্ত দিন লিরাটের 
দিয়ে আমার বিল্ময়ের 


পো মনকে ছাড়া দি ভারি 


চা্ি ছিল না। কিন্তু ভথখন5 আছি আমাদের পর্ব নিকমে 


ভতলন চিল নিধিদ্ধ। অর্থাত 


অবাধে 
1লকাতান ছিলেম ঢাক। খাচার পাখী, একবল চলার স্বাধানত। 


বনপা, কেডানে। 
8”১ খের স্বাধানতাণ্ড ভিল সঙ্ধীর্ণণ এণানে রভলুম দাডের 


চারিদিকে কিন্কু পায়ে শিকল । 


জীবনে প্রথম সম্পূর্ণ ভাড। 


খোলা 


1গ”, আকাশ 


শা্নিকেতনে এসেহ আমার 


পয়েছি। বিশ্বপ্রকতির মধো | উপনয়নের পরেহ আমি 
গন এসেছি ।  উপনয়ন অনুষ্ঠানে তৃত্ুবিং স্বলের্ণিকর 


পা ঠেতনাকে পরিব্যাপ্পু করবার যে দীক্ষা পেয়েছিলেন 
এখানে বিশ্বদেবতার কাছ থেকে 
আমার জীবন নিতান্থু অসম্পূর্ণ 
সুযোগ যদি আমার না ঘটত । 


পউদেবের কাছ থেকে, 
পয়েছিলেম সেষ্ট দীক্ষা | 
কত প্রথম বয়সে এই 
পডুদে কোনো নিষেধ বা শাসন দিয়ে আমাকে বেষ্টন 
র শি সকালবেলায় অল্প কিছুক্ষণ তার কাছে ইৎরেজি 
/ সংস্কৃত পড়তেম, তারপরে আমার অবাধ ছুটি। বোলপুর 
ই তখন স্ীত হয়ে ওঠেনি। চালের কলের ধোয় 
[কাশকে কলুষিত আর তার দুর্গন্ধ সমল করেনি মলয় 
[তাসকে। মাঠের মাঝখান দিয়ে যে লাল মাটির পথ 
শ গেছে তাতে লোকচলাচল ছিল অল্পত। বাধের জল 
১ পরিপূর্ণ প্রসারিত, চারদিক থেকে পলি-পড়া চাষের 
শি. তাকে কোণ-ঠেসা করে আনে নি। তার পশ্চিমের উ 


আশ্রম-বিচ্ভালয়ের সূচন! 


৭8১ 
পাড়ির উপর অক্ষর ছিল ঘন তালগাছের শ্রেণী। যাকে আমর! 
পোয়া বলি, অথাৎ কাকুরে জমির মধ্যে দিয়ে বার জলধারায় 
আ্বাকানাক। উঠনাচ খোদা পথ সে ছিল নান। জাতের 
পানা আকরুতির পাথরে পরিকীর্ণ, কোনোটাতে শির-কাটা 
পাতার ছাপ, কোনোটা লঙ্থ৷ আশওয়াল। কাঠের টকরোয় 
মত, কোনোট। স্কটিকের দান। সাজানে।, কোনোটা অগ্নিগলিত 
মচ্ণ। মনে আছে, ফরাসী-প্রুসীয় 
যুদ্ধের পরে একজন ফরাসী সৈনিক আমাদের বাড়িতে আশ্রয় 
নিরেছিল ; সে ফরাসী-রান্ন। রে ধে খাওয়াত আমার দাদাদের, 
আর তাদের করাসা ভাষা শেখাত। তখন আমার দাদার। 
একবার বোলপুরে এসেছিগেন। সে ছিল সঙ্গে। একটা 
গেট হাতুড়ি নিয়ে আর একটা থলি কোমরে ঝুলিয়ে সে 
এহ খোয়াহযে ছুলভি পাথর সন্ধান কারে বেডাত।! একদিন 
একট। বডগোছের স্টিক সে পেয়েছিল, সেটাকে আঙটির 
মত বীধিযে কোন্‌ ধনীর কাছে বেচেছিল 
আশী টাকার । আমিও সমস্থ দুপুরবেলা খোয়াইয়ে প্রবেশ 
ক'রে নানারকম পাথর সংগ্রহ করেছি, ধন-উপাজ্জনের লোভে 
নয়, পাথর উপাজ্জন করতেই । মাঠের জল ইয়ে সে 
খোয়াহর়ের এক জারগায় উপরের ডাডা থেকে ছোট ঝরণ। 
সেখানে জমেছিল একটি ছোট জলাশয়, 


১৮৭০ খুষ্টাব্দের 


কলকাতার 


ঝরে পড়ত । 
তার সাদাটে ঘোল, জুল, আমার পক্ষে ডুব দিয়ে স্নান করবার 
মত যথেষ্ট গভীর | সেই ডোবাট। উপচিয়ে ক্ষীণ ন্বচ্ছ 
জলের আোত বিরঝির ক'রে বয়ে যেত নান। শাখা-প্রশাখায়, 


ছোট ছোট মাছ সেই জোতে উজান-মুখে সাতার 
কাটত। আমি জলের ধার বেয়ে বেয়ে আবিষ্কার 
করতে বেরতুম সেই শিশু ভূবিভাগের নতুন নতুন 


বাপখিল্য গিরিনদী । মাঝে মাঝে পাওয়। যেত পাড়ির গায়ে 
গহ্বর । তার মধ্ো নিজেকে প্রচ্ছন্ন ক'রে অচেন। জিয়ো গ্রাফির 
মব্যে ভ্রমণকারীর গৌরব অনুভব করতুম। খোয়াইযের 
স্থানে স্তানে যেখানে মাটি জম! সেখানে বেঁটে বেঁটে বুনো জাম 
বুনো খেজুর-_কোথাও ব| ঘন কাশ লথ| হয়ে উঠছে উপরে 
দর মাঠে গোরু চরছে, সাওতালর| কোথাও করছে চাষ, 
কোথাও চলেছে পথহীন প্রাস্তরে আর্তম্বরে গোরুর গাড়ি, 
কিন্তু এই খোয়াইয়ের গহবরে জনপ্রাণী নেই। ছায়ায় বৌদে 
বিচিত্র লাল কাকরের এই নিভৃত জগত না-দেয় ফল, না 


৭০২ 


দেয় ফুল, না উৎপন্ন করে ফসল, এখানে না আছে কোনো 
জ্রীবজন্তর বাস! ; এখানে কেবল দেখি কোনে! আর্টিষ্ট বিধাতার 
বিন। কারণে একখানা যেমন-তেমন ছবি ত্বাকবার সখ; উপরে 
মেঘহীন নীল আকাশ রৌদ্রে পাণ্ডুর আর নীচে লাল কাকরের 
রং পড়েছে মোট! তুলিতে নানা রকমের বীকাচোরা বন্ধুর 
রেখায়, সৃষ্টিকন্ভীর ছেলেমান্তমী ডাঁডা এর মধ্যে আর কিছু 
দেখা যায় না। বালকের খেলার সঞ্জেই এর রচনার ছন্দের 
মিল; এর পাহাড়, এর নদী, এর জলাশয়, এর গুহাগহবর 
সবই বালকের মনেরই পরিমাপে। এইখানে একলা আপন 
মনে আমার বেল! কেটেছে অনেক দিন, কেউ আমার কাজের 
হিসাব চায় নি, কারও কাছে আমার সময়ের জবাবদিহি ছিল 
না। এখন এ খোওয়াইয়েব সে চেহারা নেই ।  বংসবে 
বৎসরে রাস্তা-মেরামতের মসল। এর উপর থেকে চেঁচে নিযে 
একে নগ্র দরিদ্র কারে দিয়েছে, চলে গেছে এর বৈচিত্র, এর 
স্বাভাবিক লাবণ্য । তখন শান্তিনিকেতনে আর একটি 
রোমার্টিক অর্থাৎ কাহিনীরসের জিনিষ ছিল। যে-সর্দদার ছি 
এই বাগানের প্রহরী, এককালে সে-ই ছিল ডাকাতের দলের 
নায়ক । তখন সে বুদ্ধ, দীর্ঘ তার দেহ, মাংসের বাছুলামান 
নেই, শ্তামবর্ণ, তীক্ষ চোখের দৃষ্টি, লঙ্গ বাশের লাঠি হাতে, 
ক$ম্বরটা ভাঙা ভাঙ। গোছের । বোধ হয় সকলে জানেন, 
আজ শান্তিনিকেতনে থে অতিপ্রাচীন মুগণ ছাতিমগাছ 
মাপতীলতায় আচ্ছন্জ, এককালে মন্ত মাঠের মধ এ দুটি ছাণ্ড। 
আর গান ছিপ না । এ গাছতলা ছিল ডাকাতের আড্ড! । 
ছায়াপ্রত্যাশী অনেক ক্লান্ত পথিক এই ছাতিম তলায় হয় ধণ 
নয় প্রাণ নয় দুই-ই হারিয়েছে সেই শিধিল রাষ্্রশাসনের কালে । 
এই সর্দীর সেই ডাঁকাতি-কাহিনীর শেষ পরিজ্ছেদের শেষ 
পরিশিষ্ট বলেই খ্যাত। বামাচারী তান্ষিক শাক্তের এই 
দেখে মা-কালীর খর্পরে এ থে নররক্ত জোগায়নি ত আমি 
বিশ্বাস করিনে । আশমের সম্পর্কে কোনো রক্তচস্ষু রক্ততিলক- 
লাঞ্কিত ভদ্রবশের শাক্তকে জানতুম ধিনি মামাংসপ্রসাদভোগ 
করেছেন বলে জনশ্রুতি কানে এসেছে । 

একদা! এই ছুটিমাত্র ছাতিম গাছের ছায়া লক্ষ্য ক'রে 
দূরপথযাত্রী পথিকেরা বিশ্রামের আশায় এখানে আসত 
আমার পিতৃদেবও রায়পুরের' ভুবন সিংহের বাড়িতে নিমন্ত্রণ 
সেয়ে পান্ধী কারে যখন একদিন ফিরহিলেন তখন মাঠের 
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মীবখানে এই দুটি গাছের আহবান তার মনে এসে পৌচেছিল। 


এইখানে শাস্তির প্রত্যাশায় রায়পুরের সিংহদের কাছ থেকে 


এই জমি তিনি দানগ্রহণ করেছিলেন । একখানি 'একতল 
বাড়ি পন্তন ক'রে এবং রুক্ষ রিক্তভূমিতে অনেকগুলি গা 
রোপণ ক'রে সাধনার জন্ত এখানে তিনি মাঝে মাঝে আআ 
গ্রহণ করতেন। সেই সময়ে প্রীয়ই তীর ছিল ভিমালয়ে 
নির্জন বাস। যখন রেললাইন স্থাপিত হল, তখন বাণপুর 
ষ্টেশন ছিল পশ্চিমে যাবার পথে, অন্য লাইন তন তিল ৭ 
তা হিমালয়ে যাবার মুখে বোলপুরে পিত। তীর প্রথম যাও 
ভঙ্গ করতেন। আমি যেবারে তার সঙ্গে এলুম মোবা 
ড্যালাহলী পাহাড়ে যাবার পথে তিনি বোলপুরে এগ হর 
করেন । আমার মনে পড়ে সকালবেলায় স্থধা দিবার পে 
তিনি ধ্যানে বলতেন অসমাপ্ত জলশূন্ঠ পু্ষরিণীর দক্ষিণ ডি 
উপরে | স্বধ্যান্তকালে ভার ধ্যানের আসন ছিল গতিম 
ভলায়। এখন ছাতিম গাছ বেষ্টন কারে অনেক গাহইগগ 
হয়েছে তখন তার কিছুই ছিল না, সামনে অবারিত মা 
পশ্চিমদিগন্ত পধান্ত হিল একটানা । আমার গা এ 
বিশেষ কার্জের ভার ছিল্গ।  ভগবদগীত! গ্রন্থে কত রর 
ক্লোক তিনি চিহ্ছিত ক'রে দিয়েছিলেন, আমি প্রতিদিন কি 
কিছু তাই কপি কারে দিতুম ভীকে ৷ তারগন স্গাবে। 
পোল। আকাশের নীচে বাসে মৌরজগতের গ্রহন গুলেরি 41 

বলতেন আমাকে, আমি শুনতৃন একান্ত গ্রতস্তক্যের সা 

মনে পড্ডে মামি তার মুখের সেই জ্যোতিমের বগা! লি 

কাকে শ্ুনিয়েছিলুম। এইট বর্ণনা থেকে বোৰ' মা 

শান্তিনিকিতনের কোন্‌ ছবি আমার মনের মণে! “কান? 


ছাপা হয়ে গেছে৷ প্রথমত সেঃ বালক বসে 'ঞ্খানব 
প্রকৃতির কাছ থেকে যে আমন্ত্রণ পেয়েভিলেম। এখানং 
ভ শা? 


অনবরুদ্ধ আকাশ ও মাঠ, দুর হতে প্রতিভাত নীলা 
তালশ্রেণীর সমূচ্চ শাখাপুঞে শ্তামলা শাস্তি, প্ৃতির সম্পদ 
চিরকাল আমার স্বভাবের অস্ততুক্তি হয়ে গেছে! তারপরে 
আকাশে এই আলোকে দেখেছি সকালে বিকালে পিড়দে 
পুজার নিঃশক নিবেদন, তার গভীর গাভীধ্য। তখন এ 
আর কিছুই ছিল না, না-ছিল এত গাছপালা, না-ছিল গান 
এবং কাজের এত ভিড়, কেবল দৃরব্যাপী নিস্তক্ষতার 

ছিল একটি নির্্দল 'মহিমা। 





তারপরে সেদিনকার বালক ষখন যৌবনের প্রৌটবিভাগে 
5খন বালকর্দের শিক্ষার তপোবন তাকে দুরে খুজতে হবে 
কন? আমি পিতাকে গিয়ে জানালেম শান্তিনিকেতন 
এন প্রায় শুন্য অবস্থায়, সেধ [নে ঘি একটি আদর্শ বিদ্যালয় 
পারি তা হলে তাকে সার্থকত। দেওয়। হয়। 
নি তখনই উৎসাহের সঙ্গে সম্মতি দিলেন । বাধা ছিল 
গমার শ্াম্মীয়দের দিক থেকে । পাছে শান্িনিকেতনের 
গর্ুতির পরিবর্তন পটে বায় ৪ ছিল 
গেনকারু কালের €জামার জজ.» নি থেকে ভ 
গাব রচন। ক'রে আসবে না এ আশ। কর! যায় না--যদি 
হার থেকে এডাবার ইচ্ছা করি তা হলে আদশকে বিশু 
বাখতে গিয়ে তাকে নিজ্জীব কারে রাখতে হয়। গাছপাল! 
গ্লবজন্ধ প্রভৃতি প্রীণবান বস্থমান্রেরই মধো 
বেকুতি ও সংস্কৃতি চলতেই থাকে, এই বৈপরীতোর ক্রিয়াকে 
শত্ন্থ ভয় করতে গেলে প্রাণের সঙ্গে বাবহার বন্ধা রাখতে 
ত21 এই তর্ক নিষে সঙ্গল্পসাপরনে 
প্রন্নভগবষ্ বাঘাত চলছিল । 

এভ তৌ। বাইরের বাধ! । 
সঙ্গীত নিতান্ত সামান্য ছিল, আর বিদ্যালয়ের বিধিব্যবস্থ। 
সঙ্দ্ধে অভিজ্ঞতা ছিলই না । সাধ্য-মত কিছু (কিছু আয়োজন 
করছি আর এই কথ! নিয়ে আমার 'আলাপ এগোচ্ছে নান। 
লোকের সঙ্গে। এমনি অগোচঃভাবে ভিৎপত্তন চলছিল। 
কিন্ধ বিদ্যালয়ের কাজে শাস্থিনিকেতন আশ্রমে তিল 
গমার অধিকারে পেয়েছিলেম ! এই সময়ে একটি তরশ 
গুবকের সঙ্গে আমার আলাপ হা'প, তাকে বালক বললেই 
ঈয। বোধ করি আঠারো পেরিয়ে সে উনিশে গাড়েছে। 
তার নাম সতীশচন্দ্র রায়, কলেজে পড়ে, বি-এ কামে তাও 
স্ধু অজিতকুমার চক্রবন্তী সভীশের লেখা কবিতার খাত 
কিছুদিন পূর্ববে আমার হাতে দিয়ে গিয়েছিপ। পড়ে দেখে 
আমার সন্দেহমান্ত্র ছিল না ঘে, এই ছেলেটির প্রতিভা আছে 
কেবলমাত্র লেখবার ক্ষমতা নয়। কিছুদিন পরে বন্ধুকে সঙ্গে 
নিয়ে সতীশ এলেন আমার কাছে। শান্ত নঙ সবল্নভাষী 
লৌমামৃত্তি দেখে মন স্বতই আকুষ্ট হয়। সতীশকে আমি 
শক্তিশালী বলে জেনেছিলেম বলেই তার রচনায় মেধা 
শৈখিলা দেখেছি স্পষ্ট কারে নির্দেশ করতে সঙ্ষোচ বো 


াপ্ন করাতে 


তাদের আশঙ্ক। | 


বর পরিবর্তন 


এক সময়ে 


মামার কিছুদিন 


অপর দিকে আমার আখিক 


আশ্রম-বিদ্তালয়ের সূচন। 
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করিনি। বিশেষভাবে ছন্দ নিয়ে তাঁর লেখার প্রত্যেক 
লাইন ধরে আমি আলোচনা করেছি। অজিত আমার 
কঠোর বিচারে বিচলিত হয়েছিল কিন্তু নতীশ সহজেই শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার ক'রে নিতে পারলে । অল্প দিনেই সতীশের থে 
পরিচর পাণ্ডয়। গেল আমাকে ত। বিম্মিত করেছিল । যেমন 
গভীর তেমনি বিস্তৃত ছিল তাঁর সাহিত্যরসের অভিজ্ঞতা । 
ব্রাউনিঙের কবিত! মে যেরকম ক'রে আন্মগত করেছিল 
এমন দেখা ঘা না। শেক্সপীয়রের রচনায় যেমন ছিল তার 
আধিকার তেমনি আনন্দ । .আমার এই বিশ্বাস দৃঢ় ছিল যে, 
মতীশের কাব্যরচনায় একট! বলিষ্ঠ নাট্যপ্রকুতির বিকাশ 
দেখ! দেবে, এবং সেন্ট দিক থেকে সে একটা সম্পূর্ণ নতুন 
পথের প্রবর্তন করবে বাংলা-সাহিত্যে ৷ তার স্বভাবে একটি 
দুল লঙ্গণ দেখেছি, যদিও তার বয়স কাচা তবু নিজের 
রচনার "পরে তার অন্ধ আসক্তি ছিল নাঁ। সেগুলিকে 
আপনার থেকে বাইরে রেখে সে দেখতে পারত, এব 
নিম্মমভাবে সেগুলিকে বাইরে ফেলে দেওয়া তার পক্ষে ছিল 


সহজ। তাত তার সেদিনকার লেখার কোনো চিহ্ন 
মনতিকাল পরেও আমি দেখিনি । এর থেকে স্পষ্ট বোঝা 


ঘেত তার কবি-স্বভাবের যে বৈশিষ্ঠয ছিল তাকে বলা যেতে 
পারে বহিরাশু়িতা (০0019০৮11৮৮) । বিশ্লেষণ ও ধারণাশক্তি 
তার যথেষ্ট ছিল কিন স্বভাবের যে পরিচয় আমাকে তার 
দিকে অতান্ত আকর্ষণ করেছিল, সে তার মনের স্পর্শচেতন। 
যে-জগতে সে জন্মেছ্িল তার কোথাও ছিল না তার ওদাসীন্ত। 
একই কালে ভোগের দ্বার! এবং ভাগের দ্বারা সর্বত্র আপন 
এপ্রিকার প্রসারিত করবার শক্তি নিয়েই সে এসেছিল। তার 
অনুরাগ দ্রি আনন্দ ছিল নানাদিকে বাাপক কিন্তু তার 
আসক্তি ছিল না। মনে আছে আমি তাকে একদিন 
বল্লেছিলেম, তুমি কবি ভর্তৃহরি, এই পৃথিবীতে তুমি রাজ! 
এবং তুমি সন্নাসী । 

সে-সময়ে আমার মনের মধ্যে নিয়ত ছিল শাস্তিনিকেতন 
আমের সংকল্পনা । আমার নতৃন-পাওয়! বালক-বন্ধুর 
সঙ্গে আমার সেই আলাপ চলত । তার স্বাভাবিক ধ্যানদৃষ্টিতে 
সমস্তটাকে দে দেখতে পেত প্রতাক্ষ। উতন্কের 
উপাখ্যানটি সে লিখেছিল তাতে সেই ছবিটিকে সে আকতে 
চেষ্টা করেছে । 
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অবশেষে জানন্দের উৎসাহ সে আর সঙ্ধরণ করতে পারলে 
না। সে বললে, “আমাকে আপনার কাজে নিন ।” খুব 
খুশী হলেম কিন্ত কিছুতে তখন রাজি হলেম না । অবস্থা তাদের 
ভাল নয় জানতেম | বি-এ পাস করে এবং পরে আইনের 
পরীক্ষা! দিয়ে দে সংসার চালাতে পারবে, তার অভিভাবকদের 
এই ইচ্ছ। ছিল সন্দেহ নেই। তখনকার মত আমি তাকে 
ঠেকিয়ে রেখে দিলেম। 

এমন সময়ে ব্রঙ্গবান্ধব উপাধায়ের সঙ্গে আমার 
পরিচয় ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। আমার নৈবেদোর 
কবিতাগুলি প্রকাশ হচ্ছিল তার কিছুকাল পর্বে । এই 
কবিতাগুলি তার অতম্থ প্রিয় ছিল। তার সম্পাদিত 
17077117111 017১//9 পক্জিকায় এই রচনাগ্তলির যে-প্রশংস৷ 
তিনি ব্যক্ত করেছিলেন, সেকালে সে-রকম উদার প্রশংস! 
আমি আর কোথাও পাইনি | বসত এর অনেক কাল পরে 
এই সকল কবিতার কিছু অংশ এবং খেয়! ও গীতাঞ্জলি 
থেকে এই জাতী কবিতার ইংরেজি অন্তবাদের যোগ যে- 
সম্মান পেয়েছিলেম, তিনি আমাকে দেই রকম অকুটিত সম্মান 
দিয়েছিলেন সেই সময়েই । এই পরিচয় উপলক্ষে তিনি 
জানতে পেরেছিলেন আমার সন্থল্প, এবং গবর পেয়েছিলেন 
ঘে শান্তিনিকেতনে বিদ্যাপর-স্থাপনের প্রস্তাবে আমি পিতার 
সম্মতি পেয়েছি । তিনি আমাকে বললেন, এই সম্কল্পকে কামো 
প্রতিষ্ঠিত করতে বিলঙ্গ করবার কোনো প্রয়োজন নেই । 


তিনি তার কয়েকটি অঙ্গগত শিষ্য ও চান নিয়ে 
আশ্রম কাজে প্রবেশ করলেন। ফখনহ আমার 


তরফে ছাত্র ছিল রথীন্ত্রনাথ, ও তার কনিষ্ঠ এমীন্মনাথ, 


আর অল্প কয়েক জনকে তিনি যোগ কারে দিলেন। 
সংখ্যা! অল্প না হালে বিদ্যালয়ের সম্পূর্ণত। অসম্ভব 
হ্ত। তার কারণ, প্রাচীন আরর্শ অন্গসারে আমার 


এই ছিল মত, যে, শিক্ষাদানব্যাপারে শুরু ও শিষের সম্বন্ধ 


হওয়। উচিত আধ্যান্সিক । অর্থাৎ শিক্ষা দেওয়াটা গুরুর 
আপন সাধনারহ প্রধান অঙ্গ । বিদ্যার সম্পদ যে পেয়েছে 
তার নিজেরই নিরস্বার্থ দায়িত্ব সেই সম্পদ দান করা 
আমাদের লমাজে এই মহৎ দায়িত্ব আধুনিক কাল পধাস্ত স্বীকৃত 
হয়েছে । এখন. তান্প লোপ হচ্ছে ক্রমশ | 

তখন যে-কয়টি ছাক্জ নিয়ে বিদ্যালয়ের আরম্ভ হল 


তাদের কাছ থেকে বেতন বা! আহীষা বায় নেওয়! হত না 
তার্দের জীবনবাত্রার প্রায় সমস্ত দায় নিজের স্বপ্প সম্ধল থেকেই 
স্বীকার করেছি । অধ্যাপনার অধিকাংশ ভার যদি উপাধার় 
ও শ্রীযুক্ত বেরাটাদ--তাার এখনকার উপাধি অগিমাননদ 
বহন না করতেন তা! হ'লে কাজ চালানে। একেবারে অসাদা 
হ'ত। তখনকার আয়োজন ছিল দরিদ্রের মত, আহার, 
বাবহার ছিল দরিদ্রের আদর্শে । তখন উপাধ্যায় আমাকে থে 
গ্ুরূদেব উপাধি দিয়েছিলেন মাজ পথান্ত আশ্রমবাসীদের কাছে 
আমাকে সে উপাধি বহন করতৈ হচ্চে আশ্রমের আর 
থেকে বন্থুকাল পধাশ্ক তার মাথিক ভার আমার পঙ্গে মেমন 
চর্ব্বহ হয়েছে, এই উপাধিটিণ তেমনি । অগরুচ্ছ, 
উপাণ্ি কোনোটাকেহই আরামে বহন করতে পারি নে কি 
ছুটে! বোঝাই যে-ভাগা আমার স্বান্ধে চাপিয়েছেন ভার হাছে। 
দানন্বরূপ এহ ভ্ুথ এবং নিন 
পাবার আশা রাখিনে । 

শাস্থিনিকেতন বিদ্যালয়ের স্থচনার মৃশ কথাট! 
ক'রে জানালুম। এত সঙ্গে উপানায়ের কীঙে হামা 
অপরিশোধনীয় কুতজ্ঞত। ন্নীকার কার্র। 
কবি বালক সতীশের কথাটাও শেম করে দিই | 

বি-এ পরীক্ষা তার আসন হয়ে এপ | অব্যাপকের হার 
কাছে আশা করেছিল খুব ক রকমেরই কুতিহ। টিক 
সেই সময়েই নে পরীক্ষা দিল না| তার ভয় হাল গে 
পাস করবে । পাস করলেই তার উপরে সংসারের দে সঃ 
দাবি চেপে বসবে তার পীড়ন ও প্রলোভন থেকে মুক্তি গাছ 
পাচ্ছে তার পক্ষে অসাধ্য হয় 'এইজন্োই সে পিছিয়ে গেল তি 
ুহ্র্তে। সংসারের দিক থেকে জীবনে সে একটা মঠ 
ট্যািডির পন্ভন করলে । আমি তার আর্থিক অভাব কিছ 
পরিমাণে পূরণ করবার যত চেষ্ট। করেছি কিছুতেঠ তার 
রাজি করতে পারিনি । মাঝে মাঝে গোপনে তাদের বাড়িতে 
পাঠিয়েছি টাকা । কিন্তু সে সামান্ত। তখন আমার বিক্রি 
করবার যোগ্য যা-কিছু ছিল প্রায় সব শেষ হায়ে গে 
অস্তঃপুরের সঙ্গল এবং বাইরের সম্ধল। কয়েকটা আয়-জ? 
বইয়ের রিক্রম্বস্থ কয়েক বংসরের মেয়াদে দিয়েছি পরের হাতে 
হিসাবের দৃবেরধ জটিলতায় সে-মেয়াদ 'তিরুম করতে অতি 
দীর্ঘকাল লেগেছে । সমুক্রতীরবাসের লোভে পুরীতে এ একটা 
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তারপলে ই 


আর্থিন 


বাড়ি করেছিলুম। সে বাড়ি একদিনও ভোগ করবার পূর্বে 
আশ্রমের ক্ষুধার দকিতে বিক্রি হয়ে গেল। তার পরে 
যেসম্বল বাকি রইল তাকে বলে উচ্চছারের স্থদে দেন! করবার 
ক্রেডিট । . সতীশ জেনেশুনেই এখানকার সে অগাধ 
দারিদ্রের মধ ঝাপ দিয়েছিল প্রসন্ন মনে। কিন্তু তার 
আনন্দের অবধি ছিল না, এখানকার প্রকৃতির সংসর্ণের 
আনন্দ, সাহিত্যসম্তোগের আনন্দ, প্রতিমুহ্র্ধে আত্মনিবেদনের 
'আনন্দ | 

এহ অপধ্যাপ্ত আনন্দ সে সঞ্চার করত তার ছাক্রদের মনে 
ঘনে পড়ে কতদিন তাকে পাশে নিয়ে শালবীথিকায় পায়চারি 
করেছি নানা তত্বের আশোচন। করতে করতে রাত্রি 
এগারোটা দুপুর হয়ে যেত সমস্ত আশ্রম হত নিপু 
নিদ্রাম্ন । তারই কথা মনে কারে আমি লিখেছি 


কতদিন এহ' পাতা-ঝরা 
বাঁথিকায়, পুষ্পগন্ধে বসন্তের আগমনী ভরা 
সায়াহ্ছে দু-জনে ঘোর! ছায়াতে অঙ্কিত চন্্রালোকে 
ফিরেছি গুপ্িত আলাপনে । তার সে মুগ্ধ চোখে 
বিশ্ব দেখা দিয়েছিল নন্পন-মন্দার রঙে রাঙা । 
যৌবন-তুফান-লাগা সেদিনের কত নিদ্রাভাঙা 
জ্যোহসা মুগ্ধ রজনীর সৌহার্দোর স্বধারসধারা 
তোমার ছায়ার মাঝে দেখ! দিল, হয়ে গেল মার। । 
গভীর আনন্ক্ষণ কতদিন তব মঞ্জরীতে 
একান্ত মিশিয়াছিল একখানি অথণ্ড সঙ্গীতে 
আলোকে আলাপে হাস্টে, বনের চঞ্চল আন্দোলনে, 
বাতাসের উদাস নিশ্বাসে 1 

এমন অবিমিশ্র অদ্ধা, অবিচলিত অকুত্রিম প্রীতি, এমন 
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আশ্রম-বিষ্যালয়ের সুচন। 
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সরধভারবাহী সর্বত্যাগী সৌহাদ্য জীবনে কত যে ছুলভ তা, 
এই সত্তর বৎসরের অভি্রতায় জেনেছি। তাই সেই আমার 
কিশোর বন্ধুর অকাল তিরোভাবের বেদনা আজ পধন্ত 
কিছুতেই ভুলতে পারিনি । 

এই আশ্রম বিদ্যাণয়ের সুদূর আরস্তকালের প্রথম সংকল্পন, 
তার দুখে তার আনন্দ, তার অভাব তার পূর্ণতা, তার প্রিয় 
সঙ্গ, প্রিয় বিচ্ছেদ, শিষ্ট'র বিরুদ্ধত। ও অযাচিত আহ্গকৃল্যের 
অন্পই কিছু আভাস দিলেম এই লেখায়। তার পরে, শুধু 
আমাদের ইচ্ছা! নয়, কালের ধন্ম কাজ করছে; এনেছে কত 
পরিবর্তন, কত নতুন আশ ও ব্র্থতা, কত স্ুহাদের 
অভাবনীয় আত্মনিবেদন, কত অজানা লোকের অহৈতুক 
শত্রুতা, কত মিথা! নিন্দা ও প্রশংসা, কত দুঃসাধ্য সমহ্তা__ 
আথিক ও পারমাথিক। পারিতৌধিক পাই বা না-পাই 
নিজের ক্ষতি করেছি সাধের শেষ সীমা পর্যন্ত ;_ অবশেষে 
ক্লাশ্ত দেহ ও জীর্ণ স্বাস্থ্য নিয়ে আমারও বিদায় নেবার 


দুর্গম পথে আমাকে এতকাল চালনা ক'রে নিয়ে এসেছেন। 
এই এতকালের সাধনার বিফলত। প্রকাশ পায় বাইরে, 
এর সীথকতার সম্পূর্ণ প্রমাণ থেকে যায় অলিখিত 
ইতিহাসের অদৃশ্ঠ অক্ষরে | 





শাপিশি 


*ঈ কেহ কেহ এমন কথা লিখেচেন যে, উপাধ্যায় ও রেবাচাদ খু্টাপ 
ছিলেন, তাই নিয়ে পিতদেব আপত্তি করেছিলেন । এ-কথা সত্য নয়। 
আমি নিজে জানি এই কথা তুলে আমাদের কোনো আত্মীয় তার কাছে 
অভিযোগ করেছিলেন । ভ্রিনি কেবল এই কথাটি বলেছিলেন, “তোমরা 


কিছু ভেবো ন।। ওখানকার জন্যে কোনো ভয় নেই । আমি ওথানে 


শাস্তং শিবমদ্বৈতমের প্রতিষ্ঠা ক'রে এমেচি 1” 
শাণ্তিনিকেতনে পঠিত। 
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ক্ষীরদাত্রী 
্রীনির্মলকুমার রায় 


আপিসে বসিয়া কাগঞ্জ দহি করিতেছি। কত কি ছাই- 
ভন্ম | কুষ্টি্ার ্টেশনমাষ্টারের রান্নাঘরের একটি কতা 
ভাঙিয়াছে, গোয়ালন্দঘাটে অছিমদ্দি শেখ রেলের আড়াই ফুট 
জমি বেদখল করিয়াছে, ভাটিগ্বাপাড়ার লক্ষণ খালামী এক দিনের 
ছ্‌ট চায়। এমন কত কি! চক্ষু বুজিয়া সহি চালাইতেছি, 
আর মাঝে মাঝে চক্ষু মেলিয়া বাহিরের শীতশেষের নিশ্মেঘ 
আকাশের নীলিম| দেখিতেছি, এমন সময়ে একজন গৈরিক- 
বসনধারী পঞ্জাবী ছোকরা সাধু ঘরে প্রবেশ করিল। 
যেমন ইহার! হয়। বেশ ফিটফাট পোষাক, হাতে 
নোটবুক ও পেন্সিল, মুখে ইংরেজী বাংলা হিন্দী মিশিত 
বুলি। ভাবিলাম লোকট। বুঝি এই আরম করে, 
10706) 02018 11811)0 108100)2000116) 
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078 011] ইত্যাদি, কিন্তু মে তেমন কিছুই করিল না, 
গ্তীর ভাবে ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিল, 'আপক। জ্যোতিষ 
পর বিশ ওয়াস্‌ নাহি আছে আমি মুচকি হাসিয়। বলিলাম, 
“বিশ ওয়াস্‌ বড় কম আছে।' 

সে ঘেন প্রস্তুত হইয়াই ছিল, হঠাৎ ত ক আমার মুখ- 
মণ্ডলের উপর স্থাপন করিয়! বলিল, “আপকা মা-্জী তিন সাল 
মারা গেল।' কথাটার কি প্রভাব আমার উপরে হয়, দে থেন 
তাহাই লক্ষ্য করিতেছিল। আমি অটুহাস্ত করিয়া বলিলাম, 
'সাধুজী ঝুটা হায়, ম-জী এ অভাগ। জন্মিতেই মারা গেছেন ।” 

লোকটা কিছুমার দমিল না, বরঞ্চ অত্যান্ত গ্রশাস্ত ভাবে 
বলিল, 'সাধু ঝুটা হবে, কিন্তু জ্যোতিষ ঝুট! নাহি হবে। আপ 
বিস্কা দুধ পিয়া ও তিন সাল মার। গেল । 

কথাট| এমন কিছু কঠিন নহে। আমার বহু দিনের 
পুরাতন ভূত্য সবই জানে ; আর তাহার কাছ হইতে কোন 
খবর ধাহির করা কিছুই কঠিন নহে। তবে লোকটার 
বলিবার বাহীদুরী আছে । ভূমিষ্ঠ হ্ইয়াই পিসিমার স্তন্যে বর্ধিত 
হইয়াছিলাম 
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নিজের কাজে মন দিলাম । গোড়াই নদীর জলের মাপ, ব 
সাহেবের জরুরি তার, তারপর আদালতের শমন। পুটুণি- 
বাধা হল্দে কাগজে পৃষ্ঠাব্যাপী হিন্দী লেখ, অনেক কষ্ট করিয়। 
উদ্ধার করিলাম, ছাপরার বাম্দয়াল সিং বনাম কুমিল্লার 
সুধন্য দে মোকদম!_রাজমহল কোর্ট হইতে আমার দাগ 
তলব হইয়াছে । ব্যাপার আশ্ধ্য কম নয়। কোথায় 
রাজমহুল, কোথায় ছাপর! আর কোথাম্ন কুমিপ্লা। কে এই 
রামদয়াল সিং, আর কে-ই বা এই সুধন্য দে। কিসের 
মোকদ্দম। আর আমারই ঝ| সাক্ষীর প্রয্বোজন কি জা? 
ছাপর! কোনদিন ঘাই নাই; কুগি্না ষ্টেশনে জীবনে একরানি 
অসহ্থ মশক দংখন সঙ করিয়াছি, আর রাজমহল ॥ 2) 
বহুদিন পূর্বে | 

বিশেষ কিছু মনে নাই । যোঙ্গনপ্রনারিত নৈকতবেথা? 
মধ্যে ক্ষীণকায়! মন্দস্োতা গঙ্গা । সম্মথে নি 
বালুচর, কাশবনে পরিপূর্ণ, বামে ঈষৎ নীলাভ রাভম্ঠণ- 
শ্রেণীব অন্ুচ্চ পর্বতমালা । গঙ্গা একটা প্রকাণ্ড বাক 1” 
সুখালোক'ঝলদিত বিস্তৃত বালুচবের মধ্য এদিকে-গেচবে 
জলরেখ! বিল্ঠার করি! চলিয়াছে । পর্ববভমাল। যেন গঙ্জাকে 
ধারে ধারে রাখিয়া নিজের অম্পষ্ট মহিম! প্রকাশ কত 
করিতে চলিয়াছে | ধু ধু মনে পড়ে, একদিন "সঙ্গ ই? দাণাশে 
বসিয়। নদী ও পাহাড়ের এই অপূর্ব খেলা দেখিয়া 
গঙ্গার বুকে মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড নৌক৷ ছু-ঘুটটি পাল উডাই॥ 
চলিয়ছে। আর বেশী কিছু মনে নাই। এতদিন "৫ 
এমন কি ঘটন। ঘটিল যে রাক্জবাড়ি হইতে রাজবহলে গাগা 
দিতে হইবে ? 

আদালতের শমন; অগ্রাহ করিবার উপায় নাই । 
হইতে কিউল প্াসেপ্জারে চাপিলাম। খানা-জংখন গা 
হইয়। আন্তে আস্তে বাংলার রূপ ব্্লাইতে লাগিল । এ? 
দিগস্তবিস্তারী ধানক্ষেত ছাড়াইয়া৷ অনুরবরর লালমাটির % 
প্রবেশ করিলাম। তৃণহীন অন্নহীন কষ্করময় মাঠের এখানে 
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লের জামা-কাপড় লইন্বাও বড় কম বিপদ হইল না। 
মার টাঞ্চুর কোনক্রমে পাঞ্জাবীর হাতা কাটিয়া একটা জাম 
রি করিল। তার পরদিন ফিডিং বোতল আদিল। 
গর মাপে মাপে, ঘড়ির কাটায় কাটায় খাওয়ান চলিতে 
গিল এবং দিনে অন্ততঃ চুই বার পাথর-মাপা স্প্রিং 
লান্দ দিয়! শিশুর ওজন পরীক্ষা চলিতে লাগিল। কিছুতেই 
ছুতইল ন।। দিনে দিনে ছেলে শ্ুকাইয়া যাইতে লাগিল 
নং এমন করিয়া চলিলে ঘে বেশী ।দন বীচিম। থাকিবে না 
চিন্তায় আমাদের মন বিমর্ষ হইয়া উঠিল । 

অত্যন্ত ছুর্ভাবনায় দিন ধাইত্তেছিল। রামদয়ালের কিন্ত 
শেষ কোন ভাবনা দেখ! গেল না. শুধু ছোট ছেলেটাকে লয়! 
। বিব্রত হইল। পাহাডে কাজ করিতে যাইবার সময় 
[হাকে ফেলিয়। যাইবার উপায় নাই; তাহার পিচে পিছে 
দিতে কাদিতে যাইবে । হলদে কাপড়-পরা কোন মুধাড 
ঘা দেখিলেই “মা যাক মা যায়” বলিয়। পিছে ছুটিবে। 

এমন সময় একদিন সুধন্য ও তাহার স্বী আসিম। উপস্থিত 
ইল। কন্যার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি হইবে, কুমিল্লা 
জলায় বাড়ি; ঘরামীর কাজ করে। রোহিণী বাবু বহুদিন 
রবে তাহাকে আসিতে পত্র দিয়াছিলেন, কিন্ধ এতদিন 
1 আসিতে আশা ছাড়িম্া দিয়াছিলেন। সে আসিয়া 
গানাহল যে, অতাম্ বিপর্দে পড়িয়া ইসে আটকাহয়া ছিল। 
চাহার কোন ছেলেমেয়ে ছিল না। মাস-দুই পূর্কে একটি 
এলে হইয়া পনের দিন পর মারা গিয়াছে । স্ত্রীর শরীরট। 
বারবার জন্যই সে এতদিন অপেক্ষা করিষ্ধাছে। 

সধন্তর স্ত্রী আসিয়া রামদয়্ালের ছেলেকে কোলে তুলিয়া 
ভল। এই নারীর আজীবনসঞ্চিত মাতৃন্সেহ যেন 
দ্যোজাত বিদেশী ছেলেটিকে দেখিয়া উপছিয়া উঠিল। 
এামর। মকলে নিশ্চিন্ত হইলাম | ছেলেকে লইয়া সথধন্যোর 
না থে কি করিবে ভাবিয়। পাইত না, শান করাইয়া, পাউডার 
াধাউয়া, জামা গায়ে দিয় দে ছেলে মানুষ করিতে লাগিল। 
গত দেখিতে ছেলের চেহাবা ফিরিয়া গেল । 
কিছুদিন পরে আমাদের কাজ শেষ হইয়া আসিল । একদিন 
ধধানে গড়িবার পালা আস্ত হইয়াছিল আজ সেখানে 
টাঙ্বার দিন আসিল রামদয়্াল এক দিন চুপি চুপি আমার 
ছে আসিয়া বলিল, “হুজুর, আমার ছেলের কি হইবে ? 






. যাহতে চায়) তবে ধেন যায়। 


লোকটার মনোভাব বুঝিতে পারিলাম না। মনে মনে 
একটা আচ করিয়৷ লইলাম। হয়ত লোকটা ছেলে ফিরাইয়া 
লইতে চায়। অত্যন্ত বিরক্ত হইলাম। ঘযে-ছেলের প্রতি 
তাহার কোন মমতাই ছিল না, যে-ছেলে সুধন্যর জ্রীর স্তন 
পান নাকরিলে আজ বাঁচিয়া থাকিত না, তাহাকে ফিরাইয়া 
লইবে সে কোন মুখে ? কোথায় সে স্থুধন্য ও তাহার স্ত্রীর 
কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে, ন! সে পিতৃত্বের "দাবি জানাইতেছে । 
আমার মনোভাব বুঝিরাই হোক কিংবা অন্য কোন কারণেই 
হোক রামদয়াল বলিল, "আমার আর কিছু আরজি নাই। 
ছেলে সন্ত নিক, কিছু যধি ও কোনকালে দেশে ফিরিয়। 
আমি আমার জমিজমা সবই 
একে ভাগ করিয়? দিব ।” 

কিছুদিন পরেই সুধন্ত ও তাহার স্ত্রী রাম্দয়ালের ছেলেকে 
লয় চলিম। গেল। মনে মনে ভাবিলাম এই অভিনয়ের আজ 
আরম্ভ হহল, এর যবনিক! পতন কোথায় হইবে ? ছাপরা 
জেলার রাম্দয়ালের ছেলে রক্সোবাধে জন্মগ্রহণ করিল। 
ভাগ্যমোতে সে কুমিলার কোন নিভৃত গ্রামে বাঙালী 
পিতামাতার আশ্রয়ে গিরা পড়িল। কয়েক দিন পরে স্থধন্যর 
পত্র আমিশ থে, ছেলেটি আমাশয় হ্ইয়। মার! গিয়াছে | যাক, 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল, ও নাটকের এখানেই শেব। তখন 
কে জানিত এত বৎসর পরে আবার তাহার যবনিকা উঠিবে । 

7 এ + ্ 

বোধ হয় তন্ময়ের মত হইয়। গিয়াছিলাম। কিছু লক্ষা 
করি নাই । দেখিলাম ছেলেটি চলিগ্কা গিয়াছে, কিন্তু সুধস্য ও 
তাহার তরী তেমনি পায়ের কাছে পড়ি! আছে। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম. “ত্য ক'রে বল সুধস্য, এ ছেলে কার ? 
সুধন্ত চুপ করিয়া রহিল। তাহার স্ত্রী বলিল, “ছেলে আমার, 
দশ মাস দশ দিন পেটে ধরেছি, নিজের বুকের রক্ত দিয়ে একে 
মানুষ করেছি । হুজ্গুর, আমার একটি বই ছুটি নাই ।” 

আমার সমস্ত মন সমস্ত বিবেক বলিতে লাগিল, এ 
রামদঘ্ালের ছেলে । 

নবধন্য, এ রামদয়্ালের ছেলে । তাহার স্ত্রী বলিল, "সে 
ছেলে রকৃসে ছাড়বার কয়েক দিন পরেই মারা যায়। হুজুর 
পরের ছেলে নিয়ে আমি. কি করব । আমরা গরিব, অত দিনের 
কথা, কোন সাক্ষী নাই; আপনার কথার উপর সব নির্ভর 
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রে । যদি আমার ছেলে চলে যায়, গঙ্গার জলে আত্মহতা। 
রব। আপনাকে কথ| দিতে হবে, আমার হয়ে সাক্ষী 
(বেন ।? 

--আমি সত্য কথা বলব। 

_-মৃতা কথ। এ আমার ছেলে । 

অনেক বুঝাইয়! তাহাদিগকে বিদায় করিলাম । বনু 
কার িভিন্নমুখী চিন্ত! আনিয়। বিব্রত করিতে লাগিল । 
কান্টা সত্য? চিতাশঘ্যায় শায়িত দেই মুখের সহিত এ যে 
বম সাদৃশ্ত ! আবার এও সত্য যে সুধন্য তখনই চিঠি 
দয়াছিল যে ছেলে মারা গিয়াছে । সে কি এতদিন পূর্ব্বেই 


ছলে, কিন্তু এ যে ঠোঁটের বক্রতাটুকু, রামদগ্জালের স্ত্রীর 
মুখের সহিত এর অনেক মিলে । শত বুক্তি প্রমাণ সত্বেও 
আমি মানিব না । আমার সমস্ত মন সমস্ত বিবেক বলিতেছে_ 
এ রামদয়ালের ছেলে । আদালতে দীড়াইয়া আমি মিথ্যা 
কথ! বলিতে পারিব না। আমি সতা কথাই বলিব। 
পরমুহর্তেই জগতের যত স্লেহময়ী জননীর মুখমণ্ডল মনে 
ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। এ কি অপূর্ব লীলা! তিলে 
তিলে আপন দেহ ক্ষয় করিয়া জীবনসঞ্চিত যত সুধা 
দিয়। মানবশিশুকে বীচাইবার এ কি প্রচেষ্টা! মনে হইল 
সে-দিনের কথা, ঘেদিন এই শিশুটি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল, অত্যন্ত নিঃস্ব, রিভত । জন্মিয়াই সে মাতৃম্তন্য 
পাইল ন|। বহু বৎসর ধরিয়৷ সে সুধন্য-দম্পতীর স্নেহচ্ছায়াতলে 
মানুষ হইয়াছে । কোথায় থাকিত সে, যদি-না স্থধন্যের স্ত্রী 
আপনার ত্যন্তপানে তাহাকে মানুষ করিত। যদিই বা 
মালিটোখ্র পাদদেশে ভম্মীভূতদেহা সেই বেহারী রমণী 
তাহার জন্মদান করিয়! থাকে তাহাতে কি আসে যাক্স ? 

পরদিন ভোরে কোর্ট বপিল। রাজমহলৈ উকিল-আমলা 
বেশী নাই। তবু সে-দিন শহরের সমস্ত লোক এই অদ্ভুত 
মোকদমার ফলাফল জানিতে কাছারিতে উপস্থিত হইল। 
আমি লান্ী দিতে দাড়াইলা। একপাশে সুধন্তঠ ও তাহার 
স্ত্রী গাড়াইয়। আছে, অন্যদিকে রামদয়াল সিং, দেখিয়াই 
চিনিলাম। কোটরগত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চক্কু, প্রশস্ত কপাল । 
রামদয়ালের উকিল বলিল, সে আমার সহিত একটু কথা 
বলিতে চায়। খ্ন্ত পক্ষের উকিল মহা আপত্তি করিল। 


রামদয়ালই আমাকে সাক্ষী মানিয়াছে, অতএব হাকিম আপত্তি 
করিলেন না! রামদম়াল এক পা, এক প| করিব! অগ্রপর হ£ল 
এবং হঠাৎ আমার পা জড়াইঘ। ধরিয়। কহিল, সাহাব, স১ 
বাত বোলিসে । 
আদালতের হলফ লইলাম; মিথা। বলিব না; সত্য 
গোপন করিব না। ছুই পক্ষের উকিলে নানারূপ বাদান্তবাদ 
হইতে লাগিল। সম্‌ন্ত রাত্রি মন সন্দেহে দোল খাহয়ানডে। 
কিন্ত এখন একরূপ ঠিকই করিয়া:ছ সত্য কথা বলিব । 
উকিল জের! করিল, কবে রামদয়ালের ছেলে হয়) কবে 
তাহার স্ত্রী মার| ঘায়, কবে স্থ্ধন্য চলিয়া থার, ইতালি! 
যতটা মনে ছিল উত্তর দিলাম । এক-একটা প্রশ্ন হত 
আর স্বুধন্ের দ্রীর মুখ আশঙ্কায় উদ্েল হইয়। উঠিতে্ে: 
আর যেই জবাব দিতেহি সে নিশ্চিন্ত হহতেছে | অপির 
ধারে তাহার দুই গণ্ড বহিষ্কা অশ্রু ঝরিতেছে। সুবন্তের প্ষেঃ 
উকিল জ্বেরা করিল, একথা সতা কিনা যে শ্ধন্ত 'রকৃমোরার 
ছাড়িয়া যাইবার কিছুদিন পরেই একধান। চিঠি দিযাঠিল 
যে রামদম্বালের ছেলে মার। গিয়াছে । 
“সত্য? । 
রামদয়ালের উকিল জের করিল যে, আমি গে বিষ 
থাচাই করিয়। দেখিয়াছিলাম কি-ন। 
না; । 
আপনি রামদয়ালের মৃত স্্বীর একগান। ফটো লইয়াহিলে, 
কি-না ? 
ষ্ঠ? | 
'সেখান। আছে কিনা? 
'না, বহু দিনের কথা, হারাইয়া গয়াছে । 
'আপনি বলিতে পারেন কি-না যে, রামদয়ালের মৃত। শা 
সহিত এ ছেলের মুখের অপূর্বব সাদৃশ্য 'আছে। 
প্রতিপক্ষের উকিল আপত্তি করিল থে, সাক্ষীর মতা 
গ্রাহ নহে; সে যাহা জানে তাহাই বলিবে। যাহা মা” রত 
তাহার কোন মৃণ্য নাই । হঠাৎ জবাব দিতে পারিলাম * 
বাহিরের দিকে চাহিয়। দেখিলাম ক্ষীণকায়! শ্োতম্বতী 
মন্থর গমনে চলিয়াছে। প্রভাত-্থধ্যের উজ্জল আলো 
জলধার। ও বালুচর ঝক্ঝক্‌ করিতেছে। ভিতরে চি 
্রীর মুখে বিশ্বের যত কাতরতা, অবিরল অশ্রধারে দুই ' 


শাশ্বিন 
জিয়। গিয়াছে । সম্তানহীন। এই বর্ষিয়দী নারীর জীবনের 
5 প্রয়োজন এ একটি মাত্র ছেলেকে লইয়া । হাকিম 
গঞ্জান। করিল, “আপনি কি বলেন ? 

“ছেলে সধন্র' | 

তারপর কি হইল বিশেষ কিছু মনে নাই । একটা 
শালমাল, রামদয়ালের কান্না, স্থধন্যের স্ত্রী উচ্ছৃসিত ক্রন্দন- 


জাতীয় সঙ্কট ও রসায়ন শাক্স 


৭৫৩ 
বেগ ন| থামাইতে পারিয়! তাহার ছেলেকে জড়াইয়া ধরিল | 
শট. 
এখনও মাঝে মাঝে বিবেকের দংশন অন্থভব করি। 
আদালতে দ্রাড়াইয়া হলফ পড়িয়া মিথ্যা কথা বলিয়াছি। 
পরমুহ্র্কেই পিসিমার মুখখানি মনে পড়ে । মা কে? জন্পদাত্রী 
না ক্ষীরদাত্রী ? 


ডাহা 


জাতীয় সঙ্কট ও বসায়ন শান্তর 
শ্রীপুলিনবিহারী সরকার, এম্এস-সি 


রসায়ন শাস্ত্র গত শতাব্দীতে বিজ্ঞান-হিসাবে আশাতীত। 


উন্নতি লাভ করিলেও জাতির বীচিয়া থাকিবার পক্ষে 
কত অপরিহাধা তাহা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি আমর! 
নহাদুদ্ধের পর | রসায়ন-বিদ্যার জ্ঞান কত বড শক্তিশালী 
অস্গ, যুদ্ধের সময় সমগ্র ইউরোপ তাহ। মন্মে মন্মে অন্তভব 
করিয়াছে । নিরন্ত্রীকরণ সমন্তা জটটিলতর করিরা তুলিয়াছে 
আজ জাম্মানীর হ্থবৃহৎ রাসায়নিক কারখানাগুলি। জাতির 
মান্মরক্ষায় কিমিতি বিজ্ঞান কতখানি সাহায্য করিতে পারে, 
শান্তির সময় জাতির অর্থনৈতিক ছুর্গতির দিনে এবং স্বাস্থ্- 
শঙ্কটে ইহা কত অপরিহাধ্য এই প্রবন্ধে তাহাই আলোচনা 
করিব। ফুদ্ধ করা ভাল কাজ কি-না, এবং যুদ্ধে বিজ্ঞানের 
সাহাযোে নরহত্যা সম্থনযোগ্য কি-না সে প্রশ্ন তুলিব না। 
কারণ, তাহ! শুধু নিল নয়, অপ্রাসঙ্গিক ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যা ও অভাববৃদ্ধিকারী সভ্যতা যতদিন থাকিবে ততদিন 
মারামারি কাটাকাটির অবসান হইবে না। 

পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তিগুলির বিরদ্ধে প্রায় এক 
বংসর যুদ্ধ করিয়া জান্মানী বুঝিল- যুদ্ধের নৃতন কোন উপায় 
উদ্ধাবন করিতে না পারিলে ধ্বংস তাহার অনিবাধ্য ; ক্ষিপ্ত- 
পায় প্রবল প্রতিপক্ষ তাহাকে একেবারে পিষিয়া ফেলিবে। 
জাম্মানী ক্ষুদ্র দেশ-_ক্রিটেনের মৃত পৃথিবীব্যাগী বিপুল 
সাআাজ্য তাহার নাই; তাহার সৈন্-সংখ্যাও ব্রিটেনের মত 
অগণিত নয়। অর্থপম্পদ তাহার আছে প্রচুর কিন্তু সৈন্ত- 
ক্ষ কমাইতে না পারিলে স্থল্পকাল মধ্যেই তাহাকে পরাজয় 
স্বীকার করিতে হইবে। কাইজারের কুট রাজনীতি ও 
হিখ্ন্বার্গের অসাধারণ সমরকৌশল জয়লাভ দূরের কথা_ 


আত্মরক্ষার পক্ষেও যথেষ্ট মনে হইল না। জান্মানীর 
জাতীয় জীবনে মেদিন জীবন-মরণের যে ভীষণ সমস্যা দেখা 
দিয়াছিল, তাহার সমাধান করিলেন রাসায়নিক হাবার্‌ ও 
তাহার সহকর্শিগণ। অভিনব বিস্ফোরক ও বিষাক্ত 
রাসায়নিক দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে প্রস্তত করিয়। জাশ্মানগণ 
রাসায়নিক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, নিত্যনৃতন অদ্ভুত উপায়ে 
বিপক্ষকে বিপধ্যস্ত করিম্বা তুলিল। অতি-বড় কবিকল্লনায় 
যাহা কেহ ভাবিতে পারে নাই তাহাই সম্ভব হইতে লাগিল। 
সমস্ত জগৎ জান্মানীর উদ্ভট রণ-পছ্ধতি দেখিয়া বিল্ময়ে 
অভিভূত হইল । 

১৯১৫ সনের ২২শে এপ্রিল জাম্মীনগণ ফরাসী সৈন্যদের 
দিকে তরলীভূত ক্লোরিন (11010 9))101109 ) নিক্ষেপ 
করে। মুহূত্তমধ্যে ইহা গপীতবর্ণ গ্যাসে পরিণত হইয়া 
সমস্ত আকাশ ছাইদ্। ফেলে । ফলে আধ ঘণ্টার মধ্যে পাচ 
হাজারের অধিক ফরাসী সৈন্য শ্বাসরুদ্ধ হইয়া! মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। পঞ্চাশট! কামান জানম্মানদের হস্তগত হয়। বলা বাহুল্য, এক 
জন জান্মান সৈন্ও আহত বা নিহত হয় নাই। 
সাহীষ্যে ক্লোরিন সজোরে নিক্ষেপ করিতে কয়েক জন 
লৌকের প্রয়োজন হ্ইয়াছিল মাত্র। তথন হইতে শাস্তি- 
স্থাপনের দিন পধ্যস্ত (১১ই নবেম্বর ১৯১৯ ) রাসায়নিক যুদ্ধ 
চলিয়াছিল। প্রেক্ষাগারে প্রস্তত কঠিন, তরল ও বায়বীক্ 
নানা প্রকার রাসায়নিক ভ্রব্য ব্যবহৃত হইয়াছে । বিপক্ষকে 
নানা ভাবে জব্দ করিবার জন্য বিভিক্ম গুণবিশিষ্ট ত্রব্য 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল। তাহাদিগকে উজ্্ল দিবালোকে দিশা- 
হার। করিয়া! দিতে নানা প্রকার রঙীন গ্যাস; পরমানু 
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থাকিতে তাহীদের 'শ্বীকষ্ট' উপস্থিত করিতে দৃগ্ঠ ও অনৃশ্থ 
বিষাক্ত গ্যাস; অকারণে তাহাদের অশ্রবন্া প্রবাহিত 
করিতে, পুরু জামা ও বুট রক্ষিত দেহে অসংখ্য ফোস্া 
দ্বারা কৃত্রিম “বসম্তের বিজয় টাকা” আকিয়। দিতে, অমঙ্গলের 
কিছু মাত্র কারণ না থাকিলেও শত সহশ্র সৈহ্তকে একযোগে 
অবিরাম হীচিতে বাধ্য করিতে বহুবিধ দ্রব্য ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
ইহার সবগুলিই জাশ্মীনগণ প্রথম ব্যবহার করে; মিত্রশক্তি 
পরে অনুকরণ করিয়াছিল মাত্র। রসায়ন বিদ্যায় জাম্মানীর 
তুল্য উন্নত দেশ পৃথিবীতে নাই-_-কিমিতি বিজ্ঞানকে জানান 
শাস্ত্র বলিলে অত্যুক্তি হয় না । স্ুবৃহৎ রাসায়নিক কারখানাগুলি 
যাহা শাস্তির সময় নানা ওধধ, রং ও ফটোগ্রাফির জিনিষ 
দৈনিক হাজার হাজার মণ উৎপন্ন করিত-যুদ্ধের সময় 
সামরিক দ্রব্যপস্তার প্রস্থত করিতে ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
ইউরোপের অন্য কোন জাতির এমন বিরাট রাসায়নিক 
কারখানা, এমন সুদক্ষ কারিকর ও এমন মনীষাসম্পন্ 
বৈজ্ঞানিক নাই। তাই জাম্মানীর এই অভিনব যুদ্ধ-প্রক্রিয়ার 
প্রত্যুত্তর দিতে ইংলগু ও ফ্রান্সকে গলদ্ঘন্ধ হইতে হ্ইয়াছিল। 
রসাক়্ন-বিদ্যার সাহায্যে লোকক্ষয় হাস করিম! জাম্মানী সমবেত 
প্রবল শক্কিগুলির বিরুদ্ধে দীর্ঘকাল টিকিয়া ছিল। বিপুল 
সৈন্যবাহিনী লইয়াও মিব্র-শক্তি তেমন স্থবিধ। করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই । 

যুদ্ধের পূর্বে ইংলগড ওষধ ও রঙের জন্য জাশ্ানীর 
উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর করিত। যুদ্ধের সময় আমদানী 
বন্ধ হইয়! গেল। নিত্যব্যবহাধ্য ওঁধধগুলি দেশে প্রস্কত 
করিতে না পারিলে বিনাঁচিকিৎসায় দেশের লোক প্রাণ 
হারাইত। এই সন্কটকালে ব্রিটিশ-দ্বীপপুঞ্জের চল্লিশটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক প্রেক্ষাগার 
1১919601198 ) নানাবিধ ওঁধধ ও যুদ্ধের জন্য রাসায়নিক 
দ্রব্য ইত্যাদি প্রস্বত করিতে ব্যবহৃত হইয়াছিল। সে-দেশের 
বিখ্যাত রাসায়নিকগণ অধ্যাপন। ও গবেষণা স্থগিত রাখিয়া 
দেশের ছুর্গতি দূর করিতে আস্মনিয়োগ করিলেন। রসায়ন- 
পারদর্শী জান্মানদের নিকট মিত্রশক্তির পরায় অবশ্থসাবী 
হইত ঘদ্দি-না ইংরেজ ও ফরাসী বৈজ্ঞানিকগণ নানাবিধ 
বিষাক্ত দ্রব্য ও বিস্ফোরক প্রস্তত ও সৈন্যদের জন্য নানা 
প্রকার সংরক্ষণী ( 27০০9০%০:৪ ) উদ্ভাবন করিতে সমর্থ 
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হইতেন। পৃথিবীর অধিকাংশ পটাশ-ঘটিত লবণ (10 
88101) ৪৪16৪) জান্মানী হইতে সরবরাহ হইত। জঘির 
সার হিসাবে ইহা অপরিহাধ্য বল! যাইতে পারে। স্থবোগ 
বুঝিয়া জান্মানী ইহার রপ্তানী একেবারে বন্ধ করিয় 
দিল। ইংলগ্ডের জমি আমাদের মত উর্বর নয়। সাবের 
অভাবে কৃষকের অবস্থা শোচনীয় হইবার উপক্রম 
হইল। ইংলগ্ড ও আমেরিকায় তখন সমুদ্রজাত উদ্ভিদ 
পুড়াইয়৷ তাহার ছাই হইতে পটাশ তৈগ়্ারী হইতে 
লাগিল। জার্মানীর চাল মিরশক্তি বার্থ করিয় 
দিল। 

বাম্পের সাহায্যে যে-সব ইঞ্জিন বা যন্থ চলে, হালর 
চিম্নি হইতে অবিরত পূম উঠিতে থাকে পরীঙগ! কিয় 
দেখ! গিক্লাছে, আঞ্ধ অতি ক্ষুত্র অঙ্গারকণ। ব্যতীত পম 
আর কিছুই নহে। যুদ্ধের সময় রণপোত কিংবা মাল- 
বোঝাই জাহাজ অথব। কারথানার চু্গী হইতে অনর্গণ গ্‌ধ 
উঠিতে থাকিলে দূর হইতে শক্রুপক্ষ তাহ! সহজে দেখতে 
পায়। জলপথে কিংবা আকাশপথে কামান দিয়া দৈুপি 
ধ্বংস কর। সহজ হয়। বিছ্বাতের পাহাথো চিম্নি হইতে বোদ্। 
উঠা নিবারণ করিয়া জাহাজ ও কারখানাগুলি অপ্কষাকুত 
নিরাপদ করা হইয়াছিল । 

অনেক কীচ৷ মালের জন্য জান্দানীকে পৃথিবীর অগা 
দেশের উপর নির্ভর করিতে হয় । যুদ্ধের সময় মিবরশকির 
হ্ছনিপু নৌবাহিনী বহির্জগ হইতে জাম্মানীতে কোন 
মাল যাইতে দিত না। জান্মানীকে এই “ভাতে মারিবার' 
চেষ্টা রাসায়নিক একেবারে ব্যর্থ করিয়া দিল। আমেরিকার 
চিলি প্রদেশ হইতে সোরা (৪০0107) 101009 
আম্দানী করিয়া জার্মানী নাইটিক গ্লাসিড প্রত্তত 
করিত। যুদ্ধের জন্য এই জিনিষটি অত্যাবশ্যক । সর্বপ্রকার 
বিক্ষোরক তৈয়ার করিতে ইহার প্রয়োজন হয়! 
ডিনামাইট (05178/0169 ), গান কটন্‌ (00 ০০১৩) ॥ 
টি, এন, টি (গু. বি. 1") প্রভৃতি নাইটিকু ফ্যাসিড ছাড 
হয় না। কোন উপায়ে নাইটিক ম্যাসিড প্রস্তুতের 
উপাদানগুলি পৃথিবী হইতে দূর করিয়া দিতে পারিবে 
চিরদিনের জন্য সভ্য জগতের যুদ্ধ বোধ হয় থামিয্না যাইত। 
সৃতরাং নাইটিক গ্বাদিড অভাবে জার্ানীর অবস্থা সহগেই 


না 
নে 
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[সমেয় । জান্মান বিজ্ঞানিক হাবার্‌ বাতাস হইতে নাইট্রোজেন 
ব' জল হইতে হাইড্রোজেন লইয়! ম্যামোনিয়া প্রস্তত 
রিলেন। বায়ুমগ্ুলের অকৃপিজেন্‌ সাহায্যে তাই। হহতে 
ইটিক য্যাসিড প্রস্তত হইতে লাগিল। জল ও বাতাসের 
[ভাব ইংরেজ ঘটাইতে পারে নাই- -তাই হাঙ্জার হাজার ম্ণ 
মাসি এইভাবে প্রস্তুত হইতে লাগিল। মরণোন্ুখ জাম্মান 
টাতি বিজ্ঞানের কৃপায় বীচিয্া গেল। বিদেশ হইতে 
দক ব! পিরাইটিস (৮7499) আমদানী ব্ম্ধ 
ও়ায্ব সালফিউরিক য্যাসি তৈয়ারী কর| অসস্তর হইয়া 
টটিল। এমন রাসায়নিক কারখানা অল্পহই আছে যাহাতে 


ঠতাক্ষ ব। পরোক্ষ ভাবে এই জিনিষটির প্রয়োজন নাহয় ।, 


[গ55. দেশের পণ্যোল্নতি (777405015] 96561010700 ) 
হে ঘ্াসিডটির উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। সেই 
সাই একজন বিখ্যাত ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, "যে-দেশ যত 
গান্ফিউরিক ফ্যামিড ব্যবহার করে সে-দেশ তত সভা । 
কছুধিনের জন্য “অসভ্য পাছিতে জাম্মানীর তেমন-কিছু 
্রান্তি ছিল না। কিন্তু যুদ্ধের সময় রাসারনিক কারখানাগুলি 
বন্ধ হ5। গেলে মৃত্যু হইত একমাত্র পরিণতি । এখানেও 
বৈজ্ঞানিক দেশকে রক্ষা করিল। ক্যাল্সির়াম্‌ সালফেট 
হইতে নব আবিষ্কৃত উপায়ে সাল্ফিউরিক য্যাসিড প্রস্থত 
ইইতে লাগিল। মোরা হইতে নাইটি, ম্যাসিও তৈয়ার করিতে 
«১র পরিমাণে সাল্ফিউরিক ফ্যাসিড আবশ্াক হইত । বাতাস 
ও জল হইতে নাইটি ক ফ্যাসিড হওয়ায় ইহার চাহিদা অনেকটা 
কমিয়। গেল। বায়ুমণ্ডলের অফুরস্ত ভাণ্ডার হইতে হাবারু থে 
যামোনিয়। তৈয়ার করিলেন সাল্ফিউরিক ফ্মাসিড সংযোগে 
তাহাই জমির উৎকৃষ্ট সার-হিসাবে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। 
ুদ্থের সময় জাম্মানী বাতাস হইতে খাদা সংগ্রহ করিতেছে, 
এই জনরব উঠিয়াছিল। তাহার মূল এইখানে । জান্মানীর 
অত্যদ্ুত কাধ্যকলাপে সমস্ত জগৎ এমন ত্ত্তিত হইয় গিম্লাছিল 
থে জাম্মানীর সম্থদ্ধে যে-কোন উত্তুট গুজব সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করিতে কাহারও এতটুকু বাধিত ন|। 

। কিন্ত জাম্মানীর চরম ছুর্গতি উপস্থিত হইল তৈলবীজের 
আমদানী বন্ধ হওয়ায় । খাদ্য-হিসাবে স্সেহপদার্থের স্থান 
অতি সর্ষে ডিনামাইট প্রস্তুত করিতে প্রচুর পরিমাণে মিসি রন্‌ 
( £5৭০710) দরকার হয়। যুদ্ধের পূর্বের পৃথিবীতে প্রতি 






বংসর আট হাজার টন্‌ ম্লিপিরিন্‌ উৎপন্ন হইত-__আর ইহার /, 
শেষ বিন্দু আদিত নানাপ্রকার উদ্ভিজ্জ ও প্রাণিজ তৈল বা 
চর্বি হইতে । মস্য ও অন্যান্ত সামুদ্রিক জীব হইতে তৈল 
সংগ্রহ করা জাশ্মানীর পক্ষে সম্ভব নয় ৷ চাউল, গম ইত্যাদি 
থেতপার (56101) ) জাতীয় পদার্থ হইতে সন্ধান প্রক্রিয়ায় 
(17710701869) ) প্রতিমাসে দশ হাজার টন্‌ গ্রিসিরিন্‌ 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। কেরোসিন হইতে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় তৈলের ফ্যাসিড.গুলি তৈয়ারী হইল। উভয়ের 
সংযোগে জাশ্মীনী কৃত্রিম স্েহপদার্থ প্রস্তুত করিল। বলা 
বাহুল্য, এই উভ় প্রক্রিয়! জান্মান্গণ যুদ্ধের সমন্ধ আবিষ্কার 
করিরাছে। জৈব রসায়নের ইতিহাসে এক নৃতন অধ্যায় 
সংঘোজিত হ্ভল। যুদ্ধের সময় খাদ্য-হিসাবে এই কৃত্রিম 
চর্বি প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়াছে। বিষ্ঠা হইতে 
রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় অপরিবন্তিত চর্বির উদ্ধার করিয়া তৈলের 
অভাব কথঞ্চিং দূর কর! হউল | “তি ০095816% 1৪ 009 
সত্য কথা বটে। ইহার 
ঘেকোন সমস্তার সমাধান করিতে না পারিলে জান্ানীকে 
ুদ্ধবিরতির বহুপূর্ধে আত্মসমর্পণ করিতে হইত। 

দ্ধ ছাড়াও জাতির স্কট উপস্থিত হয় এবং অনেক 
ক্ষেত্রে তাহার গুরুত্ব যুদ্ধের চেয়ে এতটুকুও কম নয়। 
কতকগুলি সমস্তা জাতি-বিশেষের নিজন্ব--কতকগুলি সমগ্র 
মানবজাতির । উভয় ক্ষেত্রেই রাসায়নিক অনেক-কিছু 
করিয়াছে । বর্তমান সভ্যতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ দান উড়ো 
জাহাজ ও মোটর গাড়ী। আমেরিকার এ্রাতি পাচ জন 
লোকের একটি করিয়। মোটর আছে। ইহা না হইলে 
আভিজাত্য অচল। অদূর ভবিষ্যতে হয়ত শুনিব ইহা! সাবান 
অথব| সাল্ফিউরিক য্যাসিডের মত সভ্যতার একটা মাপকাণ্ি । 
কিন্তু উড়ে জাহাজ ও মোটরের একমাত্র খাদ্াা পেট্রোল 
যে-পরিমাণে উদরস্থ হইতেছে, ভৃতবব-বিদ্গণ মনে করেন 
ইহাদের বিশ্বগ্রানী ক্ষুধার নিবৃত্তি করিতে জননী বনুদ্ধরা 
আর বেশী দিন পারিয়া উঠ্ভিবেন না। সভাজগতের 
এই সমস্তার সমাধান রাসায়নিক এখনই অনেকটা করিয়া 
ফেলিয়াছে। পৃথিবীতে কেরোসিনের তুলনায় কয়লার 
পরিমাণ অনেক বেশী। কয়লা হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
তরল ইন্ধন (110010 6] ) প্রস্তত হইতেছে। উদ্ভিদ ও 
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শ্বেতসার হইতে স্থরা (0০৪৮ ৪10০2.01) প্রস্তত হইয়া 
ইন্ধনরূপে ব্যবহৃত হইতেছে । 

কেরোসিন হইতে লুক্রিকেটিং অয়েল প্রস্তুত হয়। যাস্তিক 
সভ্যতার শেষ দিন ঘনাইয়! আসিবে কেরোসিন ছুলণভ হইয়া 
উঠিলে। উৈলমর্দন ব্যতীত সর্বপ্রকার যন্ত্র অচল। উত্তাপে 
প্রাণিজ বা উত্তিজ্জ তৈল কাজে লাগে না । নানা উপায়ে কৃত্রিম 
লুত্রিক্যাপ্ট তৈয়ার করিয়া রাসায়নিক ধনিকের অনিদ্রা দূর 
করিয়াছে-_বর্তমান সভ্যতার পরমায়ু বৃদ্ধি করিয়াছে । 

ক্রমবর্ধমান জাতির সব চেয়ে কঠিন সমসা।__“অব্লচিন্তা 
চমৎকার” । এক কলা শস্যের স্থানে ছুই কলা উতৎপদানকারীকে 
সেই জন্যই পৃথিবীর সমস্ত দার্শনিক, রাজনীতিক প্রভৃতির 
চেয়ে শ্রেষ্ঠতর বলা হইয়াছে । এমন “ম্রজলা সুফলা” দেশ 
অল্পই আছে যেখানে আমাদের দেশের ন্যায় “মা-লক্ষ্মী” পথে- 
ঘাটে বিরাজ করিয়া অহেতুক কৃপা করেন। কৃত্রিম সার- 
যোগে সেখানে একের জায়গায় ছুই নয়, বহু কলা শস্য উৎপনধ 
হইতেছে । এই কৃতিত্বের অধিকারী রাসায়নিক । পঙ্গপালের 
উৎপাত হইতে শস্য রক্ষা করিতে না-পারিলে কৃষকের ছুর্গতির 
সীমা থাকে না। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ বল! যাইতে পারে--১৯১৮ সনে 
আমেরিকার ক্যানসাস ষ্টেটে আরে নিক-যোগে প্রায় যাট লক্ষ 
ডলারের শশ্য রক্ষা! পায় | নতুবা সে-দেশের লোকের অবস্থ! কি 
হইত তাহ! অনুমান করা শক্ত নয়। কচুরীপানার আবির্ভাবে 
বাংলার কৃষকদের ছু্দিশ। চরমসীমায় পৌছিয়াছে। পল্জী গ্রামের 
স্বাস্থা নষ্ট হইয়াছে । অধ্যাপক হেমেন্দ্রকুমার সেন দেখাইয়াছেন, 
কি করিয়া ইহা হইতে স্বর। ও পটাস্‌ লবণ তৈয়ার করিয়া 
লাভবান্‌ হওয়াঁযায়। দাম দিয়। কচুরী কিনিলে অচিরে দেশ 
কচুরীপানা-শূন্য হইবে । 

জাতির স্বাস্থা তার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ । সমন্ত দেশে যখন 
কোন দুরারোগ্য ব্যাধি পরিব্যাঞ্চ হুইয়া পড়ে, দেশের সে বড় 
দুর্দিন | বেশী দিনের কথা নয়, কালাজ্ৰর বাংলা দেশ উজীড় 
করিতেছিল। ডাঃ ব্রক্ষগরীর আবিষ্কৃত 'ইউরিয়া ষ্টিবামিন' 
বাঙালীকে সে সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিয়াছে প্রাক্স সর্বপ্রকার 
ব্যাধির প্রতিষেধকই রাসায়নিক প্রেক্ষাগারে আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
নতুবা কলেরা বসন্ত প্রভৃতি রোগে দেশের কি দুরবস্থা করিত 
তাহা ভাবিতেও গ] শিহরিয়। উঠে । 


দেশের ধনবুদ্ধির সমসা! যেমন চিরস্তন, তাহার সমাধানের 
চেষ্টাও তেমনি প্রাচীন কাল হইতেই বিপুল। লোহাকে 
মোনা করিবার জন্য রাসায়নিক কোন্‌ যুগ হইতে 'পরশ পাথর' 
খুঁজিয়া ফিরিতেছে তাহা বলা শক্ত । সন্ধান তাহার আজঃ 
মিলে নাই, তবে চেষ্টারও বিরতি নাই । এই ত কিছুদিন 
আগেও জান্মানী হইতে পারদকে সোনা করিবার পুর 
রটিয়াছিল। বর্তমানে অর্থনৈতিক স্কট ভীষণ আকার 
ধারণ করিয়াছে। সভ্যতার প্রসার ও জনসংখ্যা বুছি ইহার 
অন্যতম প্রধান কারণ। অপরের মুখের গ্রাস কাছিঃ 
লইবার বিরাট প্রয়াস নানাপ্রকার আন্তর্জাতিক সভাসমিতি 
করিয়া, বহুবিধ মুখরোচক বাণী প্রচার দ্বারা বিপুল বেগে 
চলিতেছে । দেশের আর্থিক ছুগতি দূর করিতে রসায়ন 
বিদ্যার স্থান সর্বাগ্রে । জাম্মানী ও জাপান ভাহার £ক 
প্রমাণ দিয়াছে । রুত্রিম নীল প্রস্থৃত করিয়া জাম্মানী উল, 
ভারতের নীলের চাষ চিরদিনের জন্য বন্ধ করিয়া দ্যাছে। 
১৯১৩ সনে জান্মানী বিশ লক্ষ পাউণ্ডের কৃত্রিম নীল উপর 
করিয়াছে । আল্কাত্‌র! হইতে শত শত রং বাহির করি 
জাম্মানী আজ রঙের রাজা সাজিয়াছে। সমস্ত পৃথিবীর রং 
সরবরাহ করে জান্মানী প্রায় এক|। রাসায়নিক দ্রবা বি 
করিয়া জাশ্মানী লক্ষ লক্ষ টীকা উপাঞ্জন করিতেছে। তা 
ুদ্ধ-অবসানের অত্যন্প কাল মধ্যেই আবার জাম্মাণী ঘা? 
ভুলিয়া দাড়াইয়াছে। জগতের অন্য কোন জাতির এ 
ইহা সম্ভব হইত কি-ন। সন্দেহ। ভারতের অফুরন্ত ক 
মাল লইয়া পাশ্চাত্য দেশ ও জাপান অর্থশালী, আর মোনা? 
ভারত আজ কাগজের ভারতে পরিণত হইতে চলিয়াহে। 
এই সমশ্তার সমাধান করিতে হইলে “বিশুদ্ধ, রসায়ণ 
গবেষণা অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য স্থগিত রাখিয়। মম 
বিশ্ববিদ্যালয় ও বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানগুলির প্রেক্ষাগারে ফনি 
রসায়ণের চর্গা করিতে হইবে । আগতে গ্রতিষঠালাত আঃ 
আর সহজ নাই, বিশেষত: পরাধীন জাতির পক্ষে । করি 
পাঠ করিয়া, সুস্ষম দার্শনিক তত্ব ও ধর্মমালোচনা করিয়া দন 
ভারতমাতার জন্য জগৎসভায় আসন দখল করিবার করদ 
বাতুলতা মাত্র । সকল চিন্তার সের| এই দগ্ধ উদরের চিত” 
রসায়ন শান্তর তাহা দূর করিবার উপায় বলিয়া দিবে। 


মস 


সন্ধি 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন সিংহ 


ভিভীষ্ম খঞ্ 
নীহারিকার কথা 
৭ 
পর দিন বৈকালে দাদা ও আম লাইত্রেরী-ঘরে বদিয়াছিলাম, 
তখন শঙ্কর আসিয়! ডাকিল, “ম্কুমার আছ ?” 
দাদা বাহিরে গেল এবং শঙ্করের সঙ্গে আর একটি যুবককে 
দেখিয়া বলিল, “ইনি কে?” | 
শঙ্কর বলিল-_-্্হার পরিচয় এক কথায় দিতে হ'লে 
বলব, ইনি আমার হারানো-মাণিক 1৮ 
দাঁদা কিছু বুঝিতে না পারিয়।৷ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়! তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল এবং তাহাদের উভয়কে লাইব্রেরী- 
ঘরে ডাকিয়া আনিল। আমি বেগতিক দেখিয়া বাহির হইয়া 
দিলাম, এবং সেই মাণিকের পরিচয়লাভের জন্য উৎকর্ণ 
হয়া পাশের ঘরে বপিয়। রহিলাম 
আদনগ্রহণের পর শঙ্কর বলিল।“ইনি আমার বালা- 
নব, এঁর নাম কিশোরকুমীর বন্যোপাধ্যায়, আমরা একদক্ে 
গনেক দিন রুষ্ন্গর স্কুলে পড়েছিলাম, আমাদের দুই জনের 
এতদূর ভাব হয়েছিল, যে, আমরা ছুই দেহে এক আত্ম 
বললেই হয়। আমাদের বৃদ্ধ পণ্তিত-মশায় আমাদের নাম 
দয়েছিলেন "মাণিকজোড়। আমাদের জোড়-ভাঙ| হওয়ার 
পরে, ছয়-দাত বংসর খৌজ-খবর ছিল না, পরে আজ হঠাৎ 
তোমাদের বাড়ির কাছে রাস্তায় দেখা হ'ল। কিশোর 
ক্ণনগর কলেজ থেকে আই-এদ্‌দি পাস করে এখানে 
মেডিক্যাল কলেজে পড়ছে। প্রমীলার এখানে বিয়ে হয়েছে 
শুনে তাকে দেখতে চাইলে । আমি একে সেই জন্যে শিয়ে 
এসেছি ।৮ 
দার্গা আগস্তককে বলিল,_"এবার আপনার কোন্‌ 
ইয্যার রী 
আগন্তক বিনীতভীষে বলিলেন, 
ফিফধ-ইয়ার 


“এবার আমার 


দাঁদা বলিল, “আপনি কোথায় থাকেন ?” 

আগন্তক বলিলেন,--“আপনাদের গলিতে আনতে যে 
গলিটা পড়ে, সেই গলিতে একটা মেসে থাকি।” 

শঙ্কর বলিল, _-“আচ্ছা, তুই ত এই কয় বছর কলকাতায় 
আছিদ্‌, তোকে একদিনও দেখতে পাইনি কেন? বড়ই 
আশ্চযা !” 

আগন্তক বলিলেন._-“তোমার ভবানীপুর ষে অনেক 
দুরে। আমার ত বাসা আর কলেজ, কলেজ আর বাসা করতে 
হয়, বেড়াবার ফুরসুৎ কোথায়?” 

দাঁদা বলিল”-“অর্থা২ আপনি একজন গুড বয়, বুঝা 
গেল। আপনার তাহ'লে খেলাধুলা কি অন্য কোন রকম 
রিক্রিয়েশ্যন (আমোদ-প্রমোদ ) নেই ?” 

আগন্তক বলিল-- “খেলাধুলা আর কি করবো? আমরা 
যে-বার কৃষ্ণনগরে সেকেু ক্লাসে পড়ি, সে-বার এক দিন ফুটবল 
খেলতে গিয়ে পায়ে জখম হওয়ার প্রায় এক মাঁদ শয্যাগত 
ছিলাম, শঙ্করই তার সাক্ষী। সেই অবধি ও-সব আম্বরিক 
খেলার দিকে আর ঘেদিনে। তবে ঘরে বসে কিছু কিছু 
সাহিতাচ্চা করি আমার সেই এক রিক্রিয়েশ্ন ।” 

শঙ্কর বলিল,_-'তুই বুঝি তাহ'লে একজন সাহিত্যিক 
হয়েছিম্‌? সে খবর ত জানতুম না । তুই কিছু লিখিদ্‌?” 

কিশোর হাসিয়া বলিল,_-“মাঝে মাঝে ছুই-একটা ছোট- 
গল্প লিখি, আবার কখন-কখন ছুই-একটা প্রবন্ধও লিখি ।” 

শঙ্কর বলিল, _“বেশ, বেশ, তোর লেখাগুলি আমি 
পড়ে দেখবো । আমি সেগুলি কোন নামজাদা মাসিক পত্রিকায় 
ছাপতে দেব।” 

কিশোর বিনয়ের সহিত বলিল-_“তাঁর ছুই-একটা মাসিক 
পত্রিকায় ছাপা হয়েছে । আমি ভোৌমাকে সেগুলি পড়তে দেব। 
এবার প্রমীলাকে ডাক, ভাই ।” 

এই কথা শুনিয়া দাদা বাহির হইয়া আমাকে খু'জিতে 
আমিল। আমাকে ঘরের কোণে একখানা বই হাতে করিয়া 


৭৫৮ 
7 হিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিল--'“কি গো নীরুহন্দরী ! আড়ি 
পেতে কি শোন! হচ্ছে? এ ছোকরাটিকে কেমন লাগছে? 


ইনি একজন সাহিত্যিক, তোর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব।, 


এখন উঠে যা দিখিন্‌-__বউকে পাঠিয়ে দে, আর কিছু জল- 
খাবার ও চায়ের জোগাড় কর্‌।” 

আমি বলিলাম,-“তোমার শালার অন্তরঙ্গ বন্ধু, ছুই 
দেহে এক আত্মা, তার খাতির করতে হবেই ত! কিন্তু 
আমি ব'লে রাখছি, আমি যার-তার সামনে বেরুতে পারবো 
না। আমি প্রমীলাকে ডেকে দিচ্ছি” 

এই বলিয়া আমি উপরে গিম্প। মাকে আগস্কের কথা 
বলিলাম। তিনি ঝিকে ডাকিয়া চায়ের জল চড়াইতে বলিলেন, 
আর ঘরে কিকি খাবার আছে, তাহা দেখিতে গেলেন । 
আমি প্রমীলাকে বলিলাম, - “চল গে!, তোমার তলব পড়েছে । 
তোমার দাদার কে এক বন্ধু এসেছে__তার! ন।-কি দুই দেহে 
এক-প্রাণ, তোমাকে দেখতে চাইছে 1” 

প্রমীলা মাথার চুলটা ঠিক করিয়! লইয়!, একখানা নীলাম্বরী 
শাড়ী পরিয়া আমার সঙ্গে আদিল। আমি তাহাকে লাইত্রেরী- 
ঘরের দরজ! পধ্স্ত পৌছাইয়া দিয়া সরিয়া পড়িলাম, কিন্ত 
শঙ্করের সতর্ক দৃষ্টি এডাইতে পারিলাম না। প্রমীলা ঘরে 
ঢুকিতেই শঙ্কর বলিল, “প্রমীলা, এই দ্যাখ কে এসেছে__ একে 
চিনতে পারছিস্,। কুফ্নগরের সেই কিশোর- তোর 
কিশোর দাদ।।” 

প্রমীল! হাদিয়া বিশোরের পায্ের নীচে গড় করিল এবং 
তাহার পাশে, চেয়ারের হাতল ধরিয়া ধলাড়াইল। কিশোর 
বলিল, “তুই কত বড়টি হয়েছিস, প্রমীল/--তোকে ত চেনাই 
কঠিন। এই কয় বছরে চেহারার কত পরিবর্তন !” 

প্রমীলা বলিল,_-“তুমি এখন কোথায় থাক, কিশোর-দা ?” 

কিশোর বলিল,-“আমি ত এই ক'বছর কলকাতায়ই 
আছি, তোদের বাড়ির কাছেই একট! মেসে থাকি। আজ 
হঠাৎ শঙ্করের সঙ্গে দেখা হ'ল। তুই না-কি ম্যাটিকুলেসন 
পধ্যন্ত পড়োছিস্‌ ?” 

প্র্মীল! বলিল;--“ছা, এবার পরীক্ষা দেওয়ার কথা ছিল।” 

কিশোর বলিল।__ “পরীক্ষা দিবি না?” 

প্রমীলা মানমুখে বলিল।_ “জানি না। 
কিশোর-দা ?” 


তুমি কি পড়ছ 


ওক ]। 


টি) ২১৩৪০ 


কিশোর বলিল।_“'আমি মেডিক্যাল কলেজে পড়ছি। 
অনেক দিন পরে তোকে দেখে বড় খুশী হলেম, বোন। 
নেই ছোটবেলার কথা মনে পড়ে? শনিবারের দিন স্কুল 
ছুটি হ'লে তোদের বাসায় গিয়ে আমি আর শঙ্কর কুলগাছে 
চড়ে কুল পাড়তাম আর তুই কুল কুড়োতিস্‌। বারোযারী 
পূজার সময» একদিন যাত্রাগান শুনতে গিয়ে তুই হারিয়ে 
গিয়েছিলি, আমি তোকে দেখতে পেছ্ষে তোদের বাসার 
পৌছিয়ে দিয়েছিলাম ।৮ 

প্রমীলা বলিল,_-“আর যখন তুমি ফুটবল খেলতে গিয়ে 
পা ভেঙে পড়ে ছিলে, আমি এক দিন দাদার সঙ্গে তোথাকে 
দেখতে গিয়েছিলাম। তুমি আমাকে কমলালেবু খেতে 
দিয়েছিলে ।” 

এই সময় দাদা ঘরে ঢৃকিয়া বলিল, “তোমাদের 
আলাপ বেশ জমে উঠেছে দেখছি, ওল্ড ডেস্‌ রিকল্ড- 
পূর্বস্থতি জেগে উঠেছে-- ঘথা প্রতাপ শৈবলিনী, পান্বতী 
দেবদাস--” 

এই কথ! শুনিয়া শঙ্কর ও কিশোর হাসিয়া উঠিল । প্রমান 
হাসিয়া পেছন ফিরিয়া দাড়াহল এবং দাদার প্রতি কোপদুরি 
হানিতে লাগিল। 

দাদা বলিল,- “কিশোর বাবু আপনি মনে রাখবেন আহ 
ঘাম নট জেলাম অব ইউ (আমি আপনাকে ঈধা কার না) 
_ এখন একটু মিষ্টিমুখ করতে হবে|" 

এই কথা বলতে-না-বলতে ঝি একটা ট্রেতে করিয়া জি 
কাপ চা ও তিনখানা ডিশে জলখাবার আনিল। গ্রীন 
সেগুলি তিন জনের সামনে ধরিয়া দিল। তাহার খা, 
আর্ত করিল। শঙ্কর খাইতে খাইতে দাদাকে বলিল, "আ? 
নীরুদেবীকে যে দেখছিনে ?” 

দাদা বলিল,_“সে আজ গ! ঢাকা দিয়েছে ।” 

কিশোর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কে?” 

দাদা বলিল,-«নীরু আমার ছোট বোন, বি-এ পর 
শঙ্করের সঙ্গে তার মধ্যে মধ্যে সাহিত্য -আলোচনা হয় ।' 

কিশোর শঙ্করকে বলিল)-- “তাহ'লে আঙঞ্জ 
তোমার সঙ্গে এসে তোমাদের সাহিতা-আলোচনায় বাঘা 
করলাম” 

শঙ্কর বলিল।_ 





“না, না, তুমি আসাতে এরা সবর্দ 


বিশেষরূপ আনন্দিত হয়েছেন। প্রমীলার ত কথাই নাই, 
সে তোমাকে অনেক কাল পরে দেখতে পেলে । আমাদের 
মাহিতচচ্চার কোন মূল্য নেই। আমি সাহিত্যিক নই,_তবে 
নীরুদেবী সময় সময় লেখেন ।” 

কিশোর আমার কথা আর কিছু জ্িজ্ঞাসা করিল ন। 
আমি কি বিষয়ে কোন্‌ কাগজে লিখি একথা ত শঙ্করকে 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিত। লোকটি যেন কি রকম! শঙ্কর 
ঘেব্প থোল|। অস্তঃকরণের লোক, ইনি সে-রকম নন-_ 
ইহার মনের কথা সহজে টের পাওয়! যায় ন|। যাক, 
আমার তা'তে বয়ে গেল ! 

খাওয়া শেষ হইলে কিশোর বলিল,“শঙ্কর, তুমি আরও 
বসবে নাকি? আমি এখন চললুম--আমার আবার কলেজে 
ডিউটি আছে -সন্ধ্য। সাতটায় । স্থকুমার বাবু আবার দেখা 
হবে, আপনাদের বাড়ির কাছেই ত থাকি । আপনাদের 
সৌজন্যের জন্য ধন্যবাদ |” 

শঙ্কর বলিল।--"আমি ত তোর সঙ্গে যাচ্ছি।” 

দাদী বলিল,--“আপনি মাঝে মাঝে আমাদের বাড়িতে 

আসবেন কিশোর বাবু, কোন সক্কোচ করবেন না।” 

শহ্কুর ও কিশোর বাহির হইতেই মা আসিয়া তাহাদের 
নম্মুথে দাড়াইলেন। তাহারা মাকে প্রণাম করিল, তিনি 
আশর্ববাদ করিয়! বলিলেন, “বাব আমি তোমাদের আমোদ- 
প্রমোদ দেখলে বড় খুশী হই। কাল সন্ধ্যার পরে তোমরা 
[জনে এখানে এসে খাবে।” 
| কিশোর আগে আগে দাদার সঙ্গে বাহির হইল। 
ৰ কর বোধ হয় আমার সন্ধানে চারিদিকে তাকাইতে লাগিল। 
স্ব আমি বাহির হইলাম না। মায়ের ভাব দেখিয়। আমি 
টিয়া গেলাম । আমাকে ফাদে আটকাবার এসব ফন্দী নয় ত? 
ফিজনই যথেষ্ট ছিল, আবার আর একজন আসিয়। জুটিল। 
না দাদাকে বলিলাম,--“দাদা, এসব কি হচ্ছে? তুমিই 
[৭ হয় তোমার বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করবার জন্য মাকে পরামর্শ 
মছিলে। আমি এত দূর বোকা নই যে, তোমাদের গুপ্ত 
সন্ধি বুঝতে পারিনি। বেশ, তোমার বন্ধুদের নিষে 
ী তুমি আমোদ-প্রমোদ কোরো, আমি ব'লে 
(ছি আমি তাদের সামনে বেরুব না।” 
দাদা হাসিয়া বলিল_“তুই চটিস্‌ কেন? তুই ত 









সন্ধি 


শঙ্গরকে তোর লেখ! সব্ঘদ্ধে আলোচন। করবার জন্য রর 
বলেছিলি? আর তার বন্ধু কিশোর, দেও একজন সাহিত্যিক, 
তোদের সাহিতচচ্চা বেশ জমে উঠবে, সেইজন্যেই ত 
আমি মাকে দিয়ে তাদের নিমস্থণ করালুম। এতে আমার 
আবার কি ছুরভিসদ্ধি থাকতে পারে ?” 
৮ 

পরদিন সন্ধ্যার পর আমি মায়ের কাছে বসিয়া কিস্মিন্‌ 
বাছিতেছিলাম, প্রমীলা পান সাজিতেছিল, তখন শঙ্কর ও 
তাহার বন্ধু বৈঠকখানায় আপিয়। দাদাকে ডাকিল। দীদা 
অনেকক্ষণ পূর্ব্বে বাজারে সন্দেশ আনিতে গিয়াছিল, তখনও 
ফেরে নাই। মা আমার ও প্রমীলার দিকে তাকাইয় 
বলিলেন, “যাও, তোমর! গিয়ে ওদের বসাও।” আমি 
প্রমীলার গ| টিপিয়৷ বলিলাম_-“তুই যা।” মা বলিলেন, “তুইও 
যা! না, বৌমার একলা যাওয়। ভাল দেখায় না ।” 

আমি মার কথার প্রতিবাদ করিবার সাহদ পাইলাম না। 
আমর! ছুই জনে সেই আগন্তকদ্বয়ের অভ্যর্থন। করিতে 
চলিলাম। প্রমীলা! আগেই চুল বীধিয়া৷ সাজগোজ করিয়া 
প্রস্তুত হইয়াছিল, আমিও কি-জানি-কেন একখানা ভাল শাড়ী 
পরিয়াছিলাম। আমি প্রমীলাকে ঘরের মধ্যে ঠেলিয়া দিয়া 
দুনারের কাছে দাড়াইলাম। শঙ্কর আমাকে দেখিতে পাইয়! 
আমার নিকটে আসিয়৷ বলিল, “আপনিও আসন না, নীরু- 
দেবী। এখানে আর কেউ নেই, একে ত সেদিনই দেখেছেন, 
এ আমার বালাবন্ধু কিশোর ।” 

শঙ্করের এই কথার পরে আমি আর পলাইতে পারিলাম 
না। আমি বলিলাম, “আপনারা ভিতরে লাইব্রেরী-ঘরে 
এসে বন্থন। দীদা বাইরে গিয়েছে, এখ খুনি আসবে ৮ 

আমি এই বলিতে তাহীরা বাহির হইয়া আদিল ও 
কিশোর আমার সন্মুখে আসিয়া আমাকে ছোট একটি নমস্কার 
করিল। আমিও প্রতিনমস্কার করিলাম এবং তাহীদিগকে 
সঙ্গে করিয়া আনিয়া লাইব্রেরী-ঘরে বদাইলাম। প্রমীলাও 
সেখানে আসিয়া উভয়কে প্রণাম করিল। 

শঙ্কর বলিল,“নীরুদেবী, আপনি কিশোরের সঙ্গে আলাপ 
করতে কোন সন্কোচ বোধ করবেন না, কিশোর আমার 
বালাকালের বন্ধু, আমরা যেন ছুই দেহে এক আত্মা, বহুকাল 
ছাড়াছাঁড়ির পরে আবার আমর মিলিত হয়েছি 1” মি 
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আমার কোন-একটা কথা না বলিলে ভাল দেখায় না, 
তাই বলিলাম, “বাল্যকালের বন্ধুত্ব বড়ই মধুর ।” কিশোরের 
দিকে চাহিয়া বলিলাম, “আপনাকে পূর্বে যেন কোথায় 
দেখেছি।” 

কিশোর একটু হাসিয়া বলিল_-“আপনাকে ত আমি 
প্রায় রোজই দেখতে পাই, আপনি আমাদের বাসার সম্মুখ 
দিয়ে গিয়ে আপনাদের কলেজের বাসে ওঠেন ।৮ 

আমি বলিলাম,_“তাই নাকি? আপনি ত মেডিক্যাল 
কলেজে পড়েন, আবার সাহিত্যচ্চাও করেন, শুনলুম 1” 

কিশোর বলিল-_“আমার সাহিতাচ্চার কোন মূল্য 
নেই। কলেজে ডিউটি করতে গিয়ে অনেক সময়চুপ ক'রে 
কসে থাকতে হয় বড় বিরক্ত লাগে । তাই সময় কাটাবার 
জন্য দুই-একখান! বই পড়ি। আবার অবসর-মত এক- 


আধটু লিখি” 
শঙ্কর বলিল,_-“তোর কোন্‌ কোন্‌ লেখ। মাসিক পত্রিকায় 
বেরিয়েছে সেদিন বলছিলি ?” 


কিশোর বলিল, “ছা, আমার চার পাচটি গল্প “বৈজয়ন্তী' 
পত্রিকায় ছাপা হয়েছে, আর ুই-তিনটি প্রবন্ধ “ভারতপ্রভ/ 
পত্রিকায় বেরিয়েছে ।” 

আমি বলিলাম, “বৈজয়ন্তী” দেখি নাই, “ভারতপ্রভা' 


আমাদের আসে। আপনার গল্পগুলি অন্রগ্রহ করে 
পড়তে দেবেন ।” 

কিশোর ' বলিল_“আমি কালই দিয়ে যাব। আপনি 
কি লেখেন জানতে পারি কি ?” 


আমি বলিলাম,-“আমার আবার লেখা! ত। পড়বার 
অযোগ্য ।” 

শঙ্কর কি বলিতে যাইতেছিল, আমি তাহাকে ইঙ্গিত 
করিয়। নিষেধ করিলাম । তবুও দে বলিল, “উনি স্ত্রীজাতির 
অধিকার ও পুরুষজ্াতির অধিকার সম্বন্ধে আলোচনা 
করছেন। সে-সম্বদ্ধে কযেকটি প্রবন্ধ “ভারতপ্রভায়' 
বেরিয়েছে । | 

এই কথা শুনিয়া কিশোর যেন কিঞ্চিৎ বিমনা হইয়া 
কতক্ষণ কি ভাবিল, পরে আমার দিকে তাকাইয়! বলিল, '“আমি 
সে প্রবন্ধ পড়েছি, কিন্তু তাহার লেখিক। ত প্রহেলিকা দেবী ?” 

স্‌ স্গর্সিযা বলিল. __-প্রহেলিকা, তুই ত বেশ নাম বের 
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করেছিস”; এই বলিয়া আমার দিকে তাকাইল। আমিও 
হাদিলাম। কিশোর আমাদের হাসির অর্থ না বুৰিয় 
হতভদ্বের মত চাহিয়! রহিল। 

শঙ্কর বলিল,__“প্রহেলিকা নয় রে-_কুহেলিকা দেবী ৮ 

কিশোর বলিল,__“আমার ভূল হ্য়েছিল। আঘি মাফ 
চাইছি” 

আমি হাসিয়া বলিলাম“আপনি মাফ চাওয়ার কি কাজ 
করেছেন, কিশোর বাবু? এ-সব আপনাদের ইংরেজী কায়দা ।” 

শঙ্কর বলিল) “সেই কুহেলিকা দেবী কে জানিদ্? এ 
ইনি ।” | 

কিশোর বলিল।--“তাই না কি? তাহ'লে আমার ত 
আজ বড় সৌভাগ্য, আপনার দর্শন পেলাম। যার সঙ্গে 
আপনার বারপ্রতিবাদ হচ্ছে তার নাম ত দিবাকর এশ্ম।?” 

আবি বলিলাম“, আমি তার শেষ প্রবন্ধের জবাব 
এখনও দিই নি, শীত্রই দিতে হবে + 

শঙ্কর বলিল, _“সে-সম্বদ্ধে আজ আমাদের আলোচনা 
হবার কথা আছে।” 

কিশোর বলিল,--“তাহলে তুমিও তর সঙ্গে এক 
মতাবলম্বী ?” 

শঙ্কর বলিল,-“হা” | 

এই সময়ে হঠাৎ দাদা আসিম্গা বলিল,_“কেবণ এক 
মতাবলঙ্বী নয়, শঙ্কর হচ্ছে নীরুর চ্যাম্পিয়ান। আজ যদি শঙ্ক 
দিবাকর শর্মার দেখা পায়, তবে এক চপেটাঘাতে দে 
্ত্রীজাতির অবমাননাকারী পাপাত্ম। ছুঃশাসনের মন্তক 
করিয়! দিতে প্রস্তত আছে ।” 

দাদ অভিনয়ের ভঙ্গিতে এ-কথা বলায় আমরা সব 
হাসিয়া উঠিলাম। তখন কিশোর বলিল, “নীরু দেবী, আপ 
শুনে আশ্চর্য হবেন, সেই পাপাত্মা ছুঃশাসন আর কেউ ন 
আমি।” 

এ কি গুনিলাম! এ যেন নীল আকাশ হইতে বর্ণ, 
কিশোরের কথায় আমরা সকলেই বিন্মিত হই গর 
ুখচাওয়-চাওয়ি করিতে লাগিলাম। তখন আমার 
মধ্যে কিরপ ভাবের উদয় হইল, তাহা বণনা করা ছা 
ষে দিবাকর শর্দদাকে এই ছুই তিন মাস যাবৎ আমা? রর 
পটে অস্কিত করিয়া তাহার বিরুদ্ধে ঘোরতর বিথেষ গে 
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করিয়া আসিতেছি, সেই ছদ্মবেশী পুরুষ আমার সম্মুথে 
উপবিষ্ট । আমি তাহাকে কি বলিয়া সপ্বোধন করিব খুঁজিয়! 
পাইলাম না। 

দাদ! আমার সেই মানসিক বিকলত লক্ষ্য করিয়া তাহার 
্ভাবসিদ্ধ পরিহাসের সহিত বলিল,.--“গহ) হোয়াট এ 
কন্ষেম্তন্‌, কিশোরবাবু! আপনার এই স্বীকারোক্তি কি 
যথার্থ? আপনিই কি তবে সেই পাপাত্স। দুঃশাসন? তবে 
এস ভাই শঙ্কর, দুই বন্ধুতে লেগে যাও গদাধুদ্ধ করতে। 
আমি মানস চক্ষে দেখছি, একদিন বান্তবিকই তোমাদের ছুই 
বন্ধুর মধ্যে ডুয়েল ( দ্বন্দযুদ্ধ ) হবে |” 

শঙ্করও কিশোরের অগ্রতাশিত বাকা শুনিয়। খুব আশ্চষ্য 
হয়াছিল এবং দিবাকর শশ্মার প্রতি আমার মনোভাব ম্মরণ 
করিয। দমিয়া গিয়াছিল। এবার দাদার কথার একট! উত্তর 
দেওয়া উচিত মনে করিয়া বলিল - “আমি ছুই প্রবল 
প্রতিদবন্থীকে এক ঠাই ক'রে দিয়েছি । মসীধুদ্ধে তারা কেউই 
কম নন। এবার তীরা বাগয্বদ্ধ করুন।' 

দদ। বলিল.-“না, আর যুদ্ধ করতে হবে না। আজ 
নিতা্দ অপ্রত্যাশিত ভাবে ছুই প্রতিদন্বীর সাক্ষাৎ ঘটেছে, 
এতে ঈশ্বরের 'অভিপ্রামের স্পষ্ট উঙ্গিত দেখতে পাচ্ছি, 
ঘেন উভয়ের মধ্যে সন্ধিস্থাপন হবে| তুই কি বলিস্‌, নীরু ?” 

আমি ইহার কোন উত্তর ন! দিয়া বলিলাম, “তোমরা! কি 
কেবল তর্কবিতর্ক করেই সময় কাটাবে, দাদা । প্রমীল। একটা! 
গান করুক ন।, তোমরা শোন। আমার অনেক কাজ আছে, 
আমি চললুম।” 

এই বলিয়া প্রমীলাকে অর্গ্যানের সম্মুখে বসাইয়া দিয় 
আমি রান্নাঘরে গেলাম । প্রমীলা একটা গান ধরিল। 
তিন-চারটা গান হওয়ার পরে, আহারের ঠাই করা হইল। 





তহারা তিন জনে খাইতে বদিল। আমি পরিবেশন 
করিলাম। মা আঙগিয়৷ কাছে বসিলেন। আহারাম্তে শঙ্কর ও 
কিশোর বিদায় হইল। 


আমি সেই রাত্রে বিছ্বানায় শুইয়৷ এই আশ্চষ্য ঘটনা 
চিন্ত। করিতে লাগিলাম। দিবাকরের সঙ্গে আমার এ-পধাস্ত 
থে বাদ-প্রতিবাদ হইয়াছে, তাহ! ধারাবাহিকক্রমে আমার 
(ষনের মধ্যে উদিত হইল। দ্রিবাকরের শেষ প্রবন্ধটি মনে 
গড়িয়া তাহার কোন কোন যুক্তির সারবত্তা বুঝিতে পারিয়া 
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আমার চিত্ত যে তাহার প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ হইয়াছিল, তাহাণ্ড 
স্রণ করিলাম। কিন্তু আজ সেই দিবাকর ছন্মনামধাস্ী 
আমল ব্যক্তিকে সম্মুখে পাইয়া! আমার মন আবার বিছেষপুণ 
হইল কেন? কিশোরকে যতটুকু দেখিয়াছি, ব্যক্তিগত ভাবে 
তাহাকে ত ভালই লাগিয়াছে। তবে শঙ্করের সহিত 
তাহার বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিবার বিষয়। শঙ্করের অনেকটা 
খোলাখুলি ভাব. কিশোর বড গম্ভীর ; শঙ্কর বড় আল্গাভাবে 
কথা কয়, কিশোরের প্রত্যেকটি বাক্য যেন নিক্তিতে ওজন 
করা। কিন্তু তবুও কিশোরের মধ্যে এরূপ কিছু নাই, 
যাহাতে তাহার প্রতি বিদ্বেষ আসিতে পারে। তাহা 
সনে, তাহীর প্রবন্ধের কতকগুলি কথা আমার ম্মরণ 
হওয়ায়, নারীজাতির অবমাননাকারী এই উদ্ধত যুবকের প্রতি 
আমার চিত্ত কিছুতেই প্রসন্নতা লাভ করিতে পারিল না। 
এই কিশোর না লিখিয়াছিল- জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনুশীলন 
নারীর অনধিকারচর্চ| ; নাঁরীর স্বাধীনভাবে জীবিকা অঞ্জনের 
চেষ্টা নিতান্ত হাস্যকর ; কোন কোন পাশ্চাত্য দেশে স্ত্রীশিক্ষার 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে নারীর বিবাহ কমিয়! যাইতেছে ও সেই 
অনুপাতে সামাজিক পাপ বাড়িতেছে, ইত্যাদি। নারীজাতির 
সম্ঘদ্ধে এরূপ লজ্জাজনক কথা যাহার কলম দিয়া বাহির 
হইয়াছে, আমি তাহাকে কি প্রকারে ঘ্বণা না করিয়া 
থাকিতে পারি? এই সকল কথ চিন্তা করিতে করিতে আমি 
ঘুমাইয়। পড়িলাম। | 
| রর 

রাত্রি প্রভাত হইতে-না-হইতেই মায়ের কানতরানি শুনিয়া 
আমি জাগিয়। উঠিলাম। আমি তাহার ঘরেই শুই, অথচ 
নিদ্রায় এতদূর অভিভূত হ্ইয়াছিলাম যে, তাহার যন্ত্রণা টের 
পাই নাই । আমি ধড়মড় করিয়া উঠিয়া মার পাশে গিয়া 
বলিলাম--“মা, কি হয়েছে? এত কাতরাচ্ছ কেন?” মা তখন 
পিঠে হাত দিয়! বলিলেন,_প্দ্যাথ+ এক জায়গায় কি হয়েছে, 
যেন ফুলে উঠেছে, বড় যন্ত্রণা।” আমি হাত দিয়! দেখিলাম 
একটা ব্রণের মত কতক্টা জায়গা! নিয়ে উঠেছে । আমি 
মাকে বলিলাম-_““একটু সামান্য ফুলা, তুমি অল্লপেতেই বড় 
অধীর 'হয়ে পড়, মা |” এই বলিয়! দাদাকে ডাকিতে গেলাম । 
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বলিল, “একটা ব্রণের মত দেখা যাচ্ছে, এখনও কিছু বোঝা 
।)খুচ্ছে না।” এই বলিয়। বাহিরের ঘরে গেল। তখন বেলা 
প্রায় সাতটা । 

একটু পরে দাদা কয়েকখান! বই হাতে করিয়া আসিয়! 
বলিল, __“নীরু, কিশোর তোকে এই কয়খানা মাসিক পত্রিকা 
দিতে এসেছে। তাকে ডাকবো ?” 

আমার ষেন মনে হইল, কিশোর বলিয়াছিল, তাহার 
কয়টি গল্প “বৈজন্তী” পত্রিকায় বাহির হইয়াছে, সেগুলি আমাকে 
পড়িতে দিবে। আমি বলিলাম, “দেখা করবার দরকার 
কি?” পরক্ষণেই ভাবিয়া বলিলাম, “আচ্ছা, তাকে ডাকো, 
মাকে দেখাই, তিনি ত ডাক্তারী পড়েন ।” 

কিশোর দাদার সঙ্গে আদিল । আমি একটু মু হাসিয়! 
তাহাকে বলিলাম, “এত সকালেই বই নিয়ে এসেছেন? 
আপনার বুঝি এজন্য রাত্রে ঘুম হয় নি ?” 

কিশোর হাসিয়া বলিল, “মামি সকালেই কেঙ্গে যাব, 
সেজন্য এখনই বই নিষ্ষে এসেছি। আমার লেখা কর়টি 
পড়ে দেখবেন ও আপনার কেমন লাগে অকপট চিত্তে বলবেন। 
আচ্ছা, তবে এখন আসি, নমস্কার 1” 

আমি বলিলাম,__“একেবারেই নমস্কার ক'রে বদলেন, একটু 
সবুর করুন। আপনি ত ডাক্তার, আপনাকে একটু কাজে 
লাগাচ্ছি। মার পিঠে কি রকম একট! যন্ত্র হয়েছে, আপনি 
দয়া ক'রে একটু দেখবেন ?” 

কিশোর বলিল,--“আমি ত এখনও ডাক্তার হইনি, হবু 
ডাক্তার । তাকে দেখবো সে আর বেশী কথা কি--চলুন 
দেখে আসি 1৮: | 

এই বলিয়া কিশোর দাদার ও আমার সঙ্গে গিয়। মাকে 
দেখিল। বেদনার স্থান হাত দিয়া টিপিয়া দেখিয়৷ বলিল-_. 
“যে্সপ যন্ত্র হয়েছে, বোধ হয় একটা ফোড়।-টোড়া কিছু 
বেরোবে । এখন একটু টিচার আইওডিন লাগিয়ে দিন, ঘরে 
আছে ত?” 

আমি বলিলাম, “না।” তখন কিশোর দাদাকে বলিল, 
“স্থুকুমারবাবু, আপনি আমার সঙ্গে আন্বন, আমার বাসায় 
আছে, নিয়ে আলবেন, আর আমার বাসাটাও চিনে আসবেন, 
এই কাছেই. আমি থাকি। যখন কোন প্রয়োজন হয় আমাকে 
জানাতে একটুও কুিত হবেন না।” 


পাচ মিনিট পরেই দাদা উধধ লইয়া আসিয়া বলিস, 
“কিশোর বাবু খুব কাছেই থাকে, এ রাম্তার ধারে। বাসাটি 
বেশ। তার দোতলার ঘরটিতে সে একলাই থাকে, ঘরটি 
বেশ সাজানে।। তার ঘরে নানারকম ওষুধপত্র আছে ।” 

আমি দাদার হাত হইতে ছোট শিশিটা লইয়! ঘায়ের 
পিঠে ওঁষধ লাগাইয়া দিলাম। কিন্তু মা'র পিঠের যঞ্থণ 
কমিল না, রাত্রে আরও বাড়িল এবং সেই সঙ্গে জর হইল 
আমি কাছে বসিয়াছিলাম, মা একটুও ঘুমাইতে পারিলেন ন, 
কেবল ছটফট করিয়| কাটাইলেন । রাত্রি ভোর হইলে মাসি 
দাদাকে কিশোরের নিকট পাঠাইলাম । কিশোর তথনত 
আদিয়। মায়ের অবন্ত! দেখিয়া বলিল---“আমি যা সন্দেহ 
করেছিলাম, তাই বোধ হয় হবে। আমি কারবাঙ্কল ইরার 
আশঙ্কা করছি । একজন ডাক্তার দেখালে ভাল হ্য়। মদ 
বলেন ত আমাদের কলেজের হাউস-সাঞ্জন শ্লরথ বানুকে 
এনে দেখাতে পারি। অমি ডেকে আনলে চার ঢাক! ফি 
দিলেই চলবে |” | 

দাদ ও আমি এ-কথা শুনিয়া বিচলিত হইলাম | দাদ 
বলিল--.ণতা আপনি যা ভাল মনে করেন তাহ করুণ, 
কিশোর বাৰু। আপনার এ-সব বিষয়ে অনেক জানা-উশ 
আছে । ডাক্তার কখন আসবেন? আমি কি তবে কলেছে 
যাওয়! বন্ধ করব? 

কিশোর বলিল, “মামি এখনই কলেজে যাচ্ছি, 'এগারটার 
সময় আমি স্থরথ বাবুকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসব । আপনার 
একজন থাকলেই চলবে ।” 

এট বলিয়া কিশোর বাবু বাহির হৃইল। দাঁদাকে কলেছে 
যাইতে দিয়া আমিই মা'র কাছে রহিলাম। প্রমীলা সময 
সময় আসিয়া বমিতে লাগিল। 

ঠিক এগারটার সময় কিশোর ডাক্তারকে সঙ্গে পর 
আসিল। ডাক্তার বাবু মাকে ভাল করিয়! দেখিয়া বলিলেন: : 
'এট। কারবাহ্কলই হয়েছে, সেই জন্যই জর হয়েছে! 
চিন্তার কোন কারণ নেই ।” এই বলিয়া তিনি একট 
প্রেস্ক্রিপশন্‌ লিখিয়। কিশোরের হাতে দিয় বলিলেন 
“এই প্রলেপট! লাগাতে হবে, আর এই মিকৃসচারঃ 
থেতে হবে, এতে যন্ত্রণা কমে যাবে । য্্রণা কমলেই অর 
বাবে। কি রকম থাকেন আমাকে জানাবে ।” 


আহিনন সদ্ধি 
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কিশোর ডাক্তারের ফি চারি টাকা আমার নিকট হইতে রাত্রে কেমন থাকেন কাল ভোরে আমাকে জানাবেন 1” চে 





লষয়া ডাক্তারের হাতে দিল। ডাক্তার বাবু বলিলেন, 
“তুমি ত জান আমার ফি আট টাকা ।” 

কিশোর বলিল, “ইনি আমার এক বোনের শাশুটী, 
আপনাকে একটু বিবেচন। করতে হবে, আমি আপনাকে পূর। 
ফি দেব না ।” 

হা শুনিয়। ডাক্তার বাবু একটু হাসিয়৷ সেই চারি টাক! 
লয়! বিদায় হইলেন । সেই প্রেসক্রিপশন হাতে করিয়া 
কাশোর আমাকে বলিল,_-“আমাকে আর একটা টাকা দিন 
«১ আমি ওষুধট। এনে দিয়ে যাই, সুকুমার বাবু কখন আসবেন 
ঠিক “নই ৮ | 

আমি বলিলাম,-আপনি আমাদের জন্য অনেক পরিশ্রম 
করছেন, আপনীকে কি বালে ধন্যবাদ দেব জানি নে।” এই 
বলিয়! তীহার হাতে টাক! দিলাম । 

কিশোর বলিল,--“আপনি আবার সে বিণাতী কায়দা 
আ:স করলেন দেখছি 1” 

এই সময়ে প্রমীল। আসিয়া বলিল--পকিশোরনদা, ম। 
ণলচ্ছেন, তুমি এখানে খেয়ে যাবে 1” 

কিশোর হাসিয়। বলিল “শ্চনে সুখী হ'লেম, বাস্তবিক এই 
হচ্ছে আমাদের দেশী কায়দা । শামার বাসায় ভাত প্রস্তত, 
তা কে খাবে বল্‌ দিখিন ৮ দাণ্য়ার জন্যে কি. এই পরশু 
খেক্সেছি, মা ভাল হয়ে উঠুন আর এক দিন খুব আমোদ 
করে খাব। প্রমীলা, “তার দাদ বুঝি আর আসে 
নি?” 

প্রমীল! বলিল, -“না, হয়ত আজ আসতে পারেন)? 
কিশোর আমার দিকে চাহিয়া বলিল,__“ভাল কথা, ঘরে যদি 
শিশি থাকে তবে একট! দিন। অনর্থক কেন চারটা পয়সা 
লাগবে ।” 

আমি একটা খালি শিশি আনিয়৷ তাহার হাতে দিলাম। 
কিশোর ““ঘাবড়াবেন না” আমাকে এই বলিয়! চলিয়া গেল। 
প্রায় আধ ঘণ্ট! পরে ওষুধ লইয়া আসিল, এবং গ্রলেপটা 
স্বহত্তে মায়ের পিঠে লাগাইয়া দিল। আমি বলিলাম_ 
আপনার আঙ্জ ভাত খেতে বড্ড দেরি হয়ে গেল ।” 

কিশোর হাসিয়া বলিল “আমার কলেজ থেকে আসতে 
রোজই দেরি হয়, আজ'বরং অনেক সকালে এসেছি। ইনি 


বলিয়া চলিয়া গেল । 

মাকে তিন ঘণ্টা অন্তর ওষুধ খাওয়াইতে লাগিলাম। কিন্ত 
তহার যন্কণা উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। দেদিন রাত্রে খুব 
বেশী জর হইল। পর দিন সকালে দাদা গিয়া আবার 
কিশোরকে ডাকিয়। আনিল। কিশোর দেখিয়া বলিল__ 
“আর একবার স্ুরথ বাবুকে দেখান যাক।” আমরাও সেই 
মত করিলাম | আজ দাদা কলেজে না গিয়া বাড়িতে রহিল, 
আমি কলেজে গেলাম । 

কলেজ হইতে বেলা পাঁচটার সমম্ম আসিয়। শুনিলাম 
স্ুরথ বাবু ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু ওধধের 
কোন পরিবন্তন করেন নাই । দাদা তখন ছিল, পরে কলেজে 
গিয়াছে । একটু পরেই দাদা শঙ্করের সহিত আদিল । প্রমীলা 
তাহাদের চ ও জলখাবার আনিয়া দিল । 

শঙ্কর চা খাইতে খাইতে বলিল,--“নীরু দেবী, আমরা 
কিশোরের বাসায় গিয়াছিলাম, সে এখনও কলেজ থেকে 
ফেরে নাই। তার ডাক্তারী বিদা আপনাদের কতকটা 
কাজে লাগছে জেনে খুব সুখী হলেম। আমরা ত নেহাৎ 
আনাড়ি ।” 

আমি বলিলাম,-“তিনি খুব কাজ করছেন। সে ত 
আপনার বন্ধুত্বের অন্গরোধে । সেজন্য আপনাকেই আগে 
ধনাবাদ দিতে হয়।” 

শন্কর বলিল, “কেবল আমার খাতিরে নয় জানবেন । 
আপনার সঙ্গেও সাহিতক্ষেত্রে তার বন্ধুত্ব হযেছে ।” 

আমি হাসিয়। বলিলাম, “বন্ধুত্ব, না শক্রতা ?” 

দাদা বলিল; -.“শক্রভাবে তিন জন্মে, মিত্রভাবে ছয় জন্মে 
সামীপা লাভ হয় জান্সি ত--যেমন হিরণাকশিপুর হয়েছিল |” 

এই কথায় সকলে হাসিয়া উঠিল, কিন্তু হাসির পর শঙ্বরের 
মুখ একটু প্লান হইল আমি লক্ষ্য করিলাম। 

সেদিন সন্ধার পরে মা'র খুব জর হইল, থান্মোমিটার দিয়া 
দেখিলাম ১০৪.৬ ডিগ্রি। তাহার সঙ্গে ভিলীরিয়ামও আবরম্ত 
হইল। আমি শিয়রে বসিয়! মাথায় জলপটি দিতে লাগিলাম। 
প্রমীল! পায়ের দিকে বসিয়াছিল। দাদা ঘুমাইয়াছিল, পরে 
দা আসিয়। বসিলে আমি ঘুমাইব এরূপ স্থির হইয়াছিল । 
আমি প্রমীলাকেও ঘুমাইতে পাঠাইয়! দিলাম । 
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টি রাত্রি তিন্টার পর হইতে মায়ের জর কমিতে লাগিল ও 
 ভিলীরিয়াম থামিয়া সু সহইল। মা জল খাইতে চাহিলেন। 
আমি জল দিলাম ও দাদাকে ডাকিয়া বসাইয়। আমি আমার 
বিছানায় শুইয়া পড়িলাম। কিন্তু শীগ্র আমার ঘুম আদিল 
না, আমি চুপ করিয়া পড়িয়া রহিলাম। মা চক্ষু মেলিয়া 
চাহিয়া দাদাকে দেখিয়া বলিলেন, “কে-__বাবা এসেছ ?” 

দাদা বলিল, “হা! মা, তুমি এবার একটু ঘুমোও, অরটা 
এখনই ছেড়ে যাবে» 

মা বলিলেন,_-“বাবা, আমার চোখে কি ঘুম আছে রে। 
আমি আর বীচবো৷ না, বড় যন্বণা, আমাকে পাশ ফিরিয়ে 
দে, আমি তোর সঙ্গে দুটো কথা কই 1...বাবা, আমার এই 
এক মন্ত ভাবনা, আমি মরে গেলে নীরীর দশা কি হবে। 
তার যদি এক জায়গায় বিয়ে দিয়ে যেতে পারতুম, তাহ'লে 
আমি শান্তিতে মরতে পারতুম। আমার কথাই সে শুনছে 
না, আমি গেলে তোকে কি গ্রাহ্থ করবে ?” 

দাদা বলিল, “মা তুমি মরবে না, সেরে উঠে নীরুর 
বিয়ে দিও 1” | 

মা বলিলেন,-“না রে নাআমার এবার আর রক্ষে 
নেই। নীরী কেন যে এমন জেদ করলে বুঝি না। সকল 
মেয়েই ত সমক্-মতন বিষ্বেথা করে-ওর কি জেদ হয়েছে 


বি-এ পাস ন দিয়ে বিয়ে করবে না । সেই বি-এ পাস দিয়েও 
বা বিয়ে করে কি-না তার ঠিক কি? আমি ত দেখে 
যেতে পারলুম না।ঃ 


দাদ! বলিল,__“তুমি সেরে উঠেই ওর বিয়ে দিও মা; 
বি-এ পাস করার অপেক্ষ। করো না।” 

মা বলিলেন,_-“কিন্ত সে ছেলেই বা কোথায় ? আমরা যে- 
পাত্র ঠিক করবে, ওর কি সে-পাত্র পছন্দ হবে? তোর শালা 
শঙ্কর ছেলেটি বেশ- যেমন রূপ, তেমনি লেখাপড়া শিখেছে, 
বাপের অবস্থাও খুব ভাল, কিন্তু এক ঘরে ছুই সম্বন্ধ, এই 
পাল্টা কাজ আমি পছন্দ করি না। আর ওর বাপ যেমন বড়- 
_ মান্গধ, তার খাইও হবে তেমনি বড়। হয়ত পাচ-সাত 
হাজার ঠেকে বসবে, আমরা তা কোথেকে দেবো? তার পর 
ছেলে ল-পাস দিয়ে কতদিনে কি রোজগার করবে তার ঠিক 
নেই। ওর চেয়ে বরং আমি এ কিশোর ছেলেটি বেশী 
পছন্দ করি। ও মেডিক্যাল কলেজে পড়ছে, শীঞ্জই পাস ক'রে 
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বেরুবে, তখন নিজেই কত পয়সা রোজগার করবে। এ দে 
ডাক্তারটি আমাকে দেখছেন, ওর বন্েদ্ড ত বেশ 
নয়। উনি আট টাকা ফি চাইলেন-_-কিশোর ছেলে বড 
ভাল--সে বল্লে ইনি আমার এক বোনের শাশুড়ী, 
এই বলে ডাক্তারের হাতে চারটি টাক! গুজে দিলে। 
ডাক্তারটিও ভালমানুষ, আর কিছু বললে না। কিশোরও ত 
এই রকম রোজগার করবে। ওর! মফস্বলের 
কলকাতার লোকদের যতটা। থাই, ওদের তত খাই হবে না। 
আমি বৌমার কাছে শুনেছি, ওদেরও অবস্থা মন্দ নয়, 
কৃষ্ণনগর শহরে বড় বাড়ি আছে, ওর বাব। সেখানে একজন 
বড় উকীল ছিলেন, তিনি মার। গিয়েছেন। ওর মা বড় ভাল- 
মানুষ, ওর বড়ভাই কি চাকরি করেন, তিনিই সংসার 
চালাচ্ছেন ।-- উঃ, আমাকে একটু জল দে।” 

দাদা মাকে জল খাইতে দিয়া বলিল,--“ম) ভুমি আর 
বেশী কথা বলো না, গল৷ শুকিয়ে যাচ্ছে, এখন একটু ঘুমোও। 
তুমি সেরে উঠে নীরুর বিয়ের সন্ন্ধ ঠিক করে|” 

মাচুপ করিলেন। দ্রাদ পাশে বসিয়। বাতাস কাঁরতে 
লাগিল। আমি কপটনিদ্রায় পড়িয়া থাকিয়া এই সকল কথ 
শুনিলাম এবং এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাহয়া 
পড়িলাম। 


শোক, 


১৩ 
সকালে উঠিয়া দাদার সঙ্গে দেখা হইল। দাদা আমাকে 
নিজ্নে পাইয়া! মায়ের কথাগুলি সব বলিঙ্ল। আমি একটু রুট 
হইয়। বলিলাম,_-প্দাদা, আমি আর এখন কচি খুকীটি নই। 
আমার বয়েস হয়েছে, আমি লেখাপড়া শিখেছি, আমার তান মর্দ 
বিচার করার ক্ষমতা হয়েছে, আমাকে এবিষয়ে স্বাধীন 
দিতে হবে। যদি তানা দেবে, তবে অল্প বয়সে আমাধে 
বিয়ে দিয়ে ফেললেই হন্ত। অবশ্ত মা'র মনে যাতে কঃ 
নাহয়, যাতে তিনি সুখী হন আমার তা দেখা একান্ত কর্তবয। 
কিন্ত তিনি প্রাচীন মংস্কারের বশবর্তী হয়ে চলেন, তার 
সকল দিক বিবেচনা করবার শক্তি নেই। তিনি ভাল হট 
জন ভাল কারে বুঝিয়ে বলবো: 
এখন তুমি একবার কিশোর বাবুর কাছে যাও তিনি দে 
ডাক্কারকে একটু সকালে নিম আলেন। আমি মার 

কাছে যাই।” 


মমিন 

কিশোর প্রায় সাড়ে দশটার সময় ডাক্তারকে লইয়। 
আদিল। ডাক্তার বথারীতি মাকে পরীক্ষা করিয়৷ 
দেখিলেন এবং ফি লইয়! বিদায় হইলেন। উধধের কোন 
পরিবর্তন করিলেন না। আমি কিশোরকে একটু অপেক্ষা 
করিতে বলিলাম এবং প্র্মীলাকে মা'র কাছে বসাইয়। রাখিয়৷ 
তাহাকে লাইব্রেরী-ঘরে লই গেলাম। গত রাত্রে 
মা'র মুখে কিশোরের সম্বন্ধে যেসকল কথ! শুনিয়াছিলাম, 
তাহ। সত্বেও তাহার সঙ্গে নিজ্জনে বসিয়া আলাপ করিতে 
আমার একটুও লঙ্জ! বোধ হইল না । 

আমি বলিলাম,_-“কিশোরবাবু, আজ ডাক্তার বাবুর মুখের 
জাবট। ধেন কেমন-কেমন দেখলুম, আপনি ঠিক ক'রে বলুন ত 
মা'র অবস্থ! কেমন ?” 

কিশোর বলিল।--"অবস্থা সীরিয়াস্‌ ( বিন ) সে-বিবয়ে 
সন্দেহ নাহ, তবে এখনও কোন ভয়ের কারণ নেই ॥” 

আমি বলিলাম,_-“বাত্রে অনেকক্ষণ পযান্ত হাহ ফাঁভার 
( গ্রথণ জর ) ছিল, সঙ্গে সঙ্গে ডিলীরিয়ামণ্ ছিল । ফোড়ার 
জশ্বো ডিলীরিয়াম হয় কেন?” 

কিশোর বণিল,- ''ফোড়ার জন্যে ত নয়, জরের জন্যে । জর 
কমার সঙ্গে সঙ্গে ডিলীরিয্বামও কমিয়াছিল! জর বাড়বার 
মময় মাথায় ও কপালে জলপটি দিলে ডিলারিয়াম হ'ত ন। 
রাত্রে ওর কাছে থাকেন কে?” 

আমি বলিলাম,-_“কাল প্রথম রাত্রে প্রায় ৩ট। পযন্ত, 
আমি ছিলাম, পরে দাদা ছিল।” 

কিশোর বলিল, “আপনারা ত রোগা নার্দ ( শুশ্রষ। ) 
করতে অভ্যস্ত নন। আচ্ছা, আমি এক কথা বলি, আজ 
আমার রাজে 8 কলেজ ডে রা নহে, 





আমি তারে এত কষ্ট করতে আমি 
বলতে পারি নে।” 

কিশোর বলিল,__“আমার তাতে কোন কষ্ট নেই। আমি 
তি রোজ রোজ এ কাজ করছি, আমার ত কোন কষ্ট হবে ন৷ ” 

আমি বলিলাম,_-“তবে আজ আপনি রাত্রে এখানে দাদার 
সঞ্জে খাবেন ।” 

কিশোর একটু হাসিয়া! বলিল,_“খাওয়ার জন্তে কি? ভাল 
কথা, আপনি আমার গল্প ক'টি পড়বার সময় পেয়েছিলেন 1,” 


সন্ধি 





৭৬৫ 


আমি বলিলাম_-“ছুটো পড়েছি “মায়াবিনী, আর 
কিলঙ্কিনী।' আপনার লেখায় একটা মাদকত। আছে। পড়তে 
আরম্ভ করলে শেষ না-ক'রে থাকা যায় না; কিন্ত আপনি 
স্ীজাতিকে বড় হীনচক্ষে দেখেন ।” 

কিশোর বলিল,--“আপনি আমাকে হঠাৎ এরূপ বিচার 
করবেন না। আমার সব বক্তব্য আপনি এখনও জানতে 
পারেন নি। যাক্‌, সে-সব অন্য দিন হবে। আজ তবে 
এখন আসি ।” 

এই বলিয়। কিশোর প্রস্থান করিল। আমার মন্তব্য 
শুনিয়। কিশোর যেন মনে কিঞ্চিং আঘাত পাইল। কিন্ত 
আমি কি করিব, আমার ঘাহা৷ অকপট ধারণা তাহা প্রকাশ 
না-করির! থাকিতে পারিলাম না। 

সেধিন বৈকালে চারটার সময় শঙ্করের সঙ্গে দাদা কলেজ 
হইতে আমিল। আমি তখন মায়ের কাছে বসিয়াছিলাম, 
প্রমীলা পাশের ঘরে তাহার বই পড়িতেছিল। শঙ্কর প্রথমে 
মাকে দেখিতে আসিয়! আমার নিকট সকল অবস্থা শুনিল। 
সে জানিতে পারিল, কিশোর প্রত্যহ ডাক্তার লইয়া আসিতেছে 
এবং আজ রাত্রে এখানে আসিয়া থাকিবে । প্প্রমীলা কোথায়” 
জিজ্ঞানা করায়, আছি তাহাকে পাশের ঘর দেখাইয়৷ দিলাম । 
গ্রমীলার সহিত তাহার কি কথা হয় তাহা শুনিবার জন্য আমি 
কান পাতিয়! রহিলাম। 

শঙ্কর প্রথমে প্রমীলাকে তাহার পড়াশুনা কিরূপ চলিতেছে 
জিজ্ঞাসা করিল, পরে কিশোর কখন আসে কখন যায়, 
ইত্যাদি খুটিয়া খুঁটিয়া জিজ্ঞাসা করিল। আজ কিশোর 
লাইব্রেরী-ঘরে বসিয়। আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ 
করিয়াছে, এ-কথাও জানিতে পারিল। এই দকল কথা 
শুনিয়। মে বিষণ্ন মুখে বাহির হইয়া আদিল এবং দাদার 
সঙ্গে লাইব্রেরী-ঘরে বসিল। 

আমি প্রমীলাকে মা"র কাছে বসিতে বলিয়। তাহাদের চা ও 
জলখাবার দিতে যাইলাম । 

চা খাইতে খাইতে শঙ্কর বলিল__“মা'র অবস্থা ত ভাল 
বোধ হচ্ছে না) কি বল স্থকুমার ?” 

আমি বলিলাম,-.-পাদ৷ ডাক্তার আসার সময় ছিল 
না। ডাক্তার দেখার পরে আমি কিশোর বাবুকে 
বিশেষ ক'রে জিজ্ঞেস করলুম্‌, তিনি বললেন, কেস্‌ সীরিয্বাূ্‌ 





৭৬৬ 


£ব্যারাম কঠিন) সন্দেহ নাই, তবে বিশেষ ভয়ের কারণ 
নেই” 

শঙ্কর মুখ বিরুত করিয়! বলিল, “কিশোর ত সামান্য 
একজন ষ্টডেন্ট (ছাত্র), তার মতের একটা মূল্য কি? সে 
ষে ডাক্তার এনেছে তারও তেমন অভিজ্ঞতা আছে বলে বোধ 
হয়না । আমি বলি কি, জরট! যখন কমস্ঠে না, আর একজন 
বড় ডাক্তারকে দেখালে ভাল হয়।” 

আমি বলিলাম “তা বেশ। কিশোর বাবু সন্ধ্যার 
পরেই আসবেন, তিনি আজ এখানে খাবেন ও মা'র কাছে 
রাতে থাকবেন বলে গেছেন। ভার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
আর যে ভাল ডাক্তার হয় তাকে আনান যাবে 1” 

শঙ্কর বলিল, “নীরু দেবী, আমার বড় লঙ্গা করছে... 
কিশোর একজ্ঞন সম্পর্ণ নিঃসম্পর্কীয় লোক, সে এতটা করছে, 
আর আমি কিছু করতে পারছি না।” 

আমি বলিলাম “আপনি ত ডাক্তার নন, আর আপনার 
বাড়ি অনেক দূরে ।” 

শন্কর বলিল-_- “আচ্ছা, আজ আমিও এখানে থাকব 1” 

দাদা হাসিয়া বলিল.__“বহুৎ আচ্ছা 1” 

আমি শঙ্করের এই ভাবটি দেখিয়া মনে মনে হাসিলাম । 
যাহাকে সে নিজের অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়। পরিচয় দিয়াছিল, 
ভাহার উপর সে এতদর ঈর্যযাদ্িত। আমার বোধ হইল, 
কিশোর যে ঘন-ঘন এখানে আসে, আমার সহিত মেলামেশা 
করে, শঙ্কর ইহা আদে৷ পছন্দ করে না। 

সন্ধ্যার পত্র কিশোর আসিয়া দাদাকে ডাকিল। দাদা ও 
শঙ্কর তখন লাইব্রেরী-ঘরে বসিয়াছিল, আমি মা'র 
কাছে ছিলাম। আমি তাহার ঠাক শুনিয়া বাহিরে আসিয়! 
তাহাকে সঙ্গে করিম্বা লাইত্রেরী-ঘরে লইয়া! গেলাম। 
দাদা বলিল, “আসুন কিশোর বাবু; আপনার বন্ধুও 
এসেছেন ।” 

শঙ্কর বলিল,--“কি রে কিশোর, তুই যে মন্ত ভাক্কার হয়ে 
পড়েছিস ?” 

কিশোর বসিয়া বলিল,_-“এখনও হইনি, হবার আশা 
রাখি। তৃমি কখন এলে শঙ্কর-দা ?” 

শঙ্কর বলিল,__“এই বৈকালে' কলেজ থেকে এখানে 
এসেছি, আজ আর বাড়ি যাব ন11” 


প্রবাসী 





২১৩৪০ 


কিশোর আমার দিকে চাহিয়া বলিল। “আপনার » 
এ-বেলা কেমন আছেন ? জর কি আরও বেড়েছে ?” 

আমি বলিলাম.--“আপনি এসে দেখুন।” 

কিশোর আমার সঙ্গে মাকে দেখিতে আসিল। শঙ্কর এব 
দাদাও পিছনে পিছনে আমিল। 

কিশোর থাম্মোমিটার লাগাইম। মায়ের পাশে নিল 
মা চোখ মেলিয়। তাহাকে দেখিয়। বলিলেন, "বাবা এসেছ 
বড় কষ্ট বোধ হচ্ছে । পিঠে বড় যন্ত্ণা-” 

শন্ধর € দাদা পাশের একট! তক্বপোষের উপর বিল 
আমি মায়ের কাছে দাড়াইয়। রহিলাম। কিশোল আমা? 
জিজ্জানা করিল, “খেয়েছেন কিছু ?” 

আমি বলিলাম, “ছুধ-বালি দিয়েছিলাম, কিছ ০ 
চান না, অনেক কষ্টে একটু খেয়েছেন 

থাম্মোমিটার দেখিয়া কিশোর বলিল 'জির এখন ১০২ 
বোধ হয় আরও বাডবে। কিন্ধু কিছু খায়! দ্রকা 
ফ্েখ মেণ্টেন করতে হবে, যেন বেশী দ্ুবলল হয়ে ন. পাছে 
চলুন আমরা ও-ঘরে যাই ।” 

দাদা, শঙ্কর ও কিশোর লাইব্রেরী-ঘরে গেল। আ' 
প্রমীলাকে ডাকিয়া দিয়া তাহাদের নিকটে গেলাম। তত; 
প্রমীল!র রায়! শেষ হইফ্জাছিল। 

পক্ষর কিশোরকে বলিল, “রোগীর অবস্থ কে 
দেখছিস? তোর ডাক্তার কি বলেন ?” 

কিশোর বলিল, “স্থুরথ বাবু বলেন, কাবান্ধল তে? 
করছে, সেই জন্তেই এত হাই ফীভার, তবে অপারেশন কর 
হবে কি-না, আরও চুই-এক দিন ন| গেলে বলা ঘায় না| ( 
সীরিয়াস তাতে সন্দেহ নেই, ম্যালিগন্যাণ্ট টাইপ নং 
বাচি।” 

শঙ্ষর বলিল,-+“কিন্ক অনেক ডাক্তার রোগ ঠিক? 
ধরতে পারে না, শেষটা এমন সময়ে ধরে যে তখন 
হয়ে পড়ে। তোর এ ডাক্তারের বেশী এক্পীরি 





(অভিজতা) আছে বালে মনে হয়না। আমি বি 


আঁর একজন নীমজাদা ডাক্তার দেখান যাক্‌।” 

দাদা বলিল-““তাতে আপত্তি কি, কিশোর 
আর একজন বড় ডাক্তারকে কনসান্ট করবার সে 
যেতে পারে।” 


আখ্িন 

কিশোর বলিল, “কোন আপত্তি নেই, দে ত ভাল কথা; 
তবে হত বড় ডাক্তারের কাছে যাবেন তত টাকার শ্রাদ্ধ 
(শষটায় ফল কিন্তু একই দীড়ায় ॥ 

আমি বলিলাম,--“কিশোর বানু, আপনি এ থে 
এপারেশনের কথা বল্লেন, সেটা যাতে না-করতে হয় সেইরূপ 
চিকিংস। কর! দরকার | মা এ বুড়ে বয়সে ত এ দুর্বল শরীরে 
অপারেশন মহা করতে পারবেন ন1।” 

কিশোর বলিল,_'“এই ডাক্তার ত 
দিচ্ছেন 1 

দাদ! বলিল,--'কিস্কু তাতে ত কিছু ফল দেখছি নে। 
াচ্ছ॥ কনপাল্ট করবার জন্তে কোন্‌ ডাক্তারকে আনা থেতে 
পারে ?? | 

শঙ্কর বলিল,--“ডাঃ ডি এন পাকডাশীকেই ত 
লোকে ভাল সাঞ্জন বলে, তীকে দেখান যেতে পারে 1” 

দাদা বলিল,_-“পাকড়াশী কি? তিনি বোধ হয় *াডাশী 
দিয়ে পাকড়িয়ে ধরেন। নাম শুনেই ভয় হয়। কিশোরবাবু 
কি বলেন ?” 

কিশোর বলিল,_“আমি ডাঃ পাকড়াশীর নম শুনেছি, 
তবে তাকে কথন দেখি নি, তার চিকিৎসা সম্বন্ষেও 
আমার কিছু জানা নেই।” 

এস্কর বলিল, “তুই তাকে দেখবি কোথেকে ? তোর 
কীরধার ত কেবল কলেজ আর বাসা, বাদ! আর কলেজ 
নিয়ে। ডাঃ পাকড়াশী বিলাতে ডাক্তারী পাস কারে সেখানে 
পা১ বছর প্রাকৃটি্‌ করেছিলেন। তিনি ভবানীপুরে 
মাদের পাড়ায় অনেক রোগী আরাম করেছেন । 
ূ পারেশনে তার মতন হাতসাফাই ডাক্তার কলকাতায় 
াকাল খুব কমই আছেন ।” 

আমি বলিলাম,“ ঘে আপনি অপারেশনের কথ। 
শেন শস্করবাবু, ওতে আমার বড্ড ভয় করে 1” 
শঙ্কর বলিল,__“সে ডাক্তারকে ডাকলেই যে তিনি এসে 
াড়াশী দিয়ে পাকড়িয়ে ধরবেন আর ছুরি বের ক'রে কাট 
রস্ত করবেন, ভার কোন মানে নেই । অপারেশন যাতে 
তে না হয়, তিনি ত অবশ্ঠ প্রথমে সেই চেষ্টাই করবেন ।” 
 দাদ। বলিল,--“আচ্ছা, তবে তুমি কাল সকালেই তার 
ছে গিয়ে তাঁকে পাকড়াবে আর তাঁর আসার সময় ঠিক 


সেই রকম পরনুধহ 


আনঙ্কাল 











সর 


অন্ধি 


৭৬৭ 


ক'রে জানাবে, সেই অনুসারে কিশোর বাবুও স্থরথ রা 
ডাক্তারকে আনার বন্েবন্ত করবেন ।” 


শঙ্কর বলিল, “আচ্ছ। তাই হবে, আমি মেডিক্যাল 
কলেজে গিয়া কিশোরকে জানাব । তীর ফি ষোল টাক! 
দিতে হবে ।” 


দাদা বলিল, “ত। দেওয়া যাবে ।” 

আমি তখন আহারের তত্বাবধান করিতে গেলাম। 
খাওয়ার সময় কিশোর আমাকে বলিল, “আপনার! এ কর 
রাত্রি জেগেছেন; আপনার! আজ ঘুমুবেন, আমি আজ 
রোগীর কাছে বসব ।” 

শঙ্গর বলিল, প্প্রথম রাতে আমি তার কাছে বসব,. 
কিশোর বারটার পরে বসি” 

কিশোর বলিল; “তুমি নেহাৎ আনাড়ি, তুমি রোগীর 
নাসিঙের (শুশধার ) কিজান? আমার তএঁ হচ্ছে নিত্য 
কাজ। আমি যখন এসেছি, তখন আর কাউকে কষ্ট পেতে 


ভবে না। কলেজের ডিউটীতে গেলে ত আমার রাত 
জাগতে হত?” 
আমি বলিলাম, “রাত বারট। পধ্যস্ত আমর! সকলেই 


একরূপ জেগে থাকি, তখন আপনাদের কারু দরকার নেই। 
কিশোরবাবু, আপনি এখন ঘুমিয়ে নিন, বারটার পরে 
আপনি গিয়ে বসবেন, আর 0 
বাবস্থা করবেন ।” 

কিশোর বলিল,- "সে বাবস্থা! করতে হ'লে ত আমাকেই 
'আগে রোগার কাছে থাকতে হবে 1? 

থাঞ্র়। খে হইলে কিশোর পান হাতে করিং? মায়ের 
থরে গিয়। বসিল। দাদ! এবং শঙ্কর গল্প করিতে করিতে 
(সথানে গেল । আমি ও প্রমীলা খাইতে গেলাম । 

আমি খাইয়। আসিয়া দেখি, কিশোর মা”র মাথায় 
আইসবাগ দিয়ছে। আমি বলিলাম, “আপনি এবার, 
উঠুন, আমি বারটা পধ্যন্ত বসি, পরে আপনি আসবেন ।” 

দাদা তাহার অনেক পূর্বেই আমার বিছানায় শুইয়া 
পড়িয়াছিল, শঙ্কর ঢুলু ঢুলে নেত্রে সেখানে বসিয়াছিল, আমার 
কথা শুনিয়া কান পাড়া করিয়া বসিল। আমি বলিলাম, 
“দাদা, যাও তোমার বিছানায় গিয়া শোও, ০৩০ তার, 
বিছানা দেখিয়ে দাও ।” : 


৭৬৮ 





(4151৯) 


১৩৪০ 





কিন্তু শঙ্কর যেন যাইতে অনিচ্ছুক, কিশোর কি করে 
তাহা না দেখিয়। উঠিবে না। আমি নিতান্ত জিদ করিতে 
কিশোর উঠিল, শঙ্করও তাহার পিছনে পিছনে ঘরের বাহির 
হইয়া গেল। 

মা'র জর ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। আমি আইস্ব্যাগ 
লাগাইয়া বসিয়া রহিলাম। মা সময় সময় “আঃ উঃ” করিয়। 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিলেন। ক্রমে কথারও জড়তা 
হইল। রাত্রি বারট| বাজিতেই কিশোর আসিয়া বলিল-_ 
«এবার আপনি উঠুন ।” 

আমি বলিলাম, “ঠিক ঘড়ির কাটায় কাটায় এদেছেন, 
আপনি বুঝি ঘুমোন নাই ?” 

কিশোর হাসিয়া বলিল,_-“ঘুমিয়েছিলুম বইকি, তবে 
আমার অভ্যাস আছে, যখন উঠবো মনে ক'রে শ্তই ঠিক তখনই 
ঘুম ভেঙে যায়। উনি দেখছি খুব ছটফট করছেন" 

আমি বলিলাম, “একটুও ঘুম হয়নি, বোধ হয় যন্তণ। খুব 
বেংড়ছে, তবে ডিলীরিয়াম এখনও হয়নি ।” 

আমাদের কথা হইতেছে এই সময় শঙ্কর আদিল। আমি 
বলিলাম, “অ'পনি কেন উঠে এলেন, শঙ্করবাবু? এবার ত 
আপনার বন্ধুর পাল! ।” 

শঙ্কর বলিল “আমিও বন্ধুর সঙ্গে বসবে |” শঙ্করের এই 
কথ। আমার ভাল লাগিল না। 

কিশোর বলিল, “তোমীর যদি একান্তই রাত জাগবার 
ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে তিনটার সময় তোমাকে ডেকে দেবে) 
তুমি এন শোও গিয়ে। নীরু দেবী, আপনিও আর সময় নষ্ট 
করবেন নী, শুয়ে পড়ুন” 

কিন্তু আমার বিছানা ত সেই ঘরে। শঙ্কর কিশোরকে 
আমার বিছ্বানার কাছে রাখিয়৷ কিরূপে অন্য ঘরে যাবে? 
কিন্তু না গিয়াই বা উপায় কি। কতক ক্ষণ ইতস্তত: করিয়া 
অগত্। শঙ্ষরকে উঠিতে হইল । আমি মায়ের থাটের পাশে 
অন্ত খাটে আমার বিছ্বানায় শুইয়া! পড়িলাম। কিশোর 
তাহার চেয়ারট। ঘুরাইয়া লইয় আমার দিকে পিছন ফিরিয়া 


বমিল। আমার শয়নের আর অন্ত ঘর ছিল না) থাকিনে 
আমি সেখানে শুইতাম না। 

আমি কত ক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম ঠিক বলিতে পারি না। 
হঠাৎ ঘুম ভাঙিতেই চোথ মেলিয়৷ দেখিলাম, কিশোর আমার 
অনাবৃত মুখের পানে সতৃষঃ নয়নে তাকাইয়া৷ আছে। তাহার 
চোখে আমার চোখ পড়াতেই আমি জানি না কেন, আমার 
ঠোটে হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল, কিন্তু পরক্ষণেই আমি 
কাপড় দিয়া মুখ ঢাকিয়া ফেলিলাম। কিশোর তার 
অপ্রতিভ ভাব টাকিবার জন্ত রলিল, “এই ঘে আপনি 
জেগেছেন, আপনি জাগেন কি-না তাই দেখছিলুম। খার 
একটু ঘুমুন, এখন সবে ১টা।” 

আমি কিছু না বলিয়া পাশ ফিরিঘ্ব। শুইলাম। তখন 
আমার মনে একটু ক্রোধের সঞ্চার হইল। এই পুরুঘ গলে 
আমাদিগকে কি মনে করে ? মেয়েদের প্রতি তাদের এত লোড 
কেন? কিশোর ত আমাকে আজ অনেক বারই দেখিয়াছে, 
আমি ত ঘোমটা দিই না। আমার দুখ ত সব সময়েই দেখিতে 
পায়, তবে আবার এই চুরি করিয়! দেখার মনে কি? এ 
কিশোরকে ত আমি নিতাস্ত শিষ্ট ও ভদ্র বলিয়া জানিতভাম। 
তাহার এহরূপ ব্যবহার? এ সংসারে কাহাকেও সম্পৃ বিগাম 
করা ধায় না। এই জন্যই বোধ হয় শস্কর এখানে পাহার 
দিতে আসিয়াছিল। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমি চুপ করিয়। পড়িয়া রহিলাম 
কিন্তু মা'র ফোড়ার য্ছগ। শেষ রাত্রে অতান্ত বৃদ্ধি পাইল। 
ডিলীরিয়াম ছিল না বটে, কিন্তু ভিনি যেন বেশ হই 
পড়িয়া রহিলেন। আমার আর ঘুম আসিল না, কিশোরও ঠা 
মায়ের শিয়রে বসিয়। রহিল। কতক ক্ষণ পরে শঙ্করও আিল 
সে বেচারীরও সোয়াস্তি ছিল না, মনে নানা প্রকার সনেহ 
ইহাদের দুই জনের ভাব দেখিয়। অতি ছু'থেও আমার মা" 
হাসি পাইতেছিল। এইবূপে রাত ভোর হইল। 


বশ 


ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম 


শ্বীমজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


একটি প্রাচীন হ সমদ্ধ গ্রামের. জীবনবার! 
বাংলাদেশের পল্লাজাবন প্রবাহ বুঝ বার উদ্দেশেঃ ফরিপপুর 
,ঞলার বালিয়াকাশি থানার * এগত নলিয় গ্রামটিকে খাড। 


রী 


করেছি । এ অঞ্চলে রাজ লীতারামের খালবার পান্ে নহির 


সর্গল & সলবন দ্বার: আচ্ছাদিত ছিল। উত্তর দিকের বাড 
5৮ করবার উংদিশ্রো, এই নদীবুল চোট গামটি ভাকে 
মাক% করেছিল, যাকে তিনি একটি পমু্ছ নগরে পরিণত 
করেছিলেন । ভার সময়ের কাছির মধো কোন মতে শখ 
উ5 কারে দারিয়ে আছে জয়ছুগ, ঠ্ামরায়। গোনিনারায় 
মন্দির গুলির চারিদিকে বেষ্টিত প্রাচীর- 


গায়ে অঙ্কিত ছবি এ অন্যান্য বু মন্দির আছ আর নেই, 


« শিবের মান্দরটি | 


সেখানে শুধু দেখতে পাত বিরাট ভর্থপ- তার উপর ছোট- 
ব৮ খু বটগাছ । এই লব মন্দিরর কারুকাযা, উট খোদা 
কর। মৃত্ধি, সবই গ্রামের কুমারের! করেছিল এখনও এদের 
বাজ। সীতারামের প্রধান কীি 
সামনের 


বংশধরের। বেচে আছে। 
জয়তর্গার মন্দিরিকেই “জোড বাংলা 
বোয়াক দিয়ে প্রবেশপথ অতিক্রম করলেই 
এই বারান্দাটাই জোড় বাংলার একটি বাংলা । তারপরেই 
মন্দ্রাভ্যম্তরের প্রবেশদ্বার । দ্বারের উপরের প্রাগীরেও নান! 
কারুকাধ | মন্দিরের মধো বেদীর উপরে সিংহারাটা মহিমান্র- 
বধোদাত৷ জয়দুর্গার মৃদ্তি 9 অন্যান্য মূর্ডি। এর দক্ষিণে 
গোবিন্দরামমের 'খলাট?। 

এ ছাড়। একটি সবচেয়ে ? শিবের মন্দির আছে, কিন্থ 
তাকে যেভাবে বটগাছে ঢেকে ফেলেছে তাতে তার 
মার বেশী দিন উ) হয়ে থাকতে হবে না। মন্দিরটি গায়ে 
মহাবীর, দশ অবতার ইতাদি ব খোদাই কণা মৃ্তি আছে। 
এ সব বিগ্রহ ও মৃত্তি ভিন্ন কাটের বৈরাগী, বোষ্টমী, মাটির 
দামী ও কাঠের কালাচান্দই সমপরিক প্রসিচ্ছ। বৈরাগী 
“জাড়াসন হয়ে মালা জপ ছে, গলায় মালা; মাথার &ল 
বৈণী ক'রে মাথার উপরে বাধা। পাশে লঙ্জাজড়িত নয়নে 


বল! হয়। 
বারান্দা । 


৯৭..-৫ 


থাকি 


দাড়িয়ে আচে তার বোষ্ুমা হেট একটি ভেলে কোলে কারে। 
ছেলেটি এক হাতে মায়ের একট স্ন ধরে মাছে ভয় পাছে 
দাঁখর দক্ষিণ পাবে দয়ামযীর ঘর। 


এখানে বাদে মেয়েরা গান কারে) 


কেউ কেড়ে নের়। 


"কালীাটের কাল গো ম। কৈলাদের বান 
ন্দবনের পাধাপ্যারী, শেকুলের গোশিন' 
"গী মা খনন পর 


দক্ষিণে ১লিছ ম এ এমা হঠয়! দিগণ্ধ র। 
কার মানবডানম সফল করলে গো মা 
হয়ে দশভৃজা, গো ম। বসন পর । 


এম। খাটে নাটে করি পূজা পু্প উজান ধায় 
নঙ্কটে পড়েছি মা গো, মোদের রক্ষা করতে হয় 
গামা বসন পর)? 

বথন দোল আসত তখন গ্রামের মেয়েরা শ্থামবায়, 
গোবিন্দরায় ইত্যাদি ঠাকুরদের বরণ কারে গান্তে পাঠিয়ে 
দিতেন। গন্ডে'র চারখান। পান্কীর মঝো মাত্র একখানা আছে । 
চৈত্র মাসে নলিষাষ কালাচাদেরহ অনুরূপ পাই ঠাকরপঙ্গ! 
হয়। সাধারণ 5ডকপৃঙ্জা থেকে পাখক্য এই যে এ পজার 
আয়োজন সাত দিন পূর্ব থেকেই আরম্ত ভয় ও সে উপলক্ষে 
প্রর পরিমাণে নৃতাগীত হরে খাকে। এক একটি দলে 
একজন কারে কা থাকে, তাকে ধলা হয় "বালা? । এই 
সাতদিন ধ'রে নৃতাগাত কারে চৈত্র-সংঞ্রান্তর দিন পা পূজ। 
(শষ হয়। লোকনুতোর আবিষ্কারক, শ্রদ্ধেয় 'রুসদয় 
দত্ত মহাশয় এই “চড়ক গম্ভীর। দল” সিউডা একুজিবিশন এবং 
সম্পতি গল্টটন পার্কের উৎসবে নিযে এসেছিলেন । দন 
মৃহাশর এই নুতোর আখা। দিয়েছেন ধন্মনুতা (1361110৭ 
[)0/701, 0007 30785) দশ অবতার”, “জাল পপ, ফুল 
সন্াস' শ্লোক, চালান" এবং বোয়েল' নৃতাহ এহ পজা 
সমধিক প্রসিচ্ছ। প্রথম দিন একদল জয়ছুগার মন্দিরে, 

একদল গ্রামের উত্তরে হরিগাঞ্চুর' বাড়িতে দশ অবতাল্দ 





৭৭০ 


২১৩৪০ 


ক'রে থাকে । "বালা এক তার শিয়োর। সার বেঁধে পুনুচি  বংশীহরণ ইত্যাদি ছডাহ প্রসিদ্ধ । এখানে শুধু বংশাহরণ 


১৭ 





সামনে রেখে বন্দন। কারে না করতে থাকে । বালা সঙ্গন্ষে কিছু বলব। অদূরে কানাই মধুর শবে যখুনার 
শ্লোকগুলি ব'লে ভঙ্গীগুলি দেখিঘে দেওয়ার পর শিযোরা ঢাকের তীরে বসে বাশী বাজাচ্ছেন,। তা শুনে কাবা ৪ 
তালে তালে নৃত্য আর্ক করে । তারপর বাল! গান গেখে পখীদের 'বড় ছ্যাইড। প্রাণ কাইডা। লইয়। যায়" সবাই 
ঠিক করলেন, কানাইয়ের নাশী চুরি করতে ভবে। 
এসব মতলব টের শেয়ে চতুর কানাই “হাতের সাম 
শা! দিযে কালকুট ইজঙগ হইয়ে দ'শিলেন শমতীর 
গান |” বাধ। বস্থণার অজ্ঞান হয়ে ঢলে পডলেন, সথীর। তাদের 
ধরাধরি করে নিযে এল | ভথন রাপ্প। ঘোষণ! করে দিলেন, 
যে তার অন্্থ ভাল কারে দিবে, তাকে তার গলার হা 
পুরক্থার দিবেন । এ কথা শুনে কানাই বৈদাকূপে পাপা? 
অন্থ সারিয়ে দিলেন এবা বাধ তার গলার ভার দিতে 


গহলে । 


“বেছিরাজ বালে রাহ, গল।র হারের কাধা নাহ 
দিবা মোর (প্রম-মালিঙগন। 
ঘূদি দয়া কর রাত, ।প্রাম-প্রালিঙ্সন গামি ও 
অন্য ধনের নাহি প্রয়োজন । 
তপন রাতরে পিয়ে ঘত সপীগ ৭. [ক আনন্দ মলে মান 
দরশালে পণ হাল মা 
দেহ যেবন দমপিয়ে, “বদারাড নাকে 


ধরলেন গ্রুন প্রকাশ |” 


এরাই কিছু দিন পরে বৈশাখ মাসে কাল বৈশাগী পঙ্গ 





| কারে থাকে । এর অন্থা নাম নীলপু্জ” । শিয়োর। নীগ 
প্র . জয়ছুগা অগ্যান্ত জিনিষ মাথায় কারে দাড়ায় আর বালা « 
জোরালো ম্ব বালে তার সামনে ধুপ দিতে থাকে। একটি মঃ 


'দশ আবতারের বিভিন্ন দশটি ভঙ্গা গুতো দেখিষে দেয়। 
“মোচ রা শিঙ্গে মোচ ব্রা শিলগে মোচর পায়ে চলে, 


দশ অবতার? বলার পূর্বো ধুনটি সামনে ৫রখেহ বাল। 
রনি নুরিঠি নিল ব্রি সাহা! নয়ত চলে ধাপবনে নয়ত চলে জলে। 
বালে পঠে, শ্ন্তে মি চাস ৪লো মোচ রা শিক্গের কথা 


“ভামুরাম কুমোরের! সাতে পাচে ভাই হত প্রেত সঙ্গে কারে দেও দেখি দেখা । 


মাখানি চেনিয়ে করলেন এক ঠা এহ ভাবে যথন গ্রামের দক্গণ পাড। ভয়ানক ভাবে শা 
মাটগাদি ছেলিয়ে হুর দিলেন চাঁকে হয়ে আসে, ঠিক উত্তর পাড়ায় এই সময় বৈফব দশ্মে দি 
শুবণ ধুপতি হ'ল আড়াইটি পাকে | | রান, 
রবি দিলেন শুকিয়ে বঙ্গ দিলেন পৃডিয়ে এমন একজনকে দেখতে পাই ধার জন্য নলিনা গা 

গুরু দিলেন বর রসে ডুবে গিয়েছিল। এঁর নাম ঠাকুর পপ্মলোচন। গার 


জাজ এঠ ধূপতি শদদ্ধ কর ভোলা মতেম্বর | " 
লোকটি ব'লে বাল। « শিঘোর। এই ভাবটি দটিয়ে ভুলবে 
নৃতোর মধ্য দিয়ে। 'রু্লীল) গেয়ে গেয়ে ভাগ প্রতোক 


বাড়ির প্রসিদ্ধ তমাল গাছের জন্যেই বোধ হা বিলাপ 


গানটি গ্রামের ছেলেমেয়ের মুখে এখনও শুন্তে গা যায়। 
“সখিরে, না পোড়াও রাধা অঙ্গ, না ভানাও জাঙা 


এ পা * টা ঘ্ | + ৫৮51 ॥ নয়া 
স্গ যেনুত্য হয়ে থাকে তাকে বলা হয় এক্লোক নৃত্য?” এই ভাবে ঠাকুর পঞ্মুলোচনেন সংস্পশে এ নি 


ক্ক মানে ছড়া, এর মধ্যে রাইমিলন, নৌকা বিলাস, উত্তর পাড়া অত্যন্ত জমকালো হয়ে এঠে। বা 





৩1 ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম ৭৭১ 
থে কাঠের তৈরি সিংহাসনটি আছে, ত। তিন ভাগে ভাগ "রি চিন চিকেনী ১১, 
কর! যায়। ম্বগ. মরা, পাতাল 'এঠ বিভবনের ব্পন। নিয়ে ধান বনে ঠাটু পানি 

মিঙ্সী এই সি'হাসনটি গেছিল । দ্যা রাতি 


গপ, গপাহযে দাহম। পড 1” 
ঠাকুরবান্ডির ঠিক পাশেই তন্তারকখণ পণ্ডিত মভাখয় 


দি | এইভাবে গ্রামের মেয়ের প্রথম দিনের মেঘকে নৃত্যে, 
বরাট টোল খুলেছিলেন « তার সামনে একটি পকুর 


টু ্‌ কথ) ৪. ভঙ্গীতে পৃথিবীতে আহবান করে। ভাদের 
কারয়েছিলেন । এখন পে টোল& নে পুকুর ও নে, আজে : 


সপ টোল্বাগান ও একটা এদে। পুপুর | 

গ্রামের এঠ আনন্দের যাবে আছের। তাদের কত/পু স্থান 
কারে নিয়েছিলেন সে মঙন্ধে কিছু বলব | নদিঘ। গানের 
(মদের একর্টপ ঘাথর জানি, খেল; করে ভন্ড প কবিতার 
পা দিয়ে। একজন বলে, “এতটুকু পানি মবাহ্ট তখন বলে। 
'ঘাঘর জানি'। তথন€ বে, 'এই পথ দিয়ে ঘাবে।। 
এরা বালে ওঠে কোদাল, দাও ইত্যাদি ফেলে মারবে? । 





'ামরায়ের মন্দির 


আমের বাশী খপি না বাজত অমনি বলে উঠত, “টিম 
টিম টিম, ভাষ শালিকের ডিম, বাশী যদি না বাজিস্‌ ত 
+৮ বনে ক্যাশায়। দিব, গ। খাজযে, মরু মব্‌ মর্।” শীতকালে 
সমস্ত গামের আনা অতমালপনায় ভারে উঠত । এই- 
সব আলপনা ও বতকথার মধ্য দিয়ে ছোট মেয়েরা 
তাদের ভবিপাৎ জীবন গ'ড়ে তোলবার আভাস পেত । গ্রামে 
সাধারণত দেখি কুমারী মেয়েরাই আলপনা, ব্রতকথায় 
[বিশেষ অগ্রণা। নলিয়। গ্রামে যতগুলি ব্রতকথা ও আলপন। 
(দেখেছি তাতে আমার মনে হয যে, ব্রতকথার আলপন। সম্প্ণ 
অন্রা প্ররুৃতির। এক একটি খণ্ড খণ্ড ছবির মত, 
এগ্তলিকে ব্রতকাহিনীর চিত্র-প্রনাধন বল ধায়। এই সম্প 
আলপন৷ প্রায়ই গ্রামাজীবনের পারিপার্থিক অবস্থা ' 





| বৈরাগী ও বো”মী 


খাব প্রথম দিনে গ্রামের ছোট ছোট মেয়ের এক 
ও আচল ধ'রে ঘুরে ঘুরে নেচে বালে থাকে, 


“ওলো৷ মেঘারাণী 
হাত-্পা ধুয়ে ফেলাও পানি । 


৭৭২ 





সিরা 


নেওয়।। আলপনায় মান্তষ. পাখী, মাছ, গাছ, থোড।. হাতী, 
চত্্র, সুধা, তারা, এমন কি হাট বাজার. রাম্নাথর উত্যাদি 
পমন্তগ আক) হয়। (জোড়া পাখী, পুরুষ-স্্ী, শিব-ছুর্গার 
যে বগল চিত্র, ত। এঁকা এ ভালবাসার প্রতীক । 

চে্মাসে নলিয়ায় একটি দেখবার 


তাবার ব্রত 


০৯ 





রঃ 
এ 
/ 
৫ (| 


“দশ অবতার 5” পাম আবচার 


রি প্রকাণ্ড আঠিন। ভবে তারার ব্রতের আলপনা, 
;. ্ক্চা জবা কুমারী মেয়েরা, 





১৩৪০ 
“মোল মোল তারা তোমারে করি সাঙ্গ 
ঘেত দে করি আমরা পঞ্চম গ্রাী । 
গগ হতে হর জিজ্ঞাসা করেন, 
গৌরী, মন্তে কিসের ব্রত হয় এ 
,শীরী বলেন, তারার ব্রা । 
চারার এত করলে কি ফল তয়: 
পবেরের মত ধন হয় 
লঙ্্ী-মরঙ্গ তীর মহ কন্থা হয় 
কাঠ়িক-গণেশের মত পুত্র তয় 
সঙাণর মত দওর হয় 
পামের ম5 পি পায় 
জীনাকর ম্ভ বাপ পায় 
দুগার মত মোচাগা তয় 
কণের মত দাতা তয় 
পশরাপর সত শ্শর পায় তন্যাদি 


গ্রামে ঘাঝ। কুমারী মেয়ে ভাদের প্রাণে প্রচুর আনন, 


সর্ব তাদের সাঢা, এদের শিক্ষকত' করতেন গাঙ্জের 
ঠাকুরমার । গেটি ছোট মেয়ের! তাদের কাছে আলপনা, 
বৃতকথা, কাথা শেলাই শেখে আমসতেের ছাট, পিঠে তৈরি 


করবার নানাবাপ চাট শেখে, তাদের কাছে খাস পুড়ল 
গড়ে, গল্প শোনে, আগড়ম বাগড়ম, ভিকরী! মিকরা চা 
আমি এহ নলিয়া় একজন এগ্থার 
কাছে মধুমালার শান সংগহ করতে গিয়ে অবাক হয়ে 


গিয়েছিলাম, তাদের গল্প বলবার ভঙ্গী দেখে; পগাহর 


চিকরী” খেলা করে। 


বরের ডা, এখন& ভার গানের গলা অতি চমত্কার 
আছে। খন মদ্নকুমার নিবিড বনের মধ্য দিছে যেতে খেতে 


নধূমালার দেখ। পেল তখন বুটা 


“আদল যায় যায় ফিরে চায়, গলার মালা হাতে জায়, 
মদন ধীরে যায়" 
ভার বেন 


গেয়ে উঠেছিলেন 
আদনকুমার চলে গালে 


বগল যে ভাটিয়াল স্থরে 
'এধনপ আমার কানে স্প্গ বাজে। 
মপূমাল। তার মেঘবরণ টলের একগাছি নদীর জলে ঠা সয়ে 
দিয়ে বলে উঠল, 


“কুচবরণ কঙ্যারে ভার মেঘবরণ কাশ 
ও নদী কণয়ো হারে মধুমালার খ্যাশ | 


মধুমাগ্াকে বখন তার সগিরা সানা দিতে লাগল 2 
মধুমাল। বলে, 


“পারিতি রন পীরিতঠি ষতম গারিতি গলার হার 
গারিঠি কইরা যেন মরেরে সফল জীবন তার । 


সেদিন আমি ভেবেছিলাম আজকালকার গায়ের মেয়ে 


পো শাসন ০০ পাপ পসপপনদ 


শ্যাশ্থিন ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম মির 


পপ পা. পপ পাপা: ০৯ পা 
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/ভ্দিনের যত্ের এই অমূল্য পদার্থ ঠাঞ্ষমাটিকে এক কোণ- 
| করে দিলে, তার। ভাববার সময় পেল ন। ইনি দেশের ও 
ওর কত বড় সম্পদ । আর একদিন আমি গ্রামের 
€ পাডাষ্ধ ছড়া সংগ্রহের আশান্ধ এক ঠাকুরমার কাছে 
দেখি বাড়িতে গাকুরম। ভীষণ চীৎকার করছেন এই বগলে, 
১মা জন্মি এ দেহি নাই, কি থে ন্যাদ। পড়া শিহে চিঠি নেহ 
[রাও চিঠি নেহিছি, তিনি যন উদ্ভুরে চাকরী করতে 
চন দুই চার কথায় বলতাম । হন ঠাকুমাটি গুন গন 


"আ'চলে বাধা্ছে সর্পলদায় (ন আমায় 

কেমন ক'রে তার ভালবাসা পাশারিব 

সেমে রূাপেরি কূপ আমি মনে মনে কুলে ইবি 
মন্তরে বাধাছে সবনদায় সে আমায় 

কেমন ক'রে তার ভালবাসা পাশরিধ ! 

সে যে মধুর কথা, মামার হদয়ে রয়েছে গাগা, 
আমি কেমন ক'ংর তোমায় ভুলে 

না দেখে প্রাণ ধরে রব :* 


৯ সপ পপ পপাপপল্পীশিস 7 


নলিয়ার মাঘ মাসে কুমারীর! ( সব শ্রেণীর ) “মাঘমণ্ডলে”র 
বত কারে থাকে । খুব ভোরে বনফুল দিয়ে একটি কুলগাছের 
চারদিকে পাচ-ছয়টি মেয়ে ব্রত গান গেয়ে নেচে বনছুার 
পজ। অখাৎ মাঘমগ্ডলের ব্রত ক'রে থাকে । কুমারী মেয়ের 
জীবনের ব্যথা-বেদনের আভাস পাওয়া যায় এই ব্রতকথায় 







ও তাদের নূতোর ভঙ্গীতে । সমস্ত ছড়াটি উল্লেখ করা অসম্ভব, 
তবে যেখানে নৃতা আছে সেটুকু পিচ্ছি। 
“গাচরা চাটরোনলো ফ্যাচরা চুল 
চাই দিয়ে শোভে না লো লোহাগড়ার ফুল। 
ূ লোহাগড়ার ফুল না লো! বেড়ার মাটি 
ও (বড়ার মাটি না লো, বিয়ে করে 
পাড়া ভারে ছেম্রীরা জয়জোকার পাড়ে । 


৭৭8 


শী শী ৭ পাসে পাপা 





দয় দেবো না লো জোকার দেব 
সোনার ভাইধন কোলে তু লনেব। 
৮) 
৯শচরা ঠাঁউরনের পৃর্জো ক'রব 
খাটখানি তার কহ 5 
মালিন! লো সহ! 
মাছে আছে খাটখানি তার বাওনগোর পাড়। 
বাওন গোর ' কায়স্থ হত্যাদি সাত ছেমরা পূজো করে তারা 1" 


কাথা শেলাই, সিকা তৈরি, এর আবার স্বন্দর ক্ষুণ্ন 
নাম আছে, 'গুজরী দোল. 'কোতর খপী', 'ফলঝুমকে! 
ই & 
৯ ২ 
উট ১ 





৬৬ 


রি 
দে 


দশ তাবতার নৃহ্যে--কৃধ অবতার 


! 


পঞ্প পোগল', কালপাশ) ইতাদি। এই গ্রামের একশ, 
বছর পূর্বেব একটি দশ বছরের মেয়ে রমণাযোহন ঘোষ 
শামে একটি ছেলেকে ভালোবেসে ছু-বর ধরে একখানা কাথ। 


শেলাই ক'রে ছেলেটিকে তার ভালোবাসার নিদশন-স্বরূপ 


উপহার দিয়েছিল । এদের বিয়ে হওয়ার পরেই ছু-জনেই 
মার! যায় এবং তাদের শ্তিচিহস্বূপ এত কাথাখ না 
সযতে তুলে রাখ। হয়েছে । এহ-সব ছেড়া কাথা কত 





১৩৪০১ 


পুরানো স্থতি নিয়ে বাংলার এ-গাঁও ও-গাওয়ের পানে 
সাকিয়ে মরে । | 

এর পরে নলিয়া স্রামে বয়স্থা ও কুমারী মেয়েদের চরঘ 
বিকাশ দেখতে পাই বিষাহ-অচুষ্টানে । সাধারণত পর্ন. 
বঙ্গের বিবাহব্যাপার একটি বিরাট অনষ্টান। এখন যেখানে 
একটু প্রা্ীন প্রথাক্জ বিবাহ হয় সেখানে প্রচুর পরিষাণে 





গান এ নাচ হয়ে থাকে । ঘিবাহের বন অঙ্গ আছে 
এবং প্রায় এক হাজার গান বিবাহের সঙ্গ গা, 
হয়ে থাকে £ প্রায় প্রতোক বিবাহের: অনুষ্টান গুলিডেত 


মেয়ের। নৃতা কর খাকেন। শ্রচ্ছেম গবন্পদয় ৮৪ মহাশয় এই 
নলিয়। গ্রামের বিবাহ-অন্ষ্ঠান আদ্যোপাস্ বহু অখব্যরে চলচ্চি 
ক'রে রেখেছেন এবং অনেকেই তার পরিচয় বু পর্বে 
পেয়েছেন । বিবাহের সময় ঘে সধবা মহিলার গায়ে হুদ দেয় 
স্নান করান, বরণ করা, গঙ্গা পৃঙ্জা করা উত্যাছি বিধাহ্ের 
এ-সব কাধযাদি সম্পন্ন করেন ঠ্াঙ্জেরকে এয়ে। বলা হয় 


আজ গ্রাম থেকে ভদ্রমহিলাদের গান করা? উদ 
গিয়েছে 2 যাচ্ছে ।  প্রাগীনাদের মবধো দারা আছেন 2ার 


এখন « এক এক সমদ্দধ গান করে থাকেন, কিন্ছ নতুন গণ 


শেখেনপ না । গ্রামে যেসব বু গান এ শা লানেন 


ভারা একে একে সরে পড়ছেন, নতুন কেউ আগ্রহ কারে 


শেখেএ না, কাজেভ এসব ঞরমেভ উঠে ঘাচ্ছে । গান ালর 


সত. সরল বার। অথচ একটি সংযত গান্ডীযাপুণ এবং লালা যত 


স্তর € শুত্যের ভঙ্গা মনোমুগ্ধকর ॥ সাহিতা ক সঙ্গীত 
উশয়ের দিক থেকেই থে এগুলির আকটি বিশিষ্ট স্থান সা 
তাতে কোন সন্দেহ নেত। বিবাহের পূর্বের বরপঙ্গ এ 
কণ্যাপক্ষ উভয়ে পঞ্জ লেখেন, একে বলা হয় পারলে) । 
তারপর উভয় পক্ষ মেয়েছেলেকে “আশীর্বাদ কারে 
নান। এ সমঘ্ 'এমোর।  আশীর্বাদের বহ গান কি 
থাকেন। উভয় পঙ্গে 'লগ্নপর ঠিক হয়ে গেলে হলুদ (কাটা 
হয়। এন সমর এয়োর। হলুদ কোটার গান করে 


থাকেন । হলুদ কোটা পর ছেলে ও মেয়েকে স্নান কী 
হয় এ এভ সমর এয়োর। যে গান কারে খাকেন। তাদে 
বল হয় 'নাওয়ানোর গান? | উভয় বাড়িতেই “আনন নাড়। 
তৈরি হয়, তারপর খুবড়ল পূজ। হয়ে থাকে । খুব তোরে 


বিবাহের পূর্বের দিন বর 'অপ্দিবাপ 
কর থাকে, এ সময় এয়োর। বসে 'অপিবাসের গান 
করেন। বিয়ের দিন ছেলেকে 
শরাদ্ধ-তর্পণাদি বৃদ্ধি শ্রাদ বল 
5 এবং এতে কি করতে হয় তা এয়োদের "বুদ্ধির গানে 
ম্প্ ক'রে জানা যায়। 
ব্রতকথা বলা হয় । 








দধিমঙ্গল ন। 


প্রত'কালে পর্বপুরুষের 


করিতে হ্য়। একে 


ভারপর মঠাপজে। কারে তার 


বিকালে কন্যার বাড়িতে এয়োর। গ্রাছের 
পুববরে গঙ্গাপজা করতে যান শা? খানে গান গে 


গঙ্গানরণের 'একটি গান, 
“সখি দাখ দ্যাগ বেলা হ'ল গগনে 

নথি চল যাহ গঙ্গ বরণে ! 

আমি যাতব গঙ্গার বল 

তুলব জবা ফুল 

আনি ভুলব ফুল, গাথব মলা দিব মায়ের চরণে | 
মামি তুলব কুন ফুল 

মাহয়ে মায়ের কল 

আমি ভারব জল করব পুভ'। 

দিব মায়ের চরণে 

সাগি চল মাই গঙ্গ। বরণে |? 


গজ 
ববণের মুতা কারে থাকেন । 


'জলকেটে কলসা পূণ করতে 


পারের এপারের এময়ের। 


থাকলে, শ্রপারের মেয়ের বালে এরঠে, কি কর তোমর। ৮ 


তন এপারের এসোহাগীর। বলবে বর অথবা কানের গাহাগ 





ঠাচডা পৃজা--প্রণাম 


সোহাগভর। জল নিয়ে বাড়িতে এসে পা 


হয়। 


তারপর 


শুরি। এই 
অথব! পাত্রীকে স্নান করান হয় এবং শি পরা এ 
শময় মেয়ের। ধূপতি নাচন কারে গান গেয়ে খাকেন। 
শাপিত বর অথব। কনের হাতে হলুদ স্থতার ডোর বেধে দেয়, 
একে 'কোরকাম" বলে । সন্ধার সময় পা্ের বাড়িতে 'পার 
শালানর গান এয়োরা একপ করেন, 

“সখি চল চল ৮প সখি অযোধার ৭ $বানে' 


আমর! সাজাব রাম এ গুণধাম 
চল যাই সকালে । 


আমি আগে যাইয়ে সাজাইব এ রাম 
বিজয়বসম্তরে 


ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম 


সাজিয়ে গান গাওয়া হয়। 


৭৭৫ 





আমি এই চলিল'ম চন্দন আনতে বানের দোকানে 
নখি চল বিজয়বসন্তরে 1” 


এ ভাবে বঙ্গ, বলয়, কাজল. নূপুর, মুকুট ইত্যাদি দিয়ে 
তারপর বরের মা তার হাত দুধ 





রর ক ও 

দিয়ে ধুয়ে ছেলেকে আশীব্বাদ ক'রে বিয়ে করতে পাঠিয়ে 
দেন। একে “কই ধোপয়ান” বলে এবং আশীর্বাদের সমস 
এয়োর। এহ গান করে থাকেন, 

“আম ধাৰো সেই অশোকবনে, জানকীর অন্বেষণে, 

ওই জানকীরে আনতে গে.ল, মাধন কি কি লাগে গো এ 

পু রায় ওই হলুদ লাগে বানিয়ার চন্দন লা.গ 

জাঁনকারে আনতে গেল এই সবলাগ গো । 

আমি যাবো লা.গ গো ।” 


এরূপে  বেনের চন্দন, দীপের কাজল, তাতীর বন্ধ, 
শিবের শঙ্খ, মালীর মুকুট ইত্যাদি লাগে, এই ঝলে গান কর৷ 
হয়; বরের সদলবলে পাত্রীর বাটাতে যাওয়ার নাম চলন, 
ক? এই সময় এয়োরা গচলনের গান” করে থাকেন। 
এদিকি কানের বাড়িতে কনেকে স্নান করানোর পরই 


৭৭৬ 


শপ সপ আরা, 
শত পপ লাশ সাদী িশিপিপীশাশী 7 পিসি পিপাসা তি তত 


“মাদল পূজা” ও তার নৃত্য মেয়ের! ক'রে থাকেন। বর 
যখন কন্যার বাটার দ্বারে উপস্থিত হন তখন তাকে দৃষ্টি 


প্রদীপ" দেখান হয়। একে পপাত্রবশীকরণ'5 বলা হয়। 
এহ সময় এয়োর। কনেকে সাজাতে থাকেন এ পাঠা 





! বি নৃতো ধায় 


|শজান'র গান করেন। বরকে আধার ঘর? দেখান 
/প7,- বিবাহের সময় বরের চারদিকে কানেকে দাত বার 
! প্রদক্গি করার পরই বর ও কনেকে পরম্পর দুষ্টিবিনিময় 
ক্লে হয়, অথাৎ 
তাস অথব। ভি বল 
রে হ'লেএয়োরা যে গানটি ক'রে থাকেন ত' এই 


“তুমি ষে তন্দর রাদ রে, মীারে করবা বিয়ে, 
কি কি গয়না আনছ রাম রে সীভার লাগিয়ে - 
এনেছি এনেছি গয়না পেটরাটি ভরিয়ে 

ধর নদীতে পর গয়ন! পেটরাটি গুলিয়ে ।” 


এইরূপে বন্ধ, শঙ্খ, সিন্দুর ইত্যাদি দিয়ে গানটি করা হয়ে 
থাকে । পরে কুশবন্ধন : হয় এ সময় নাপিত 
বিবাহ-সভায় ণগৌরবচন? ছা আবুত্তি করে। বিবাহ হয়ে 
-গেলে বাসরঘরে নানান্ধপ খেলা হয়। 
বলা হয় এবং এয়োরা “বাসরঘরের বু গান করে 
থাকেন । প্রাত:কালে এঘ়োর! বর ৪ কানে যে ঘরে শুয়ে 
আছে সেই ঘরে এসে তাদের শয্য। তুলবার জং" বরের 
কাছে পুরস্কার চেয়ে থাকেন এবং এই সময় "তার যে 


দ্ু-জনেহ উভয়ে মুথ দেখে, একে 


তয়। এর পর “মাল 


ঞাবহ 


একে 'জে। খেলা 





নশ 


এ স্পশীশিসপ্শীিতিশিতা 7 িিশীতি গাটি তি 


8... ১৩৪৫ 
টাট। বিদ্রপ কারে 


গান করেন তাকে বলা হয়, 
তুলনীর' গান। এর পর 'বাসিবিবাহ্‌ হয়। বর এ কানে 
পাশাপাশি দাড় করান হয় এবং ক'নেকে সিন্দুর ? 
বরের পিঠে একটি ছবি একে বলতে হয়। এতভোঃ 
মনে চিরদিনের জন্যে আকা রইলাম |” বরও কনের পি 
একটি ছবি উপরোক্ত কথাটি 


বরের কোলেব কাছে কানেকে দাড় করানোর পর, বর কপ? 


০ বালে থাবে 


নাভিস্ল স্পণ কারে কনের মাথায় সিন্র পরিয়ে দে 
£5 সময় এয়োর!  বামিবিবাহের বহু গান কৰে, 


বাসিবিবাহের কারিকে “কালরাঁল বলা হম এবং 
পৃথক ভাবে শুয়ে থাকে। 


এ 2| 
বি. ও না খুন ভোরে উ 
বর এ কশনোকি কাকস্কান করাত হয় এব পা িলশ্মাত 


সময 'এয়োরা তাদের নিষে কিছুলসণ গেলা প্র ঠাট্ানিত 
করে এ গানটি করেন 

'যা্তি, ঘটি, কৃটরাঙ্গ, বেলা, গঞ্জ রাজ ফুল, কুণাকলি 

নবকলি অঙ্গ বকসিত, ভাছে বনমালী হরপিত 

ভূমি যাও তে নাগর প্যার" বসেছে হয় মান 

ঘুমে কার: 
আমি এই আসিলাম বানের চন্দন গৃছেতে থয়ে। 
এখানেশ্র দীপের কাজল, তাতীর বন্ধ মালীর মাল গুহ; 

রখে, 


“কমি যা তে নাগর পার বি চ্ছদে হয়ে আছেশ 
ঘুম কাতর 


তার পরের দিন বিদেয় নিয়ে বর কানেকে নিয়ে পিছে 


বাড়িতে ফিরে আসেন, বিদায়ের সময় শুধু নির্ববাক 
ভঙ্গীতে এগোর। এদের বিদায় দিয়ে থাকেন | বরের বাড 
“বৌ-পরিচয়' হয়ে যাওয়ার পর “কৌ-ভাতা হম়। বরের 
'রে ঘরে আনেন তণ 
এ গানটি গেঃ 


নহে 


যখন নৃতন বধূুকে এবং ছেলেকে বরণ ক 
ত-জনাকিত বরণ করার সময় এয়োর। 
থাকেন, 


"রামের মা বরণ বরে 

হেলকে ঢলে মাজা পড়ে, 
কি বরণ বরে লো ও রামের লোহাগিনী 
রামের মা বরণ বার 

হাতের কঙ্কন নিকমিক কে 
কি বরণ বরে গো ও রামের লোহাগিনী 
রামের মা বরণ বরে 

পায়ের নুপুর থ'সে পড়ে 
কি বরণ ব.র লো ও রামের দোহাগিনী ! 


4. 
ঠা সা... 2২4৬ 


1)? 
নএ। 


লি 
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আথিন 


০ ও শাশীপীি 


এখন গ্রামে বিবাহের সময় বহু অঙ্গই তলে দেও হনেছে, 


বিবাহের পরিপূর্ন অঙ্গটি আমাকে গ্রামের প্রাচানাদের 
থেকে পংগ্রহ করতে হয়েছে । এ সমস্ত গান এ 
বিবাহের পূর্ণ অঙ্গ গুলি এখনও নলিয়৷ গ্রামের ইত ভুবন- 
'খাহিনী দেবা, শ্রীমতী, শ্রনগেন্বালা দেবী ও গ্রাম 
প্রমুখ মহিলার! জানেন এবং করি 


কাছ 


তা মাছ 


খুজে সিন 
এন সে গ্রামে ঠাকুম। পাওর। ছুফর | ক্ঘার, মিথ, পটু, 
নই, গ্রামকে এখন আর শষভাবে কবিগান, ধার, 
এামারণ-গান, সথি-সংবাদ ইত্যাদি সুধরিত করে না। গ্রামে 


পা 


কান কোন সময়ে বিবাহের পরে দ্বিতীয় বিবাহ 
শাধারণতঃ বিবাহের অনিদ্দি্ট কালের পর «ই দ্বিতীয় বিবাহ 


হইয়। থাকে 


হর! দ্বিতীয় বিবাহে কোন পুজাচ্চন' নেই, যদি কেউ 
রী্রনাথের  'শাপমোচন? দেখে থাকেন, তবে বুঝতে 
পারবেন থে শুধু মৃতের ভঙ্গীতে নির্বাক হরে এই দ্বিতীয় 
বধাহ-উত্সব গ্রামের এয়োরা সম্পন্গ কারে থাকেন নতুন 
বউ, শামী নিদেশে, দ্বিতীয় বিবাহ উপস্থিত, এগোর' শতুল 
4উয্লের বাগ, আশা-আকাজ্ষ নির্বাক শুতোর ভঙ্গীতে ফুটিয়ে 
তোলেন ।. দ্বিতীয় বিবাহের প্রথম অঙ্কে দেখতে 
পাই ছে এ্য়োরা কালামাটি নৃত্য করছে | আঠিনায় 
কাপ কারে সমজ্ত এয়োরা কানেকে নিয়ে কত ধানকাট? 
মশন' হিলগলন” 'ানহিটান ধাননিডানা "গাল বক 
কর শৃতা কারে থাকেন। 

এই সমন এয়োরা 'দৈবক ঠাকুর প্রহসন কাছে 
পাকে । তারপর বহু নুতা ও গান কর'ল পর সমস্ত এয়োর। 


কাগামাটি' মেখে কানেকে নিয়ে ম্লান করতে ধান । পুর 


ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম 


৭৭৭ 


খাটে সান করার পর কানেকে কলসীতে জল ভরতে হয়; 
এ সমর এখোর! একটু দূর থেকে নিক্স লখিত গানটি করেন! 
গানের ভাব এই বে, রুধ বাড়িতে এসে রাধাকে জল তুলতে 
দেখে বলছেন 
“জল ভর লেঃ বিদ্রহিত। জ লদয়ে চকু 
বদন তুলে ক কথা খাটে নাভ আর কেউ 
কেমন ভোদার মাতা শিতা কেমন ভোমার ভিয়ে 
একেলা এসেছ ঘটে কলণী কাণে নিয়ে 
ঠেথ। থেকে যাও বে কিঃ কে আনল ঢাকিয়ে 
একল। এ নহি ঘাটে পাশীন বুকে দিয়ে 
মাপনাতি ধন ছাণায়ে রেখেছি আপনি ও 
তাতে কেন হওলো বেজার রাধাবিনোদিনী * 
বার কেন হব কি? বেজার কেন হৰ 
তুম মন্দ হ'লে পরে কোথায় যাইয়া রখ 
কার কড়া পনর বিয়ে তাও লা দিতে পার 
নিকতড ক? ন্বর পুপ কোলে ফেলে মার! 
'নছবন ভাঙ্গাভয়! কানাত বিয়েই বাকেন কর 
কেবল পরের রমণ। দেউগা চোগ টাটায়ে মর! 
বিয়ে ত করিব রাধে বিয়ে ত করিব 
-পোামার মত ইনাদা রাধে কোথায় যাইয়া পাক ১ 
মামার মহ সুন্দরী কিছু নাহি ষপি পাপ্ত 
গলেতে কলণা বাইধা জলে ডুবে মাও, 
'কাথায় পাব কলণা রাধে কোথায় পাব দডি। 
হেসাত হার গাছি দাত লেটন কারে রাখি । 
₹ম আনার গা, গঙ্গা, তুমি বারাণন 
তুমি হও যমুনার জল 
হানার অঙ্গে দব সাহার (ক করিব কললী 
এইভাবে ডুটি জীবনের মিনউত্পব শেষ হয় । ৯ 


০২8) 


5:252521 1 সটও 
'ব্রগাচিত্রগ্রলি শ্রায়ক্ত গুরুনদয় দত্ত শর ঠীত 
ইঠে তর়গশিমী আকুলজারপ্জন চৌধরী রে 


কে 
হান কাছে আমি বিশ্ণভাবে ধলা এব কৃত 


এই আ্বাঙ্ধের 
জালোকাচত্র হ 
একে দিয়েছেন, 
রইলান-- লেখক, 





দীর্ঘমিয়াদী খণদান ও জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক 


শ্রীস্তকুমাররঞ্জন দাশ, এম-এ.ঃ পিএইচ ডি 


কিছুদিন হইতে রুষক-সম্প্রদায় ও ভূমাধিকারিগণকে এই ভীষণ 
অর্থপঙ্টের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য জমিবদ্ধকী ব্যান্ক 
প্রতিষ্ঠার কথা উঠিয়াছে। সম্ভবতঃ ভারতীয় বাবস্থা-পরিষদের 
আগামী অধিবেশনে এই বিষয়ের বিশদ আলোচন। হইবে । 
গত তিন-চার বৎসর ধরিয়া! বাংলার তথা ভারতের রুষক- 
সম্প্রদায়ের এবং সেই কারণে ভুমাধিকারিগণেরও আগিক 


শবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়। পড়িঘাছে 1 এহ নিমিত 


তাভাদিগের মধো অতি সর দীর্ঘমিয়াদী খণদানের বানস্থ 
করিবার কথা চলিয়াছে | ছুটি কারণে রুষকদিগের এইক্ষপ 


অবস্তা হইয়াছে । প্রথমতঃ রূমকগণ তাহাদিগের উৎপনু 
শশ্তের যেকপ মুলোর আশা করিয়াছিল, দেশের বাবসায- 
বাণিক্লোর অবনত অবস্থার জন্য তাহারা সেই আশাম্কূপ 
*ক্লা ক করিতে পারিতেছে না, এমন কি অনেক স্যলে 
অগ্লু মূলো উৎপন্ন শঙ্গ ফিক্রয় করিতে বাধা হহতেছে । 
বৰ এই অত্যধিক মূল্য-লাভের আশায় তাভার! পর্বের খণদান 
মতিও হঈতে কিংব। অন্যত্র হইতে যে-পরিমাণ খণ গ্রহণ 
কর্িতুপহি। এগন উৎপন্ন শশ্তের বিক্রয়লন্ধ অর্থ হইতে সেই গণের 
রঃ হি টাই পরিশোধ করা দূরে থাকুক,হৃদের টাকাও কিছুমার 

দিতে।পারিভেছৈ না। এই অবস্থার জনা রুমকের! অনেকাদশে 
দারী নহে। উৎপর এশের 
অপ:পতনের নিমিত্ত বে এতটা হাসপ্রাপ্পু হহবে, তাভ। তাহার, 
কেন, অনেক পঞ্ডিত অর্থনীতিবিদেরাণ বুঝিতে পারেন নাই । 
ক্নকদিগের বথন এই অবস্তা, ভন তাহাদিগের অর্থে ই 
ধনবান ভরমাধিকারিগণেরও অবস্থ; শোচনীর হইয়। পড়িতে 
বাধ্য ; ঠীহার। প্রজ্গাদিগের নিকট হইতে বিশেন কিছু আদায় 
করিতে পাবিছেছেন না, অথচ নি্ছেদের চালচলন বজ্জায় 
রাখিতে এবং গবর্ণমেন্টের কিল্তির টাক! দিতে অর্থের 
প্রয়োজন ।  শ্তরাং বিময়-সম্পন্তি সব নীলামে ,টঠিতে 
চলিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, অনেক স্থলে বধার প্লাবনে কুঘক)?গের 
উৎপন্ন শন্য নাট হইয়। গিয়াছে । সেই সকল স্থানের ঘকগণ 






মূলা বাবসার-লাণিজোর 


একেবারে সঙ্গলহীন হৃইয়। পড়িয়াছে ; ফলে জমিদারদ্িগের 
ভীষণ অর্থসঙ্ঘট উপস্থিত হইয়াছে । 
রুষকগণ অধিকাংশ স্থলে সমবায়-ণ্দান সমিতি 


হতে 
পণগ্রহণ করিয়াছে | . এক্ষণে তাহারা দ্ুদ্ঘশার »রমশীমা, 


উপস্থিত হ্ওয়ায় পরণদান-সমিতিগুপির অবস্থাও মন্থটাপ। 
হয়াছে | অল্প মলধ্ন। এবশী দিন আটকাইয়। বাকিতে 
খণদান-সমিতিগুলির কাযা চালাইবার বিশেষ অরিন 
ইনু) পড়ে কারণ পণদান সমিতিগুলিতে গচ্ছিত 
অর্থের মিয়াদ অল্ল; সেহ অথ দি দীঘমিদাপী গণলন 


উহাদিগের পক্ষে অসম্ভব, কিন্কু অবস্থা এখন েকপ দাাভয়াে 


পণ্পান-সমিতিগ্তলি গণের অথ আদায় কপিতে 


তাহাতে 
সমবাদ-পণালান। সমিতিতে তিন বইও 
দিবার বিশি আছে, 


এ পণ শো দেহি 


পারিতেছে। না । 
মিয়াদে পীদমিয়াদী পণ 
বর্ধমান অবস্থার তিন বৎসরের মধো 
তাহাদিগের পঙ্ষে অসম্ভব । আবার যে দেনা কুষকের। অনেক 
সময়ে পূর্বপুরুষদিগের আমল হইতে বহন করিছ আসিওে 


পু লাঠীর 


থাকে, দেশীয় মহাজনকে ঈদ চালাইয়। চালাইর। দি? 
পরিব্থন করির। থান এতদিন ঈলিষ্ব। আপিতেছিত 


ভাহ! এই অখসক্কটের সময়ে তিন বহপরের মনে! আপ ও 


পরণদান সমিতি 


আসলে ভাহার! 


করা ঘাইতে পারে না হাতরা, 
একমাছ উপায় পণগ্রন্ত  কুদকদিগের সম সম্প্ি 
নিলামে বিক্রয়ের প্বার। খণের টাক। আদায় করিয়া সরি 
অথচ উহাতে এই আথিক সঙ্গটের দিনে বিশেষ গঝং 
হইবে বলিয়। মনে হয় না। অনেক স্থলে পিলাখে ক্রেতার 
অভাবে অতি অল্প মুলো খরণগ্রস্ত সম্পত্তির বিক্র হত 
পারে, ইহার ফলে গণদান-সমিতিগুলি নিজেদের অর্থের সমু 
অংশ আদায় করিতে পারিবে না এবং রুদকদিগের গা 


সম্পত্তি নিলামে বিক্রয়ের নিমিত্ত তাহাদিগের বাঠিয়। টড 
৫. ট কথ 
কোনও উপায় থাকিবে না। এই সকল কারণে এ 


আশ্বিন 


দ্ার্ঘমিয়াদী ধণদান ও জমিবন্ধকী ব্যান্ক 


৭৭৯ 


উস 2855-32-25 


সবতঃই মনে হয় যে, এমন কোনও ব্যবস্থার সম্ভাবন। আছে 
কি না বাহাতে কুষকদিগের দীর্ঘমিয়্াদী খণদানের আুবিধ। 
হয়। অথচ খণদান-সমিতিগুলি ক্ষতিগ্রস্ত না হয় অথব। 
তাহাদিগকে দীর্ঘকালের জন্য টাক৷ আটকাইয়। থাকিলে কাধ 
চালাইবার পক্ষে অন্গবিধ। ভোগ করিতে ন। হয়। 

এদেশের অথনীতিবিহ বিশেষজ্ঞগণ কুষকদিগের দীপ- 
মিয়ারী খণপানের 
ভারতী 


প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে একমত হইয়াছেন । 
ব্যাঙ্ক-অন্তসন্গান-সমাতও 


এবিষয়ে সকলের 
পাশয দষ্টি আকষণ করিয়াছেন । ভীাহার! দেখাইয়াছেন 


য কুঘকর্গের সর্বসমেত গণের পরিমাণ প্রা সাত এ 
কোটি ঢাক! এবৎ 


নে 


এই কারণে গণের পরিমান কমশ১ পরিশোধ 
করিবার জনা কুষকদিগকে দীর্ঘঘিয়াপা পণ্দানের বাবস্থা! কর? 
একা প্রয়োজনীয় । 
না-অলসন্ধান-সমিতি প্রাদেশিক জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক ও জেলা 


প্রতিগার কথা 
টা্টনসেপ্ড সাহেবের সভাপতিতে সমবায় তুদস্থ কমিটিও এইবপ 


এই সমঙ্গার সমাধানের নিনিন ভারতীয় 


পি 


জদিবন্ধক ব্যাঙ বলিয়াছেন | উহ! ভিন 


রুঘি-সন্গন্ধে রাজকীয় 
৩৭4 সমিতিও কুষকদিগের মণো দীপমিয়াদী পণদানের বাবস্থ। 


বাগ্গ-সপনের উপদেশ দিয়াছিলেন। 


প্রিয় ভাহাদিগের জমির আবশ্ক উন্নতিপাধনের জা 
দিব প্রতিষ্টান গড়িয। উুলিবার পরান" দিয়াছেন। এই 
সকল বাবস্থা কিরূপে কাধো পরিণত কর। যাইতে পারে 


এবং তাহার জন্য কি ভাবে মূলধন সংগ্রহ করা ঘাহতে পারে, 
তাহ। বিশেষ ভাবে ভাবিয়। দেখ! প্রয়োজন । 

এই বিষয়ে মান্দ্রাজ ভারতের সকল প্রদেশের অগ্রগামী 
হইয়াছে । মীন্দ্াজের সমবাম জ্রমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক এই উদ্দেশ্যেই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই ব্যাঙ্কের লক্ষ্য সমবায়-ধণদান- 
সমিতিগুলিকে অর্থসাহাযা করা, যাহাতে উহার! রুষকদিগের 
দী্ঘমিয়াদী খণদান বাবস্থ। করিতে পারে এবং পরে বন্ধকী 
জমি উক্ত জমিবদ্ধক ব্াঙ্ষের নামে নির্দিষ্ট করিয়। দিয় 
নিজেদের পরিচালনার পূর্বেধোক্ত অসুবিধা দর করিতে পারে । 
ইউরোপ ও আমেরিকার জমিবন্ধকী খণদান-সমিতিগুলির 
খাদর্শে এই ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উহার কাধাপ্রণালী 


অনেকটা এইরূপ £.-.বিশ বৎসরের মিয়াদী এবং বিশেষ অবস্থায়. 


পয়োজন হইলে দশ বহসরের মিয়াদী ডিবেঞ্চার (1997)0076) 
সাধারণের নিকট বিক্রয়ের জন্য উপস্থাপিত করা হ্য়। 


সাধারণতঃ ডিবেধারের উপর শতকরা পাঁচ কি ছয় টাক! সদ 
দেওয়। হইয়া থাকে? ডিবেঞ্চার ক্রয় করিবার সময়ে দরখাস্তের 
সহিত শতকর। পঞ্চাশ টাকা এবং বিক্রয় স্থির হইলে নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্য অবশিষ্ট শতকরা পঞ্চাশ টাকা মিটাইয়। দিতে 
হইবে। ১০০০ টাকা, ৫০০ টাকা ব| নিয়তম সংখ্যায় ১০০ টাকা 
মূল্যের ডিবেঞ্চার বিক্রয়ার্থ উপস্থিত কর। যাইতে পারে । এই 
প্রসঙ্গে বলিয়া রাখ! আবশ্যক যে, পূর্বেবোন্ত ডিবেঞ্চারগুলি 
বদি অন্যান্য সিক্উরিটিস্এর মত গবর্ণমেপ্টের অনুমোদিত 
ন। হয়, তাহা হইলে সাধারণের নিকট উহাদিগের বিক্রয় 
একপ্রকার অসম্ভব হৃইয়। পড়ে । এই ব্যাপার লইয়! মান্দরাজে 
জমিবন্ধকী ব্যাঙ্কের বিশেষ অন্গুবিধায় পড়িতে হইয়াছিল । 
সম্প্রতি উহাদিগকে অন্যান্য সিকিউারটিস্‌-এর ন্যায় গ্রহণযোগ্য 
বলিয়। মান্জাজ গবর্ণমে্ট ঘোষিত করিয়াছেন। ইহা ভিন্ন 
সাধারণের নিকট ডিবেঞ্রগুলি যাহাতে গ্রাহ্থ হয়, তাহার জন্ব 
অন্বান্ত ব্যবস্থাও কর। হইয়াছে । 

এক্ষণে দেখিতে হইবে কিরূপ ব্যবস্থ করিলে অতি 
সত্র ডিবেঞ্চারগুলি বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ কুরিতে 
পার। যায়। কেবল বাক্তিগত ক্রেতার নিকট শি 
বিক্রয় করিতে চেষ্ট করিলে অনেক সময়ে এত তাঁধিক 
বিলম্ব হইতে পারে যাহাতে অনেক অস্বিধ। হইবার সঙ্গব্না 
অথচ অতি সত্বর অর্থ সংগ্রহ না হইলে খণের ট্রাকা দূ 2 
দেওয়া বাইবে না। এরূপ স্থলে ভারতীয় বীম| কে পানু | 
গুলির সহযোগিতা পাইলে জমি বন্ধকী ব্যাঙ্কের গ্রহের 
সহজ উপায় হইতে পারে। বীম। কোম্পানি্ুলি সংগৃহীত 
শু ভালরূপে গচ্ছিত রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া থাকে ং 
যাহাতে শুদ বেশী পাওষ। যায় অথচ গচ্ছিত অর্থের 
কোনও ক্ষতি না হয়, এইরূপ ভাল ব্যবস্থা দেখিয়া বীম। 
কোম্পানীগুলি অর্থ গচ্ছিত রাখে । সাধারণত: তাহার নিরাপদ 
ব্যবস্থার নিমিত্ত গবর্ণমে্ট ব! মিউনিসিপ্যাল কাগজ ক্রয় 
করিয় থাকে ; ইহাতে গচ্ছিত অর্থের কোনও ক্ষতি হইবার 
ভয় থাকে ন! বটে, কিন্তু কাগজের দামের প্রায়ই হাস হইতে 
দেখা যায়, এই কারণে আবার কতকট। অর্থ কাগজের বাজার- 
দরের, হাসের অঙ্গপাতে পৃথক্‌ ভাবে গচ্ছিত রাখিতে হয়। 
তং এইরূপ ব্যবস্থ। বীমা! কোম্পানীগুলির পক্ষে সকল 
সমরোখুব, সমীচীন বলিয়া! মনে হয় না। জমিবন্ধকী ব্যাষগুলি 

টা 
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সাধারণের নিকট চাঁরিদিকের আট ঘাট ফাধিয়া ঘে ডিবেঞ্চার 
উপস্থিত করিয়। থাকে, তাহা নিরাপদ ব্যবস্থার নিক হইতে 
কোনরূপ আশঙ্কাজনক নহে, স্তরাং এই সকল ডিবেঞ্চার ক্রয় 
করিয় জমিবন্ধকী বাক্কসমূহে বীম। কোম্পানীগুলি অনায়াসে 
সংগৃহীত অর্থ গচ্ছিত রাখিতে পারে । ইহাতে বীম- 
কোম্পানীপগুলির নিজেদের কোনরূপ ক্ষতির ত আশঙ্কাই 
নাই, অথচ জমিবন্ধক বাক্ছসমুছের অর্থসং গ্রহের একটা সুন্দর 
ব্যবস্থা হইতে পারে এক সঙ্গে সঙ্গে বীম! কোম্পানী গুলির 
স্বারা পল্লীস'গঠনের বিশেষ সাহাবা হইতে পারে । এই বিষে 
সমবাদ্ধ বীদ। কোম্পানীগুলির সর্বপ্রথমেই পথপুনশক হওয়' 
আবশ্ঠক । পাশ্চাত্য দেশের বীমা! কোম্পানী গুলি এই প্রকারের 
জরমিরম্কীক প্রতিষ্ঠানে প্রচুর অর্থ গচ্ছিত রাখিয়। দেশের কুষক- 
সম্প্রদায়ের বিশেষ উন্নতিবিধান করিতেছে | এই বিষয়ে 


আমেরিক! ও জাম্মানীতে কত নতন নৃতন উপায় উদ্ভাবিত. 


হইতেছে । | 
আর একটি উপায়ে বীম: কোম্পানী গুলি জমিবন্ধক ব্যাঙ্থ- 
সমহের সহিত সহযোগিতা করিতে পারে । উহাতে ক্লুঘক- 


। দিগো পক্ষে জমির বন্ধক খালাদ করিবার সহজ উপায় 


বাত হইবে । যদি জমিবন্ধকী বাছা হইতে কোন 
কু, কুড়ি বংসরের ন্ট জনিবন্ধক দিয় এক হাজার টাকার 
কীগ্রহণ করে, ভাহা হইলে বসকে চরে তাহাকে ব্যান্ধে 
কে ক্রিন্তির টাকা দিতে হয়, তাই হতে কতক্ট। সুদ বাবদ 


;. রাখিয়শ জ্বশিষ্ট টাকা! দিয়! বাগ: মহৃঙ্গেই সেই কুঘকের নামে 


কোন বীমা কোম্পানীতে এক হাজার টাকার বীন। করিতে 
পারে; প্রতি বৃংসর যেমন পাওনার টাক! কমিয়া আপিবে 
বীমার পরিমাণও কমিয় যাইবে, এই প্রকারে কয়েক বদরের 
নধ্যে জখি বজক থালাদ হইয়। যাইষে এবং খ্ধণ৪ পরিশোধিত 
হইবে । এই বাবস্থা আর একটি স্বিধা আছে, যদি 
মাত্র কম্সেক বারের কিন্তি দিয়! রুষকটি মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়, তাহা হইলে অন্য ব্যবস্থায় তাহার জমির বন্ধক থাল্লাস 
ত হয়ই না, উপরস্ধ খণভার তাহার উত্তরাধিকারীর উপর 
গিয়া পড়ে! কিন্তু বীমা! কর! থাকিলে, কুঘকের মৃত্যুর 
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পরে বীম৷ কোম্পানী হইতে যে অর্থ পাঁওয়। যাইবে, তাঃ 
হইতে জমির বন্ধক মুক্ত হইবে এবং খণভারেরও পরশোধ 
হইবে। ইহাতে জমিবন্ধকী ব্যাঙ্কের পক্ষেও ভাল, তাহার 


ধণদানের টাকার ক্ষতি হইবার কোন সম্তাবন। নাই। 


এট বিষরে গত বধের সেপ্টেম্বর মাসের ইনসিওরেম্স হেরাল্ 
পত্রিকায় নীম বিশেষজ্ঞ মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
কে, বি. মাধব, এম এ এআই-এ (লগ্ুন ) মহা*্য বিশ 
আলোচনা করিয়! দেখাইয়াছেন যে, বীম! কোম্পানীর € 
জমিবদ্ধকী ব্যাঙ্কের এইকূপ সহযোগিত' একা নাশ 
বঙ্্ত: পাশ্চাত্য দেশের এই সন্থদ্ধে বিধিবাবদ!ত এ] 
অনুসন্ধান করিলে দেখ। যায় যে, সেই দেশের বীমা কোম্পানী 
গুলি কত অভিনব প্রণালীতে রষকঞ্চুলের সহামতা করিতেছে 
আমাদিগের দেশেও সেইল্াপ বাবস্থা হইতে পারে কিন 
চকলেনই চিতা করিয়। দেখা গুয়োজন | 

সম্প্রতি এদেশের কুদক-সম্প্রদায়ের এস সেই 78 
জ্মিদানদিগের এঠজপ শোচনীয় অবস্থা হইয়া পডিয়াছে ? 
তাছাদিগের আর্পিক দুক্তির জন্য এবং সেই সঙ্গে গামে। 
উন্নতিসাধনের জনা দীর্ঘমিয়াদী খণদানের উত্তম বাবস্থ ক ৫৫1 
সময় আলিয়াছে | এ বাবস্থা করিতে হইলে আথশাতিত 
বিশেষজ্দিগের মতে জদিবন্ষকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্টা কর নদ 
আবশ্যক । আবার এই ব্যাক্ষগুলির অর্থনাগরহের ৬৮ 
বিধানের জন্য দেশের বান; কোম্পানীগুলির সহযোগিতা 
প্রয়োজন | কি উপায়ে এট ব্যবস্থা স্ুন্পর্জ হইতে পা 2 
সকলেরই ঠিষ্তার বিষয়। কক সম্প্রদায়ের আথিক উল? 
না হইলে যে দেশের কৃষিকাধ্যের তথা দেশের শা 
অবস্থার পরিবর্ধন হইতে পারে না, ইহা কেট খাদ 
করিতে পারিবে না। এইজনাই বিশেষভাবে এঃ রি 
দেশের মঙ্গলাকা্সী মায়েরই দুটি আক হইয়াছে, সং? 
মনে করিতেছেন যে, একটা সুষু ব্যবস্থা ভাবিয়া বাহির করব 
সমর আলিয়াছে। এখন সন্ধর সেই ব্যবস্থা কাখে গর 
হইলেই সকল দিক দিয়া জাতির ও দেশের করা 
হ্য়। 


আমগাছ 
শরক্ষীরোদচন্দ্র দেল 


আমার উকীলবাবুর পেশা । 
পরগণার মক্ষেল 
সচরাচর ঘে ছুই-এক 

মুকেলের সা 


হট জেলার সদরে ছিল 
কিন্তু গ্রামা'মক্কেল”_ বিশেষতঃ জৈন্ক 
তার বড় একটা ছিল না। গ্র)॥ হইতে 
জন মুক্ষেল আসিভ, চালচলনে শহুরে 


পদের তফাৎ ছিল অল্প। রতনবানৃ, আফ তাবউদ্দীন 
প্রতিকে ঠিক পাড়াগেয়ে বলা চলে না। তবু মাঝে মাঝে 


লাল ফিত-বীধা ফাইলের পারিবর্তে ময়লা কাপড়ের পুটলির 
ইইতে জীকাাক, চতের ঝি কুড়ি তৌজিি 
'একাট-আধট 


টকীলবানুর বৈঠকথানায় পল্লীর আবহাওয় 
নতিযা আনিত। 

কিন্ব বর আভা পরণ করিয়াছিল একজন । তার নীম 
টসমাইল আলী । জৈষ্থায় তার বাস। এ পরগণার স্থানীয় 
মপিবাসীর ্রকুষ্ট নিদর্ণন বলিয়াই দে আমাদের নিকট 
রচিত ছিল। আদার ঘনে হয়, পল্লীর অকুতিম সারলো 
বের সভ্যতাকীর্ণ জটিলত! সরদ করিয়। ইসমাইল আলীর 
রত দুই-একটি যক্কেলই আইনজীবীর একঘেয়ে জীবনে 
চিতা হষ্টি করে। ভারিকি মন মাঝে মাঝে হান্ধা করিতে 
ই তার মামলার প্রয়োজনীয়তাও ছিল বোধ হয় খুবই । 
ণ শহুরে মাড়োয়ারী মন্ধেল হয়ত তার স্থবৃহৎ খাতা লইয়া 
পশ্থিত। মগজ জুডিয়া অস্কের সংখা ছারপোকার ন্থায় 
ল্বিল্‌ করিতেছে । উকীল মন্কেল দু-জনেই মাথা 
ঠকাইতেছেন। ঠিক সেই সমর বাম হাতে ডাবাহু কায 
পৃরা দেড় হাত লঙ্গা বাশের নল হইতে ঠোটের ফাক 
পা অতি আরামে ধোয়া ছাড়িতে ছাড়িতে ছালাম! 
ক্তার ছাব! ভালাভালি ত?' বলিয়া ইসমাইল আলা 
জর হইলেন। ইসমাইল আলীর নিকট উকীল মোক্তারে 
মন তারতমা ছিল না। স্যার আশুতোষ প্রতিষ্ঠিত এত বড় 
টা বিশাল ল-কলেক্জকে সামান্য একটু শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিতে 
॥ আগ্রহ আমরা কোন কালে লক্ষ্য করি নাই। ২ 
শষ) ও 'স_এই তিনটিকে একদম ছাটিয়া দিয়া 











' রাজী থাকিতেন কি-না জানি না; 


একমার ছকে কায়েম করায় বাংল বর্ণমালার জটি... 
'ক পরিমাণ হস পাইয়া, যোগেশ বিষ্যানিধি মহাশয়ই তা 
বিচার করিতে পারেন। 

ইন্যাইল আলীকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিলে 
উকীলবানূর মুখ অতকিতে উজ্জল হইয়। উঠিত। 

“আরে-, চৌধুরী সাহেব যে। বঙ্থন, বন্ন। “তে 
কে আহি, তামুক দিয়ে যা। ..তার পর ?--খবর কি?" 

অমনি নান! অঙ্গভপ্বীমহকারে ইস্মাইল আলী নি: 
ভাষায় মামলার কাহিনী বিবুত করিতেন। উকীল 1 
হাসিতেন। মামলার ইতিহাস এমনই কৌত্ুকোদ্দীপক যে 
না-হাসিয়। থাক। যায় না। কিন্তু তবু শ্রোতাদের কল্প 


একটি লিপ্ধোজ্জল মধুর ছবি ফটিয়া উঠিত। দূর নীল 
আকাশের গাযে নীল পাহাড় মিশিয়। আছে । সুবেন্ত। দে 
মাঠের কোলে ছোট ছোট খড়ো ঘর। মাঝে মাঝে : ্ 


ঘেরা বিল। ভারই কিনারায় কিনারায় মাছরাঙা, / 
ট্রপাটপ ডুব দিতেছে। আরাম ঘেরা স্বক্পপরিমর 
বৈঠকথানার সহিত উক্ীলবাবু তা অদলবদল করিতে - 
কিন্ত কোন দি যে 
তার মন ধুলিংমর নথিপত্র কিংবা কীটদ্ট+আইন বঙ 
ছবাডিয়। বাংল! মায়ের এ শ্ঠামল কোলে ছুটি যাই. 
বাগ্র হইস্ব! উঠিত না, এমন কথ। জোর করিয়া বল। চলে না। 
বছর.ছুই আগে বৈঠকখানায় আইনের বড় ড় বাধানে 
বই দেখিয়| বিন্বয় বিস্কারিত নেত্রে ইম্মাইল আলা আমাকে 
একদিন জিজ্জানা করিয়াছিল, সবস্ুদ্ধ কয়থানা বই টি 
বড় উকীল হও! যায়। আমি হঠাৎ বলিয়া ভ 
'বিয়াল্পিশখানা ॥ কারণ বহুদিন এই অঞ্চলে রী 
করায় ইম্মাইল আলীকে প্রবোধ দিবার ভার আমারই ছিন্ন 
ইদ্মাইল আলী তখন জানিতে চায়, আমাদের উকী-বা] 
য়িধানার বিযাল্লিশখানাই পড়িযাছেন কি-না । সবগুলো 
পড়ি ফেলিলে হয়ত তার অবিশ্বাস হইতে পারে ভাবিয়' 


টে 


৭৮২ 








(কারণ উকীলধাবুর মাত্র বারে বছর প্র্যাক্টিদ্‌ হইয়াছিল ) 
আমি চট করিয়। জবাব দিলাম, “না, চল্লিশখান। পড়েছেন। 


ছু-খান। এখনও পড়ার বাকী ।" সমজদারের মত মাথ। 
নাঁড়িয়। ইস্মাইল আলী বলিয়াছিল, “তা হবে। ছ্রুত্বাবু, 


( শরখবাবু এখানকার বড় উকীল ) “বিয়াল্লিছ” খানাই পড়েছেন 
তা হ'লে। মোক্তার 'ছাব'কে বাকী দু-খান। তাডাভাড়ি পণ্ড 
ফেলতে বলে।।” এর পর হইতে উকীলবাবুর অপরিমে় 
শক্তিম্ত। অগাধ পার্তিতঅ এবং স্াগ্র তীক্ষবুদ্ধির প্রতি 
ইসমাইল আলীর অখণ্ড বিশ্বাস জন্নিয়াছিল। গ্রামে ফিরি 
পাছা-ধাতিবেশীকে সে বুঝাইবার চেষ্ঠ|! করিত থে, হাঁকিমূকে 
'বক্তিমা' দিয়। বুঝাইতে তার উকীলের আর দ্বিতীয় নাই । 
ইস্মাইল আলীকে হরেক রকম সলা-পরামশ্শ দিতে 
উককীলবাবুর যে বিরক্তি ধরিত না তাহ। নয়, কিন্তু ক্রমাগত 
মুখ বাকাইর। মামলাশুনানীর দিন অনুপস্থিত 
থাকার সম্ভাবন৷ জানাইতেই যখন লুকানো কাছার খুট হইতে 
একটি একটি করি! রৌপ্য-মুদ্রা বাহির হইতে থাকিত তখন 
ছ্থিপি-খোল। কপূরের শিশির মত মন হইতে সব বিরক্কি 


দিত 


নিজে 


উবয়] গিক্ক। চোখে-মুখে চাপা হাসি ছিটকাইয়া পড়িত। 
২ পৃপ্রান় আড়াই বছর পূর্বে ইদ্মাইল আলী নূরী বিবির 


উ.এক মামল। রু্গু করে। উভম্ পক্ষে বিবাদের বিষয় ছিল 
রে হান্তকর যে, ইহ! লইয়। আদালত অপেক্ষা গল্প কিংব! 
কত, লিখি মাসিক সম্পাদকের দ্বারস্থ হওয়াই বাঞ্চনীয় 
মনে" 

ঝগড়া» মূলে এক আমগাছ। তাতে আবার এমন 
কল্ও ধরিত ন! যে “জ্যেষ্টের ঝড়ে . আম কুল্ডাবার ধুষ' পড়িয়। 
যাইত। ইস্মাইল আলীর সবজী বাগান এবং নূরী বিবির 
ধানক্ষেতের সীমানায় একট! খুব পুরাতন আমগাছ ছিল। 
একদিন ইহার ডালপালার ছায়ায় বনিয়! উভয়ের পূর্ববপুকুম 
তামাক টানিতে টানিতে গল্প-গুজবে মাতিয়! শ্রান্ি দুর 
করিতেন। কিন্তু একদিন নূরী বিবি গাছ হইতে লমন্ত আম 
পাড়িয়৷ লয়। আর ঘায় কোথা? ফলে যদিও নূরী বিবির 
ভাগ পূরামাত্রায় এক ঝুঁড়ি টোকে। আম লাভ হয় নাঈ, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গেই ইস্মাইল আলী অনধিকীরপ্রবেশ ও ক্ষতিপূরণের 
দাবি করিয়া ছুই পৃষ্ঠা ব্যাপিয়! উকীলের ' নোটিশ এধানা 
ৃন্নী বিবির নিকট পাঠাইয়া দেয়। 
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১৩৪০ 


নেই হইতে এই আমগাছ উপলক্ষা করিয়। উর পল্দে 
বহু মামলা-মোকদ্দম! গজাইয়! উঠিয়াছে। নোটিশজ্ারির পর 
স্বত্ব, সীমানা, ব্যবহার স্বত্ব, জানাল।-মববোধ ইত্যাদির জন্য 
অনেক মামল! হইয়! গিহবাছে, কিন্তু সমস্তের মধ্যেই আনগাছটি 
একটি বিশিষ্ট স্থান জুড়িয়। বসিয়াছিল। বাস্তবিক পঙ্গে, 
আমাদের নিকট ইস্মাইল আলী ও আমগাছ এক অবিচ্ছেদা 
সততায় পরিণত হইয়া গিয়াছিল। ইস্মাইল আলীকে আমগাছ 
হইতে পৃথক করিয়! দেখিবার ক্ষমতাই আমাদের সকলের লুপ 
হইয়। পড়িম্বাছিল। 

তাহাকে ঘরে ঢুকিতে দেখিলেহ আমর; যেমন বলিতাম 
“তারপর চৌধুরী সাহেব, আমগাছ্ছের খরর কি (চৌধুৰা 
এলিয়া ডাকিলে ঈসমাহদ আলীর আনন্দের সীম। থাকিত ন.।) 
আমাদের উকীলবান৪ অমনি সাদ! কাগজ টীনিয়: লয়, 
তার উপর একটি লাহন আকিতে আকিতে বলিতেন, তি 





হলে, এই হ'ল আমগাত্। ভার এক হাত উদ্তরে 
ইত্যাদি । হস্মাইল আলী তখনই আমগাছের প্রত 


লুগ্ধা প্র তিবেশিনীর শিতা-নতন লালসার মান্তপৃঙ্গিক ততিঠাত 
আওড়াহতে থাকিত। 

কোন-নাংকোন পক্ষের হার-জিতে অন্য সব 
কৰে শেষে হতয়। গি্বাছে, কিন্তু চর্ুধার স্থতার মত আমগা?? 
মামলা! ক্রমশ টানিয়! চলিল। এই মোকদদমা এমন 
অস্বাভাবিক দীর্ঘকাল ধরিয়। চলার কারণ কি বলিতে পারিব 


মোক 


'না। হয়ত বা দখলের প্রশ্ন হইতে শ্বজের প্রশ্ণ আদিম 


মামলা টানিয়। লঙ্গা করিতে পারিগে 
উক্কীলেরই লাভ। কিন্ধ ইস্মাইল আলীর সে দেখ। হনে? 
পে বলিত, “আমার আনগাছের মামলার কতদঃ ৰা 
“বেশী দেবি নয়। শুধু উকীশের তর্ক বাকী |” 
তা যখনই শেষ হোক আপত্তি নেই। কিন্তু দেখা 
মুহুরীবাবু, বিবির ষাতে খুব পয়স| খরচ হয়। এক মোক? 
ঘেঁটেই চোখে সর্ষে ফুল দেখবে, আর কি!” 
ইসমাইল আলী একাগ্রচিত্তে কামনা করিত, দুর 
বত্কিছু আপদ-বালাই নূরী বিবির মাথায় ভাঙিম পড়ক' 
সত্াই,--বিপত্জীক, অপুত্রক ইস্মাইল আলীর মূল্যবান সম্পি 
ভোগ করিবার সে ছাড়া আর কেহই ছিল না। মানু 
সকল রকম সুখ্বাঙ্ছদযাই নিরাপদে ভোগ করিবার নুঘো? 


পড়িয়াছিল কিংব। 


আখিন 


'কি ভগবান তার করিয়। দিয়াছিলেন। কিন্দ কোথ! হইতে 
বিবির পেটের ভিতর এই হিংসনৃন্তি গজ্জাইর। উঠিল। 
রপর হইতেই যতসব অশান্তির উৎপত্তি! ইসমাইল 
লীর জমির তিন দিকেই নরী বিবির জমি। তবু যদি 
4স্পরে পদ্ঠাব থাকিত। কিন্ধতানঘন। নরী বিবির জমি 
-কি হিংশ্র পশুর মত ঠ| করিয়। ইস্মাইল আলীর জমি 
[স করিতে প্রতিমুর্ধ সুযোগ খঁজিতেছে । সীমা-নিদ্দেশক 
খের বেড়া ত নয়, দেন 'এক পাটি বারালেো। দাত কথন থে 
চান দিকে কামডাইয় ধরে ঠিক কি ' 

সীমান! ঠিক রাখার জন্য চিহ্ন বসাতে 
হরই এতে অন্যের খানিকটা জমি আনম্মসাৎ করার চেষ্টার 
চল । কিন, আমাদের মক্ষেলের বছ্ছমূল খারণাই লন্মিয় 
'যাছিল ঘে. নরী বিবির ঘরটাহ না-কি তার বাড়ির দিকে 
মশ সরিষা! আসিতেছে । ওর চালার খনডগ্ুলি যেন দিন 
'ন ধারালে। হষয়। ভীরের মত তার দিকে উগাইয়া উদ্ভিতেচছে | 


ঁ 
শিয়া পতি 


।!র শবী বিবির ঘরের চাল হইতেই নিষ্ স্টি লাউ-কুমড়া গুলো 
সাবের মত নিংখন্ে সমাইল আলীর বের ভিতর ঢটুকিয় 
ডিয়াছে | 
এ-কথ' ঠিক 
যে আমর! 
তা বলিয়া বিশ্বাপ করিতাম, ইহা বলিলে সতোর অপলাপ 
বাস্তবিক, কল্পিত অত্যাচারে লোকটা এত উত্তাক্ত 
য় উঠিরাছিল যে, জমি-ধাডি বিশ করিয় অন্থা ৯ 
[উবার উচ্ছ। প্রায়ই আমাদের নিকট প্রকাণ করিতি। কিছ 
স-উচ্ছ। কাধ্যে পরিণত্ত করিবার জন্য কণন€ আহাকে বিশেষ 
সষ্টিত দেখি নাই। প্রতিবেশিনী সন্ধে কত অদ্ভুত গল্পই 
মবলিত নরীবিবির বাড়ির টারাপকে সবব্দাহ একট! 
গান্‌ ঘুরিয়। বেড়ায় । নে না-কি নিজেও একট। ডাইনী) কি 
শব উক্‌-তাক্‌ করিয়। সে-ই স্বামী বেঠারাকে অকালে পটল 
£পতে পাঠাইয়াছিল ! 
খামাদেরই গায় কাট। দিত। 

ইতিমধো কয়েকটি মামলাই হইয্ব: গেল। এই কিছুদিপ 
আগেও নূরী বিবির একটা বাশ ইসমাহল আলীর হদ্দের উপ 
ন্যে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছিল। মুক্েফ বানর রায়ের তাড়না 
পাশটিকে আবার স্বস্থানে ফিরিয়। যাইতে হয় । 


পুরু পক্ষে কে ষে কাঠাকে ছলুম কারতেছে 
চবিয। বল। শক্ত । ইসমাইল আলার বর্ণনা 


ব। হ্ঘু। 


সব কথ। মন দিম শুনিলে রাছে 


আমগাছ 


৭৮৩ 


আমাদের মকেলের বেড়। হইতে ছুইটি বাশের খুঁটি 
সরাহয়। নেওয়ার জন্য নূরী বিবির বিরুদ্ধে ক্ষতিপূরণের 
মোকদ্দমার একটি খসড। তৈ়ার করিতে করিতে উক্কীলবাবু 
কাগজে একট। লাইন টানিগনা বলিলেন, “এই হচ্ছে আমগাছ।” 

তাহাকে শুপ্রাইয়। ইসমাঈল আলী বলিল, « ভিচ্ছে। নয়। 
ছিল?” 

বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, মোকদ্দমার সাক্গী-প্রমাণ শেষ 
করিয়৷ উকীলদের তর্ব পধ্যন্থ ঢুভাগা আমগাছটিকে টিকাইয়া 
রাখ, গেল না। এক রাত্রির প্রবল ঝড়ে সে ধরাগ হইতে 
উপড়াউয়। বায়। দু-এক দিন পরই কে গভীর নিশীথে 
(করোসিন-সংঘোগে তাহার সৎকার করে এবং জলন্ত উদ্ধার 
মৃত দে তার গৌরবময় বৃক্ষলীলা লংবরণ করে। কিন্ত 
ইহাতে মামলার কিছুই যায় আসে নাই । দগ্ধ বৃক্ষের অঙ্গার 
উপেক্ষা করিয়াহই মোকদদমাটি স্বভাবিক কৃম্ম গতিতে ধীরে- 
ুস্থে অগ্রসর হইতেছিল | আইন-অন্ুপারে নালিসের হেতু 
উদ্ভুন হইয়াছে, তখন তন্মাবশেষ আমগাছকেও 
গাড়! থাকিতে হইবে-স্তপু খাড়। নয়, সে ডালপাল! মেলিবে। 
কসল ধরিবে- এবং আমগুলি পূর্বের ন্যায় টক লাগিবে ৷” 

ক্ষতিপূরণের মামলার আরঙা লেখার কিছুদিন পুত 
আবার ই্মাইল আসিয়া বৈঠকথানায় দর্শন দিল । ৰা 

উকীলবাবু তাহাকে অভার্থন। করিয়। বসাইয়া বলিলেন, 
চৌধুরী সাহেবের মামলা অনেক দিন হ'ল কভু হয়েছে ] 
দেখবেন, বেড়া থেকে আর কিছুই সরাবেন না। খুঁটি নিয়ে 
থাবার পর যেমনটি ছিল ঠিক তেম্নি যেন থাকে”. ৮ 
আমার কী ছাওয়াল' ঠাউরালেন দেখছি ! 
খাঁটি টরি বাবার পরে বেড়া থেমন ছিল, ঠিক তেম্নি আছে।” 
কমিশনার তদছ্ছে গেলে সরজমির অবস্থাট। 
যেদ ভব দেখে আলমতে পারেন 

ইসমাইল আলী মাতন্বরী চালে মাথ। নাড়িয়া বণিল, 
“কিন্তু আরেক 'গাইটা ঘে বাধল, মোক্তার ছাব।” এই 
বূলিয়াই ছু হাতের দুই আঙুলে কড়। লাগাইয়া গাটের 
জরটিলত। সন্ধে উকীলবাবুকে চাক্ষুষ উদাহরণ দেখাইল। 

উক্বীলবাবু জিডঠাস। করিলে, “কি গীট ?” 

এবেড়ার যে জাম্নগ। থেকে খুটি তুলে নিয়েছে সেখানটায় 
মন্ত বড় ফাক হওয়ায় নূরী বিবির মোরগগুলো আমার হদ্দের 


ঘথন একবার 


বেন, তরি | 


৭৮৪ 


[5তর ঢুকে তরিতরকারী লব উক্জাড় ক'রে ফেলছে। আমার 
'উন্বী”ও মোরগ পুষত কি সুন্দর ছান।, 'আত্া হিল “রাবের' 
মত মিষ্টি। হাস, পায়রা, মোরগে আহ।র ওনার বেজায় 
সথ ছিল। কি সুন্দর গলা ফুলিয়ে তারা! ডাকত! কেমন 
ডানা মেলে ঘুরে বেড়াত !-আর নূরী বিবিও মোরগ পুষে! 
শুধু পোষা নয়, ঠাস মোরগের একেবারে হাট বিয়ে দিয়েছে । 
বেচে ছু-পয়সা ঘরে আনবে, ত। নয়, শুধু আমাকে জালিয়ে 
পুড়িয়ে মারবে । সকাল থেকে সন্ধ্যা পধ্যন্থ পাক্‌-পাক্‌, 
পকীকর কৌ ডাক লেগেই অছে। এই বেডার ক্লাকে গল! 
বাড়াচ্ছে, ত অই ভুড়ানড়ি করছে, না-হয় পাচিল ডিডিয়ে 
আমার বাগানে এসে উড়ে পড়ছে । এগুন আবার বেড়ায় 
ফাক পেয়ে তরি-তন্নকারীর মূল পর্ান্ত খুড়ে খাচ্ছে ' 
বগানট! যেন দুষমন গ্ুলোর আস্তান। হয়ে উঠেছে। বন্দকের 
'াইমিনি'র জন্য দরখাস্ত লেখাত্তে আপনার কাছে এসেছি। 
বন্দুকট। একবার হাতে পেলে হয় 1 বাচার বাগানে ঢুকেছেন 
ফি অমনি গুড়ম 1” 

“এতে লাভ ? তারচেয়ে এক কাজ কর। তার স্টাস 
রগ তোমার বাগানে ঢুকলেন পরে খোয়াডে দিতে থাক। 
স্টর্বিবিও পয়স! দিতে দিতে হগরান ভয়ে যাবে, তোমারও 
নঈম বাচিয়ে চল! হবে” 

5 এই পরামর্শের অল্পদিন পরই ইসমাইল আলী অতান্ত 
 উত্নন্তজ্িত হইয়া বৈঠকথানায় ঢুকিল । 

উকীল্বাব জিজ্ঞাসা করিলেন, ' কেমন? মোরগ সব 
পরেছিলে তো?” 





“ধরেছিলুম বইকি 1” 

“তাতে ফল কিছু হ'ল?” 

খুব হয়েছে । এই যে দেখুন---" বলিয়া ইস্মাইল আলা 
ফেজ খুলিয়। ফান়্া মাথাটা দেখাইল । 


'তাই ভে! এবে রীতিমত লড়াই হদ্ধে গেছে দেখছি 1” 

“লড়াই বলে লড়াই ! - ভগ্মে গীয়ের লোক সব থ খেয়ে 
'শাছে।  মোরগগ্ুলে। ধরে নিয়ে খোঁয়াডে চলেছি, অমি 
শরণ বিবির দলের লোক পিছন পিছন ছুটে এল । চোর ডাকাত 
পার্সি কত কি তো বল্লেই, তার উপর জোর ক'রে আমার 
হাত থেকে মোরগগুলো ছিনিয়ে নিয়ে গেল। উল্টে আমি 
যেমন ভাড়া ক'রে গেছি, অম্‌নি বেড়া থেকে আরেকটি থুটি 





১৩৪০৩ 


সম পপ ক গা 0 


উপড়ে আমার মাথায় বনিয়ে দিলে এক ঘা। কি বলব 
মোক্তার ছাব, তখন ইয়াদ হ'ল, আমার বালেই ব। কি 
আর মরলেই বা কি। বেড়া ভেঙে আমিও একট! খুঁটি 
তুলে নিয়ে পাড়া ব্যাটার” বলে যেমন ছুটতে গেছি, অয্নি 
হাঁ. হাক'রে পাড়ার লোক সব এতদ কোমর জাপ্টে ধ্ল 
তা না হ'লে কি যে রক্তারক্তি কাণ্ড হনে যেত--উঠ 1” 

“বটে? আম্পদ্ধ। তো কম নয়! এবার বাগাবনর 
মজ। টের পাবেন । কে কে হাঙ্গামায় ছিল, নূরী বিবি কোথাদ 
দাছিয়েহিল-খটনাট' একটির পর একটি বেশ কুরে গুভিয়ে 
বল দিকিন্। এপ খুনি একটা নালিশ লিখে দিচ্ছি । আহ 
ফৌজ্জদারীতে দায়ের কারে ফেল। ভারপর শ্ুনানীর 
পড়লে, আমি নিজে গিছে মামলা চালাব 1” 

এর পর কিছু কাল ইস্মাইল আলীর আর লেখা ন দা্ায 





[রি 


ঞ 


আমাদের আশ্চধা (বোধ হইতেছিল | ইতিমধো আমগাছের 
মোকদমার রায় বাহিও হইর' গেল। ইসমাইল আলী মামল 
(জতিযরাছে । 

বহুদিন পর সে বন আবার আমাদের বৈঠকখানায 
ঢকিল. উকীলবানু উল্লাসে তাকিয়া ছাড়িয। উ্ি়। মোকদ্দনাঃ 
রায়খান! উদ্ধে ঘুরাইতে পুরাইতে বলিলেন, তি থে, 
আনুন, আল্গল, চৌপুরীদাত্বে ' মামল আমর: জিতে 
নিয়েছি 1” 

কিন্তু আশ্চয্যের কথা, ইসমাঈল আলী এখবরে মোটেই 
উংফুল্প হইল না । চোখ ছুটিতে হর্ষের চিচ্ছ ফুটিতে-ন-ফটিতেঃ 
লয়! আসিয়া! তাহার স্কান জুড়িয়। বসিল। 

“আরে! চৌপুরীলাহেব যে লজ্জায় মাটিতে মিশে 
যাবেন দেখছি ! আপনার হৃ*ল কি? মাথা-ফাড়ার ফৌজদারী 
মামলা হেরে গেছেন বুঝি %” 

না? 

“না? তবে কি? শুন, শুনুন, হাকিমের রায়খান' একবা? 
পড়ে যাই, শুষ্ুন। খবর শুনে বিবির টিনক নড়ে মাবে। 
এফ-ছু টাকা নম্ব, একেবারে পঞ্চানন টাকা দশ আনা খরগ 
ডিক্রী হয়েছে__-” 

“ডিক্রী তো হ'ল সত্যি কিন্তু বড্ড দেরিতে ! 

«এ দেরি কিছু নয়। মামলা করতে গেলে অমন দেগি 
হয়েই থাকে ।* 


ঘাণথিন 


আমগাছ 
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মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ইস্মাইল আলী বলিল, “কিন্তু 
| বিবির সঙ্গে যে আমার--” 

তার মুখের কথা লুফিয়া লইয়! উকীলবাবু বলিলেন, 
[পোষ হয়ে গিয়েছে বুঝি ?” 

“এক্স “আকৃত * 

'বল কি? নূরী বিবির পঙ্গে ?_তোমার 1বিয়ে 1 
ছুই যে বুঝতে পাচ্ছি নে! খবরটা খুলে বল তো?” 

“ঘবর ভালই । মাথ।-ফাডার াম্লাই তার উৎপন্ভি। 
চারের ভার পড়ল এ বুড়ো হাকিমবাবুর উপর । আপনি 
শ্চয়ই তাকে চিনেন ?” 

“চিনি না, খুব চিনি । যোকদ্দমার নথি হাতে নিষেই 
পক্ষকে বলবেন আপোষ কর কেন নি এ কি 
নিদারী বিচার করতে বসেছ ? এ যে ইংরেজের বিচার 
ল-চেরা তর্ক হবে, আইন নজীর ঘাটতে হবে, তবে তে।? 
/) নয়, কেবল আপোষ কর-__আপোন কর--” উকীল বাবু 
কিমের উপর অত্রাস্ক চটিয়। গিয়াছিলেন। 

“ঠিক, ঠিক ! বড পুরোনো হাকিম! কদ্দিন থেকে 
ধানেহ হাকিমাতি করছেন, ভেবে দেখুন! কারও নাড়ী- 
ক্ষর জানতে বাকী নেই !...তারপর সেদিনকার ঘটনাটা 
ইুন্ভন। আমলার তো! ডাক পড়ল। এজলাসে ঢুকে দেখি 
ধাকিম মাথা ভুইয়ে কি লিখেছেন । আরদালী আমাকে 
আর নূরী বিবিকে পাশাপাশি দাড় করিয়ে রাখলে। 
প্রথমটা সব চুপচাপ । হঠাঙ নৃবী বিবি আমার কানের 
কাচ্ছে মুখ এনে 'মুখপোড়া? ব'লে গালি দিলে । রাগ সামলাতে 
না দেবে আমিও তাকে উল্টে গালি পাড়লুম। ক্রমে হাতা" 
হাতির উপক্রম। গোলমাল শুনে হাকিম মুখ তুলে চাইলেন । 
চাপরাশী ! পিঞ্ররামে লে যাণ্ড বলে গারদের দিকে আঙল 
দেখালেন । গলা-ধাক্কা দিতে দিতে চাপরাশী আমাদের 
দুজনকে কোর্ট-হাজতে নিয়ে গেল। সেখানে ঢুকে আচ্ছ। 
ক'রে গায়ের ঝাল মিটিয়ে ঝগড়া সুরু হ'ল। কারও কোনো 
৪5785855 কিছু সমমন্ম পর আবার এজলাসে 

ডাক পড়ল। সত্যি বলতে কি, ঝগড়া ক'রে দু'জনেরই মন 
যেন অনেকটা হান্কা হয়ে মি আদালত-ঘরে গিক্ষে 


* মুসলমানদের মধ্যে 'পাকা-দেখার' প্রথ! ৷ 
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দেখি, হাকিম মুচকি মুচকি হীসছেন। আমাদের দেখে 
হাত থেকে কলম নামিয়ে বল্লেন, “কেমন? সব বলা হয়ে 
গেছে? নতুন কোন জথম হয়নি ত? এখন দু-জনেই বাড়ি 
যাও। দিনরাত খুটিনাটি নিয়ে আর আদালতে ছুটে এসো 
না। এতে খরচান্ত তে! হবেই, তার উপর হাঁঙ্গাম! হুজ্জৎ 
বাড়ে কত 1” 

“& হাকিমের রোগই এই | কেন বাপু! বিচার করবে 
তুমি! এই সব মাতব্বরী চালের জন্য সরকার তো৷ আর মাইনে 
গুণছে না 1...তারপর কি হল? যেমন বলে দিয়েছিলুম, 
তেম্নি মামল। চালালে ?” 

ণজ্জায় কীচুমাচ হইয়া ইস্মাইল আলী বলিল, “কি 
আর করি বলুন। হাকিমের হুকুম শুনে নূরী বিবির দিকে 
চাইতে গিয়ে দু-জনে ফিক ক'রে হেসে উলুম !” 

দাতমুখ খি'চাইয়। উকীলবাবু বলিলেন, “বেশ করেছ! 
শুনে শরীর একেবারে জুড়িয়ে গেল! এখন আমার 
কাছে আস কেন? তোমার হাকিম্বাবুই বোধ করি বিয়নেতে 
মোল্লার কাজ করবেন 7” 

«এজ্জে-. আমর! যখন হেসে উঠলাম তখন হাকিম কাছে 
ডেকে বল্লেন, “শোন মিঞা! তোমার ইস্ত্রী নেই, ওরও 
সোয়ামী নেই । বাড়ি গিয়ে বিবিকে নিকা ক'রে ফেল।--” 
শুনেই নূরী বিবি এক হাত ঘোমট। টেনে এজলাসের ক্াহ্‌রে 
চলে গেল । হীকিম হুকুম লিখলেন--আপোষে মামলা থারিজ।. 
আমিও ভাবতে ভাবতে বাড়ি ফিরলুম। ভাবছিঞ্লুম 
কি ঘে বিবি তো! দেখতে খুব খারাপ নয়। কথায় বলে, 

পান, পানি, নারী 

তিন-ই জৈস্তাপুরী | 
তার উপর আবার কেমন গোছানো মেয়েলোক ! আমাদের 
জায়গাজমিও কাছাকাছি । বাড়ি ফিরে এসে বিবির ঘরের 
পানে ভাল রকম নঞ্জর করলুম। লাউ-কুমড়োগুলোর খুব 
এ আত্তি নেয়, বলতেই হবে। এক একটা ইয়া মোটা! 
আমার বেড়া ডিঙিয়ে পড়েছে সা, কিন্তু দেখলে চোখ 
জুড়োয়! মোরগঞ্ডলো জালা-যন্রণা দে বটে, কিন্ত 
কি পুকুষ্ট 1 ঘরের দিকে চেয়ে আছি, এমন সময় হঠাৎ 
নরী,বিবির চোখে চোখ পড়ল। অমূনি বিবি জিভ কেটে 
ভিতরে চলে গেল। তারপর-__বুবলেন কি নাঁ 
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১৩৪০ 
রাগে অগনিশর্খা হইয়| উকীলবাবু বলিলেন-“মব  মূহূর্তমধযে উকীলবাবু আপন গড়গড়ার জলম্ত কল্কেট 
বুঝেছি! কিচ্ছু বাকী নেই! এখন আমার কাছে এসেছ নিজ্গ হাতে ইসমাইল আলীর ডাব/ছ কার মাথায় বগীইয়। 





কি করতে? বিম্বের কাবিন লিখে দেব না-কি ?” দিয় প্রায় চেচাইয। উঠলেন, “সবুর, সবুর, চৌধুরী সাহেব । 
“একে না! ও-কাজ গাঁয়ের মুহ্রীই দেরে নেবে। ধীরে-ঘীরে ! সব কথাই নালিশ আরুজীতে লিখে নিতে 

আপনার কাছে অন্ত কাজে, এদেছি।” হবে কি-না! আমি নিবট। বদলে নিজ্ি, দাড়ান্‌... ওরে কে 
“কি কাজ, বল।” আছিম, আর একটা৷ কল্‌কে নিয়ে আয় তো...” 


“আমরা দু'জনে যুক্তি ক'রে দেখলুম, এখন থেকে জাম়ুগা- তারপর কাগজে একট! লাইন টানিয়। গম্ভীর টাবে 
জমি সব এক হয়ে গেল। কিন্তু নূরী বিবির জমির পৃবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, 
পড়েছে সর্ফতোল্লার জোত। লোকট। ভারি পাজী। নূরী. “ঠিক ঠিক...এইথানে হা এইখানেই ছিল আমগা 1" 
আবার নূরী 1ববিরই পুকুর পাড় দিয়ে বাস্তা করে বলছে. * আাথান-াগ ডেকোনোল্ভাকিযার বেক টের এক] এর 


ওদিকে তার বস্-স্বত্ব জন্মেছে- ” হইতে গৃহীত | 
০০ পারার" 





স্বরাট স্বাধীন 
শ্রীকামিনী রায় 


প্রভূ যার প্রাণে মন্ দিয়া করিলা আপন ভাবে ভাবী. সিন্ুবক্ষ বিক্ষোভিম| আসে এ দেখ ঝটিকা দুর্বার, 
'ারে নিজ সহকর্তিকপে নিরম্তর করিছেন দাবী । আমার আসিছে ঘনাইয়া, পথ খুজে পাবি না যে জার! 
. তাই তার বাণী শুনিবারে নিশিণিন ছাগিয়। সে রয়, [ক করিবি আধারে গাঢায়ে। বস্তাঘাতে মরি কিব ফু? 

_. *অপলক তার দৃষ্টি সনে করিবারে দুষ্টি বিণিময় ঘতক্ষণ দৈবের উৎপাত আরামে রহিবি গৃহে। ৮ল |. 
অবহিত থাকে উর্ধমূখে । সুখ দুখে চরণের পাশে সে ডাক পৌছে ন৷ কর্ণে ভার ; মহাকাশে ভীমব্ 
ছুটিয়। লুটিয়। চলে যায়, আবার গরজি ফিরে আে। মাঝে 
সে দিকে ভরক্ষেপ কোথ! তার? বায়ুসিদ্ধু করে মাতামাতি পুলয়ের অব্যন্ত' সঙ্গীত ব্যক্ত হয়ে তার কানে বাছে। 
বজ লয়ে নামিছে বরষা, সব কিছু লবে শিরপাতি। দীর শাস্ত তীর গিরিসম অচল, অটল, শঙ্কাহীন 


সে আন, ঠাহারে বিশ্বনাথ করেছেন সবরাট স্বাধীন: 


আয্ব ঘরে, ঘরে আয় বলি কত কেহ পিছু হতে ডাকে, | 
তার গ্েমাধান। 


মোরা ষে রে একান্ত আপন, কারে সপে দিলি আপনাকে ? 


| 


অবতারবাদ 


জীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


'র মন্ুম্য রূপে ধরাতলে অবতীর্ণ হন এ বিশ্বাস কোন 
ন জাতিতে আছে । সকল ধর্শে, সকল জাতিতে নাই । 
চীন মিসর দেশে, রোমে, গ্রীসে, চীনে অবতার 
মিসরে ফেরো-উপাধিপারী রাজাদিগকে 
পৎ-দেবত' বলিত, রোমে সীজর-বংশীয় রাজাদিগকে 
লতা বলিয়া অভিষেক করা হইত, কিন্কু এই সকল 
টন দেশে একেশ্বরবাদ ছিল ন1 ৫  ইহদীদের বিশ্বাস 
[ন অলৌকিক ক্ষমতাশালী পুরু মেসায়ারপে অবতীর্ণ 
মেপায়া অর্থে তৈলদ্বার। অভিষিক্ত । ইনুপীর] 
অবতার মানে, মনুষ্য আকারে ঈশ্বরের আবিভাব, 
মনে হয় না। মূসা, ডানিক়েল, জেরিমায়। ইহার! 
বধা্দশখ সিদ্ধপুরুষ হইতে পারেন, কিন্তু ঈশ্বরের অবতার 


নত না!। 


হন । 


'ন। ইহুদীদের ধর্দে কোন অভিনব অভিমত প্রচারিত 


বার সম্ভাবনা নাই। জাতি-হিসাবে ইহুদীরা অত্যন্ত 
গীবী। প্রাচীন মিসর দেশে ইহারা দাসত্ব করিত, 
বের বাজ্জপুকষেরা ইহাদিগকে অতান্ত উৎপীড়ন করিত, 
৷ হইাদিগকে দাসত্ব হইতে মুক্ত করেন। গ্রীক ও রোমান 
পক্ষ ইহুদী প্রাচীন জাতি। মিসরবাসী, গ্রীক, রোমান 
লেই লুপ্ত হইয়াছে, ইন্ছদী জাতি লুপ্ত হয় নাই কিন্ত 
ত্দ হইয়া জগতের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
দের ধর্মের নৃতন বিকাশ হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা 
| খুষ্টিয়ানেরা যিশ্তথুষ্টকে মেসায়া ও ঈশ্বরের পুত্র 
য়া স্বীকার করেন। মন্ুস্লোকে দেবতাদিগের অপত্য 
পন্ন হইত এ বিশ্বাস অপর জাতির মধ্যেও ছিল, কিন্ত 
। স্বয়ং ঈশ্বরের পুত্র। যিশু নিজেকে সর্বদা মানব- 
শ বলিতেন, খ্রষ্টানদের মতে তিনি ঈশ্বরের পুত্র 
1 অবতার । তিনি একমাত্র অবতার, যের্শ তিনি 
রি করিয়াছিলেন তাহাতে আর কোন অবতার 


শপশিপীশীশিনি 
২০০ পাোশিশিশি 

স্পা সপ 
০ পাশা 


' একজন একেখ্রবাদী মিশর-নৃপতির উল্লেখ ইতিহাসে পাওয়া যায়। 


মাবিভৃতি হইতে পারেন ন|। ইসলাম ধর্মে অবতার হইতেই 
পারে না। ইসলামে দীক্ষিত হইবার জন্য যে কলম! আবৃত্তি 
করিতে হয় তাহাতে ঈশ্বরের নামের সঙ্গে পন্নগন্বর মহম্মদের 
নামের উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু মহম্মদ ঘে ঈশ্বরের প্রেরিত 
পুরুষ, অবতার নহেন, তাহা স্পষ্টাক্ষরে বল! হইয়াছে-_-লা 
ইলাহ। ইল্লিল্ল! মহম্মণ বসল অল্লাহ্‌ ঈশ্বর বাতীত ইশ্বর 
নাই, মহম্মদ ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষ (রস্থল) । রস্থল 
অথবা হৃধীব শবের অর্থে পয়গম্বর । পয়গাম শবের 
অর্থ সংবাদ । ঘিনি ঈশ্বরের সংবাদ আনম্বন করেন তিনি 
পয়গন্থর । বৌদ্ধধশ্মে ঈশ্বরবাদ নাই, স্তরাং অবতারের 


কোন কথা নাই। কলমার ন্যার বৌদ্ধধন্মের দীক্ষামন্ত্ 
বুদ্ধের নাম আছে £- 

বুদ্ধ সরনং গচ্ছামি 

ধন্মং সরনং গচ্ছামি 

সংঘং সরনং গচ্ছামি। 


এহ মন্ত্রে বুদ্ধ দেবত| নহেন, লোকগুরু। বৌদ্ধিধর্্ 
অবলম্ধন করিতে হইলে ' বুদ্ধ, ধশ্ম ও সংঘের শরণাপন্ন হইতে।' 
হইবে। রত 

বিবেচনা করিয়া দেখিলে একমাত্র ভারতবর্ষেই 
অবতারবাদে সাধারণ বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। অগ্নি 
উপাসক পানি-সম্প্রদায় জারাথুষ্টকে অবতার বলেন না, 
পয়গন্ধর বলেন। হিন্দুদের যেমন অবতারে বিশ্বান এমন 
আর কোন জাতিতে নাই। হিন্দু নামটি যেমন আধুনিক, 
অবতারবাদও সেইরূপ আধুনিক। যাহারা হিন্দু বলিয়া 
পরিচয় দেন তীহারা হিন্দু শব্বের উৎপত্তি সম্থদ্ধে কিছু 
জানেন? কোন প্রাচীন অথবা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্কৃত 
গ্রন্থে হিন্দু শব্দ নাই। উহা সংস্কৃত শব্দই নয়। হিক্র, 
জেন্দ, ফাসি, পশ.তো৷ ভাষায় হিন্দু শব্দের উৎপত্তি পাওয়া 
যায়, সংস্কৃতি নাই। আধ্যধরন্মের প্রথম অবস্থায়, অর্থাৎ 
বৈদিক যুগে, অবতারের কোন উল্লেখ নাই। শ্রুতি অথব! 
স্বাতিতে কোথাও অবতারের নামগন্ধ নাই। উপনিষদ 


রর ধারণা এত গভীর, এত সুশ্প্ যে তাহাতে অবতার- 
র স্থান নাই । সকল জাতির ধর্মগ্রন্থে ঈশ্বরের কল্পনা 
প্রকার নয়। যে-জাতির চিন্তা বা ধ্যানশক্তি যেমন, 
জাতির ঈশ্বরের ধারণাও সেইন্বপ। উপনিষদে যেমন 
&ণ ত্রদ্ের প্রস্তাবনা, এক্ূপ আর কোন গ্রন্থে দেখিতে 
ওয়া যায় না। উপনিষদের বর্ধন এবং বাইবেল ও 
1রাণের ঈশ্বর স্বতত্্, অর্থাৎ ধারণ। অন্ত বূপ। 

দন কিরূপ? 


যচ্চক্ষুষা ন পগ্ঠতি যেন চগ্ষুংষি পশ্যতি । 
 যক্ছেশীত্রে ন শ্রণোত যেন শ্রোরমিদং শ্রুতম | 
তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং বদিদমূপসতে |' 


ধাহাকে চক্ষু দেখিতে পায় না কিন্তু ধাহার কারণে চক্ষু 
[খিতে পায়, ধাহাকে কর্ণ শ্রবণ করে না কিন্তু ধাহার কারণে 
[বণ শুনিতে পায় তীহাকেই ব্রক্ষ বলিয়৷ জানিবে। 

্রন্ধ সম্বন্ধে এরূপ গৃঢ় ও গুহ অনুভূতি বাইবেল অথবা 
কারাণে দেখিতে পাওয়া যায় ন। বাইবেলের পূর্ববাংশে 
চঢথিত আছে, ঈশ্বর অপরাহ্কালে পাদচারণ করিতেছেন, 
গাদম এবং হবা নগ্ন অবস্থায় আছেন অথবা লঙ্জা-বস্তরূপে 
ধুর পত্রের কৌপীন পরিধান করিয়াছেন কি-না তাহা লক্ষ 
করিতেছেন। বাইবেলের ঈশ্বর উপনিষদের ব্রহ্ম নহেন। 

" বৈদিক যুগে আধ্যজাতি অবতার জানিত না। খধিদিগের 
মধ্যে অনেকে মহাপুরুষ কিন্তু কাহাকেও অবতার অথবা সাক্ষাৎ 
ঈশ্বর বলা হইত না। যাগবজের সমারোহ ছিল, কিন্ত 
অবতারবাদ ছিল না! মৃত্ধিপূজাও ছিল না। পৌরাণিক যুগে 
এই দুইয়ের আরম্ভ। অবতারবাদের মধ্যে দশাবতারই 
গ্রশস্ত। জয়দেব গোস্বামী এবং শঙ্করাচাধ্য দশাবতার স্তোত্র 
রচনা করিয়াছেন । 

_ প্রথম তিন অবতার মহন্ত, কৃষ্ম ও বরাহ। ইহার অর্থ 
কি? ইহা বিবর্তনবাদ অথবা জীবস্থষি-প্রকরণের পধ্যায়। 
বিজ্ঞানশাস্ত্রে ইহাকেই ইভোলিউশন বলে। মংস্ত, হর্ম ও 
বরাহের কেহ পূজা করে না, অথচ জস্তর যে উপাসনা হয় না 
তাহাও বলিতে পারা যায় ন|। প্রাচীন মিদর জাতি সুসভ্য, 
ক্ষমতাশালী; অসামান্য কুশলী । তাহারা কুস্তীর পূজা! করিত, 
ফুন্তীরের মুখে জীয়ন্ত মনুত্য ভোগ দিত। ইহা এক প্রকার 
নরবলি। হিন্দুরা গোমাতার পূজা করেন। মৃত্িপূজা 
পুরাকালে অনেক সভ্য জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল। মিসরে, 


»ট৩০৩০ 
ফিনিশিয়ায়, বাবিলনে, গ্রীসে, দেবদেবীর মুত্তি গঠিত ও 
পূজিত হইত। কোন কোন জাতিতে নরবলিরও প্রথা 
ছিল। উপাদনার আধার নানাবিধ । জীবজন্তর পুজা ত 
আছেই, তাহ৷ ছাড়! মানুষ স্বহম্ত-নির্শিত মৃত্তিকা, পাষাণ 
অথবা ধাতুনিশ্মিত মৃত্তিকেও দেবতা বলিম্া পূজা! করে। 
অনেক মুগ্তির পূজ। করিয়! তাহাদিগকে .করে। 

অবতারবাদের স্থচন! পৌরাণিক যুগে । এ যুগেঞ্ব্র্ের 
কল্পনা তিরস্করণীর অন্তরালে অবস্থিত, ত্রিমুত্তির প্রতিষ্টাই 
প্রবল। ব্রদ্ধা, বিষ অথব! মহেশ্বর ইহাদের কেহই ত্র 
নহেন। ইহারা দেবত। কিন্তু ইহাদিগের স্থান ত্রদ্দের নীচে।। 
যিনি উপনিষদোক্ত একমেবাদ্বিতীয় তাহার পার্থে আর কাহারও 
স্থান নাই । পুরাণেও ক্রক্! অথবা মহেশ্বরের অবতারের 
কোন উল্লেখ নাই, একমাত্র বিষ্ণুর অবতারের কথা আছে। 
এক সম্প্রদায়ের মতে শঙ্করাচাধ্য মহাদেবের অবতার কিন্ত 
সে মত আধুনিক, পৌরাণিক নহে। পৌরাণিক মতে বর্গ 
অথবা মহেশ্বরের অবতার নাই । যে দশ অবতারের উল্লেখ 
আছে তাহার! সকলেই বিঞ্লুর অবতার । | 

একমাত্র ভগবদগীতায় অবতারবাদের বিস্তারিত ও বিশ? 
ব্যাখ্যা! দেখিতে পাওয়। যায়। সেই ব্যাখা। অন্টুসারে 
অবতারবাদ বিচার করিতে হয়। অবতারের আবিতাবের 
কি কারণ এবং কোন্‌ সময় অবতার ধরাতলে জন্মগ্রহণ করে 
গীতায় তাহা স্পষ্টাক্ষরে কথিত হইম্বাছে। 


যদা যদাহি ধঃন্ত প্লানিবতি ভারত । 
অভ্যুানমধ চহত তদাক্মানং শুজাম্যহস্‌ || 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশীয় চ ছু তাম্‌। 
ধর সস্থাপনার্ধায় সম্ভবামি যুগে ঘুগে | 


হে ভারত, যে-ষে সময়ে ধর্ের হানি হয় এবং অধ 
প্রানুরাব হয় সেই সময়ে আমি আপনাকে ক্রি করি 
সাধুদিগের রক্ষার জন্ম, ছুষ্টদিগের বিনাশের নিমিভ এবং ধরে 
সংস্থাপনের নিমিত্ত আমি প্রতি ফুগে অবতীর্ণ হইয়া থা! 

ইহা হইতে বুঝিতে হইবে যে, ধর্মের মানি অথব! হানিন 
হইলে অবতারের আবির হইবে না এবং এই আবিাবে 
নির্দিষ্ট কাল ব্যবধান আছে। যুগ বলিতে চারি ঘুর 
না, কারণ তাহ! হইলে অবতারের সংখ্যা চারের অরধি 
না। অথচ যুগে যুগে বলিতে দীর্ঘকালের বাবধাণ ঝা 
ঘখন-তখন অবতার ভূমি হইতে পারেন না । 


আহ্িন 


আবভারবাদ 


৭৮৪১. 





অবতার সম্বন্ধে গীতায় যে নিয়ম উক্ত হইয়াছে প্রথম তিন 
সবতারে সে নিয়ম পালিত হইতে পারে না, কারণ ক্ুম্ম অথব। 
রাহের দ্বারা ধশ্ম সংস্থাপিত অথব! ছুষ্টের দমন এবং সাধুর 
পরিজ্রাণ হয় না। চতুর্থ অবতারও মানবাকৃতি নয়, রি 
হরণাকশিপু। সেই মৃি দেখিয়া বলিয়্াছিল, “অহো। এ 
আশ্চর্য! & মুগ নহে, মঙ্গ্যও নহে, কোন্‌ প্রাণী?" 
নরসিংহ অবতার হিরণাকশিপুকে সংহার করিয়া, প্রহলাদকে 
অভয় ও বর প্রদান করিয়। অন্ত হইলেন, আর কোন 
ক্রিয়া সাধন করেন নাই । 

বামন অবভারের রহ্‌শ্য অত্যন্ত জটিল। দৈত্যরাজ বলি 
স্বীয় পরাক্রমে ও বলবীধো ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাদিগকে পরাভব 
করিয়। বৈলোকোর অধিপতি হইলেন ।। কিন্তু বলি যে ধশ্ম- 
লোপ করিয়াছিলেন, অথব! ধশ্মের হানি করিয়াছিলেন 
এমন কথার উল্লেখ ভাগবতে কিংবা অপর কোন গ্রন্থে নাই। 
বলি সতাবাদী, তাহার তুল্য দাত। কেহ ছিল না। বলি কৰক 
পরাভূত হ্ইয়া ইন্দ্রাদি ক্বগণ বিষ্ণুর শরণাপন্ন হইলেন | ঝিষু? 
£চ্ছ৷ কার্রলে বলপূর্ধবক বলিকে পরাভব করিয়া স্র্গরাা 
পুনরায় ইন্দ্রকে অর্পণ করিতে পারিতেন। কিন্ত তিনি বল- 
প্রয়োগ করিলেন না, ছল অবলম্বন করিলেন । অপ্তির গ্ডে 
বামন-রূপে অবতীর্ণ হইলেন । বলিরাজের বজ্ঞস্থলে উপনীত 
হইয়। যে-সময় বামন-রূপী বিঞু ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা করিলেন 
তখন দৈত্যপ্তরু শ্ক্রাচাধ্য তপোবলে প্রত তথা জানিতে 
পারিয়। বলিকে নিষেধ করিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন এই মায়া" 
রী বামন স্বয়ং বিষু ত্রিপাদ ভূমি গ্রহণ করিবার কৌশলে 
তিন পদে তিন লোক আক্রমণ করিবেন, তুমি সর্বস্াস্থ হইবে। 
বলি সগর্কে! উত্তর করিলেন, আমি প্রহলাদের পৌত্র. যাহা 
বলিয়াছি তাহা কথন মিথ্যা হইবে নী, অঙ্গীকার পালন 
করিব। বামন বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া ছুই পণ বিক্ষেপে 
সমস্ত স্বগমত্তা পরিব্যাপ্ত করিলে তৃতীয় পাক্ষেপের স্থান 
রহিল না। বলি বরুণপাশে বদ্ধ হইলেন। বামনরূপী 
বিঞ্ুর আদেশে বলি প্রবঞ্ধনা ও মিথা কথার অপরাধে 
নবকবাসে দণ্ডিত হইলেন। বলি যে নিজে বঞ্চিত 
ইইয়াছেন মে অনুযোগ তিনি করিলেন না। তাহার এক 
মাত্র ভয় পাছে তাহার প্রতিষ্রাতি থিথযা হয়, তাহার অঙ্গীকার 
পালিত না হয়। বন্ধনে অথবা নরকগমনে তাহার কিছু 


মাত্র আশঙ্কা ছিল না। অবিচলিত চিত্তে বলি বিষুুকে 
বলিলেন, আমি মিথ্া! বলি নাই, আমার বাক্য বঞ্চনাবাক্য 
নহৈ। আপনি আপনার তৃতীয় পদ আমার মস্তকে স্থাপন করুন। 
আপনি আমার প্রতি ঘে দণ্ড বিধান করিয়াছেন তাহা 
অনুগ্রহ । বলির উত্তর প্রহ্লাদের পৌত্রের উপযুক্ত । 

বলিকে বামন-রূগী বিষু মিথ্যাবাদী ও বঞ্চনাকারী 
বলিয়াছিলেন। উভয় অন্ুযোগই অমূলক। বলি মিথ্যা 
কথা বলেন নাই, প্রবঞ্চনাও করেন নাই । বিষ্ুই বামনাকার 
ধারণ করিয়। বলিকে ছলন। করিয়াছিলেন । বলি খর্ককাক়্ 
বামনকে ত্রিপাদ মাত! ভূমি দান করিতে স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন, বিশ্বব্যাপী বিশ্বরূপ বিষুকে ভূমি দিতে অঙ্গীকার 
করেন নাই । ত্রিবিক্রমকে বলি স্বচ্ছন্দে বলিতে পারিতেন, 
আপনি বিশ্বরূপ প্রতিসংহার করুন। যে মৃদ্তি ধারণ করিয়া 
আপনি আমার নিকট ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা করিয়াছেন 
সেই আকারে আমি আপনাকে দান করিতে স্বীকার 
করিয়াছি, অন্য রূপ প্রতিগ্রহ করিয়। আপনি তাহার অধিক 
ভূমি অধিকার করিতে পাবেন না| আপনি বামন-মুত্তিতে 
দানপ্রা্থী হইয়া আমাকে বঞ্চনা করিয়াছেন। একথার 
উত্তরে বিষণ কি বলিতে পারিতেন? বলিকে ছলনা করাই 
তাহার উদ্দেশ্ত, সেই কারণেই তিনি ক্ষুদ্রমুদ্তি বামন হইয়া 
আসিয়াছিলেন। ছলন। ও বঞ্চনা করা কি অবতারের কর্তব্য? 
বলির বিরুদ্ধে এক মাত্র অভিবৌগ তিনি কাপূর ইন্দের 
্র্রাজা গ্রহণ করিয়াছিলেন। এরূপ চিরকাল ' হইয়া 
থাকে। বলবান ছুর্ধলের সম্পত্তি কাড়িয় লয়।  দেবতা- 
দিগকে সহায়ত। করাই যদি বিষ্ণুর অভীষ্ট তাহা হইলে তিনি 
্ায়ুদ্ধে বলিকে পরায় করিয়া ইন্দ্রের রাজা ইন্্রকে অর্পণ 
করিলেন ন|! কেন? ছন্মমুদ্িতে ভিক্ষার ছলনা করিয়া 
ৈত্যারাজকে বঞ্চন। করিলেন কেন? বলি ছুষটপ্রক্কতি বা 
অধশ্মাচারী এরূপ অপবাদ ছিল ন|। তিনি মহদাশয়, দানে 
মুক্তহস্ত, সত্যপ্রিয, মিথ্যাকে স্বণা করিতেন, ইহার যথেষ্ট 
পরিচন্ন রহিয়াছে । বামন-অবতারে গীতায় কথিত অবতারের 
কাধের সার্থকত৷ কিরূপে নিদ্ধ হইল তাহা বুঝিতে পারা 
যায় না। কাহাকেও ছলনা করা অবভীরের অযোগা, 
কারণ ইহা! খলের আচরণ। বামন অবতারে বলিকে ছলনা! 
করিয়া নিধাততন কর ব্যতীত বিষণ ধর্ম সংস্থাপনের অথবা, 
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ছ্টর দমন ও সাধুদিগের পরিত্রাণের নিমিত্ত কিছুই 
করেন নাই । 


তাহার পর পরস্তরাম অবতার ৷ জয়দেবের বর্থনা__ 
ক্ষত্রিয় ধিরময়ে জগদপগতপাপম্‌ | 
শ্রপয়সি পয়সি শমিতভবতাপম্‌ । 
কেশব ধৃত ভগুপতিরপ জয় জগদীশ হরে ৷ 


পরশুরাম অবতার হইয়া কি করিম্াছিলেন? কিরূপে 
ছুষ্টের শাসন সাধুর পরিত্রাণ এবং ধন্ম সংস্থাপন করিম্বাছিলেন ? 
রাজা কার্তবী্ধাজ্জ্ন পরস্তরামের পিতা জমদগ্িকে বধ 
করেন । এই এক ক্ষত্রিয়ের অপরাধে পরস্তরাম বার-বার 
ধরণীকে নিংক্ষত্রিয় করেন। যথার্থই যে পৃথিবী একেবারে 
ক্ষত্রিয়শূন্য হইয়াছিল তাহা নহে, কেন-না, তাহা হইলে রাজা 
দশরথ, জনক বা অপর কোন ক্ষত্রিয় রক্ষা পাইতেন না। 
মিথিলাতে বিবাহ করিয়া রামচন্দ্র ঘে-সময় পিতা দশরথের 
সহিত অযোব্যায় ফিরিতেছেন সেই সময় পরশুরাষের সহিত 
পথে দেখা হ্য়। পরস্তরামের আরুতি সৌম্য শাস্ত খমিমৃত্ি 
নহে, ভীমসঙ্কাশং কালাগ্মিমিব ছুঃসহম্‌। স্থন্ধে কুঠার, হন্তে 
বিদ্যুৎপুঞ্কসমপ্রভ ধনু ও একটি ভীষণ শর। জামদগ্সা 
রুম দাশরথি রামকে বলিলেন, তোমার বীধ্যের ও হরধন্তঙ্গের 
বিষয় সমস্ত আমি শুনিয়াছি। তুমি এই ধন্থুকে এই শর 
সংযোগ করিক় স্বীয় বল প্রদর্শন কর। তুমি এই ধনু আকর্ষণ 
করিতে পারিলে আমি তোমার সহিত দ্বন্দযুদ্ধ করিব। 
রাজা ,দশরথ ভীত হইয়া পরশুরামকে এই . নিশ্মম সন্ল্ 
হইতে নিবৃত্ত 'হইবার নিমিত্ত অনুনয় করিলেন কিন্তু পরশুরাম 
তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না, রামকে সম্বোধন করিয়া 
আন্মঙ্সাঘা" করিতে লাগিলেন । বলিলেন, আমি পিতবধ 
সংবাদ শ্রবণে ক্রুদ্ধ হইয়া! অনেক বার ক্ষত্রিয় জাতি উৎসন্ন 
করিঘ্াছি। এমন কি, সদ্যোজাত ও গর্ভস্থ ক্ষত্রিয় বালক 
পরাস্ত বিনাশ করিয়াছি । 

ভ্রণখাতী পরশ্তরামণ অবতার ! 

রামচন্দ্র সেই ধনু গ্রহণ করিম্বা তাহাতে অবলীলাক্রমে 
জা! আরোপণ করিয়া শরযোজনা করিয়া পরশ্ুরামকে 
বলিলেন, তুমি ব্রাহ্মণ, এজন তোমাকে হত্য। করিব না। 
কিন্তু তোমার গতিশক্তি অথবা তোমার তপস্তাঙ্জ্িত 
অপ্রতিম লোক বিনাশ করিব। চুর্ণদর্প পরশুরাম 
জড়ীভূত হইয়া রামচন্দ্রকে মিনতি করিয়া কহিলেন, আমার 


গতিশক্তি বিনাশ করিবেন না, আমি তপস্াত্বারা ধে- 
সকল অপ্রতিম লোক অঞ্জন করিয়াছি তৎ্সমূদয় এ দিব্য 
বাণ দ্বারা শীত্ব নিহত করুন। আমি বুঝিলাম যে আপনি 
অক্ষয় মধুহস্তা স্থরেশ্বর বিষুও। 

ঘদি রামচন্দ্র বিষু্র অবতার তাহা হইলে পরশুরাম কাহার 
অবতার ? ঘোর প্রতিহিংসা সাধন ব্যতীত পরশুরাম আর 
কিছুই করেন নাই। পরশুরাম ভীষণ সংহারমূক্ঠ, ক্ষতি 
নিধন ব্যতীত তিনি জগতের কোনবপ মঙ্গল সাধন 
করেন নাই। পরশুরাম অবতার হইলে জঙ্গীস খা এলং 
নাদীর শাহকে অবতার বলিলে দোষ কি? বিশেষ এক অবতার 
বন্ধমান থাকিতে আর এক অবতারের আবির্ভাব হবার 
কথা গীতায় উক্ত হয় নাই। যুগে যুগে শ্বতন্ব মুদির 
সম্ভব হইবে, গীতায় ইহাই কথিত হহয়াছে । যুগপৎ দুই 
অবতারের উল্লেখ নাই | একপ হইবার কোন প্রয্মোজনও নাহ । 

রামায়ণে লিখিত আছে রাম বির অদ্ধাংশ, সর্ববলোক- 
নমস্কৃতং বিষোোরদ্ধং। ভরত বিষ্ণুর চারি অংশের একাংশ 
কিন্তু তাহাকে কেহই অবতার বলে না। আদি কৰি 
বাল্মীকির মহাকাব্যে রামের অলৌকিক চরিত্র আর্দোপান 
বর্ণিত হইয়াছে । উত্তর-ভারতে প্রতি বতপর রামলীল! 
অভিনীত হয়। রামনাম উচ্চারণ করিয়া লোকে রন 
পবিত্র করে, মুমুযুর কর্ণে রাম নাম শোনায়। 

রামাবতারের পর কষ্ঠাবতার। দশাবতারের মো 
শ্ীকঞ্জের নাম নাই । জয়দেবের স্ভোত্রে সকলেহ কেশব 
অর্থাৎ বিষুমৃত্তি। বলরাম অবতার কথিত হইয়াছেন । 


বহুসি বপুধষি বিশদে বদনং জলদাভম্‌ । 
হলহতিভীতি মিলিত যছুনাতম্‌ । 
কেশব ধৃত ছলধররপ জয় জগদীশ হরে | 


বলরাম অবতারের কোনরূপ বিশেষত্ব প্রকাশ করেন 
নাই। তাহার আলোৌকিক শক্তির একমাত্র প্রমাণ তিনি 
হলের মুখে যমুনাকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। নদী কেন, 
মন্ুষ্ের কৌশলে সমুদ্রও নৃতন থাদে প্রবাহিত হয়। লেসে” 
হুয়েজ ও পানামা নহর নির্মাণ করিয়াছিলেন। তীহাবে 
কি অবতার বলিতে হইবে? 

বদ্ধদেবকে অবতার স্বীকার করিয্াা৷ আধ্যজাতি উদারতা? 
পরিচয় দিয়াছেন। বুদ্ধ সনাতন ধর্ঘবিদ্বেষী শ্রুতিজাত ৩. 
বিধিব নিন্দা করিতেন, বরাঙ্মণের প্রধানতা স্বীকার করিতেন ্ 


আখিন্‌ 


ঘবতারবাদ 


৭৯১ 





দবতা মানিতেন না, নিছ্ের সম্প্রদায়ের মধ্যে জাতিবিচার লোপ 
চরিয়্াছিলেন। বুদ্ধদেব পরলোকগত হইলে বৌদ্ধদিগকে- 
করূপ পীড়ন কর! হইত তাহা সকল্ছে জানেন। 
ক্করাচাধ্যের দিখিজয়ের পর কুমারিলভটের উত্তেজনায় শত 
গত নিরপরাধী বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগকে নৃশংসভাবে হত্যা কর| 
র। ক্ষপণক বিদ্রপাত্মক শব্দ, বৌদ্ধ সন্ানীকে ক্ষপণক 
(লিত। মূন্ুসংহিতায় বৌদ্ধ ব্রহ্মচারিণীর সহিত বাভিগর 
£রিলে অপরাধীর লঘু দণ্ডের বিধি নাচে । বৌদ্ছধন্ম ভারত 
হতে নির্বাসিত হইয়াছে । বুদ্ধ অবতার হহলেও তাহার 
টপাসন। হিন্দুধন্দমে নিষিদ্ধ । 


দশাবতারে ভবিষ্যতে একমাত্র অবতাবরের উন্লেধ আছে |. 


ভনি কদ্ধী অবতার । 
শ্লেচ্ছনিবহনিধনে কলয়াঁন করবালং ; 
ধূমকেতুমিব কিমপি করালম্‌। 
কেশব ধৃত কক্ধী শরীর জয় জগদীশ হরে ॥ 
পূমকেতুর তুলা করালমৃ্ডি কক্কী স্রেচ্ছসমৃহকে নিধন 
*রিবার নিমিত্ত অবতীর্ণ হইবেন | 
অব্তারদিগের মধ্যে রামচন্্র ও শরীক বাতীত আর 
ধাহারও পৃজ। হয় না! প্রথম তিন অবতারকে ছাডিক। 
দঘ। নুপিংহ্‌, বামন, পরশুরাম ও হলধরের পূজা কুরাপি 
দেখিতে পাওয়া যায না। 
রামায়ণে রামচন্দ্রকে বিষুণর অদ্ধাংশ নির্দেশ কর। হতয়াছে 
কন্ধ গীতায় শ্রীরষ্জ নিজেকে সাক্ষাৎ তরঙ্গ বলিয়! পরিচয় 
দয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, 
যন্মাৎ ক্ষরমতী .তাহহনক্ষরাদপি চোহ্মঃ | 
অতোহশ্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুষো হুম: | 
আমি ক্ষর হইতে অতীত এবং অক্ষর হইতে পরমোতকুষ্ট 
এজন্য লোক ও বেদ মধ্যে আমার নাম পুরুষোত্তম বলিয়া 
প্রসিদ্ধ । 
দিব্যচক্ষু প্রাপ্ত হইয়া রুষ্ণের বিশ্বরূপ দর্শন করিয়া অভিভূত- 
১৪ অঙ্জুন বলিতেছেন, 
তমক্ষরং পরমং বেদিতব্যম্‌ 
ত্বমস্্র বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌ । 


ত্বমবায়ঃ শাখত ধ$গোপ্তা 
সনাতনম্্বং পুরুষে। মতো মে || 


তুমি পরম অক্ষর ও তুমিই জ্ঞাতব্য, তুমি এই জগতের 


পরম আশ্র্ধ ও তুমি অব্যয়, তুমি নিত্যধর্্ম প্রতিপালক এবং 
তুমিই সনাতন পরমাম্ম পুরুষ ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই । 
রামচজ্জ ও কৃষ্ণের চরিত্রের তুলনা করিলে অনেক প্রভেদ 
লক্ষিত হয। রান নিতাস্ত সরল প্রকৃতি, সত্যপ্রাণ, 
প্রজাব্সল। কৃষ্ণ অলৌকিক কম্মা কিন্তু অসাধারণ বিষয়বুদ্ধি- 
সম্পন্ন, মন্ঈণার কুশলী, রাজধন্মে তাহার গভীর অভিজ্ঞতা | 
গীতা মূল মহাভারতের অংশ কিংবা! পরে সংযোজিত 
হহয়াচ্ছে এপ্রবন্ধে সে-কথ| বিচাধ্য নহে । কিন্তু গীত যে 
বুদ্ধদেবের পরে রচি্, তাহার প্রমাণ গীতাতেই পাওয়া যায় । 
কম্মবাদ বুদ্ধদেবের আবিষ্কৃত বা তাহার কর্তৃক প্রথম প্রচারিত 
নহে। কিন্তু ভাহার শিক্ষার মুলে এই মত যে জীব নিজের 
চেষ্টা ব্যতীত কম্মধল হইতে মুক্ত হইতে পারে ন। এবং 
স্বোপাঞ্জিত কম্মফল আর কাহাকেও অপ্পণ করিতে পারে না। 
জীবন ও মৃত্যু উভয়ই ক্লেশকর কিন্তু কম্মের শেষ না হইলে 
জাবন্ৃক্ত হইতে পারে না। কম্ম একেবারে ক্ষয় হইলে জীব 
নিব্বাণ লাভ করে। গীতায় প্রচারিত নিফাম কম অতি মহৎ 
আদর্শ, কিস্তু এহ শিক্ষা দ্বার বুদেবের মত খণ্ডিত হয় । 
ফলের কামনা না করিয়া, ফলের প্রতি কোন লক্ষ্য না রাখিয়া, 
মানঘ কম্ম আচরণ করিবে এবং কম্মফল শ্রীরুষ্ণে অর্পণ করিবে 
এই শিক্ষ। মহৎ হইলেও ইহা! দ্বার। মানুষের নিজের দায়িত্ব লাঘব 
হয, ফলাফলের বিচারের চিন্ত। তাহাকে করিতে হয় না, মুক্তির 
ভাবন! তাহাকে ভাবিতে হয় না। 4772 
কালক্রমে অবতারবাদ অত্যন্ত শিথিল হইয়া আসিয়াছে । 
পৌরাণিক প্রথম যুগে অবতার বলিতে বিষ্ণুর অবতার বুঝাইত, 
ব্রন্মের নহে। রামায়ণের মতে রামচন্দ্র বিষ্ুুর আংশিক 
অবতার, পূর্ণাবতার নহেন। গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ আপনাকে ব্রহ্ধ 
হইতে অভিন্ন বলিয়াছেন। এখন আর অবতারের সংখ্যা 
নিদ্দিষ্ট নাই, অবতারের আবির্ভাবেরও কালাকালের স্থিরত৷ 
নাই। অবতারের লক্ষণ বিশেষ স্ুস্ম্রভাবে পরীক্ষিত 
হয় না! এক সম্প্রদায় ধাহাকে অবতার বলিয়। শ্বীকার করে, 
অপর সম্প্রদায় তাহ করে না। বলা বাহুল্য ষে অবতারে ও 
সাধারণ মন্ুষ্যে শারীরিক কোন প্রভেদ্দর নাই। মানুষ 
ঘেমন জন্মজরামৃত্যর অধীন অবতারও সেইবপ। 
অবতারের এমন কোন অলৌকিক শক্তি নাই যাহার বলে 
তিনি দৈহিক নিম্বম লঙ্ঘন করিতে পারেন। | 


৯২ 


বৈদিক ও ওঁপনিষদিক যুগে অবতারের কল্পনা ছিল না। 
উপনিমদে যে ব্রদ্ধের উল্লেখ আছে, তিনি বাক্য ও কল্পনার 
অতীত, অরূপ, অমূর্ত, নিরাকার । তিনি মানব দেহ পরি গ্রহ 
করিয়া ধরাতলে অবতীর্ণ হইবেন ইহা কল্পনার অগোচর । ধিনি 
ইচ্ছাময় তাহার ইচ্ছাতেই ধর্মের সংস্থাপন, শিষ্টের পালন ও 
দুষ্টের দমন ইইতে পারে। এজন তাহাকে মানব-দেহ 
ধারণ ক্করিতে হইবে কেন? ইহাতে কি তাহার সর্ধশকিমতার 
লাঘব কর! হয় না? যে-ুগে ব্রহ্ষকে অন্তরালে স্থাপন করিয়! 
এঁশী শক্তি ত্রিধা বিভক্ত করা হয়, তিন প্রধান দেবতার হস্তে 
সির ভার ন্ত্ত হয় সেই সময় হইতে অথবা তাহার কিছু 
পরে অবতারের কল্পনা । প্রথমে ত্রদ্ের অবতার কল্পন! 
করিতে কাহারও সাহস হয় নাই, বিষ্তুর অবতারই কল্লিত হইত। 
গীতাতে বিষ ও ব্রঙ্গকে অভিন্ন করা হইয়াছে। বামনাকারে 
বিষু যে বিশ্ববূপ ধারণ করিয়াছিলেন এবং কুরুক্ষেত্র 
শ্ীক্ণ অঞ্জুনকে যে বিশ্বরূপ প্রদর্শন করাইয়াছিলেন এই দুই 
সৃর্ঠিতে বিশেষ কোন প্রভেদ নাই। ছুই মৃষ্িই বিশ্বজগতের 
প্রতিচ্ছবি । বলি দেখিলেন, 

নাভ্যাং নঃ কুক্ষিধু সপ্ত সিদ্ধুন 
টর্রমন্তোরসি চক্ষ নালাম। 

নাভিস্থলে আকাশ, কুক্ষিদেশে সপ্িদমূত, 
নক্ষত্রনিচয়। শ্রীরফের বিশ্বরূপ দর্শন করিয়া 
বলিতেছেন 


| নাস্তং ন মধ্য" ন পুন্তবাদি' 
8 পশ্যামি বিশবশ্বর বিশ্বরপ। 


হে বিশেশ্বর বিশ্ববূপ ! তোমার অন্ত, মধ্য, আদি দেখিতে 
পাইতেছি না। 

যাহার আদি নাই, অন্ত নাই, সে মৃধ্তি কি প্রকার? 
যাহা ছারা মুষ্ডি নিরূপণ করিতে পারা যায় তাহার কিছুই 
নাই। অনাদি অনন্ত ব্রদ্দেরই উপাধি। 

অবভারবাঁদে বিশ্বাসের মূলে ঈশ্বরের দর্ণনলাভের 
ক্াকাঙ্ষা ৷ বৈদিক যুগের আরম্তে খযিগণ জড় প্রকৃতির 


বক্ষস্থলে 


অর 


শত্তিপমূহে দৈবশক্তির বিকাশ দেখিতেন এবং অগ্নি, বায়ু 
পর্জন্ু প্রভৃতিকে দেবতা বলিয়া উপাসনা করিতেন। ক্রযে 
উপনিষদের যুগে একেশ্বরবাদের ভিত্তি দৃঢরূপে সস্থাপিত 
হইল। তাহাতে যেমন ত্রদ্ষের অস্তিত্ব স্থির হুইল সের 
্্ষের রূপ নিরূপণ করা৷ কঠিন হইল। ব্রদ্ধ ইন্দিঘশ্তির 
অতীত, চক্ষু তাহাকে দেখিতে পায় না, কর্ণ তীহাকে শুনিতে 
পায়না। একমাত্র ধ্যান-ধারণায় তাহার উপলন্ধি হয়। সে- 
কালে বদি কেহ বলিত ঈশ্বর মনুষ্বের আকার ধারণ করিয়া 
মন্নস্ুসমাজে আবিভূ্ত হন তাহ! হইলে থধিগণ তাহাকে 
বাতুল অথবা নাস্তিক স্থির করিতেন। পৌরাণিক ঘূগে 
পূর্বব যুগের একাগ্রতা ও ধ্যানশক্তি রহিল না, নকল বিষয় 
শিথিলতা! লক্ষা হইতে আরম্ত হইল। ঈশ্বর স্বয়ং মানব- 
দেহ ধারণ করেন এবপ মত প্রথমে প্রচারিত হইল না 
বিষ্ণু প্রধান দেবত কিন্তু ঠাহার স্থান উপনিষপোন্ধ বঙ্গে 
নীচে। প্রথমে বিষ অবতারের স্থচনা কল্পিত ই 
সহসা তাহার মন্বতমৃঙ্ঠি কেহ কল্পন। করিতে পালন 
এই কারণে প্রথমে মীন, কমঠ। শুকর অবতার করি 
হইল। তাহার পর নৃসিংহরূপী অদ্ভুত জীব বিধুর অবতা 
বলিয়া পরিগণিত হইলেন। নরদিংহের পর খরকাসক 
বিরূপ বামন অবতার। পরস্তরাম ভীমদশন, দুণিরাঙ্গ 
রামায়ণে তাহার মুহ্ির বর্ণনা পাঠ করিলে হংকম্প হস 
মুতের আরুতিতে প্রথম অবতার রামচন্ত্র। নানার 
দিব্য দূ্বাদশ্যাম কান্টি রঘুকুলতিলক দেবতুল্য রাঃ 
অবতার মনে করিতে কোন দ্বিধা হয় না। | 

এখন অবভারবাদে বিষু ও ব্রক্ধে কোন প্র্জে গা 
ম্প্রতি যেসকল অবতার আবিভূত হইয়াছেন তা 
শিলপগণের মতে হারা সাক্ষাৎ ঈশ্বর, তাহাকে দেব 
ঈশ্বরের দর্শন হইল। অবতার সাধারণ মানে 
অনিত্য কিন্তু তাহা হইলেও তিনি ঈশ্বর হ্াং। ও 
অর্চনা করিলেই ঈশ্বরের উপাসনা হইল। 


আশাহত 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


পাঠ ভাইয়ের মধ্যে মনোনীত সর্বকনিষ্ঠ এবং পাড়াপ্রতিবেশীর 
মতে সর্ধশ্রেষ্ঠ । উপার্জনের ক্ষেত্রে তার কৃতিত্বের পরিচয় 
আপাতত আচ্ছন্ম থাকিলেও তরল অদ্ধকারের ও-পারে উধার 
অরুণচ্ছটার মতই অত্যন্ত স্পষ্ট । শিক্ষার ডিগ্রি আহরণে মে 
অতিমাত্রায় যন্রশীল। | 

বড় বাড়ি হইলেও বিত্তের দিক হইতে সে নাম-গৌরব 
অধুনা কিছু ক্ষন হইয়াছে, কিছু বা বিদ্যার দিক নিযাও। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মোটা থাম বাহির হইতে দেখিয়া কেহ দীর্ঘ- 
নিশ্বীস ফেলিয়াছে, ভিতরে ঢুকিয়! কেহ-বা মনঃক্ষোভ 
মিটাইয়াছে, কিন্তু সে প্রবেশও অত্যন্ত ছুলভ। তারপর, 
বড় বাড়ির আয়তনের স্টীতিতে বধূরা এ-বাড়িতে আসিয়াছে 
পণে ও অলঙ্কারে যথেষ্ট গুরুত্ব লইম্বা এবং বড়র মধ্যাদায় 
বহুদিন হইতে সোনারপার দে গুরুভার কমিতে আরশ 
হইয়াছে । বিদ্যালয়ের কৃপা কপণের মত বলিয় কেরানী 
ছাউা কেহই জজ ম্যাজিছ্রেট হয় নাই; আশীর উদ্ধে 
উঠিতে চারি ভাইয়েরই সামর্ে কুলায় নাই। এনিকে সন্তান- 
সন্ততিতে বধূর! পরিপূর্ণ জননী হইয়৷ সংসারে শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করিয়াছেন। বিরলপত্র বলিয়! শাখার ফাকে ফাকে 
তীব্র রৌদ্রের উত্তাপ সংসারকে সর্বক্ষণ আতগ্ত করিয়া 
ত্ুলে। উত্তাপে বাড়িয়া উঠে কোলাহল; এমন কৌলাহল 
যে কান পাতা কঠিন। কিন্ত চারি ভাইয়ের আশ্চয্য দেহের 
ও মনের মিল। দেহের প্রচুর শক্তি ধৈধাকে দিয়াছে 
লৌহের কাঠিন্য, মনের একাগ্র কামনা সর্ধপ্রকার অশান্তি 
কলরব ছাপাইক্া একটি মাত্র স্থরকেই দিয়াছে প্রাধান্ত। গে 
কামনার উগ্রতা না! থাকিলে মনোনীতও চারের কোঠাতেই 
পড়িয়া থাকিত, বিদ্যালয়ের সৌধশ্রেণীতে হয়ত বা তার 
প্রবেশলাভই ঘটিত না । ভাইয়েদের বিদ্যাবিমুখতার ক্ষোভের 
আড়ালে মনোনীত যেন একটি প্রদীপ। বড় বাড়ির ঘন 
(অন্ধকার দুর করিতে এ প্রদীপে তেল দলিতা না জোগাহলে 
শুধু অধ্যাতি নহে, ইট, কাঠ, ভিত্তির ধ্বংসের প্গে নাম- 
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বিলুপ্লির ভবিষ্যৎ ভয়। নেই ভয় এড়াইতেই ত কোঁলাহলের 
মধ্যেও চারি ভাইয়ের স্থর-নমতার এই মহিষ্তুতা। 

মনোনীতও সংসার সম্বন্ধে মোটেই অচেতন নহে। 
আপন পাঠাবিষয়ে অথণ্ড মনোযোগ দিয়! সংসারকে অগ্রাহথ 
করিবার প্রব্ত্তি তার কোন দিন জাগে নাই। পৈতৃক 
আমলের বড় বাঁড়ি সংস্কার-অভাবে হতশ্রী। ভাইয়েদের 
উপাঞ্জনে সে-মালিন্য ঘুচিবে না। বাহিরের মত ভিতরেও 
ভাঙন। বউদ্দিদিরা যে-সব বাড়ি হইতে আপিয়াছেন সেখানে 
আভিজাতোর রশি প্রধর, স্বর্ণের চাকচিক্যও আছে। বড় 
বংশের ধারাই এই, বাহিরে ও ভিতরে গৌরবের রংটা 
অত্যন্ত গা এবং পাকা। যদি রঙে রং না মিলে ত ছেড়া 
কাপড়ে নৃতন তালির মত সর্বদাই সে দৃষ্টিকে খোচা দিতে 
থাকে।  বউদ্িধিদের মনে সে রঙের ছাপ অত্যন্ত স্পষ্ট 
শুধু ফাকা আভিজাত্য লইয়৷ মন ভরে না, অর্থের দিক দিয়া 
ইহাদের ছি বহু) এবং ছিত্রপথে যেসব কুৎসিত গ্লানি 
নিল্দা সংসারের আকাশ আচ্ছন্ন করে, সংসারী সেই অন্ধকারে 
পথ ভুল করিবে তার আর আশ্চর্য কি! মনের মধ্যে বন্ধনের 
পর বন্ধন জমিয়া আলোবাযু-বঞ্চিত ন্ীর্ণতম এক কারাগারের 
কি হয়। মনোনীত সে কারাগারের বিভীম়িকা প্রত্যহ 
প্রত্যক্ষ করিতেছে । সেযে কত ক্ষুদ্র তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয় লইয়! 
প্রাচীর রচনা! করে ভাবিলে আশ্চধ্য হইতে হয় ! 

মনোনীত মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিম্মাছে, এ বেদনা দুর 
করিবার ভার একমাত্র তাহারই। 

শেষ পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! মনোনীত অবশ্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আশ্রয় ত্যাগ করিল না, প্রোফেদারই হইল। মাহিন! অত্যধিক 
না হইলেও ভবিষ্যতের ভরসা আছে। মায়ের অঞ্চল ছাড়িয়া 
বিদেশযাত্রার সময়ে কৌন-কোন সন্তানের ভীকুতা যেমন 
মমতার আবরণে উচ্ছৃমিত হইয়া! উঠে, মনোনীত অবস্ঠ 
ভারতীর অঞ্চল্চ্যুতির বেদনায় ততটা! মমতা পোষণ করে 
নাই। তবে, হা, এ-বিষক্বে তার দুর্বলতা! ছিল বইকি! আর 
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একটি বিষয়ে সে গোপন আশা পোষণ করিত। বাহিরে 
অর্থ ও ভিতরে শাস্তি দুটিই এ-সংসারের পক্ষে অত্যাবশ্থক। 
মে একটির ভার লইয়াছে, দ্বিতীয় কর্তব্য যাহাকে সে জীবন- 
সঙ্গিনী করিবে, তাহার । এবিষয়ে সে বিশ্বের বিচার 
করিবে না, আভিজাত্যের অভিমানও রাখিবে না, কিংব! 
অশিক্ষা বা কুশিক্ষার জঞ্জাল আনিয়া সংসার ভরাইবে না। 
এমন সঙ্গিনী চাই, বিদ্যাকে আশ্রয় করিয়া যে সংসারে আলোই 
বিলাইতে পারে; অত্যন্ত তীব্র বা উজ্জ্বল আলো ন্‌ছে, 
প্রয়োজন মতে যার মধ্যে ্িগ্কতাও প্রচুর ৷ যে বিদ্যার উত্তাপ 
দিয়া জনগণকে আকুল করিবে, সে নহে। ব্দার 
প্রসন্নতা দিয়া যে প্রীতি বিলাইতে পারিবে, মেছুর 
আকাশের মতই যে নমনীয়, অন্তমান হুধ্যের মত যে ব্্ণ- 
গৌরবে সম্পংশালী কিংবা প্রত্যুষের পরিপূর্ণতা যার সমগ্র 
আচরণে, একমাত্র সেই। ছিন্নহ্তত্রে সংযোগ-সাধনে 
তার দক্ষতা থাকা চাই, ধৈধ্যে সে হাসিকে অধরকোণে 
বাধিয়া রাখিবে এবং বাবহারে মৌখিক সৌজন্য না 
মাথাইয়া অন্তরে মমতার ভাগার খুলিয়৷ দিবে। সে মমতা 
সংসারের প্রতি, পরিজনের প্রতি । এক হাতে বিদ্যার 
আলো, অন্য হাতে বীণ|--ন্রেহে, মমতায়, ভক্তিতে, 
প্রসন্নতায়, শান্তিতে ও শৃঙ্খলায় যে বীণার তারে অহরহ বঙ্কার 
উঠিবে। এমনই এক শ্রীতিমতী বধূ 
, প্রোফেসারি জুটিতেই দাদারা চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 
কয়েকখানি মোটর এ-বাড়ির দুয়ারে আসিয়া লাগিতেই 
মনোনীত দাদাদের কাছে মনের ইচ্ছা খুলিয়া বলিল। 

মনক্ষুঞ্ন হইবার কিছু ছিল না। ব্যর্থী বলিয়াই তাহারা 
ব্যথা বুবিলেন। বলিলেন-সেই ভাল। আমরা জঞ্জালে 
সংসার ভরিয়েছি, তুমি আন গৃহলন্দ্রী। তার কপায় যদি 
আমরা বেঁচে যাই । 

অবশ্ট অন্থপমার আগমনের ইতিহান লিপিবদ্ধ করিতে 
হইলে একটি রমণীয় রোমান্সের সুচনা করিলেই ভাল হইত, 
কিন্তু আমাদের অতি সাধারণ মনোনীত--এমন ভাবে এ 
পরিচ্ছেদের শেষ করিয়াছে যে, রং ফলাইয়াও চিত্র ত 
নহেই, কাব্যাংশের অল্লাছু বুদ্বুদের ফেনাতেই ধরিয়া রাখা 
যায় না। | | 
অনুপমা আসিল। সংসারের সংশয় পিছনে ছায়া ফেলিল 


না, ধন্মের সংস্কারও কিছুমাত্র বাতাস তুলিল ন!। সে. 
আগমন নদীবন্তার মত আকনম্মিক নহে, বর্যাম্ীত নদীর মত 
অত্যন্ত সহজ। 

সঞ্চরিণী পল্লবিনী লতা নহে, বিছুৎশিখাও নহে, রূপ 
দেখিয়। কথা ভুলিয়া! যাইতে হয় এমনটাও নহে। এমন কি, 
এ বাড়ির যে-কোন বউয়ের সঙ্গে তুলনা দিলে মেয়েটিকে 
খাট করিতে হয়। না আভিজাতা, না বিত্ত। বিদ্যার 
খ্যাতি গেজেটের পাতায়ই আছে. বাহুলাহীন--অতি দাধারণ 
শাড়ি ব্লাউজের মধ্যে নাই । পায়ে জুত। থাকিলে সে খাতির 
কতকট! বা অনুমান করা যাইত । সাধে কি বড়বে। নাক 
উপর দিকে কুঁচকাইয়। অধরকোণে "চুক? শবা ( আক্ষেপ 
কিংবা অবজ্ঞাও হইতে পারে) করিয়া বলিয়াছিলেন, - 
ওমা এমন! আমরা বলি কি না কি? ও-বাড়ির পাচীর 
মায়ের মতই সাদাসিদে! বিদো না ছাই! কে জানে 
গেজেটওয়ালারা কার নাম ছাপতে কার নাম ব! ছেপেছে ? 
পোড়াকপাল ! 

মেয়েটি ঢেড। ও রংট! চাপাহই বলিতে হইবে। 
পায়ের লালিত্য তেমনই বা কোথায়? মন্দের ভাল নাক? 
আছে, অর্থাৎ খাদা নহে । কপালটিও ছোট । মাথার ট)ল! 
বাধা না থাকিলে ফুটের হিসাবে মাপিয়া৷ ভালমন্দ একটা বলা 
যাইত। তবে খোঁপা দেখিয়া অনুমান হয়, নেহা খর্বকায় 
শতমুখী নহে। কিন্তু বলাও যায় না, গুছি দিয়! চুল বীধার 
অভ্যাস আল্রকাল না থাকিলেও নববধূর উপর মে-সশেই 
রাখিতে দোষ কি? 

মেজবৌয়ের এই সব মন্তব্যে কান দিয়াও নাবে 
বলিম্মাছিল,-কিন্তু দিদি, চোখ? বইয়ে পড়েচি_ চোখে 
দেখিনি হরিণ কেমন! ওর চোখ দেখে মনে হয়। মানুষের 
চোখই সব চেয়ে ভাল। ঘন তুরু যেন তুলি দিয়ে আক 
দুর্গ-ঠাকরুণের মত। তার নীচেয় ভাসম্ত কালে। কুচ? 
ারায় ভরা__আশ্চর্য চৌখ! চাইলে ত পর ফুট 
বুজলে ত পদ্ম-পাপড়ির উপর সরু তুলিতে কে যেন কানে 
রেখা টেনে দিলে । 

আমরা জানি লে চোখ তার চেয়েও নুন্দর | উপরে 
সৌন্দধযা তার ফুটন্ত পদ্মেও নহে, হরিণীর আর্ক 
বিশ্বৃতিতেও নহে, সে লৌন্দধ্য এমন পরিপূর্ণ-__এমন আস্চথাণ 


আশ্বিন 


চাহনির মধ্য দিয়। সমশ্ত অন্তরথানি কে ধেন ত্বাকিয়। 
ধরিয়াছে। ঘন ভরতে বিলাস ব৷ ভঙ্গী নাই। কালো তারায় 
চল থগ্তনও থেলা করে না। কোথায় বিদ্যুৎ, কোথায়ই ব| 
বহ্নি! উধার প্রথম বিকাশের মতই স্গিগ্ধ প্রসন্নতা, গভীর 
নশীথের উদারতা এবং রাত্রিশেষে শিশিরে আন সারিয়। 
তাপসী ধরিত্রীর মতই শুদ্ধচারিণী। অজ্ঞানের অন্ধকার ত 
নাই-ই, অথচ জ্ঞানের অহঙ্কারও নাই । ক্ষুদ্র ললাটে স্বল্লে 
বিতুষটির মহ্ুণতা এবং পাতল। ঠোটে সারলা মাখা | দাক্ষিণাভর। 
কোমল করতল এবং পৃথিবীকে ভালবাসিবার শান্ত জোতি 
এ দৃষ্টির মধ্যেই স্পষ্টতর। এ দুষ্টিতে স্নেহ এবং প্রেম 
মাছে । ম। আছে, প্রিয়াও আছে; মমতানঘ্ী নারী ও 
শাঞ্িদায়িনী সেবিকা আছে । বুদ্ধির উজ্জ্বল দীপ্তিতে 
ন্থণ| ব। অভয় মিলিবে। দৃষ্টিবিনিময়ে এত কথ; ন; জানিলে 
কি মনোনীতের আপন হইয়। অনুপমা এগুতে প্রবেশ করিতে 


নি রর 
শারত? 


অনুপম! বড়বৌয়ের পা ছুঁইয়। প্রণাম করিতেই তিনি 
হে গলিয়া পড়িয়৷ তাহার চিবুক ধরিয়। টুমা খাইয়! 
বলিলেন/_ আহা ! থাক--থাক। জন্ম এয়োত্তা 
না থাক্‌ রূপ, গুণে ঘর আলো কর। পয়মন্ত হলেই হ'ল। 

মেজকে মেজদি বলিয়৷ ডাকিতে তিনি ত বুকের মধ্যেই 
টানিয়া লইলেন। সেজ বৌয়ের আনন্দে গলা বুজি! গিয়া 
কান আশীর্ববাণীই উচ্চারণ করিতে পারিলেন না । 

ন'বৌ কেবল মুস্ধীর মত বলিল,কি সুন্দর তোমার 
চাথ ছুটি, ভাই! ইচ্ছে করে কেবলই দেখি। 

নববধূর সম্মোহনী শক্তিতে ভাস্থরর! পরম খুশী হইলেন | 
[নোনীতের শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল। কিন্তু আনন্দে আত্মহারা 
হইলে ক্ষুদ্র এক টুকরা মনের খবর জানিয়া তাহারা 
বন্মিতই হইতেন। বেশ-বাসে অত্যন্ত সাধারণ, বিদ্যাবুদ্ধির 
ীপ্তিকে বিনয়মণ্ডিত এবং ব্যবহারে অতি সহজ না হইলে 
ম্ুপমীর ত মাছুমস্থ বাতাসে মিলাইত। আসল কথা” 
টু জায়গায় ্াড়াইয়। নীচের লোককে করুণ! করায় গৌরব 
মাছে, কিন্তু খাট হইয়া শ্রদ্ধা চয়ন করিতে গেলেই যত 
'গাল। 

অঙ্থপমার ঘরের সমু প্রশস্ত বারান্দা। এক ধারে 
টেবিল চেয়ার, ভান্ুরদের কেহ কেহ হয়ত টেবিলে বসিয়া 


হও । 


আশাহত 
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চা পান করিয়া থাকেন। ভাঙা খেলনা এখানে-ওথানে 
ইড়ানে।। বারান্দার রেলিঙে শাড়ি, শেমিজ, ধুতি, ছোট 
ছেলেদের জামার রাশি মেলিয়া দেওয়া আছে। বৃষ্টির 
আশঙ্কা ছিল ন! বলিয়! সেগুলি সকাল পর্যন্ত শুকাইতেছিল। 
মেঝের এক পা.শ ছোটয় বড়য় অনেকগুলি জুতা । কোনটা 
চকৃচকে, কোনট!  কাদায়-ধূলাম্স কদধ্য। কেড স-গুলার 
অবস্থা দেখিলে ভাষ্ট বীনে ফেলিয়৷ দিতেই সাধ হয়। একটা 
চেয়ারের উপর বেল্টের রাশি। তা ছাড়া বারান্দার 
মেঝেয় প্রচুর ধুলা আছে. কাগজ ছেঁড়া আছে, আলুপটলের 
খোসা, ঘুটের কুচি, কাঠকয়লার লেখা ইত্যাদি বনু জিনিষই 
আছে! | 

সকালে উঠিম্না মনোনীত বাহির হইয়া গিয়াছে। শয্যায় 
শুইয়া থাক! অশোভন, অথচ নৃতন বধূর কোন কর্মে হাত 
দেওয়াও চলে না । বিছানা হইতে উঠিয়া অনুপমা টুকি- 
টাকি জিনিষগুলি গুছাইতে লাগিল। এমন সময় বারান্দা 
ঝাট দেওয়ার শবে সে জানাল! দিয়! দেখিল, বড় বধু জঞ্জাল 
পরিষ্কার করিতেছেন । হাতের ঝাটা এমন দ্রুত চলিতেছে 
থে, অন্তরের বিরক্তি যে-কাহারও চক্ষৃতে ধর! পড়ে। 


কিন্তু জগ্জাল সাফ. করিবার একি রীতি? এক ধার 
হইতে সাফ না করিয়া খালি মাঝখানটাই তিনি 


ঝাটাইতে লাগিলেন। অনুপমার সব চেয়ে আশ্চধ্য 
বোধ হইল, খানিকটা ঝাট দিয়া তিনি সশব্দে সন্মার্জনী 
ফ্েলিয়। সিঁড়ি দিয়! নামিয়া গেলেন। বড়দি কি -ক্রাস্ত 
হইয়াছেন? ঘর হইতে বাহির হইয়! সে বাকী বারান্দাটুকু 
সাফ করিবে কি-না ভাবিতেছে, এমন সময় ও-পাশের দুয়ার 
খুলিয়৷ রোরুদ্যমান ছেলে-কোলে মেজবউয়্ের আবির্ভাব । 
সদা ঘুম ভাঙায় চোখ-মুখ ফুলা-ফুলা। ছেলের কাষ্নায় 
কঠোর দৃষ্টিতে শাসন-ইঙ্গিত, পায়ের গতি শ্ঈথ। মেজবউ 
বারান্দায় ঢুকিয়াই অদূরে পতিত ঝাঁটার পানে একবার 
ক্র দৃষ্টিতে চাহিয়া কোলের ছেলেটাকে ছুম্‌ করিয়া মাটিতে 
বসাইয়া দ্রিলেন এবং তাহার উচ্চ চীৎকারে দৃক্পাত নী করিয়া 
বারান্দা ঝাঁট দিতে লাগিলেন । 

ছেলেটাকে কোলে লইবার জন্ত অনুপমা খিল খুলিয়া 
বাহিরে আপিবার উদ্যোগ করিতেই ঘোমটা টানিয়া ঘরের 
মধ্যেই ঢুকিয়া পড়িল। মেজভান্গর খোকাকে কোলে লইয়া 
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সললাইতে ভূলাইতে সিড়ি দিয়া নামিয়া গেলেন। 
আঁপন মনে খানিকটা ঝাঁট দিয়। বড়বউয়ের নীতি অনুসরণ 
করিলেন । 

অন্গপমার বিশ্বয় উত্তরোত্তর বাড়িতেছিল। ঝাট দিবার 
আশ্চর্য পদ্ধতিতে যত না বিম্ময়, বারান্দার যে-যে অংশ ছু-জনে 
সাফ করিলেন সেই অংশ এমন সমান যে, ষে কোন এঞ্রিনীয়ার 
মাপিক্া এক চুল কম-বেশী বাহির করিতে পারিবে না। 
আশ্ধ্য ! মুখখান! জানালা দিয়া থানিকট। বেশীই বাহির 
হইয়াছিল, চক্ষুতে বি্ময় ও কৌতুহল মাখানো । সহসা বাহিরে 
সেজবউয়ের করম্বরে তাহার চমক ভাঙিল-কে লো, 
ছোট-_কি দেখচিস্? এবার আমার পালা ।__ 

বলিয়া বারান্দার পানে চাহিয়া বলিলেন,--ওপরে-_ 
চারখানা ঘরের কোলে চওড়া! বারান্দা, ছেলেরা রাতদিনই 
খেল! করে, নোঙরাও হয়। কর্তীর। রার্ধী করেন ব'লে 
সকালটায় আমরা পালা ক'রে ঝাঁট দিই। বড়দির তিনটে 
থাম, আমার আর মেজদিরও তাই। আর এই তিনটে 
মেজোর । আজ ছটা থাম আমাকেই সারতে হবে 1--বলিয়া 
| বাটা তুলিয়া কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন। 

খানিক ঝট দিয়া বলিতে লাগিলেন,_-ন'বউ চালাক 
মেয়ে, নীচের ঘরে থাকে ? বারান্দা নেই_-এ দায়ও নেই। 
আচ্ছা, তুমিই বল ত ভাই, এ ঝাঞ্জ কি আমাদের? এত বড় 
বাঁড়ি নামেই, বি টিম্‌ টিম্‌ করচে একজ্বন। তাও ঠিকে। 
বাসন" মাজে, কয়লা ভাঙে, রাম্াঘর ধুয়ে মুছে দেয়, ব্যস্‌। 
আমাদের গতর জল । 

অনুপমা! তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া মৃদুম্বরে কহিল, 
আমায় দিন না, সেজদি, আমি ঝাঁট দিই। 

সেজবউ হাত সরাইয়৷ হাসিয়া কহিলেন,_কথা দেখ। 
নতুন বোয়ের কি কোন কাজে হাত দিতে ' আছে, না, 
আমরাই দিতে দেখ? তবে ভেবো না, ভাই--ঘর যখন 
পেয়েচ, পালাও পাবে । দিন-কতক সবুর কর না। 

ঝট দেওয়। শেষ হইলে এঘর-ওঘর হইতে গুটিদশেক 
নগ্নকায় ছেলেমেয়ে বাহির হইয়। বারান্দায় আদিল। 
চড়টা-চাপড়টা বা তাড়না সকলেই অল্লাধিক আস্বাদ করিয়াছে, 
মুখগুলি বিরকজির কারায় থমথমে । কাহারও কাহারও 
স্বসবদল্া আঞ্রনও চলিতেছে । সিঁড়িতে পুনরায় পদশব 
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মেজবউ শোনা গ্রেল। ধড়বউ ও যেকবউ উঠিয়া আদিলেন। 


আসিয়া বারান্দায় মেলিম়া-দেওয়া জামা-কাপড় প্যান্ট ও 
চেয়ারের বেণ্টগুলি লইয়া ছেলেমেয়েদের গায়ে আটিতে 
লাঁগিলেন। সেজবউও ঝাঁটা ফেলিমা তিনটি ছেলেকে 
একধারে টানিয়! লইলেন। বড়বউয়ের পাচ, মেজর ছুই, 
সেজ ত ইতিপূর্কেই বাকী কয়টিকে টানিয়৷ লইয়াছেন। 
বারান্দ-ভাগের মত ছেলেগুলির সাজসজ্জা শেষ হইলে বউয়ের 
একযোগে নামিয়া গেলেন। 

অনুপমা হতবুদ্ধির মত কি করিবে ভাবিয়া! পাইল না৷ 
এমন সমদ্ধ মনোনীত পিছন হইতে আসিয়া মৃদু 
বলিল, ঘরে এস। 

ঘরে আপিঙ্। মনোনীতি বলিতে লাগিল, অবাক হবার 
কিছু নেই, অন্গ। এ সংশারের সবটাই ভাঙা। বাঠরের 
মত ভেতরটাও। তোমার এই সব এক ক'রে প্রাণগ্রতি 
করতে হবে। তোমায় ত বলেচি আগে 

অন্তপম| ক্ুঠিতম্বরে বলিল, আমি জানি । কিন্তু সন 
বউ ব'লে ৪রা আমায় কোন কাজে হাত দিতে দেন নাথে! 

মনোনীত বলিল _আঙজ নতুন আছ, দেখ । দু-ধিন পরে 
ফিরে এলে আর নতুন থাকবে না। আজ শুধু দেখে রাখ, 
কোথায় এর ফাক, কোথায় বা গলদ ! 

অনুপম! ঈষৎ ঘাড় নাড়ি বলিল,_আমি পারবে।। 
কোন জিনিষ গস্ডতে আমার এত আনন্দ ! 

মনোনীত বলিল_তোমার চোখের দৃষ্টি আমায় বনে 
দিয়েছে, তুমি কি। পরিপূর্ণতার আভাদে আমি অভয় পেয়ে! 
আমি জানি গড়তে, শ্রী দিতে_ 

অনুপম] সলঙ্জ অনুযোগ করিল,২কি থে বলচেন! 
আমায় কালই কেন পাঠিয়ে দিন না, পরশ আবার নি 
আসবেন । একবার ঘুরে এলেই ত পুরোনো হব। 

হাসিয়া মনোনীত বলিল,-এত তাড়া কেন? | 

একটু থামিয়া বলিল, জান অন্গ আমার দাদার দেবতা 
আমার যা-কিছু কৃতিত্ব ওদের তগন্তায়ই ফল। উপের্ি 
উত্দিলার ত্যাগ না থাকলে লক্ষণ জগতের আদর্শ হাত না 
অথচ উ্শিলাকে আমরা! সাধারণ ফলেই জানি। কাঠ 
কমলা ঝা তেল সলতের় খবর কে রাখে, উচ্জ্ল আগুনের র 
সবাই মুখ হয়। | 


অনুপম। মাথাট! অল্প নামাইয়৷ নীরবে এই আত্মত্যাগের 
তি অঙ্ধ। জানাইল হুয়ত। 

সপ্তাহের যধ্যে অন্থপমা বাপের বাড়ি হইতে ফিরিয়। 
[পিল। শাস্তড়ী থাকিলে এত মীদ্ত সে পুরাতনের পায়ে 
ডিত না। 

অতি প্রত্যুষে উঠিয্াা অনুপমা সমস্ত বারান্দ। পরিপাটা করিয়৷ 
1ট দিল। মঞ্লা জুতাগুলিকে কালি মাখাইয়। গুাইয়। 
খিল। খোকাদের কাপড় জামা প্যাপ্ট এমন জাম়গাক্ 
খিল, যেখান হইতে অনায়াসে বাছিয়া লওয়া যায়। 

বড়বউ ঘরের বাহির হহয়া সাশ্চধ্যে কহিলেন, মা, 
;কি। তুমি এক। সব ঝাট দিলে? 

অনুপমা অল্প হাপিয়। মাথা নীচু করিয়া কহিল, কতটুকুই 
| বারান্দা! বড়দি, আর একটি আব্দার আমার রাখতে হবে । 

বড়বউ মনে মনে যথেষ্ট আনন্দিত হইয়াছিলেন। 
গাসিঘখে জিজ্ঞাস। করিলেন, কিলো? 

--খোকাখুকুদের ভার আমায় দিতে হবে। ওদের 
যাওয়নো, ধোয়ানো, কাপড় জান। পরানে। সব আমিই 
করবে।। ছোটবোনের এ কথাটি রাখতেই হবে, বড়ণি | 

বড়বউ আনন্দ আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না, 
অম্ুপমার চিবুক ধরিয়া পর-পর কয়েকটি টম! খাইয়। গদ- 
গদ স্বরে কহিলেন,-- জন্মএয়োন্্ী হায়ে বেঁচে থাক্‌, কেন 
করুবি নে। 

বলিতে বলিতে দেখিলেন মেজ ও সেজ বউ আসিয়া 
পিছনে দাড়াইয়াছে। 

বড়বউ তাহাদের দিকে ফিরিয়। হাসিমুখে বলিলেন, 
শুনেচিদ, ছোটি বলছে ঘর-বারান্দ। ঝাঁট আমিই দেব, 
ছেলেমেয়েদের খাওয়া-পরাবার ভারও আমার । এ একরতি 
মেয়ে, ধন্তি সাহস বাপু ! কিন্ত তাও বলি, জান ন। ত তোমার 
ভানুরকে, দেওরগুলিও তেমনি । একমন) একপ্রাণ। হত 
বলবেন, নতুন বউকে এত খাটানে৷ তোমাদের উচিত কি? 

অনুপম। তাড়াতাড়ি বলিল,_-না বড়ি, আপনাদের পায়ে 
পড়ি, শুঁদের একটু বুঝিয়ে বলবেন। কাজ করতে আমার 
ভারি আনন্দ। কাজ না করলেই যেন হাপিয়ে উঠি। 
বলবেন ত, দিদি? 

বড়বউ আর কেহ উত্তর দিবার পূর্বেব বলিল/_ বলবো 


আশাহত 


৭৯৭ 
গো বলবো। তেমন ভাঙ্গুরই তোমার নন, আমার কথা 
কোন দিন অমান্য করে না। 

আর একটি চুম্বন দিয়! বড়বউ নীচে নামিয়! গেল। 


সে্বউ বলিলেন,--বড়দি ভারি স্বার্পর। এই কচি 
মেয়েটার ঘাড়ে সব চাপিয়ে চললেন সাবান মেখে চান করতে ! 

অন্ুপন্া সেজবউদ্বের একখানি হাত ধরিয়। মৃহুম্বরে 
কহিল,--না সেঞজদি, অমত করবেন না। যদি কষ্টই আমার 
হ'ত ত সেধে এ-ভার নেব কেন? আচ্ছা, কথ! রইল 
কষ্ট হ'লে আপনাদের জানাব। আমি আপনাদের ছোট 
বোন, আদর, আবদার, ঝগড়। ঘা-কিছু সবই ত আপনাদের 
নিয়ে। 

সেজবউ অবশ্য এ-কথাম্ম গলিয়া! গেলেন। ্তবস্ততিতে 
দেবতারা প্রসন্ন হন মানুষ ত কোন্‌ ছার! তথাপি ঠোটের 
কোণে অল্প এুটু বাকা হাদি হানিয়। বলিলেন,_পারলেই 
ভাল। তবে পুরা যাতে ন৷ দোষেন, সে-ব্যবস্থাটা তুমিই 
করো। আমরা ত বড়দির মত স্বামীকে কথা মান্য করাতে 
শেখাহনি ! 

সে চলিয়। গেলে মেজবউ বলিলেন,--ওটার. একটু মুখ- . 
দোষ আছে । কিন্তু যা বলে উচিতই বলে। তুমি লক্ষমীবউ, 
হয়ত পারবে, তবু-- 

অন্ুপম। বলিল, আর তবু নয়, দিন খধোকাকে আমার 
কোলে । আপনার! স্নান ক'রে নিন গে, ওদিকের সব আমি 
ঠিক করবে।। ৮... 

ন'বউ হাদিতে হাসিতে উপরে আসিয়া বলিল,_-কলতল 
দিণিদের মুখে তোমার হুখ্যাত ত ধরে না। এমন লক্ষ্ীবউ 
নাকি এ বাড়িতে আদেনি। কিন্তু লক্ষ্মী হয়ত হ'তে পার, 
আমি দেখচি তুমি গণেশজননী। শুধু এ চোখ ছুটিতে সব 
রয়েচে। কি ক্ুন্দর তোমার চোখ ছুটি, ভাই ! 

অনুপমাও হাসিয়া বলিল, এচোথ আপনার বোনের মত 
নয় কি, নদি? 

ন,বউ ভ্রভঙ্গী করিয্কা বলিল” কখনও নয়। আমার 
বোন কুরূপ, কুঁচ কুঁচ চোখ তার $ আমাকে তুমি বলে, তুইও 
বলে। 

অনুপমা এই প্রায়-সমবয়সী ্লেহশীল! নারীর অতি সন্নিকট- 
বঞ্ঠিনী হইয়া গদশ্গদ স্বরে বলিল, তুমিই ত আমার দিদি। 


৭৪৯৮" 
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ন'বউদ্নের চক্ষু অশ্রুবাষ্পে ভরিয়া উঠিল। অনুপমার 
মাথাটা বুকের উপর ঈষৎ চাপিয়! বলিল, -আমি জানি, এমন 
চোখ যার সে ত সকলকে বশ করবেই । বাঘ, বুনোহাতী 
থেকে ইছুরটাকে পর্যন্ত। মুখ আমার মিষ্টি নয়, কথাগুলে! 
কাঠের চেল! । হয়ত এ-চেলা কতবার তোর পিঠেও পড়বে, 
কিন্ত জানবি, মারট। আমি সত্যিই মারি । মুখে আদর দেখিয়ে 
মনের বিষ চেপে রাখতে পারিনে। পারিনে বলেই ত ওপরে 
আমার ঠাই হয়নি। 

কয় মাসের মধ্যে ভাঙ| বাড়ি মেরামত হইল। ভিতরের 
কোলাহলও অসুপমার সেবা-দক্ষতায় একেবারে শান্ত হইয়া 
গেল। ছু-বেলা বারান্দ। পরিষ্কার করিয্বা অনুপমা দক্ষিণ দিকের 
টেবিলে চায়ের সরঞ্জামগ্ুলি আগাইয়া দেয়। কর্পরাস্ত 
ভান্বরের! ঘরে-তৈয়ারি সিঙাঁড়া নিমকীর সঙ্গে হাসিগল্লে 
চায়ের পেয়ালায় চুমুৰ দিয়া স্বর্গম্থথ উপভোগ করেন। ছেলে- 
মেয়েগুলার চেহারা পর্যান্ত ফিরিয়। গিয়ছে। মনোনীতের 
মুখে মৃদু হাসি লাগিয়াই আছে। সাধনার শেষে কাম্য ফল 
লাভের মত মুখে একটি দিব্য জ্যোতি । 

নুরী, মনোনীত সবদিক দিয়াই সখী । 

ন'বউ মাঝে মাঝে বলে_কি সুন্দর তোর চোখ ছুটি 
ভাই ! মেয়ে-পুরুষ সবাইকে ভেড়া বানিয়ে ছাড়লি? কিন্ত, 
সাবধান ! বাঘকে নিরামিষ খাইয়ে রাখলেও রক্তের গন্ধ তাকে 
মাতাল করবেই, সেট! তার স্বভাবগত। তোর এ হাত দুটি 
যেদিন একটু. ঘুড়েমি করবে, কি শরীর বিকল হবে, সেদিন 
অতি স্থখের ঘুম ভেঙে দেখবি ওরাই করেচে তোমার 
মু্ুপাত। 

অনুপমা হাদিয়া বলে,_-দিদি কি ছোট বোনের সুখ-দুঃখ 
দেখে না? 

ন'বউ হাসিয়া উত্তর দেয়৮-দেখে না আবার । কিন্ত 
পাঁতানো-সম্পর্কের আবার টান! 

এই কথায় অনুপমার মনে অল্প একটু ছান্না পড়ে। 
পাতানো! সম্পর্ক! এই প্রাণপাতের মূল্য কি সম্পর্কের 
পল্কা স্থতৌয় ওজন করা চলে? না, এই মনঢালা ভাল- 
বাসার অমেয় দান অন্তরে বহিষ্বা উদাসীন থাকা যায়? গড়িতে 
কার না আনন্দ? জগতে যে-কোন কিছুর সৃষ্টিতে যত আনন্দ, 
সমগ্র জীবনের এত পরিপূর্ণতা আর কোথায়? ছেলেবেলায় 


কাদার ডেল! দিয়া কিমভৃতকিমাকার মৃত্তি গড়িয়া কি সে 
উল্লাস? রুমালের উপর সামান্ত ফুল তুলিতে, স্থৃত! দিয়া 
চটের আসন ভরিতে, দেলাই, রন্ধন, পরিপাটী কর্মের 
শৃঙ্খলা, কিসে না মন নাচিয়। উঠে, মাতিয়া উঠে! পড়িয়া 
পাস করা, বই লেখা কোন্‌ কৃতিত্বে আয়ুকে উজ্জ্বল করে 
না! এই সংসার শতঙচ্ছিদ্র, কোলাহলময়_ভাঙা সংদার, 
সেবা দিয়! সহান্গভৃতি দিয়া প্রাণের সমস্ত কামনা মিশাইয়! 
অনুপমা ইহার শৃঙ্খলা ও শ্রী ফিরাইয়া আনিয়াছে। বিধাতার 
বিশ্ব-রচনার মত এই দুল গৌরব অনুপমার | 

পরস্পরের শুভবুদ্ধি যেখানে জাগ্রত, স্বার্থের বাধন 
সেখানে ঢিল! না হইয়৷ পারে না। তোমার দুঃখে আমার 
চোখে জল ঝরিলে তবে ত তুমি মুখের খাবার খাওয়াইয়া 
আমায় স্সেহ বিলাইবে । অন্তরের সঙ্গে সন্ধি করিয়া যে-কাজ 
করা যায়, ত্রুটিতে বা অপরাধে সেখানে যুদ্ধের হুঙ্কার উঠ৷ 
বিচিত্র নহে। কিন্তু হৃদয় যেখানে সমস্ত বৃত্বিকে যুক্ত করিয়া 
কাজে নামে, সেখানে কাজের গলদ ধরিবে কে? 

হৃদয় দিলেই হৃদয়কে স্পর্শ করা যায়। অপরিচিত স্বামী 
আজ অন্তর জুড়িয়া আছেন, এই স্পর্শের সংযোগে । অপরিচিত 
পরিজন স্রেহসমাকুল চিত্তে তাহাকে যে সোহাগ করেন, খাদ 
তার এতটুকু নাই। ন+দিদির মত সন্দেহের বিষ সে পুষিয়া 
রাখিবে না ! 

এমনই আরও কয়েক মাস স্ুশৃঙ্খলে চলিয়! গেলে একদিন 
কাজ করিতে করিতে অনুপম! ক্লান্তি বোধ করিল। মনের 
মধ্যে অদম্য উত্সাহ, দেহ আলম্তে ভরা । মনের শ্রাস্তি 
ইহা নহে অনুপমা বেশ বুঝিল, কিন্তু সখের এতটুকু 
প্রত্যাশা কোথা হইতে অস্ফুট স্থুর তুলিতেছে সে বুঝিতে 
পারিল না। 

ন'বউকে কথাটা বলিতেই সে হাসিয়া বলিল, নেকী! 
তোকে স্বখী ক'রতে যে আসচে সে যে রাজার ছুলাল। 
অনাদর সে সইবে কেন! 

অনুপম! মুখ শুকাইয়! বলিল,_-তবে কি হবে ন'দিদি? 
আমি যে দিন-দিন অথর্ব হয়ে পড়বো! 

ন+বউ বলিল,_-পড়লেই বা! সে রক্ত কুড়িয়ে আস্চে, 
তার দাৰি অগ্রাহ করা তোর চলবে না। কাল থেকে আমি 
ব'লে দেব যে যার কাজ করেন যেন। | 


অনুপম! অনুনয়ের স্বরে বলিল; না,» ন”দিদি, না। আরও 
দিনকতক যাক। 

ন'বউ তর্জনী তুলিয়া! বলিল, চুপ! আমি ভালবাসা বা 
শান্ডিকে কখনও মিথ্য! দিয়ে ঢাকতে শিখিনি। আমি তোর 
দিদি, স্েহ ও শাসন তোকে মানতেই হবে । 

অন্ভুপমা কথা কহিল না, ধীরে ধীরে আপনার ঘরে 
ঢুকিল। কিসের যেন আশঙ্কা! তাহাকে চাপিয়া ধরিল। ঘর 
নাজাইতে সাজাইতে সে যেন সহসা অসুস্থ হইয়! পড়িয়াছে ! 
কে জানে শাস্তির সংসারে গুপ্তন উঠিবে কি-না? ক্ফুটতর 
গুঞ্তনে যদি কোলাহল টানিয়া আনে ?...তবু সংসারস্থষ্টির 
উল্লানের মৃত অতটা উগ্র না হইলেণ, মুদু আনন্দের 
মিশ্রধবনিতে অন্তর কণ্টকিত হইয়! উঠিতেছে। যে-অবুঝ 
নিঃশব্দে ভ্রণের রূপ ধরিয়া আবিভ্তি হইতেছে, সে-ও ত 
এক আশ্চধ্য স্য্টি! কবির কাব্য লেখার মত অপূর্ব প্রসাদে 
মন গুন্‌ গুন্‌ করিতেছে! সমস্ত তন্্ীতে আজ বাঁণার 
বঙ্কার | 

এ পন্ট'র মতই নরম তুল তুলে...মুখে নির্বোধ হাসি, 
চোখে অজ্ঞান দৃষ্টি, সুন্দর টাপাফুলের মত রৎ ননীতে 
গড়া নরম হাত, বুকে চাপিয়া ধরিলে বুকের মধ্যে কি যেন 
ধীরে ধীরে আবেশে মুপিয়া আসে--ওষ্ ভরিয়া অন্তরের 
সে-ক্ষীরধারা উপচিয়। পড়ে--তেমনই নিদ্রালগ্ন পরম আশ্চধ্য 
রক্তের শিশু । আদিতেছে। সংসার-রচনার শ্রেষ্ঠ শতদল বুঝি 
তারই তুল-তুলে পায্মের ছোয়া বিকশিত হইবে! এই 
ঘরে কাকলী ধ্বনিতে প্রীণ জুড়াইবে! ওরে নির্ব্বোধ 
যাদুকর ! এত--এত ত্বরা তোর কিসের ? শাস্তি-আসনখানি 
পাত্তা হইয়াছে, কিন্তু সংশয়ে মন পরিপূর্ণ। আঘাত খাইয়া 
শাস্তি এখনও সহিষুত। পায় নাই। তোরই মত নে কোমল, 
ভঙ্গুর; আতপ-তাপে বুঝি বা গলিয়া পড়িবে ! তবু, তোকে 
যে আদর না করিয়া পারি না। অনিমন্ত্রিত, অনাহৃত, হয়ত 
বা অবহেলিত। তবু তুই আয়। তোর আগমনের আঘাত 
দিয়াই সংসারের সহিষু্তা আমি পরীক্ষা করিব। সব স্্টির 
সেরা স্থষ্টি তোরই মধ্যে আমার সংসারের কামনা, তোরই 
জন্য আমি সংদারকে জাগাইয়া তুলিয়াছি! আজ আমার 
ছটি--অবদর। আঃ! 


পরের দিন বারান্দায় ঝাট পড়িল না। বড়বউ একটু 


জাশীহত 


৭৯৯ 
অবাক্‌ হইয়া অনুপমার জানালাম উকি দিলেন। দেখিলেন, 
আপাদমস্তক টাকিয়া সে শুইয়া আছে। শরীর খারাপ 


হইয়াছে ভাবিয়া তিনি ঝাটাগাছি তুলিয়! লইলেন এবং 
সমস্ত বারান্দাটা একাই ঝাঁট দিয়া ফেলিলেন। ভাগের কথা 
আজ তাহার মনেও হইল না। 

ছেলেমেয়েগুলা কাকীমার ঘরে আসিয়া কলরব জুড়িয়া 
দিল। 

অনুপমা হাদিমুখে বলিল,__যাও মাণিক, তোমাদের মার 
কাছে যাও। আমার অস্থথ করেছে। 

ন'বউ আসিয়া বলিল,_হু, গুড বয়। নট নড়ন চড়ন, 
এই ত চাই। 

অনুপমা হাসিয়া উঠিল। 

ন'বউ মুগ্ধীর মত বলিল_-তোর স্থুন্দর চোখের জ্যোতি 
যেন.বেড়েচে, হাসিটিও প্রাণের । কেমন, পরমনিধি আসচে 
কি-না ?__-অনুপমা হাসিয়া মুখ নামাইল | 

ন'বউ বলিল,_-ওরে, ওর! ছোট বটে, কিন্ত আস্ত 
ডাকাত। একেবারে ফতুর ক'রে ছাড়ে। তবু মনে হয়ঃ 
সব খুইয়ে বুঝি মাণিকটাই আচলে বাধলাম। 


তারপর আরও ছুই দিন গেল, বড়বউ একাই সৰ 
করিলেন। চতুর্থ দিনে রোদে বারান্দা ভরিয়া গেলেও বড়-_ 
বউয্বের দুয়ার খুলিল না। সেদিন মেজ-বউকৈ বাটা 
হাতে করিতে হইল। আরও দ্িনকয়েক পরে , আসিলেন 
সেজবউ। | 

তারপর একদিন তিনিও কাজে ইস্তক| দিয়া সকলকে 
শুনাইয়। বলিলেন, রোজ রোজ এ ময়দান বেটুনো কি 
আমার কাজ? ছোটর অস্থখ ক'রে থাকে, বেশ ত, আগের 
মত ভাগ হোক। সকলের তিনটে ক'রে থাম, আমি নাহয় 
ছোটর ক'টা নিলাম। এর বেশী পারবও না, জর কথাও 
নয়। 

যেদিন ভাগে বারান্দা সাফ হইল, সেদিন অনুপম! 
চোখের জল চাপিয়৷ রাখিতে পারিল না। হায়রে আশা ! 
বালির বাধে সে বন্যা রুধিবার প্রয়াস করিয়াছিল ! 

কয়টা দিনই বা! 

না, শক্তি থাকিতে সে নিজের সি ধ্বংস করিতে দিযে 
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অনুপম! বলিল, -ন-দি, ভাল শিক্ষ। দিলে কি মন্দ শিক্ষা 


৪১০০০ 
না। অনময়ে যে নিষ্ঠুর আসিল, দে অবহ্লোই ভোগ করুক। | 


রা্জপুত্রকে কাঙাল সাজাইতে হয় সে-ও ভাল, রচনা সে 
আবজ্জনায় ভরাইতে পারিবে না। 

সে উঠিয়! বারান্দায় আসিয়াছে এমন সময়ে ন'বউ আনিয় 
উপস্থিত। হাত ধরিয়া ঘরের মধ্যে আনিয়া তাহাকে খাটে 
বদাইয়। ন'রউ বলিল, ছি ! কীদচ? 

অঙ্থপমা৷ ন'বউয়ের আঁচলে মুখ ঢাকিয়া বলিল,_তুমি 
জান ন| নবি, কি সর্বনাশ আজ আমার হ'ল! এত ক'রে 
প্রাণ ঢেলে শেষে 

চোখের জল মুছাইয়। দিতে দিতে ন'বউ বলিল,__-এমনিই 
হয়। কাচা মানুষের নরম মন ছোওয়া যায়, কিন্তু ভাই 
ঝুনো সংসারীর বুকে মাথা কুটে রক্ত বার করলেও সেখানকার 
দরজা একটু ফাক-হয় না। মিথ্যে কেঁদে মরিস কেন? এক 
কাজ করু, দ্িনকতক না-হয় বাপের বাড়ি গিয়ে থাক। 
চোথে না সইতে পারিস, দূরে থাকাই ভাল। 


দেখবো? কি পাব? 


নব্উ শাসনের স্বরে বলিল”--পাবে কচু। ছাই গাদায় 
চাষ দিলে ভাল ফসল ফলে কখনও ? 

তথাপি অনুপমা কাদিতেছে দেখিয়া! ন'বউ ছুই হাত দিয়া 
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া আনিয়া বলিল,-_তুই বড় 
অবুঝ । যেটা আমচে তার মুখ চেয়েও না-কাদা তোর উচিত। 
রে জানিদ না, মন গুমরে থাকা, কান, অভিমান_-এই সব 
দিয়ে তুই সুন্দর ফলটিকে মাটি করতে চাস? 

অন্থপমা ঈষৎ বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল,_মাটি হবে কেন? 

নাউ বলিল, সন্তান কি জানিস্‌? তোরই দেহের একটা 
অংশ। যতক্ষণ সে আলাদা! না৷ হয়, ততক্ষণ তোর মনই তার 
মন। তাই ত বলছিলুম রে ওর! রাজা_অনাদর সয় না। 
ম। যদি মনমরা হয়ে থাকে, ঝগড়াটে হয়, কাদে ছেলেতেও 
সে-স্বভাব পায়। মায়ের ভালমন্দ ছেলেতেও বর্তায়। 

অনুপমা তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়া বলিল_সে ত 
ভারি স্বার্থপর! আপন গণ্ডা কড়াফত্রান্তিতে বুঝে নেবে, 
আমার পানে চাইবে ন|? 

ন'বউ হানিয়। বলিল হ্থ্যা লো হ্যা» তবু সে মাণিক,_ 
সাত রাজার ধন। 


দিলে বুঝতে পারলুম ন।। আমার সংসার রইল পড়ে, ভার 
জগত সব খোয়াবার ছুঃখ আমার সইতে হবে। বেশ, তাই 
হোক। 


বাপের বাড়ি সে গেল না। মনে মনে ভাবিল, কোলাহলে 
কান না পাতিলেই হইল। যত ঝড় যত তুফানই উঠুক, চাই কি 
সুষ্টিবিপধ্যয় ঘটিলেও নে থাকিবে নির্ব্বিকার, অটল এবং 
প্রসন্ন। অবিক্ষুন্ধ চিত্তে প্রচ্ুল্লতার পদ্ম বিকশিত হউক এবং 
সংসারের সমস্ত-কিছুর উপর সেই পদ্মগন্ধ ব্যাপ্ত হইয়া যাক। 
সম্ভান আসিবে- বিকশিত দলের উপর প1 রাখিয়া দেবশিশুর 
মত পূর্ণিমার লাবণ্য দেহে মাখিয়। সন্ধাতারাকে নয়নে ভরিয়া 
অপরাহ্ন আকাশের মতই সুদূর বিস্তীর্ণ সৌন্দর্যে রূপবান্‌। 
শশ্যন্যামল মাঠের মত মুদ্ু বায়ু তরঙ্গায়িত এবং নদীকণ্ঠের মতই 
কলচ্ছোসিত। স্বাস্থ, স্থযমায়, প্রীতিতে এবং প্রীণসম্পদে 
অজন্র । 

চাই আয়োজন । সন্তানের পরিপূর্ণতা মায়েরই দায়িত্বে। , 

সংসারকে নিম্নে রাখিয়া সে আসিবে । এবং হয়ত বা একদিন 

উদার বক্ষোমধ্যে এই স্ষ্টিকে টানিয়া আনিয়া নৃতন ভূষণ 
পরাইবে, নৃতন প্রাণে শক্তি আনিয়া দিবে । 

বারান্দা-ভাগের মত ছেলেগুলাও ভাগে পড়িল। বারান্দার 
দক্ষিণ দিকের টেবিল আবার উত্তর কোণে সরিয়া৷ গেল এবং 
তার নীচে 'ম্য়লা জুতার রাশি জম! হইতে লাগিল। কাপড়, 
জামা, প্যান্ট, বেল্টে আবার বিশৃঙ্খল আদিল। কর্তারা 
দিনকতক চায়ের অনুযোগ করিয়া অবশেষে চা খাওয়া ছাড়িয়াই 
দিলেন। তরকারী মুখে তুলিয়া ভাতের গ্রাস যেন গলা দিয়া 
নামিতে চাহে না। এ-নিয়ম অবশ্য চিরদিনই ছিল। কিন্ত 
অভ্যাস-বদলের সঙ্গে সঙ্গে রুচিবিকৃতি ঘটিয়াছিল। 

একদিন বড়বউ স্পষ্ট সকলকে শুনাইয়া বলিজেন,_যা 
রয়-সয় তাই ভাল। তোর বাপু এ মৌটুসকীপনা না করলেই 
কি হ'ত না? সব বিগড়ে দেওয়া। ছেলে যেন কারও 


হয় না, এমন থরগো” 'ধরগো? ভাব কই আমাদের ত হয়নি! 


আট মাদ অবধি খেটেচি-খুটেচি তারপর ন'পড়তেই খাটুনি 


কমেচে ।-_-এ যে সবই বিবিয়ানা ঢং বাপু । ছেলে হালে বোধ হয় . 


মেমমাগীদের মত নার্স রাখবে, নিজে মাই দেবে না। 


| 


| 


|] 
া 


*্পেশাল, [ইজেশানি 
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(তোমাকে যখন-তখন যা-তা অঙ্গুরোধ করিয়া অন্তগৃহীত 
করিতেছেন, বিচিত্র ব্যাপার! নানা নরেন, এ সকল ভাল 
কথা নহে। বুঝিতে পার না যে জগতের মাঝে আপনাকে 
ছড়াইয়। ন। দিয়! একটি মাত্র সুখের প্রতি অনিমেষ দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিলে তাহাতে করিয়। স্পেশালাইজেশানকে স্থান ছাড়ি 
দেওয়! হয় । 

নরেন অন্যমনক্গ হইয়া কি থেন ভাবিতেছিল, চমকিয়। 
উঠিল, “কি বলিতেছিলে ? ম্পেশালাইঙ্দেশান ! না না, তোমর। 
কি বে বলেো।'..কিন্তু কথাট। পুরাপুরি শেম হইবার 
আগে ছাদের উপর হইতে মান সন্ধার আলোয় উদ্চাদিত 
গঙ্গার দিকে চাহিয়। সে আবার অন্তমনা হ্ইয়। গেল। 
ভংক্ষণাৎ উঠিয়। পড়িয়। (ম্পশালাইদদ্রশানেব প্রাক্শ্চিন্ত করিতে 
পরতারিশ মাইল বেগে গোটর-বাইক ছুটাইল ন|। গঙ্গার 
গলে ঝণাপাইয়। পড়িবার শবও উপর হইতে শোন। গেল ন।। 
পুমার সেই দিনের বার্থ জুযোগ এই অবসরে ফলাইয। তুলিবার 
গভিপ্রাধ্ধে আর একবার ফ্রী লঙের প্রসঙ্গ পা়িবার চে 
করিল কহিণ, “রগ নরেনের ই দিনের কথাট। আমার ভারী 
এনে লাগিয়াঠিল। (রা! বলেন বিবাহ বপ্গটা এতই প্রক্কতি 
রুদ্ধ থে ..এ নেন প্ররূতিকে ধন্দযুদ্ধে আহ্বান কর। অথচ 
ফীলভ 

কিন্তু বৃথা এ সকপ বঙ বড এবং ভাল ভাল 
কথার অবতারণ|। নরেন হাতের মুঠায় চপল! চাপিয়। 
1রিয়। অন্তননঙ্গ দৃষ্টিতে গঙ্গার দিকে চাহিয়। আছে। তাহাকে 
খিলে মনে হয় কোন অন্তলীন আবেগের আন্দোলনে তাহার 
যৌবনের উপর হইতে একট। অগোচর অথশের পদ্দ। উভয় 
গিয়াছে, এবং গঙ্গাপারের অশ্ফুট বনরেখার মত ঘে-জগতের 
ঈনং আভাম পাওয়া যাইতেছে তাহার গভীরত। এবং মাদকত। 
মাঞ্জিকার এই উষ্ণ চৈত্রন্ধ্যার বাতাসের দতই চঞ্চল। 
মে চঞ্চলতার স্পর্শে নরেশ স্বরেশ ইহারাও যেন কেমন বিমন। 
ইইয়। পড়িয়াছে ; নিরতিশয় অবলীলাক্রমে ফাজলামে। করিয়| 
যাইতে তাহাদের কোথার বাধিতেছে। তাই আজিও বড় 
গকমের মুখবন্ধ দিয়! কখ| আরম্ত করিলেও স্থকুমারের 
ফু লভের চট্চ। অমিল না। 

রাত্রির মাঝামাঝি ঝড় উঠ্তিল। নিকষ অদ্ধকারের গ| 


১৩৩. ১১ 


চিরিয়া মধো মধো বিছ্বাতের আলে! ঝলপাইয়া৷ উঠিতে 
শাগিল। এবং অবশেষে ঝড়ের উদ্দামতাকে শান্ত করিয়। 
নুরু হইল বড বড় ফোটায় বুষ্টি। কতদিনের পর বৃষ্টি, আর 
ভি মাটির সে কি সুন্দর, কিমধুর গন্ধ! বসম্তকালের 
ঘৌবনোত্বপ্ত পৃথিবীর দেহমৌরভ যেন বাড়ের উল! ঘন 
নিঃখবাসের সহিত, বৃষ্টির অশ্রন্ষিগ্ধ চঙ্গনৈর সহিত চারিদিকে 
বিকীর্ণ হইতে লাগিল। 

শরেনের মাথার কাছের জানালাট! খোল! ছিল। সেখান 
হইতে প্রচুর জলের ছাট আসিতেছে, ঘুম ভাঙিয়। গেল। 
উঠিয়। আসিয়। গে ইলেকটিকের জুইচট। টিপিয়। দিল। বিদুলি 
বাতির উজ্জল আলে৷ সক্মখের খোলা জানাল! দিয়! বাহিরের 
বাগানের জন্খপ্নাত গাছপালার উপর গিয়া পড়িল। মনের 
মধো একট। অন্যমনক্গ ভাব। নিঃশব্দ নানারার্িতে এই ষে ঘুম 
ভাঙিয। উঠিয়া জানালার কাছে দাড়ান, বৃষ্টির শীকরকণায় এই 
যে মাখার চল, বেশন্বাস, অনাবৃত বাহু আপন মনে ভিজান 
এসবের ভিতর এমন কি বেদন। আছে, এত কি মোহময় 
আনন্দ যে শরেনের কিছুতেই সরিয়। যাইতে ইচ্ছ। করে ন|। 

এতদিন নরেন কেবল নিজেকে যা-নঘ্ন তাই প্রম!ণ 
করিয়। আপিয়াছে। জগতের সকল চঞ্চলতায় আপনাকে 
ভাঙিয়। টুকরা টুকরা করিয়। যোগদান করাকেই মনের বিকাশ 
মনের সর্ববাঙ্গীন পরিণতি এমনিতর বড় বড় নাম দিয়] 
আসিরাহে। স্থির হউয়। ধ্যাণবদ্ধতাবে কোন বদ্ঘর চিন্ত। 
মান্রকে স্পেশালাইেশান বলিম্ঝ। অবজ্ঞ| প্রকাশ করিয়াছে । 
কিন্ক আজকাল তাহার এমন পরিবন্তন কেন? সর্ব্বণাই কর্মম- 
ব্যস্তভাবে একটা-কফিছু পরের পর করিয়! যাইবার আবেগ 
প্রশমিত হইয়। আসিয়াছে । সমন্ত মন তাহার এমন করিয়। 
কাহাকে স্পশ করিয়াছে মে চুপ করিয়। এক। বসিয়| উন্টাইয়। 
পাল্টাইয়। তাহাকেই অনুভব করিতে ইচ্ছ। করে? একই 
স্তর মাঝে নিমগ্ন হইস্| থাক! যে তাহার চিরকালের শত্রু 
স্পেশালাইজেশানকে আদর দেওয়/---এমন কথাটাও ভুলিবার 
থে৷ হইয়াছে । 

কিছুক্ষণ পরে আলে। নিবাইস্জ। দিয়। শিবের কাছের 
ব্নানালাট। বদ্ধ করিয়া! নরেন আবার মশারীর মধ্যে আাসিয়। 
ঢুকিল। বাচিরে বৃষ্টি উত্তরোত্তর বাড়িতেছে, ছাদের পাইপ 


হইীতে অশ্রান্ত জল নি:সরণের শব শোন! যাইতেছে । 


বাতি 


৮১৯৮ 
নিজ্রাবিহীন চোখে অন্ধকারে শুধু চুপ করিয়া শুইয়া থাকা 
ঘে এত মধুর সে-কথা নরেন এতদিন এমন করিয়া ভূলিয়াছিল 
কি করিয়।! তাহার নিজেরই এক এক সময় অবাক লাগে । 
জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্ট সকল কলরবকে ছাঁপাইয্। কেবল 
একট। স্পর্শের আনন্দ লার। মনকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে। 
'সদিনের সেই অসীম প্রিরস্পর্ণ দেখিতে দেখিতে এত সর্বব্যাপী 
হইয়। উঠিল যে, কোথাও আর তাহাকে ধরান যার না। 
স % ৮" 

সেদিন অনাথ আসিয়। পরিল, 'নরেন-দা, আপনি 
স্পশালাইজেশান ভালবাসেন না ?' 

নরেন । একেবারেই না। 

অনাথ । তবে চলুন আপনি যে বিশেষ করিয়। আমার 
ফিজিক্পের মাষ্টার হইবেন তাহা কেন? আন্ত আমি আপনার 
কানে সাতার শিখিব। 

নরেন খুশী হইয়। কহিল, "চল চল। আনার জীবনের 
অভিপ্রায় একমান্ধ তুমি ধরিতে পারিয়া । হিক তোমার 
মতই ছা আমি চাই ।' 

অনাথ সগর্ধে কহিল 'আমি আপনার শিধ। | আমর, 
স্পেশালাইজেশান মানি না, এই আমাদের গর্ব, এই আমাদের 
অভ্রভেদী অহঙ্কার | 
 নিরতিশয় উল্লামে দুইজনে গঙ্গাতীরে আসিয়। দাড়াহল। 
কিন্তু সেদিন বিধি প্রসন্ন ছিলেন না। গঙ্গাতীরের শতীক্ষ 
ছড়ি পাথরের স্ুচীমুখের ন্যায় অগ্রভাগ নবেনের পায়ে 
বিদ্ধ হইয়। গেল। অনাথ সেটাকে কোনকপে তলিয়। দিয় 
নিজের রুমালে করিয়! ক্ষতস্থানটা বীধিয়' দিল। বিশেষ 
কোন ফল হইল ন।। তবুও অত্যন্ত মন্্ণীয় নরেন সেই 
গার ফলে বালুকার উপরেই বসিয়া পড়িল। 

অনাথ ভঙ্গ পাইয়। কহিল, 'নরেন-দ, গঙ্গার ধারের 
কাকর পায়ে ফুটিলে প্রায়ই সেপটিক হয়। তুমি ভাল 
ডাক্তারকে দিয়! বাণ্ডেজ করাও। বলত আমি এখনই 
বাইকে করিয়! গিপ। ডাকিম্না আনি ।, 

নরেন সুস্পষ্ট অবজ্ঞার সহিত কহিল, "ডাক্তারের উপর 
এত বিশ্বাম কেন? তাহারা বিশেষভাবে ডাক্তারী বিদ্যার 
৮চ্চা করিয়াছে বলিয়। ডাক্তারের দরকার দেখি না, আমি 
স্পেশালাইজেশান মানি না। তুমি ,ফাষ্টএড. জান ন! 





১৩৪০ 


স্পষ্টই দেখা যাইতেছিল অনাথের ফাষ্ট এড. এবং রুমালের 
ব্যাণ্ডেজে কোন কাজ হইতেছে না। রক্তনি:দরণে সমন 
রুমালটা ভিজিয় লাল টকটকে হইয়। উঠিয়াছে। অবশেষে 
অনাথ তাহাকে আপনাদের বাড়িতে লইয়। গেল। উশ্মিল' 
আশ্বাস দিয়! কহিলেন, “এত ভয় কি অনাথ, এখনই লীল 
আধিয়। সমন্ত ঠিক করিয়। দিতেছে । 

এ-খাডিতে যথন যাহ। আকম্মিক দুর্ঘটন। হয়, লীল' 
তাহার ডাক্তারী করে । মাথ। বেদন। করিলে ডাল্কামার 
ভ্রিশ-শক্কির খাউতে দেয় তরকারী বানাইতে গিয়। আ$ল 
কাটিধ* ফেলিলে আধশিকামণ্ট দিয় জলপটি বাধিষ! দেয়! 
বাহিরের ঘরে একটা সোফার উপর নরেনকে বসাইয়। লীগ 
টিথণার আয়োডিন, কার্বালিক সোপ, বরিক পাউডার মম 
উপকরণ পাচিয়। নিপুণ হস্তে পরিক্ষার করিয়া গরম জলে 
ধৌত করিয়। ব্যাণ্ডেজ বাধিয়! দিল | 

নরেন কেমন আচ্ছছের মত টপ কথিয়! বণিয়। ছিল । 
অনাথ আশ্বস্ত হঠগ্ন। কহিল, 'ব্চ। গেল ভাই লীলা । নরেন 





দ' আবার ডাক্তার ডাকিতে চাহেন না, এই এক থুষ্ছিল 
কি-না ।' 

লীল। মকৌতুকে কহিল. 'কেন ?' 

নরেনের হইয়া অনাথ জবাব দিল বলিল, 'নরেন-দ! বলেন, 
বিখব্ধানে এক-একজন সকলদিকে সম্পূর্ণ মানব হইয়! উঠিবে 
,ল নিজেই সমন্ত জ্ঞান সমস্ত বিভাগের কিছু কিছু স্বাদ গ্রহণ 
করিবে । তান বিশেষ করিয়। এক-একটা বিশেষ কোঠায় 
কেহ ডাক্তার কেহ বৈজ্ঞানিক এমন কথার কোন মানে নাই 
আর আমার নিজেরও তাই মৃত ।? 

লীল। আমোদ পাইয়। কহিল, 'সভ/ না-কি নরেন-বাবু ? 
এমন গজন্বী মত কোথায় পাইলেন ?' 

কিন্তু প্রাণের মৃত প্রসঙ্গ পাহম্াও নরেন সো হ্হয় 
ব্সয়। ছু-চার কথা গুছাইয়। বলিবার উদ্যোগ করিল ন।। 
সোফার গায়ে হেলান দিয় চুপ করিয়া চক্ষু বুজিয়। বসিয় 
রহিল। | 

লীল৷ আবার বলিল, “দাদা, তুমি যে দিবারাজি নরেন 
বাবুর সহিত স্পেশালাইজেশান লইয়া তর্কের ঝাড় বহাও. 
একট! দিকের সহিত আমার সম্পূর্ণ সায় আছে। এ-ধুগের 
যত্ত প্রকার হাস্তকরত। তাহার সর্ধপ্রধান ট্রাজেডি এই 


ত্মার্থিন 


'ম্পেশালাইজেশান? । এখন জ্ঞানের এক একটা বিভাগের 
নামান্ততম টুকর| অংশকে এমন জটিল এবং কষ্টায়ত্ত কর! 
হইয়াছে যে, স্পেশালাইজেশান ছাড়। মানুষের গতি নাই ॥" 

অনাথ উত্তেজিত হ্ইয়। কহিল, "আর তাহাতে জ্ঞানের 
গতই পরাকাষ্ঠা দেখান হোক, মাজুষের কি তাহাতে শান্ছি 
আছে? মানুষ চায় একট| পুর। মানুষ হইতে, আআথচ একটি 
নাননুষের পরিমিত আযুক্ধালে এযুগের চোখে কোন নিষয়ে 
নিশেষজ হইতে গেলে সেই একই বিষয়ে তাহাকে এত 
গাটিতে হইবে যে, অপর সকল ক্ষেত্রে সে একেবারে শিশুর 
মতন । ধর, আমাদের কলেজের শৈলেশ লাহাকে, সে 
'তিহাসে অনার্স লইয়ান্ে। ঈতিহামের বইয়েতে তাঁহার 
শাগাগোডা একেবারে সেদিন মহাদ্ধ: গান্ধীর 
গায়োশবেশনের জন্য আমাদের ক্লাসের ছেলের! শান! প্রকার 
মালোচন' করিতেছিল, শৈলেশ বইয়ের পাতা হইতে দি 
চুদির! এমন অভিভূতের মত আামাদের দ্রিকে চাহিল, তাহার 
কাছে ভারতবর্ষের ঘানে কেবল মাখমান সাহেবের তিগ্না অব 
ণ্ডিয়ার মধ্যেই আবদ্ধ! এমন স্পেশালাইজেশানকে 
ছলক্ঞা করি 

লীল। কহিল, 'কথাটা একদিক হইতে ঠিক এবং এ-যুগের 
এ 'অতি-স্পেশালাইঙ্জেশান-প্রবণতাকে আর বাড়িতে ন. 
দণয়াই উচিত। কিন্তু এ-কথাটা তোমর। অস্বীকার ক" 
কি করিয়া যে, ফেবল নখের নৈপুণ্যে, কেবল ফ্যাামেচার হইয় 
থাকিবার কোমল দায্রিত্রহীনতায় জগতে কোন স্থায়ী সম্পদ 
দেয়। যায় ন।। রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বৎসরের প্রাত্যহিক 
সাধন। তাহার লেখাকে অমরত্ব দিয়াছে । অতবভ প্রতি- 
ভাবান পুরুষকে এক হিসাবে স্পেশালাইজেশান মানিতে 
হইয়াছে ।, 

অনাথ বিপন্ন হইয়। নরেনের দিকে চাহিল, ভাবখানা 
এই ষে, নরেন-দা ইচ্ছা করিলেই অমন নিশ্চেষ্ট ভইয়! ন। থাকিয়। 
চোখা-চোখা বাণে লীলার কথাকে খণ্ড থণ্ড করিয়' দিতে 
পারেন। 

কিন্তু নরেনের লেশমাত্র উৎসাহ দেখা গেল না, সোফার 
গায়ে হেলান দিয়! সে অন্যমনস্ক আবিষ্ট হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। 
সারাক্ষণ যুদ্ধ করিয়া শ্রাস্ত হইয়া! পড়িলে মুখ-চোখের যেরূপ 
ভাব হয়। নরেনের মুখের চেহাঁর। অনেকটা সেই রকম। 


খোড়।। 


আমর! 


স্পেশালাইজেশান ৃ 


৮১৯ 


সেই দিকে কিছু কা চাহি লীলার সন্ত মন সহসা মথিত 
হইয়া উঠ্ঠিল। 

সুপ্তোথিতের মত এক সময় চাহিয়। নরেন কহিল, "আজ ত 
আর সাতার শেখান হইল নাঁ। চল অনাথ, ফিজিকৌর 
বহির মধ্যেই ডুবমীর! যাক)” 

লীল! চলিয়। যাইতে যাইতে ফিরিয়া কহিল) 'ন। না, আঞ্জ 
পড়াশোন। থাক। আজ আপনার শরীর ভাল নাঁই। 
দাদ, তুমি যেন তোমার শ্বভাবমৃত তাহাকে অনর্থক বাধ 
করিয়। ভুলি ন'। তীহার বিশ্রামের দরকার 1 

নরেন বাধ্য ছেলের মত আবার চক্ষু নিমীলিত করিল । 

£ +. * 

সৃষ্টির অশ্রাস্ত শব্দের সহিত পায়ের উপর কয়েকটি 
অর্গলির অসীম প্রিয়স্পশ, সেটুকু স্পশ সমস্ত জগতকে 
ছাপাইয়!, সার) মনকে আচ্ছম্ করিয়। কোথাও যেন আর 
আপনাকে ধরাইতে পারিতেছে না । অবশেষে এই মোহ্মন্ 
্প্শ অন্তভৃতির মাঝে নিজ্রাহীন রাত্রির মাদকতা আরও 
প্রগাঢ় হৃইয়। উঠিতে লাগিল। বহু দিন পরে প্রবল বৃষ্টিপাতে 
ভূমিতল হইতে উখিত ঘন সুগন্ধ সেই স্পর্শের স্মৃতিকে 
আকুল্প করিয়! মনের মাঝে ঘনাইয়া আনিতে লাগিল! 


'ঁ 
নধেনের ইনফ্রয়ে্ হয়াছে খবর পাহয়! উশ্মিল। দেশে 
আলিয়াছেন। দেখা-শোন! শেষ হইলে নরেনেরম। স্লীলাকে 


কহিলেন, এইখানে একটুখানি বোন না আ। আমাল 
নংসারের কাজের নানা ঝঞ্চাটে সকল মময় বসিতে পাই ন, 
নরেন একল। থাকিয়। শরীরটাকে আরও মাটি করিতেছে ।' 

নীলং আনত মুখে নরেনের মাথার কাছে একট। চৌকিতে 
বমিল, কোলের কাছে একটি পাচ ছয় বছরের ফুটফুটে মেয়ে । 
মেয়েটির চেহার। দেখিতে ভারী মিষ্ট । 'অনেকট! লীলার সহিত 
মুখের আদল আসে। | 

নরেন সেই ছোট্র খুকীটির দিকে চাহিয়। ছিল, কিল । 'এটি 
আপনার কে হয়? 

লীলা। এটি আমার দিদির মেয়ে । দিদি নার। যাওয়ার 
পর হইতেই আমাদের কাছে আছে। 

নরেন তাহাকে আপনার শয্যার একাংশে ভাকিস্তা আনিয়! 


৮২০৩ 


তাহার সুন্দর ক্ষু্ ক্ষুদ্ধ আওঙল, আন্গুরের মত টসটসে গাল, 
নরম রেশমের মত হুচিক্ণণ কালে! চুল, নাড়িয়! চাড়িয়া খেলা 
করিতে করিতে কহিল, “ভারী হ্ুন্দর খুকী ॥ 

বাহিরে স্থ্যান্ত হইতেছে, পশ্চিমের খোল। জানাল। দিয়। 
রাও। আলোম্ ঘর ভরিয়া! গিয়াছে । লীল! চৌকি ছাড়িয়। 
মেই জানালার কাছে গেল, গরাদে ধরিয়া! সেইখানেই বদিল। 
তাহার মুখখানি পাশ হইতে দেখা যাইতেছে, বাম গালের উপর 
একটি কালে। তিল। নরেন খুকীকে আদর করিতে করিতে 
দেখিল খুকুর গালেও সেইব্প ছোট্র তিল। হস! বলিয়। 
ফেলিল, “আপনার যদি কখনে! মেয়ে হয় সে দেখিতে ঠিক 
আপনার মতই হইবে নিশ্চয়। অবিকল আপনার মত 
সুন্দরী...) 

লীল। লঙ্জায় লাল হইয় কহিল, "স্পশালাইজেখানের সঙ্গে 
অহোরাত্ি মারামারি করিতে করিতে কি করিয়। সাধারণ ভদ্র 
কথাবার্ত। কহিতে হয়, তাহাও কি ভূলিয়। গেছেন ন। কি? 

নরেন বিপন্নের মত চাহিয়। আহত স্বরে কহিল, “হয়ত অন্ত- 
মনঙ্গ হইয়া অপরাধের কিছু বলিয্বাছি, ক্ষম। করুন । 

নরেনের রোগশীর্ণ, আহত, অপ্রতিভ মুখের দিকে চাহিয়। 
.. অনুতাপবিদ্ধ হইয়। লীলার ভারী ইচ্ছ। হইতে লাগিল বলে, 
ন।ন। কিছুমাত্র অপরাধ করেন নাই, শুধু কথার কি দাম? 
যে কথাট। বলিতেছে তাহারই সহিত মিশাইয়| লয়! ঘদি ন। 
কথাকে বিচাত্র করিতে পারি তবে সে কিসের বিচার ! আপনার 
মত' পরিপূণ আত্মবিস্থতির মাঝে ওকথ। অমন করিয়। কে 
বলিতে পারিত? আপনাকে বাদ দিয়! ক্দ্ধমাত্সর কথাটাকে 
বিচার করিবার ক্ষমত। আমার নাই...আরও অনেক কিছুই 
তাহার বলিতে ইচ্ছ। করিতেছিল কিন্তু নরেন খুকুর হাত ছাড়িয়। 
দিয়। ততক্ষণে অভিমানে পাশ ফিরিয়। শুইয়াছে। দেওয়ালের 
দিকে তাহার মুখ ফেরান, একবার কেবল হাত বাড়াইয়! শালট। 
গায়ের উপর টানিয়। দিল। 

বাড়ি যাইবার সময় হইয়াছে বলিয়। উর্দিলা লীলাকে 
ডাকিলেন ৷ খনায়মান সন্ধ্যার অন্ধকারে একজন অভিমান 
করিয়। চক্ষু মুদিয়। রহিল, এবং সেই নিঃশব্দ কক্ষতলে আর 
একজন তাহার অনুচ্চারিত ক্ষম। প্রার্থনাকে ফেলিয়া আসিয়। 
নীরবে ঘর হইতে বাহির ইইয়। গেল । 
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নরেন আসিয়! উঠিস্স| স্পেশালাইজেশানের .বিরুদ্ধে আর এক 

মাত্রায় সশক্্ হইবার জন্য ডোয়াফিন হইতে একট! এন্রাজ কিনিয় 
বাজাইতে স্রু করিয়াছে । তাহার মোটর-বাইকে এখন ক্রমশঃ 
ধূল! জমিতেছে। একল! থাকিতেই অত্যন্ত ভাল লাগে। 
কোন অনাস্বাদিত বেদনাকে নিঞ্জনে বসিয়৷ একটু একটু করিম! 
উপভোগ করিতে কামন! হ্য়। যখন খুশী গ্যাকসিডেন্টকে 
উপেক্ষা! করিয়৷ ওই হান্কা! বাইকটায় পন্নতাল্লিশ মাইলের বেগ 
দিয়! যত্র-তত্র হে। হে। করিয়। ঘুরিয়া আসিতে ইচ্ছ। করে ন। 
বন্ধুর। ঠোট মুচকাইয়! হাসিয়। কহে--নরেনের প্রকৃতিতে 
এইবার স্থাণুর মত অচল ভাব দেখা যাইতেছে । আর বেশী 
দেরি নাই, এইবার সে বনিভ।সিটিণ রঙের মত ক্ষীণদৃষ্টি, 
উপবেশনপ্রিয় মাণিকটি হইয়। ডি-এস্সির জন্য প্রাণপাত 
করিবে । ম্পেশালাইজেশান জ কিয়। আসন লইল, আর কিছুতেই 
ঠেকাইয়। রাখিতে পারিবে না তুমি! তাহাদের প্রতিবাদ 
করিতে নরেন এক্সাজ বাজান ধরিয়াছে। 

মাথায় কক্ষ চুলগুল! হাতে করিয়। এলোমেলে। করিতে 
করিতে নরেন এন্সাজট। সুমুখে রাখিয়। বসিয়। ছিল। ম! 
আসিম়়। কহিলেন, “বিবাহ সন্বন্ধীয্ধ তোর মতীমতট! কেমন রে £? 

নরেন । আমি বিবাহের বিরোধী । 

মা। তোর এই মতট। কতকালের ? 

নরেন। বনু দিনের, যবে হইতে আমার আপন মতামত 
বলিয়। একট! বালাই আছে, এইরূপ অনুভব করিতে সঃ 
করিয়াছি । 

মা। আ সর্বনাশ ! তবে যে তুই রাতদিন স্পেশালাউগে- 
শানকে গালি পাড়িদ্‌ ? একই মত আদ্যন্ত কাল হইতে মানিলে 
তুই জগতের আর সব ভিন্ন মতামতের জন্য পথ রাখিয়াছিস্‌ 
কই? ইহাকে যদি মতের স্পেশালাইজেশীন ন। বলে তবে 
আর কি বল! যাইতে পারে ? 

নরেন মাথার চলগুল! ছাড়িয়। দিয়। কহিল, “তাই ত, 
তোমার কথাট। এতদিন আমি ভাবিয়া দেখি নাই । ভয়ানক 
ট্রাইকিং কথা !' 

মা। আচ্ছা আচ্ছা এইবার বঙিয়৷ খুব করিয়া ভাব. । 
(আচলের আড়াল হইতে একটা ছবি বাহির করিয়৷ ) আর 
চাহিয়৷ দেখত এই ছবিটি ষে-মেম়্ের তাহাকে বিবাহ করিতে 
তোর কোন আপত্তি আছে ?" 





স্পেশার 


নরেন চাহিয়। দেখিল লীলার যে ফটে৷ তাহার যালবামে 
আছে তাহারই একখানি কপি। সেদিন লীল। মায়ের 
শাদেশে অনিচ্ছাসত্বেও ফটে। তোলাইয়াছিল। ঈষৎ বিরক্তি- 
দুর্কিত ভ্রলতা এবং জোর করিয়া রাজী করানোর জন্য 
অধরৌষ্ঠে একটু অভিমানের কম্পন । 

নরেন। বিবাহ বস্তটায় আমি বিশ্বাস করি ন|। 

ম। বলিলাম ন| যে স্পেশালাইজেশানকে অমান্য করিতে 
*ইলেই তোর এতদিনকার এই মতট। বদলান দরকার | 

নরেন আবার হাত দিয়া অনথক মাখার চলগ্ুলিকে 
'ধপনান্ত করিতে লাগিল। সেদিনের অস্ত আভায় তত্থায় 
পালার মুখের একাংশ, পাশ ফেরান। আর সেই জুন্দ্র 
খুকীটি। কল্পনার আমে লীলারও ঠিক ওই রকম একটি খুকী, 
এরও ছোট, আর মায়ের গালের কাঁল তিণটি হুবহু তেমনি 
বিয়] ফুটিগ়্াছে | এ সমস্ত কথ মনে পড়িতে, কোথায় 
একট। বেদন| বাদে । মনদর্প করিঝ। বলে “আমি বিশ্বাস 
করি বিবাহের চেয়ে বড় বন্ততে ” কিন্তু মনের এই দস্তের 
অগোটরেও একট। অংশে অবৃশ্ঠ প্রতাহপুঞ্িত বোনার ভার 
ঘাহাতে কমে না। 

নরেন এম্রাজের তারে টুর্টাৎ করিতে করিতে কহিল 
শান, এই চারিট। স্থুর -ধৈবত, গান্ধার, রেখাব আর মধ্যম। 
৮ চারিট। সুর কানে ন। থাকিলে কোনদিন এ... 

ম। এক্সীজট। কাড়িয়া লইয়া কহিলেন, “বাজে বকিস ন|। 
দধারাত্রি তোর বেলুরে। বাজন। শ্ুনিয়। কান ঝালাপাল। 





*ইয়। গেল ।' 

নরেন খোল। জানল! দিয্। গঙ্গার দিকে চাহিয়। কেমন যেন 
গন্টমনগ হইয়। গেল। এআাজট। হাতের কাছে ছিণ না, 
॥। নরাইয়। রাখিয়াছেন, পাশে রাখ। এন্সাজের ছড়িতে রজন 
ঘষিতে ঘধিতে কি যে বলিল সে-কথ| খুব পরিষ্কার করিয়৷ 
মাজিও তাহার স্মরণ হয় না। উচ্্বাসের বেগ কমিয়। 
মাইতে, বলা বখন শেষ হইয়। গেল তখন আতঙ্কে অভিভূত 


হইয়। দেখিল ম| স্মিতহান্তে উদ্ভাসিত হইয়া আনন্দচঞ্চল লঘু, 


পদক্ষেপে বাহির হইয়া যাইতেছেন । 


। _ কথ। ছিল বিবাহের ছয় মাস পরে নরেন বিলাত যাইবে। 
কিন্তু ছয় মাস পরে কার্যকালে দেখ৷ গেল, পান! সায়ান্স 





৮ ৮২১ 





কলেজ তাহাকে ফিজিক্পের চেয়ার দেওয়াতে সে দিব্য প্রফেলর 
বনিয়। গির। কলেজে একমনে অধ্যাপনা করে বাড়তির- 
ভাগ সময়টায় রিসার্চ চলে। 

বন্ধুর। বলে, “কলেজের ল্যাবরেটরিতে ন। হয় মান। গেল 
রিসাচ্চ কর। কিন্ধু বাড়ি হতেও যে বাহির হইতে চাও ন| 
-- সেখানে কিসের রিসাচ্ট চলে ? 

নরেন বলে, বাড়িতেও ফিজিল্মের গবেষণা চালাই, বিষয়ট। 
এত জটিল?” * 

বন্ধুরা আমল ন| দিয়! উত্তর দেয়, “বাজে কথ । 

সেদিন নরেনের বাছিতে চা গাইতে খাইতে বন্ধুর। কৌতুক 
করিয্; কহিল, "ভা লীলাবৌদি, আপনার অশেষ গুণ আছে 
স্বীকাএ করি, কিন্ত সবচে বেশী গুণ এই, যেনরেন কিছুদিন 
গাগে পথান্থ প্রতোক কাজ এবং কথাকে টনিয়। চুনির। 
বিচার করি কোথায় কতটকু স্পেশাপাইজেমানের গন্গ 
রহিয়াছে, এখম দেই শরেন প্রবলবেগে (খালইজেশানেব 
ভক্ত হৃইয়। উঠিতেছে, বাড়িতে আপনি এবং কলেজে 
ফিছিন্টা ।' 

নরেন টা'নের পেয়ালাট। রাখিয়। চমকিয়। উতিরাক হিল, 
“তাত ত1 ভামি এত কয়েক মাম কেবল ফিজিক্স পড়িছি। 
এক লাইন কবিত! পিখি নাই, এনাজে ঘে ছায়ানট ববট। 
লীলার কাছে শিখিতে শুক করিয়াছিলাম সেটারও আর &%। 
হয় নাই। সেই আমি যে একদিন কেবলমাঁজ। মতে, 
স্পেশালাহজেশানকে অযানা করিতে বিবাহে সম্মতি দিয়াছিল.": 

চাকর আসিয়। খবর দিশ, বাহিরে প্রফেসর আমলবাও 
নরেনের সহিত দেখ! করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । 
নরেন অন্লক্ষণের জন্য বাহিরে গেলে লীল! শঙ্ষিত মুগে চাহিয়। 
কহিল, “ভা স্থকুমার ঠাকুরপো, সুরেশ ঠাকুর পো. আপনাদের 
সহিত কথ৷ আছে । শুনুন আমি আপনাদের রুমালের চারিদিকে 
রেশমের ফুলকাট। পাড় সেলাই করিয়| দিব 

নরেশ উৎসাহিত হইয়! কহিল, 'আর অমনি আমার সেই 
অঞ্ধদমাঞ্ধ রাইটিং প্যাডট। % 

লীলা । হা আর সিক্কের উপর সমুদ্রের ঝিনুক বসাইয়। 
চমৎকার রাইটিং পা তৈয়ারী করিয়া দিব। নাহয় রোজ 
চায়ের সহিত নিজের হাতে মাংসের সিঙাঁড়। ভাজিয়। খাওয়াইব, 
কিন্তু তাহার বদলে একটি কথা আছ্ে। 


উড. ১৩৪০ 


উৎসুক বন্ধুমণ্ডলী কহিল, “কি কথ|? কি সে এমন কথা? লইয়া রাজগীর জঙ্গলে পাড়ি দিবেন । হয়ত রাত্রি জাগিয় 

লীলা । দর! করিয়া কে স্পেশালাইজেশানের বিরুদ্ধে জাগিয়। আবার ফটো ডেভালাপ সুরু করিবেন, এম্রীজের ছ্ডি 
সশন্প করিবেন না। উনি য। ভালবাসেন তাহাতেই ডূবিয়া ঘষিয়। হাতে কড়া পড়াঈবেন হয়ত...হয়ত ( বলিতে বলিতে 
আছেন, 'এখন মাঝখান হইতে খামোখা স্পেশালাইজেশীনের লীল! শিহরিক্া! উঠিল) সামনের নভেম্বরে বিলাত ঘাইবাও 
বিভীষিকা শ্মরণ করাইয়! দিবেন না। টিকিট কিনিয়া বসিবেন?। 

বন্ধুরা । কেন, কেন ? মনে করাইয়া দিলেই ব! কি হউবে ? বন্গুরা সহাস্তে। আচ্ছা আচ্ছ।। আপনি নির্ভয়ে থাকুন, 

লীল।। কি যে হইবে কিছু বলা মায় কি? হয়ত -আমর। কথ। দিতেছি আর মনে করাইয়! দিব ন। কিন্তু আগা 
বিদ্রোহের বঙ্ষিবেগে হঠাঙ মোটর-বাইকে যুখে্ট পেট্রোল না৷ আমাদের উৎকোচের কথাট। স্মরণ থাকে যেন! 








পরিত্রীর বুক চিরি অকল্মাৎ হে তরুকুমার । 
বাহিরিয়। এলে তুমি রহস্যের খুলি মণিদ্বার ! 
মুগ্ধ নীলাকাশ এ তোম| ভেবি রহিল চাহিয়। 
কু্ধে দি শত কে বিহঙ্গের! উঠিল গাহিয়। 
আলোর পরশমণি পরশিল যেমনি আসিয়! 
ঝলমল কি লাবণা উঠিল ভাসিয় ? 
প্র্ণি দিন পলে পলে সবুজের শুধু রেখ! টানি ! 
এ চি দাও বিশ্বপটে অনস্তের পূর্ণ-কর। বাণী! 
পাঁরে করেছ ধন্য ধরণীর স্তম্ত পান করি । 

॥ পুষ্প অলঙ্কারে জননীর অঙ্গ দিলে ভরি । 
ল্যাবে মুক্ত তুমি করিয়াছ ব্রহ্মশাপ হাতে 
লাম ধুলীয় আজি মন্দাকিনীধার। বয় শোতে 






শুভ আলো৷ ছুপ্ধ মাঝে সপ্ত রং লুকাইয়া আছে । 
তাহারে ধরিয়া তুমি ফটাহয়। তোল গাছে গাছে। 
দিবসের শেষে যবে ডেঙে যাঁয় আলোকের মায়া । 
ধরণীর অঙ্গে অঙ্গে পড়ে এসে অসীমের ছায়| । 
গরজি গ্রাসিতে আসে তিমিরের অন্ধ পারাবার ! 
সহসা খুলিয়। যায় অনন্তের জ্যোতির্শক বার । 
অসীম দৌলাম় চড়ি এ ধরণী শিশুটির মত। 
ঘুমাইয়। পড়ে বুকে শিয়রে প্রদীপ জলে শত। 
তারপর সার রাত শুধু ঘুমপাঁড়ানীর স্থুর | 
বস্তহীন হয়ে য় এ জগত শুধু মায়াপুর | 
ম্হাকাশ মহাবৃক্ষে ফুটে ওঠে আলোকের ফুল। 
অসীমের কানে কানে দোলে যেন হীরকের দুল । 


কুন্মে কুন্থমে তব আছে মধু আছে যে সৌরভ । 
মরণ তাহার ভালে একে দেয় মরার গৌরব। 
মরণের মধু ওর; কোন দিন করে নাই পান, 

নখে দুঃখে বুকে বুকে জাগে নাই জীবনের গান । 
তাই এই প্রাণহীন জ্যোতিশ্দয় পুতুলের দল। 
কাহার ইঙ্গিতে শুধু সারা রাত করে ঝলমল । 
মৃত্যু এসে দেয় নাই অস্তচির আবরণ খুলে । 
রাবণের চিতা হ'য়ে জলে তাই অনস্তের কুলে । 


মাটি আজ হল মা-টি জগৎ হইল জগচ্ছাত্রী। 

বুকে পেয়ে অনন্তের এই বোঁবা অনাহুত যাত্রী । 
রে শিশু ভোলানাথ, ওরে জগতের আদি কবি ' 
নিশিদিন রচিতেছ পূর্ণতার একখানি ছবি । 
স্গপনের মত যাহ! মার বুকে ছিল রে গোপন । 
সেই তুমি_ সেই তুমি--জননীর নাড়ীছেঁড়। ধন। 
ষে-মন্ধ জপিত পূরথ্থী নিশিদিন আপনার মনে । 
ভারে তুমি প্রাণ দিয়ে রেখে গেলে অনস্তের কানে । 





মাহা পাও তাই দাও বিলাইয়! সকলের ঘরে । তোমার কুন্থমে আছে জীবনের প্রথম স্পন্দন । 
রাখ নাই কিছু তুমি এ জগতে আপনার তরে । মরে মরে করিতেছে মরণেরে মধুর ননান। 
বস্তুর বন্ধন হ'তে মুক্ত তুমি-তুমি আশুতোষ । যুগে যুগে কত রূপে হইতেছে তব ববপাস্তর | 
(তোমার সঞ্চয় নাই__লোভ নাই, নাই ক্ষোভ রোষ। “মরা মরা? মন্ত্র জ'পে জীবনেরে করিছ সুন্দর | 
হে মাগ্নাবি জাদুকর-_-তব জাছুদণ্ডের পরশে । কালেরে রেখেছ তুমি বন্দী ক'রে শাখায় শাখায় । 
আলোকের ছন্মবেশ মূক্মূণ্ছ পড়ে খসে খসে। নিশিদিন তারি জয় মন্দ্রিছে পাতায় পাতায়। 
আপন সবুজ কক্ষে ভাই তুমি বসে চিরকাল। সবুজ খাতায় তুমি কালো কালে! অচল অক্ষর । 


্ ্্‌ ক্ষণে ক্ষণে রচিতেছ বরণের চাঁরু ইন্দ্রজাল। আপনার হাতে লেখা সুন্দরের প্রথম স্বাক্ষর । 


বাবসার-ক্ষেত্রে বাঙালী 
শ্লীনলিনীরঞ্জন সরকার 


রর 


97৫ অতীতে বাংলার ব্যবসায়ী সম্প্রদায় দেশে বিদেশে 
£মন কি দুষ্তর সমুদ্র অতিক্রম করিঘ়াও একদা যে বাণিজা- 
;মুগ্ধি বিস্তার করিয়াছিলেন, তঠি। এখন কেবলমাত্র হতিহীসিক 
গখারিকায় পরিণত হইয়াছে । বিগত শতীবীতে 
এবসাধিক উদাম ক্রুশ: সঙ্কচিত ভয়! বর্ডবানে এমন খিক 
য়া পড়িযা্ধে যে, অতীত গৌরবের তপনান্ধ আজ বাঙালী 
“রিচালিত বাবসান্ঠানের বর্তমান মন্মঙ্জ 
পল্ির। ননে ভয়। কলকারথানার আবিষ্কার 'এবং প্রতিষ্ঠার 
“রে উনবিংশ শতাব্দীতে পৃথিবীর বাণিজ্ঞা-সম্পর্কে 'ঘ আমুশ 
শন] ঢউ বাংলায় আসিয়। 
পীর ভিযা(চ৮ সন্দেহে নাই কিন্তু তাভারু কতাঁফু স্তবিপ। আমর| 
গর করিতে পারিয়াছি? বাংলার প্রধান শিল্প চট কপ, 
স-বাগান, কয়লার খনি আমরা যে দিকেই তাকাই না কেন, 
পখমাবস্থায় ভাভার সমন্তহ বিদেশীরগণের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠা 
গাভ করিয়াছে | এই বিদেশীয়গণের অম্সরণ করিয়। বাডালা 
কান কোন ক্ষেত্রে শিল্প প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী হইয়াছেন বটে, 
বস্তু বাংলার সমগ্র শিল্পসম্পদের তুলনায় তাহ! আতি সামান্রা 
গলিতে হইবে । 


উাভাদের 


গবঠাকে পরম 


1নবঙ্ঠনের হয় তাহার 


পাবসায়-ক্ষে়্ে বাঙালীর বন্তিমান অবস্থ। আর ভান, 
“কবল ইংরেজ বণিক নয়, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
এ-বাঙালী বাবসায়িগণদ ক্রমশঃ বাঙালী বাবসায়ীদিগকে 
্ানঠাত করিয়াছেন । অন্থান্তা প্রাদেশে উহার বিপরীত অবস্থ! 
দেখিতে পাওয়া বায়। ইংরেজ সেখানে কোন কোন বিষয়ে 


এন্ুলে 


প্রধান বাবসায়ী হইলেও সকল প্রবাঁর বাবসায় গ্রধানত; দেশ- 
পাীর হাতে । আমাদের ওউদাসীন্ে এরং অন্ুদামের ফলে 


আমাদের নিজের ঘরে কেবল ইৎরেজ নয়, অবাঙালীও বাবসায় 
বিস্তার করিয়া ধনাগমের গ্লবিধা করিয়। লইয়াছে। অর্থাগমের 
দিক দিয়া দেখিলে পাটের ব্যবসায় বাংলার সর্ধশ্রেষ্ট | উচ্ভার 
অস্তবণিজা, বিদেশী রপ্তানী এবং যান্ত্রিক উপায়ে বন্ত্াদি 
প্রস্তত-করণ- সকল ক্ষেত্রেই বাঙালীর স্থান আজ অতি নঙ্গীর্ণ। 


যে অন্তবাণিক্গো বাঙালী তথাপি নৎকিঞ্চিৎ স্থান অধিকার 
করিয়!ছিপেন তাহা আজ লুপ্রপ্রায়। কণিকাতীয় হাটিধোলা 
অঞ্চলে মে সকল সমুচ্ধ পাটবাবসায়ীর নাম সুপরিচিত ছিল, 
ভাভাদের সংখা! উদদানীং একেবারে মুষ্টিমেয় হইয়। পড়িয়াছে | 
বাঙালী পাটি বাবমারী বলিলে অতঃপর ফড়িয়!, ব্যাপারী 'এবং 
কতিপয় আড়তদার মাঞ্জ বুঝাইবে। বাংলার লবণ এবং 
ঢামডার বাবসায় সম্পৃণ অ-বাঢালী দ্বার। পরিচালিত, ধানচালের 


বাপসায়৪ ঞুগশঃ বাঙালীর হাত হইতে সরিয়। মাডোয়ারী 
বসায়ীগণের হাতে পড়িয়ে, ভামীল নাবসায়ের নিয়া 


এখন সদর বশ! গুলুক হইতে 'গ্রাগত দালাল। এমন কি 


কমলার বাবদান্কেদ এখন বাঙালীর স্থান আাখখাজনক হইয়া 


পড়িয়াছে | পালা উত্পন্ধ চা ফসলের বিজ্রয়-ব্যবস্থ। 
করিতেছে কতিপর ইংরেজ বাবসায়ী, চায়ের উৎপাদন 
কাদাও মুখাতঃ ভৎরেজ বাধসায়ীর হাতে। বাঙালী মাহা 
করিতেছে তাহ! অতি সামান্থা মান। 


75 ব্যাগ বাপস-বাণিজোর প্রধান সার বঈলার ভাতা 


আজ সম্পূর্ণরূপে তপ্রেজ এব, বিদেশী পরিচাি শত! গদেছী 

প্রতিষ্ঠান থে দুই-একটি আছে. তাহা অবাঙালী । 
পীর বাখমাযুর গতি৪ এরূপ ছিল । হয় ইৎরেজ, 

(কাম্গানী বঙ্গদেশে এহ বাবসায়ের একচ্ছত্র 


মর বিগত কয়েক বসরের মধ্যে বাঙালী 


নতুব। অপাডাঙা 


অধিকারী ছিল, 


এক্ষেত্রে উদ্ভরোওধ প্রতিদ। লাভ করিতেছে! বাংলার 
শেযহপন্ন এবং অন্তা পণাসস্তারের দালালি ব্যবসায়, 


থুহা পর্কো বাঙালীর হাতে ডিশ, আজ তাহা হংরেজ এবং 
অবাড়ালীর একটেটিয়। ৷ একশ্চেঞজ, লব্ণ, পাট শসা প্রড়তির 
(লালগণের মধো বাঙালীর স্থান শৃষ্টপ্রায়। বাংলায় 
বিদেশ হইতে আমদানী এবং সেই সকল দেশে রঞ্চানীর 
পরিমাণ বিপুল, কিন্তু আম্দানী-রপ্ত'নীর বাবসাঙ্জ প্রায় সকল 
স্থলেহ ইংরেজের আয়ন্তাধীন । .অধাঙালীও অনেকে. সে- 
স্থান অধিকার করিয়াছেন, বাড়াল্লী একেবারে নাই বলিলেও 


৮২৪ 





অতুযুক্তি হইবে না । এই প্রসঙ্গে তুল!-শিল্পের কথ! উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে । তুলাকলের প্রস্তুত কাপড় বাংল! দেশ 
ঘথেষ্ট পরিমাণে বাবহার করে, কিন্তু তাহার, প্রয়োজনীয় বস্থের 
সম্পূণণ সরবরাহ বাংলার কলগুলির দ্বারা হয় না। এই 
নিতাপ্রয়োজনীয় পরিধের বন্ধের জন্য বোশ্াই ব|! আমেদাবাদের 
দ্বারস্থ হইতে হয়। শুধু তাহাই নহে।  বহিপ্রদেশ হইতে 
আনীত বন্ধের বিক্রয়ের বাবস্থাও অবাঙালীর হাতে। 
বন্রশিল্পের নায় অন্যান্য শিল্পেও এই একই অবস্থ| পরিদুষ্ট 
হয়। আপন প্রয়োজনীয় ভ্রবোর জনা বাংল! পরঘুখাপেক্গী। 
নিজে সেই দ্রবা আনয়ন করিয়| আপনজনের মপো তাহ! বিক্রয় 
করিবার স্থযোগণ্ড তাহার নাহ | এইরূপে শিল্পবাণিজোর সকল 
ক্ষেত্রেই বাঙালী থে পিছাইয়! পড়িয়াছেন তাহ| কলে বুঝিতে 
পারিতেছেন । কলকারথানার ক্ষেত্রেও বাঙালীর এই দুর্দশা | 
নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা সন্ধে বাঙালী অগ্রণী, কিন্ধ ক্রয়বিক্রঘ, 
মথাসময়ে অর্থের ব্যবস্থা, ফেতার চাহিদ। নিকূপণ, নিক্লীত 
ভ্রব্যের মুলা উদ্ধার এ সকল বিষয়ে পরমুখাপেক্সী হওয়ায় 
অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানহ হয় অন্তপ্রদেশের বাবসায়ীর করতগগত 
ব। গতাঙ্থু হইতেছে । উপযুক্ত মলধন ন। লহয়। কারবার 
আরম করা বাঙালীর বাবপায়ের ধবংশের অনাতম কারণ । 
বেঙ্গল কেমিকালের ন্যায় ছুই-একটি প্রতিষ্ঠান আর্থিক 
সচ্ছলতার ধধো কাধ্যপরিচালন। করিয়া সাফল্যলাভ করিয়াছে 
সন্দেহ নাই | কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! থায় বিচ্ছিন্নভাবে 
মর কষা শিল্পপ্রতিষ্ঠান কায়ক্লেশে নিজেদের এস্ডিত্ব বজাম 
রাখিতেছে । তাহাদের মূলধনের অভাব, পরস্পরের মখো 
সমবেত ভাবে কাষা নিয়ন্বণের বাবস্থ। নাহ এবং তাহারা 
নিজেদের প্রস্তুত দ্রব্যামগ্রী বাজারে বিক্রদ্ধ করিবার জনা 
উপযুক্ত বাবস্থাও করিতে পারে না। এই বিষয়ে বাঙালী 
দৌকান্দারের বিরুদ্ধেও অভিযোগ আমর! শুনিয়াছি। শুন। যায় 
যে, যদি সাধারণ বাঙালী ক্রেতা এ প্রদেশজাত দ্রব্য ক্রয়ে 
উৎসুক তাহা সকেও দোকানদার মহাশয়গণ বাঙালীর প্রতিষ্ঠান 
হইতে অসস্তব কম মুল্য এবং অত্যধিক দ।ধ মেয়াদে ক্রয় 
করিতে চাহেন। বাঙালী প্রতিষ্ঠানগ্তলির যথেষ্ট অর্থবল ন। 
থাকায় এইকপ সর্তে পণ্য বিক্রয় করিষ্ব| ক্ষতিগ্রস্ত হইতে থাকে। 

বাংলায় বাঙালীর এ হুর্গতি একদিনে সংঘটিত হয় 
_ মাই। ইহার ইতিহাস অনুধাবন করিলে দেখ। ঘায় যে, 


হাচি 


১৩৪০ 
চিরস্থারী বন্দোবস্তের পর জমিদারী এবং ভূদম্পত্তির প্রতি 
বাঙালীর আকর্ষণ বৃদ্ধি পাওয়৷ ইহার একটি প্রধান কারণ। 
ভ-স্বত্বের স্থিতিশীলতা, নিরাপদ অবস্থা এবং সামাজিক সম্মান 
সম্বন্ধে বাঙালীর মনে এতদিন যে বদ্ধমূপ ধারণ! ছিল, তাহা 
ইহার মূল কারণ। ইহার ফলে স্বভাবতই বাংলার 
অধিবাসী বাবসায় ও শিল্পের প্রতি বিমুখ হইয়৷ পড়িয়ােন। 
তারপর স্কুণ, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
বিদ্যামূলক অর্থ-উপাঞ্জনের পথ সুগম হই এবং উহ! দ্বার। 
সমাজের উচ্চ স্করে উঠিবার উপায়ও হইয়। গেল। ফলে, যে থে 
প্রকারেই অথ সঞ্চয় করুক ন। কেন, সঞ্চিত অর্থ ভ-সম্পন্তি 
অজ্জনেহই নিয়োজিত হইল । ব্যবসায়ীর লাভ, জম্দিরীর 
লভ্যাংশ, চাকুরিজীবির উদ্ধত্ত ব্যবসায়ে নিয়োজিত হইল ন।। 
ব্যবসায়-পরিচালনের ফলে লেন-দেন সম্পর্কে যেসকগ পছ্ছতি 
এবং সবিধা-স্থযোগ হষ্টি হয়, বাংল! দেশে তাহা হইল না| 
বে সামান্য বাবগ।-বাণিজা অবশিষ্ট থাকিল, তাহ্‌। অদ্ধ-শির্সিত 
বা অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো নিবদ্ধ হৃইয়। পঠিশ। 
বহিজগতের উন্নত প্রণালী ব| প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে তাহাদের 
দা়াইবার সাম্খ্য ছিল ন!। গহাগগতিক পদ্ধতিতে উলিবা? 
কলে ব্যবসাবাণিজা আোতশ্বিনার গত লু হৃহয। পদিগ 
পন্ধলে পরিণত হহল। 

সে আজ বনুকালের কথ। নয়। প্রিন্স দ্ারকানাথ গানুর 
অনন্যসাধারণ ব্যবসায়ী বপিপ্বাহ্ দেশে বিদেশে প্রতিষ্ঠঠ লাভ 
করিয়াছিলেন । তাহার ব্যবসায় দ্বার সঞ্চিত বিপুল অথ 
ভূসম্প্তি সঞ্চয়ে নিয়োজিত হইল। তাহার বংশধরের। 
জমিদার হইলেন, ব্যবপায় করিলেন ন।। দ্বারকানাথের পরে 
ঠাকুর-বংশের কয়েক জন বাবসায়ের চেষ্ট। করিয়াছিদেন। 
কিন্তু সুনিয়স্ত্রিতি কাখ্প্রণালীর অভাবে তাহারা সাফলা 
লাভ করিতে পারেন নাই ।  স্ুবিখ্যাত ব্যবসায়ী 
প্রাণরৃষ্খ লাহার গর্দি আজও বর্তমান, কিন্তু তাহার 
বংশধরগণ আজ প্রধানত: জমিদার বলিয়াই ক্প্রতিষ্ঠিত। 


তাহারা নিজেদের কশ্মক্ষমত! বিদ্যালোচনায় ব্যাপৃত 
রাখিয়াছেন।  তীহাদের কারবারের পরিমাণ বুদ্ধি 
ত হয়ই নাই, বরং সঙ্কোচ লাভ কবিয়াছে। তীহাদের 
সঞ্চিত অতুল অর্থরাশি শিল্পবাণিজযে ব্যবহৃত 
না-হইয়া কলিকাতা শহরে বহু সংখ্যক অদ্রালিকার 


আন্িন- 


সী 


অনুপমা শুনিয়া চোখের জলে বুক ভাপাইবার আয়োজন 
করিতেছিল, তাড়াতাড়ি একখান৷ বই খুলিয়া বসিল। এ-বিষ 
কানে আমে আম্ক, অন্তরে সে আশ্রয় দিবে না। সন্তানকে 


এহলাহল পান করাইয়! সে জঞ্জরিত করিবে না। 


আর একদিন । 

ব্ড়বউ মেজবউকে উদ্দেশ করিয়। বলিলেন,  ছেলেট! 
বেক'কিয়ে গেল ধরুনা লে।। তোরা ত রাজরাণী নোস্‌, 
বিদোও নেই, তোদের ও-সব আদিখোত। সাজবে কেন? মেজ- 
বউ মুখ বাকাইয়। উত্তর দিল,-_কে জানে দিধি, নিজের ঠেলে 
হবে বলে পরের ছেলে ছু তেও ঘেন্না করে ! আমর! ত বাপু 
এমন হিংসে কখনও করতে পারি নে। 

বড়ব্উ টপ করিয়। মেজবউয়ের ছেলেকে কোলে তুলিয়। 
বলিলেন, _পারলুম এটাকে কোলে ন৷ তুলে নিয়ে? ও-সব কা 
গ্রাণ- সব পারে। 

পেজবউকে আিতে দেখিয়। ধলিলেন, 
ছেলেট। অমন জরেবাকুরে হ'ল কেন ? যঃআন্ডি পাচ্ছে না বুঝি? 

সেজবউ কটু করিয়া উত্তর দিল,__খুড়ী জেঠির আছি 
লোকদেখানে, ওতে কি আর ছেলের গায়ে মাস লাগে । 

বড়বউ সে-কথা গায়ে ন। মাখিয়। চোখ টিপিয়। সারায় 
অনুপমার ঘর দেখাইয়] উচ্চৈ:ন্বরেই বলিলেন, শুয়ে আছেন, 
রাণী। মন ভাল থাকবে, দ্রেত ভাল থাকবে, তবে ত ভাল 
ছেলে কোলে পাবে। লেখাপড়ার গুণ যদি জানতিস তোর 
ছেলের দশা অমন হ'ত না। 

মেজবউ বলিল; ন1-কি ঘর সাজানে। হচ্ছে ? 

বড়বউ মুখ মচকাইয়া বলিল, -মে কত! এই ছবি, 
এই ফুলের তোড়া, এই এসেন্স, এই কাপড়- আগচেই 
আসচে। ছোটঠাকুরপোকে ত আাচলে বেঁধেছে ! কোন 
দিন না বলে বসে ওদের খরচ আমি চালাতে পারবো না| 

সেজবউ বলিল; -খরচ কি উনিই দিচ্ছেন ন। কি? ওরা 
বুঝি গরুর ঘাস কাটতে দশটায় ভাত খেয়ে বেরোয় ? মরণ ! 

মেজবউ বলিল, -সমস্ত দিন ঘরে বসে করে কি? 

বড়বউ সোট উল্টাইয়। বলিলেন,_ সঙ্জাগজ্জা, ফুল- 
শোকা, বিছানায় গতর এলিয়ে বই পড়া, এই সব আর কি। 
সেদিন দেখলুম নতুন ছেলের জন্যে উলের জামা মোজ৷ বোন! 


১০১--৭ 


কিলে৷ সেজ, 


আশাহত 
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হচ্ছে। হোক, আমরা দেখি। আমাদের গুলে। ত উলের 
জামা ন| গায়ে দিয়ে মরে ভূত হয়ে গেল, ওরটা যদি বেঁচে- 
বর্ধে থাকে ৃ 

এমন বিষাক্ত তীরেও কি মশ্মভেদ হইয়া! চোখের জল 
বাহির হয় না? অন্তপমা৷ আর পাবিল না, হু হু করিয়া ছু-চোখে 
অশ্র নামিল। ইচ্ছ! হইল দুয়ার খুলিয়। ইহাদের পায়ের 
উপর আছাড় খাইয়। সে মিনতি করিয়। বলে, ওগো. এত দিনের 
সেবার মুলা কি এমনই করিয়। ব্যর্থ হইঘ। যায়! সংসারকে 
আমি ভালবাসিলাম সে ভালবাপায় আমীর আশ্রয় যিলিবে 
না? তোমরা আমায় দে ভাপবাসার একটুখানি ধাও, আমি 


নিজের জন্য ভিক্ষা করিতে চাহি না, শুপু এটার জন্য । এ 


পূর্ণিমার আলোতেই আশ্নক, অমাবশ্তার অন্ধকারে উহাকে 
টানিয়। আনিতে চাহি ন। । 

ন'বউয়ের কথা মনে পড়িল” এর! সুনে। সংসারী, মনের 
নধ্যে কে এদের ঘা বসায়! 

দুয়ার আর খোল| হইল না, সে বিছানায় লুটাইয়। পড়িল। 
কাদিতে কাদিতে এক সময়ে সে উঠিয়। বসিল। 

মনের মধ্যে দারুণ অশন্তি। কানার সমুদ্র গেলিয়। নোনা 
জলের পর্ববতপ্রমাণ ঢেউ উত্তাল হইয়া উঠিতেছে। চোখের 
শুদ জলরেখাব উপরেই এ শ্ষুলিঙ্গ কে সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছিল ? উঃ মাগে।! কান দিয়। এবিষ মনের মধ্যে 
ঢুকিয়াছে । এত হিংসা, এত কুৎস। কেন? | 

কখন দীতে দাত চাপিয়। গিয়াছিল, হাতের, মুঠাও শক্ত 
হইয়। উঠিরাছিল, অকম্মাৎ আয়নার পানে চাহিয়া অন্ঠপম! 
শিহরিয়। উঠিল । 

ন'বউ এই ভাসম্ক চোখের সঙ্কচিতপ্রায় দৃষ্টি দেখিয়া 
তেমনই মুগ্ধকগে কি বলিতে পারিত, কি সুন্দর তোমার চোখ 
ছুটি, ভাই । 

কুর্চিত ভ্র এত কদধ্য, উপরের ললাটেও সে কুঞ্ধন 
সম্প্রলারিত। বিষের ক্রিয়া শিরায় শিরায় আরম্ভ হইয়াছে । 
বুঝি আলোয় দে আসিতে পারিল না! প্রসন্নতার কমল বুঝি 
রাত্রির অন্ধকারে নয়ন মুদিল! কুঞ্চিত শীর্ণ কুৎসিত 
সন্তান অনন্ত বুতূক্ষা লইয়া আসিবে । কাঙালের মত-- 
কুপণের মত! হতবল, হত আশা, সঙ্কী্ণ মন! বিষঞ্ন বর্ষা- 
আকাশের মতই ক্ষ্ন্বাস্থা ও বদ্ধদুষ্টি | 


৬৩. 


আবার নয়ন ছাপাইয়া অশ্রু নামিল। অনুপমা আবার 
বিছানায় লুটাইয়া৷ পড়িল। 


দিনের পর দিন যায়। প্রত্যহের বিষাক্ত শরগুলি 
অন্তরে আসিয়! বিধে। শত চেষ্টায় অনুপমা সেগুলিকে 
বাহির করিতে পারে না। কখনও চোখে অশ্রু নামে, 
কখনও বা অগ্নিশিখা জলিয়া উঠে। ভাবে দূর হউক সংসার. 
বাপের বাড়ি চলিয়া যাই। কিন্তু স্বামীর মুখের পানে 
চাহিয়া কথাটা আর বলিতে পারে না। তিনি নিত্য হাসিমুখে 
আসিয়া সংসারের কথাই বলেন। এ-সংসারে শান্তির হাওয়া 
লাগিয়াছে, প্রাণ আপিয়াছে এবং ভবিস্ততে কত লোক এই 
বাড়ির পানে চাহিয়৷ আদর্শ খু জিয়। পাইবে ! 

স্বামীর অনগল আশা-উল্লাসের কাহিনীর তলায় অনুপমার 
এক্ষুদ্র অভিযোগ তলাইয়। যায়। নিজের উপর নিজের 
স্বণ! বোধ হয়। দিন দিন সে কোথায় নামিতেছে? স্বামীর 
উদার হৃদয়ের স্পর্শে দিনের সঞ্চিত গ্লানি ধুইয়া মুছিয়। 
মনটি নিশ্মল হ্ইয়া উঠে। চক্ষুতে আনন্দ দীপ্তি উছলিয়া 
পড়ে। 

সে দীপ্তি দেখিয়া স্বামী বলেন, -অন্ত, তুমিই পারবে । 
ও-দৃ্টিকে আমি ভুল বুঝি নি। 

কিন্ত দিনের আলোয় রাত্রির প্রশান্তি কোথায় চলিম্বা 
যায়। ৃ 

সেদিন অনুপমা কাপড় কাচিয়। আসিয়৷ দেখে, তার অত 
সাধের ছবিখানা কে কাচ ভাঙিয়৷ ছি'ড়িয়া রাখিয়াছে। 
ছবিখানি দে পথ করিয়া কিনিয়া আনিয়াছিল। প্রসন্ন 
মাতৃ-মৃণ্ডি, কোলে তার সম্তান। দৃষ্টিতে জগৎসংসার চরাচর 
লুপ্ত। শুধু সন্তানের প্রতি অসীম প্রীতি- অগাধ স্নেহ । 
নিণিমেষ দৃষ্টি সেই সন্তানমায়ায় সুযুপ্ত ।...বড় সাধের ছবি, 
অত উচু হইতে কে টানিয়া ভাঙিল? ছোটদের কাজ 
ইহা নহে। 

নয়নে আবার অগ্নিশিখা জলিল। দাতে দাত চাপিয়া 
অন্থপমা নিস্তব্ধ পাষাণমৃত্তির মতই ছিন্ন ছবির পানে চাহিয়া 
রহিল । 

অত্যাচারের মাত্রা ক্রমশঃই বাড়িতে লাগিল। আর 
এক দিন ফুলদানীটা ভাঙিয়া গেল। বইয়ের অধিকাংশ 


প্রবাসী ঘা 


১৩০৪০ 


পাতাই কে ছিড়িয়৷ রাখে। আলমারীর গায়ে চুণের আব 
জৌক, বিছানার উপর ছোট ছোট পায়ের ধুলাকাদার দাগ 
অনুপমা কি করিবে? দুয়ারে কুলুপ লাগাইয়। কিছু নী; 
যাওয়। যায় না। স্বামীকে এই সব ক্ষুদ্র বিষয় বলিতে তা 
লঙ্জা করে। অথচ প্রতিকারহীন মনে নিত্য এই সবে 
মালিন্ত জম। হইতে থাকে । ঘ্বণ। ক্রোধ দুঃখ দিব্য আস 
পাতিয়। মনকে দখল করিতেছে । সন্মুখে অমাবস্যা, গ 
দুভেব্য নিশ্ছিদ্র অন্ধকার | তাহারই মাঝে অধোগামী হই 
হইতে অনুপম। ভাবে, মৃত্যু কি এর চেয়েও ভীষণ, এ 
চেয়েও কুৎসিত 7 

তার পর ধে-দিন খোকার জন্য বোন উলের মোজ। 
জামাকে টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়। রাখিয়াছে দে 
গেল, সে-দিন দুঙ্জয় ক্রোধে ফুলিয়। অনুপমা অস্পষ্ট ভা 
বলিয়৷ ফেলিল, - হিংস্থক, এর হিংস্থক । 





রাত্রিতে মনোনীত হাসি মুখে সংসারের কি একটা ক 
বলিতেই অনুপম অকন্মাৎ বলিয়। উঠিল, আমি কাল 
বাপের বাড়ি যাব। 

রূঢ় কঠন্বরে চমকিত হইয়। মনোনীত বলিল, কে 
হঠাৎ? অনুপম! তেমনই স্বরে উত্তর দিল” তোম' 
কি চোখ মেলে একবার কোন দিকে চাইতে নেই ? ছে 
দেখি, ঘরখানা কি ছিল, কি হয়েছে! ছবি ছেড়া, ফুলদা 
ভাঙ।; বই, খাট, আলমারী, দেয়াল, আয়না এ-সব কিছু 
তোমার নজরে পড়ে না? আজ দেখ এই কীত্তি! বণ্ি 
ছেড়। উলগুলি সে মনোনীতের কোলের উপর একর 
ছুঁড়িয়াই ফেলিয়৷ দিল। 

উলগুলিকে নাড়িতে নাড়িতে মনোনীত দীর্ঘনিঃশ 
ফেলিয়৷ বলিল,_বুঝেছি, আবার ভাঙন ধরেচে। বি 
অনু, সহ করবে৷ »লেই ত আমরা এই ব্রত নিয়েছিলাম । 

অনুপমা উত্তর দিল,_ সহ্েরও একটা সীমা আছে 
আমার শরীর খারাপ, কাজ পারি না, ওরা কত কথাই বলে, 
একটা পেটে এসেচে ব'লে ওঁদের হিংসে । 

মনোনীত কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিল। অতি কষ্টে বুকের 
নিঃশ্বাসকে ঠেলিয়া দিয়া ধীরে ধীরে বলিল সন্তানের জনক 
সংসারকে তুমি পৃথক ক'রে দিলে, অন্ধ ! 


মাধিন 





স্বপ্লো নুমায়ানু 
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মনোনীতের এ কাটি মৃদু কথার অস্তনিহিত বেদন 
অনুপমা বুঝিল। বুকের মধ্যে সহসা কে যেন উত্তাল হইয় 
উঠিল; চোথ ঠেলিয়া জল আসিল। 

কিন্তু না, এ দূর্বলতা । সন্তানকে সে সংসারের জন্য 
বলিদান দিতে পারিবে না। নিষ্পাপ, নিশ্খল অতিথি। সে 
খাবে পূর্ণিমার আলোয়-শুভ্র. জন্দর, জ্যোতিশবয়। 
গে রাজ।'-রাজকর তাহাকে দিতেই হইবে। মা হই 
অন্পপম! কিছুতেই তাহাকে অনাদরের ধুলায় নামাইয়। কালো 
করিতে পারিবে না। সংারকে স্বন্দর রাখিতে মন্তানকে দে 
[ংপিত করিবে না। 

ঠাতে ঠোট চাপিয়। অশ্্পম| পরিষ্কার কে বলিল 
যেসংপার, নয় ছেলে-. একটাকে বীচাতেই হবে। আমি মা) 
ছেলের ভার নিলাম, তুমি সংদারকেই দেখো । 

আবার বহুক্ষণ নিস্তব্ধত|। বতক্ষণ পরে মনোনীত শথা। 





হইতে উঠিয়া ধীরে ধীরে টেবিলের কাছে আদিয়া ঠাড়াইল 
ও ডান হাত দিয়! টেবিলল্যাম্পের বোতাম ঘুরাইয়া 
আলোটাকে উজ্জল করিয়! দিল! 

অনুপমা তখনও দাতে ঠোট চাপিয়। চেয়ারে বমিয়া 
আছে। ম্পন্দহীন--বাক্যহীন। সেই ভাসম্ত চোখের কালো 
তারায় বিস্কারিত দৃষ্টি, অনুপমার সমস্ত সৌন্দযাকে যেবদষ্টি 
প্রাণ দিয়াছে, যে-দুটিতে সমগ্র অন্তর উদ্ভাসিত হইয়। উঠে, 
যে-দৃষ্টি দেখিয়। মনোনীত সংসার গড়িবার মহৎ স্বপ্নে বিভোর 
হইয়াছিল! 

সেই দুষ্টিপথে সুন্দর অন্তরখানি বঙক্ষণ আশামুগ্ধের মত 
চাহিয়া রহিল। কি দেখিল- সে-ই জানে । আলোটার 
বোতাম ঘোরাইয়। আবার সে ঘরখানি প্রায় অন্ধকার করিয়া 
দিশ। . তারপর তেমনষ্ ধীরে ধীরে শযার অভিমুখে চলিতে 
লাগিল। 


এরা... 


স্বপ্নো নু মায়া নু' 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


এক ফালি জ্যোতস্মাসম প্রিয়া মোর রহিয়াছে মিশি 
শদ্র শযাটির সাথে -মৃচ্ছ্াতুরা পূর্ণিমার নিশি ! 
শ্রাবণের আর্দ বায়ে কেতকীর গন্ধ ভেসে আমে 
দক্ষিণের বাতায়নে । নিশীথের নিঃশব আকাশে 

কথা কও, কথা কও-ক্রিষ্ট কঠে কোথ| কোন্‌ পাখী 
দূর হ'তে আরও দুরে উড়ে উড়ে চলিয়াছে ডাকি! 
একটানা ঝিশ্লিধ্বনি চলে শুধু স্বপ্নজাল বুনে 
শ্রান্তিহীন গু্করণে ঘুম যায় রাত্রি তই শুনে। 


নু্পরের স্বপ্লাবেশ জাবনের কোলাহল-পারে ; * 
তন্ত্রার তমিমা টটি জ্যোতসস। ফেটে গড়ে চারিধারে 
মুগ্ধ জাগরণনম,_ অথবা সে জাগ্রত স্বপন__ 
জীবন পড়িছে ঢুলি, ঘুম ভেঙে চাহে কি মরণ? 


্বপ্ননম এ জীবন অমিলে ও গরমিলে ভরা__ 

ধরার ধারণাবন্ধে দুদিন চাহে ন| দিতে ধরা! 
স্বপ্নের কি দোষ তবে? গাহ স্বপ্স্ননদরের জয়__ 
হোক ত! ক্ষণিক মিথ্যা জীবন ত তার বেশী নয়। 


জুয়া্গ জাতি 
শ্ীনিশ্মলকুমার বন্থু 


উড়িঘ্য। 'প্রদেশটিকে মোটামুটি দু্ট ভাগে ভাগ কর। থায়। আসিয়াছে । পাহাড়ের মধো যেখান দিয়া! নদী বহিয়। যায়, 
সমুদ্রের কূলে যে সমতল অংশটি আছে তাহাকে স্থানীয় সেখানকার দশ্য অতি রমণীয়। কোথাও ব| গভীর খাদ, 
গৌকের! মোগলবন্দী বলিয়া থাকে এবং তাহার পশ্চিমে দুই পাশে খন বনে ঢাক। পাহাড়, বাযুচলাচলের অভাবে 
যে গভীর অরণাময় পার্বত্য প্রদেশ আছে তাহাকে গড়জাত 
বলে। উড়িস্ঝ। প্রদেশ মোটের উপর পশ্চিম ও উত্তর-পশ্চিম 
হঠতে পর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ঢালু। উড়িয়া নদীর 





জঁনেক জয়াঙ্গ 





সমন্ত স্থানটি একরকম ভিজ। গরমে ভঙ্তি হয়! আছে; 
আবার কোথাও-ব। নদ্রী বেশ প্রশস্ত হয়৷ গিয়াছে, মাঝে 
বালুর চরে টকা্কি বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে অথব৷ কুমীর 
সংখ্যা বহু। কলিকাতা হইতে পুরী যাইতে হইলে কত যে শুষ্ক রুষ্ঃবর্ণ কাঠের মত পড়িয়া আছে, অথবা হা করিয়া 
বড় বড় নদী পড়ে তাহার ঠিকান! নাই । সবণরেখা, ব্রাঙ্গণা, রোদ পোহাইতেছে | দু পাশে ঘন খালের বল, ঈষছুন্নত জমির 
বৈতরণী, মহানদী প্রড়তি তাহাদের মধ্য প্রধান। তাহা ছাড়া উপর যেন সবুজের ঢেউ থেলিয়া গিয়াছে । এমন দৃশ্ত উডিষ্ঞার 
শাখা-প্রশাখ] যেগ্তলি আছে, তাহাদের সংখ্য। দশ বারটির কম গজাতে বু স্থানে দেখা যায়। 

নহে। এই সকল নদী গড়জাতের পার্বত্য আশ ভেদ করিয়। মোগলবন্দীতে যে-সকল উড়িয়া-ভাষাভাষী চাষীরা বাস 


আশ্বিন 





জুয়াজ জাতি 
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করে তাহারা বহুদিন ধরিয়া গড়জাতের নদীর ধারে তখন উহাদের সাহায্য লইতেও ছাড়ে না। জুয়া 


পারে নিজের বলতি বিস্তার করিতেছে । 
উর্ববরা, অল্প চেষ্টায় সেখানে ভাল ফসল হয় বলিয়া 
তাহার৷ নদীর কুল ছাড়িয। দূরে যাইতে চায় না। 


সেখানেহ গ্রাম কাধে, ক্রমে মন্দির 
নিম্মাণ করে, রাজ। হয়, গড় হয়, আর 
স্থানীয় লোকের! নদীর কুল ছাড়িয়। 
ক্রমশ; জঙ্গলের মধো আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে চলিয়া! যায়। বনুধিন ধরিয়। 
এমনি একটা সম্বন্ধ উড়িয়াদের সহিত 
জঙ্গলের শবর, কৌন প্রডীতি জাতির 
চলিয়া! আসিতেছে । তাহার! জঙ্গলে 
শিকার করিয়া খায় অল্প স্বল্প চাষ 
করে, তাহা তেমন ভাল শষ। 
চাষীদের প্লাবনে বথন। ধীর তীরে 
টেকা কঠিন হয় তথন জগ্গলার। বনের 
মপো নরিয়। পডে। 

চাষীরা ভহাদের প্ণা করে, ছয় 
না, অথচ যখন কাছের দপ্নকার তয় 





. মালাগিরি পাহাডের একটি অশ 


পাড়ের জমি 


ইহাদের আধো একটি জাতি। আমি যখন প্রথম 
জয়াঙ্গদের মধ্য যাই তথন তাহারা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার 
কি কুলির দরকার ?” আমি যে তাহাদের ভাষা শিখিতে 





একজন বদ্ধিষ। জুাঙ্গের বাড়ি--প্রাঙ্গণে পত্রতপরিহিত। একাট নারা 


আসিয়াছি, তাহাদের সঙ্গে মিশিতে 


 আসিয়াছি একথা তাহার! আদৌ বিশ্বাস 


করিল ন।। ক্রমে আলাপ-দালাপের পর 
যখন তাহাদের মধ্যে বসিয! গান-বাজন। 
শুনিতেছি তথন পাশ্ববর্তী গ্রামের এক 
জন ত্রাঞ্গণ জনম্জুরের খোজে একদিন 
সেখানে আসিয়। পড়িল। সে ত ভাষা- 
শেখার কথ! শুনিয়৷ হাসিয়াই ফেলিল। 
বলিল, "বাবু ওদের তে। ভাষা নাই । 
বাদরেরা যেমন কুঁইকাই করে, ওদেরও 
সেই রকম ঠার আছে। ভাবিলাম, 
হায় রে, সুখে দুঃখে পাশাপাশি থাকিম়্াও 
মানুষে এমন করিয়া মানুষের সহিত 
ব্যবধান স্ষ্টি করে, তাহাকে মানুষ বলিয়া 
পধ্যন্ত ভাবিতে পারে না, ইহার চেয়ে 
হুঃখের কথা আর কিছু হইতে পারে না। 


১১০৪০. 


জুয়াঙ্গের৷ উডিয়৷ বোঝে, বলিতে পারে । তবে দে অতি কষ্টে ফসলের তিন-ভাগের একভাগ বীচাইতে 
উড়িয়া কটক-পুরীর উ্ভিয়ার মত শুদ্ধ নয়, প্রথমে উচ্চারণের পারিলেই চাষীরা যথেষ্ট পাইয়াছি মনে করে। একদিন 
পার্থকোর জন্য একটু বুঝিতে কষ্ট হয়, ক্রমে কানে সহিয় যায়। রাত্রে তীবুতে শুইয়া আছি, এক শত গজ দূরে নদীর ধারে 
নিজেদের মধ কিন্তু তাহারা আপন ভাষা বলে। সেই হঠাৎ খুব টিন বাজিতে লাগিল। পরের দিন শুনিলাম 
রাত্রে আখের ক্ষেতে হাতী আসিয়াছিল, 
তাহাকে তাড়ানোর চেষ্টায় চাষীর। অত 
টেচামেচি করিয়াছিল। এমন প্রায়ত 
হইত। 

বনের মধো সারাদিন কাজের পর 
খন বেডাইতে যাইতাম তখন হয়ত বা 
হঠাৎ কোনও ভারি খুরবিশিষ্ট জন্তর 
পায়ের আওয়াজ পাইলাম । বনের 
অন্তরালে যেন কেহ কাহাকেও সবেগে 
অনুসরণ করিতেছে । তাহার পরেই 
হঠাৎ হরিণের গলার ডাক পাইলাম । 
পুঝিলাম কোনও হরিণ হয়ত তাহার 
সঙ্গিনীর পিছনে দৌড়াইতেছে ও নিষেষের 
মধ্যে সমস্ত উপত্যকাটি ঘুরিয়। 
আসিতেছে । হরিণীরা খানিক ছুটিঘা 


৮০৬ 











পূজারত একজন জয়াঙ্গ 


ভাষা কতকটা কোল, কতকটা খড়িয়। 
ভাষার মত' তাহা শিখিবার জন্য 
একবার্‌ আয়োজন করিয়া পাল-লহড়! 
নামে একটি ক্ষ গডজাতে গিফ্জা উপস্থিত 
হইলাম । 

পাল-লহড়া রাজোর পূর্ব প্রান্তে 
অদ্ধচন্দ্রীকার রূপ ধারণ করিঘ! একটি 
পর্বতশ্েণী আছে । তাহার নাম মালা- 
গিরি। যেন মালার মত রাজোর 
এক প্রান্থ বেড়িয়। আছে বলিঘ! তাহার 
এই নাম। ঘন বনে মালাগিরির 
পাদদেশ আচ্ছন্,। মধ্যে মধ্যে ছোট 
নদী-নালা তাহা ভেদ করিয়া গিয়াছে । বনের মধ্যে চাষের জন্য কিট খোলা জমি 
বাঘ ভালুকের ত কথাই নাই, হাতী, | 
বন্ত মহিষ প্রভৃতি জন্তরও এখানে অভাব নাই । তাহাদের যায় আবার দাড়ায় আবার ছোটে আবার দাড়ান, 
পায়ের চাপে শবরদের ধানক্ষেতগুলি মথিত হইয়া যায়, যেন নিরীহ ভাল মানুষটি । হরিণ হঠাৎ তাহাকে সন্ধান 





আথিন জুয়াজ জাতি ৮০৭ 
রিনি রাযি রারাররার ররর 


করিয়া তীরবেগে লতাপাতীর ফাকে ফাকে ছূটিয়া চলে, 
দেখিতে ন! পাইলে ডাকে, এমনি করিয়। তাহাদের মধ্যে 
খেল! চলে । 





প্রাতরাশের জন্য ভাড়ি নামান হইচেছে 


গ্রামের পাশে সারগাদা। সময়ে 
অসমস্বে হঠাৎ সেদিকে নজর পড়িলে 
দেখিতাম, বন) কুর্কটের! মহানন্দে তাহার 
উপর ভোজ লাগাইয়াছে। গ্রামের 
মোরগের মতই দেখিতে, তবে মাথার 
ঝুটি কিছু ছোট, শরীরের গড়ন আরও 
ছিপছিপে ধরণের । নিঃশব্ে খায়, 
মাঝে মাঝে ঝটাপটি করে, তাহাও গল। 
না খুলিয়। এবং হঠাৎ ভয় পাইলে 
নিঃশব্দে উড়িয়া গিয়। গাছের ডালে 
আশ্রয় লয়। তাহার পরক্ষণেই আবার 
কোথায় মিলাইয়া যায়, ধর! যায় না। 

এমনিধারা বনজঙ্গলের মধ্য 
জুয়াদের বাস। আমি একটি বিশাল 


তেঁতুল গাছের কাছে তাবু ফেলিয়া 
ছিলাম । বনে প্রায়ই হনুমানের হুপ-হাঁপ শব্ধ শোনা যাইত, করিলাম, তাহারা বলিল, “বাবু, এ গীয়ে থে জুয়াঙ্গেরা বস- 


কিন্তু তেতুলগাছে তেতুলে ভগ্ভি, একদিনও তাহাতে আসিয়া বাস করে, তাহাদের ত্রিসীমানার মধ হনুমান আসিবে না।” 
বসিত ৮। আশ্চধ্য হইয়া একদিন শবরদের জিজ্ঞাসা তাহারা নাকি বানর হনুমান খুব পছন্দ করে। একবার 








'কয়েক জন জুয়াঙ্গ কাজ করিতেছে অথবা মদ্যপান করিতেছে 


১ ০০ আপ, -* পাক 


৮০৮ . 








একটিকে পাইলে গ্রামসুদ্ধ লোক মিলিয় 
যতক্ষণ ন৷ তাহাকে মারিতেছে ততক্ষণ 
রক্ষা নাই । 

বাস্তবিক জুয়ঙ্গের! সবই থায়। সকালে 
উঠিয়। পুরুষের বনে কাঠ কাটিত, 
চুপড়ী তৈয়ারী করার জন্য বাশ আনিতে 
চলিয়। যায়, আর স্ত্রীলোকের ফল- 
মূল, কন্দ, লালপিপডার ডিম প্রর্ভৃতি 
সংগ্রহ করিতে ঘার। লালপিপড়ার 
ডিম তাহাদের খুব প্রিয় খাদা। আগে 
জুয়াঙজের। বনে শিকার করি! খাহত, 
আজকাল সেসব জঙ্গল রাজার খাস 





হয়া যাওয়ায় শিকার বন্ধ হতয়াছ, কণ্টলা গ্রামের মগ" ও ভাভার সশ্ুগে নাচের জলা পোলা গাগা 


ও 
ঙ 


চে 
সর 





পত্র-পরিহিতা একটি রমণী পত্র পরিবার রীতি 


তাহাদের দুর্দশার সীম। নাই । কোনও রকমে বাশের জিনিষ জুয়াঙদের গ্রামগ্তলি ছোট। কোনটিতে দশ ঘর, 
পন্জ বিক্রয় করিয়া দিন গুজরান করে। কোনটিতে বা দুই-তিন ঘর মাত্র লোকের বাস। গ্রামের মধ্য 


খিন 


জুয়াঙ্গ জাতি 


একটি করিয়া চার চাল! ঘর থাকে, তাহাকে বলে মজাং অথবা 
দরবার। অতিথিসঙ্জন আসিলে এখানেই আশ্রয় দেয়, গল্প- 
গুজব করে। আবার এই ;ঘরেতেই তাহাদের যাহ। কিছু 
পূৃল্লাপাট তাতাও করে,” গ্রামের যত অবিবাহিত পুরুষ 
তাহাদের মজাঙে থাকিতে হয়। হঠাৎ শত্রু আদিলে তাহারাই 
মকলকে ডাকিয়া দিবে ও যুদ্ধের প্রথম চোট নিজেরাই. গ্রহণ 
করিবে। কাহারও মঙ্ুরের প্রয়োজন হইলে মজাঙের যুবকেরা 
অগ্রণী হইয়! কাজ করিয় আসিবে । মজাংই হইল জ্য়াঙ্গদের 
বৃহত্তর সামাজিক জীবনের কেন্দ্র। প্রতি সন্ধ্যায় মঞজা্ডের 
সশ্মুথে খোলা জমিটুকুতে স্ত্রীলোকেরা হাতধরাপরি করিয়া নীচে 
এবং পুরুষেরা সম্মুখে ছাড়াছাড়ি ভাবে তাল রাখিয়! তাহাদের 
সহিত চাঙ্গু বাজ্াইতে থাকে। মজাংঘরের যে দুইটি খুঁটি, 
ছরাঙ্গদের বিশ্বাস তাহাতেই জগতের আদি কারণ বুঢাম বুঢ়। 
ও বুঢ়াম বুট়ির বাস। তাহার কাছে কাঁল রঙের মুরগী বলি 
দিতে হয় । অথচ তিনি ম্বয়ং তেজোময়। অগ্নিতে তাহার 
অধিষ্ঠান। মজাঙে সর্বদ! কুণ্ডের মধ্যে যে আগুন জিতে 
থাকে তাহ! তাহারই কুপায় হইতেছে। চীঙ্গুর চামড়া বাজাই- 
বার আগে ষখন আগুনে সেকিয়া লইতে হয় তখন তিনিই 
আসিয়! চান্কুতে অধিষ্ঠিত হন, চানুর আওয়াজ তীহারই গলার 
আওয়াজ। আগুনের তাপ না লইলে চাক্কু কি নিজের শক্তিতে 
বাজিতে পারে ? 

একদিন জুয়াদের একটি পূজা দেখিতে গেলাম। পুজার 
উপকরণ অতি সামান্য, মন্ত্র তরপেক্ষা! সরল। আমি যাহাতে 
তাহাদের ভাষ! সহজে শিখিতে পারি এই জন্য পূজা 
দেওয়াইয়াছিলাম। মানি নামে আমার শিক্ষক, ও গ্রামের 
অগ্রণী, সান করিয়া একটু আগুন জালিল, তাহাতে ধূনা 
দিল ও শাঁলপাতার একটি প্রদীপ করিয়া তাহা ধের 
দিকে একটু উচু করিয়া! ধরিয়া বলিল “সত্যা যেমতে! 
মাসিকে তলে বাহীসিন্দরী উপরে ধশ্ম দেবতা, বাবুরে আইঙ্গ 
দাগাতাইজে সামুইসেরে ৷ বেগাবেগী মোরনে ঠাররে 1” 

অন্থবাদ__“নীচে বন্ধন্ধর! সত্য, উপরে ধর্শদেবতা, তিনিও 
সত্য। তোমাদের কাছে প্রীর্থন করিতেছি, বাবুকে আমাদের 
ভাষ! শীঘ্র আনিয়া! দাও।” 

তাহার পর আরম্ভ হইল পুজার পালা । ভিজানে! 
আলোচাল পিণগ্ডের মত নয়টি জায়গায় মাটিতে রাখা 

১০২. ৯০ 


হইল এবং তাহার পর ছুইটি কাল মুরগী তাহার উপর - 
ছাড়িয়া দেওয়া হইল। মুরগী ছুটি চাল খাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের ধরিয়া বলি দেওয়া হইল ও রক্ত মজীঙের চাঙ্গুর 
উপর ছড়াইয়া দেওয়া হইল। পৃজাও শেষ হইল। 
পর সারাদিন ধরিয়া খাওয়া-দাওয়া ও নাঁচগান চলিতে 
লাগিল । 

পূজার মন্ত্র যেমন সোজা, দেবতার কাছে চাওয়াও তেমনি 
সরল ধরণের । দেবতার মধ্যেও কোনও বাছাই নাই, সবাই 
ভাল, সকলকেই সন্ধষ্ট করিতে হয়। চালের পিও দিবার 
সময়ে মানি বলিতে লাগিল £- 
গলা বুঢাম বুঢা পায়ে সেনা 
তলে বাহাসিন্দরি আমডে পায়েসেন! 
লক্ষ্মী দেবতা আমডে পায়েনা 
যেতেকে বুঢারিকি, গলা বাবুকে 
ঠাররে মেডেঞ্চেনাতে, আফে 

--আচ্ছা বুঢ়াম বুড়া নাও 

নীচে বন্ুম্ধর! তুমিও নাও 

লক্ষ্মী দেবতা তুমিও নাও 

যত দেবতার! ! আচ্ছ। বাবুকে 

ভাষা আশিয়! দাও (1) তোমরা সকলে 

নিয়ে নাও 

সহজ ঝজু ভাষা, কোনও গোলমাল নাই, ধে-কেহ পুজা 
করিতে পারে, কেবল বিবাহিত হইলেই হইল। এমনিধারা 
সহজ জীবন জুয়াজের! যাপন করে। বাহিরের লোকের সঙ্গে 
তাহাদের খুব বেশী সম্পর্ক নাই। পাহাড়, জঙ্গল, জীবজস্তর 
সহিত সাক্ষাৎ কারবার রাখে । ইহাদের জীবন যে সুখের 
তাহা নহে। দারিত্য আছে, অনাহার আছে, রোগ 
আছে, অত্যাচার আছে, তবু সন্ধ্যায় নাচগান লইয়া, 


'মদ্যপান করিয়া একরকম করিয়া দিন তাহাদের কাটিয় 1 


যায়। দুঃখের কথা তাহার! বেখী ভাবে না, ছু'খকে স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে ; কেবল দুঃখের অরণ্যের মধ্যে ফাকে ফাকে 
যতটুকু সুধা পাওয় যায় তাহাকেই কাঙালের মত নিঃশেষে 
শোষণ করিয়! লয়, অনাহার অত্যাচারের টার. 
আনন্দকে পর্ধিন করিতে চাহে না। 


৮০৯ -। 


পণপ্রথা- ও একথানি ভাখিল শিলালিপি 


শ্রীদীনেশত্দ সরকার, এ-এ 


সংবাদপত্রে আমর! প্রামই উর ভনহমানীগণের হৃদয়- 
ব্দারক আত্মহত্যায় সংবাদ পাঠ করি । এই সকল ছুঃসংবাদে 
সহদয়, ব্যক্তিমাত্রেরই 'চক্কু .অঞ্ুসিক্ হয়। এদেশে এখন 
ছু-এরুটি «বিনাঁপণ-বিবাহস্দমিতি” : স্থাপিত হইয়াছে এবং 
ছু"একজন হৃদয়বান্‌ নিঃস্বার্থ যুৰকও দেখ! যাইতেছে রটে) 
কিন্তু এখনও উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণের সমাজে উতৎকট বরপণ 
প্রচলিত রহিয়াছে । বঙ্গদেশের সমাজ-ুরন্ধরগণ সমাজের 
এই দারুণ ব্যাধিটি দুর করিবার জন্য এ-পধ্যত্ত কোনরূপ 
সামাজিক চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়। আমি শুনি নাই। 

জগতের সকল সমাজেই কোন-না-কোন প্রকার পণগ্রথ। 
বিদ্যমান আছে। কিন্তু. আমাদের দেশে কন্যার বিবাহ 
একরূপ বাধ্যতামূলক বলিয়াই পল বিবার ঘটনার 
উন্তব হইয়া! থাকে। 

এত গেল বরপণের কথা ।. পক্ষান্তরে অন্থ্সদ্ধিৎস্থ 
ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন, আমাদের তথাকথিত “অনুন্নত 
সম্প্রদায়গুলি কন্যাপণের ,বিষে কিরূপ' জর্জরিত । “বিয়ের 
কড়ি' জোটাইতেই অনেকের 'পারের কড়ি জোটাইবার 
বেলা আসিমী উপস্থিত হয়; সুতরাং পত্রীর পরিপূর্ণ যৌবনে 
তাহাকে বিধব। করিয়া যায় ব্যতীভ আর গত্যন্তর থাকে না। 
আবার অধিকাংশ “অনুন্নত সম্প্রদায়েই বিধব1-বিবাহ 
অপ্রচলিত। সুতরাং জমস্তার উপর সমস্যা জড়াইয়া ভয়ানক 
জটিলতার স্উি হইয়াছে । সমন্যাগুলির কথা: অনেকেরই 
শোনা আছে; কিন্তু কয়জন 'সমাজপতি” এই সকল সামাজিক 
ব্যাধি দূর করিতে প্রগ্নাদ 'পাইম্বাছেন ? 

সেদিন প্রসিদ্ধ জান্মান্‌ পণ্ডিত ভুণ্ট.শ কর্তৃক সম্পাদিত 
"দিক্ষিণ-ভারভীয় লেখযালা-১ম ভাগেশ্র (801107 17/477)1 
17750110115) ৬০1, 1১ ০0. 99 17001250000, ৪১ 1) 
পাতা উন্টাইতে উল্টাইতে একথানি তামিল শিলালিপি আমার 
চোখে পড়িল। যাহারা পণসমন্তাডির সঘদ্ধে চিন্ত। করিয়। 


করিবেন সন্দেহ নাই ।' সাধারণ রা নিন, যে, সকল 
যুগে ভারতের সকল প্রদেশের ' সরুল . সম্প্রধায়ের সমাজ 
অধুনাতন বঙ্গলমাজের মত মেরুদগুহীন ছিল ন1;- সযাণ" 
পতিগণও একতা. এবং পজ্ঘবদ্ধতাহীন ছিলেন না৷ খুষ্ায় 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে দাক্ষিণাত্যের একটি দেশের 
ব্রাঙ্মণ-পমাজ পণপ্রথ। বিদূরিত করিবার জন্য ঘে-কায। 
করিয়াছিলেন তাহা আমাদের স্থান, কাল এবং অবস্থার 
উপযোগী কি-না, আমি সে-বিচার করিতে 'যাইতেছি ন।| 
তবে, ইহা অবশ্যই . স্বীকার করিতে হইবে যে, সমাজের 
কল্যাণের জন্ত যে-দকল বক্রাক্ষণসম্তান কন্যাপণ প্রথার 
নির্বাননকল্পে সঙ্ঘবন্ধ হইয় চুক্তিপত্্ে স্থাক্ষর করিয়াছিলেন, 


তাহাদের উদ্দেশ্য সফলই হোক, বিফলই হোক--এই হতভাগ্য, 


নিরুদাম বন্ববাসিগণের পক্ষে তাহারা সকলেহ নমস্ত। 
'অগ্ভুশাসনথানি মাত্রাজের অন্তর্গত বিরিঞ্চিপুর নাক 
স্থানে একটি মন্দিরগাত্রে খোদিত পাওয়। গিয়াছে । ইহ! 
বিজয়নগরের অধিপতি বীরপ্রতাপ দেবরায় মহারাজের রাজত্ব 
কালে, শকাতীত ১৩৪৭. অন্দে € ১৪২৬ খৃষ্টাব্দে) পডৈবীড়ু 
রাজ্যের বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণের স্বাক্ষরিত 
একথানি-চুক্তি পত্রের প্রতিলিপিম্াত্র । বিখ্যাত প্র্ঠতত্বাবিৎ 
নিউএল্‌ (15/0/ 4%/122185. ৮. 05179) ধলেন যে, 
উত্তর-আর্কট জেলার অন্তর্গত পডবেড়ু নামক স্থানই পূর্ববকালে 
পত়ৈবীড়ু রাজ্যের প্রধান নগর ছিল। ছ্বতরাং আধুনিক 
আর্কট-অঞ্চলকেই প্রাচীন পড়েবীড়ু রাঞ্জা বলিয়া! ধরা যাইতে 


ঘারে। চুক্তিপত্রের কণ্নডিগ- ( কানাড়ী ), তমিঢ (তামিল), 


তেলুঙ্গ ( তেলুগ্ত ) ইলাল*% (লাট) প্রভৃতি পভৈবীডুরাজা- 
বাণী বিভিন্ন শ্রেণীর, ব্রাহ্মণের উল্লেখ আছে । এই চুক্তিতে 
নির্ধারিত হইয়াছে যে কোন ত্রার্থণ বরপক্ষের নিকট হইতে 
অর্থগ্রহণ করিম্বা কনার বিবাহ দিতে পারিবেন'না এবং কোন 
বরও কন্যার পিতাকে শুক্ক “দিয়া কন্াগ্রহণ করিতে 


থাকেন, তাহারা এই লিপিখানি পাঠ করিয়া আবন্দলাভ পারিবেন না। এই নিয়ম ষে ব্রাহ্মণ লঙ্ঘন করিবেন, তাহাকে 


আমিন 
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স্টি করিয়াছে । অনেক ক্ষেত্রে প্রভূত অর্থ কোম্পানীর 
কাগজে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । যদি একটি সুচিন্তিত কর্- 
তালিক! প্রবর্তন করিয়৷ দেশীয় শিল্পবাণিজ্যের সাহাষ্যকল্পে 
এই অর্থ আরুষ্ট করা ঘায় তবে হয়ত পতনোন্মুখ বাঙালীর 
পুনরুখানের পন্থা হইতে পারে। বেশী লোকের প্রয়োজন 
হয় না, একমাত্র লাহা-পরিবারই তাহাদের অর্থদ্বারা বাংলার 
ভাগ্য পরিবর্তন করিতে পারেন। সুখের বিষয় এদিকে 
তাহাদের দৃষ্টি আরুষ্ট হইতেছে এবং ছৃই-একটি শিল্প-প্রতিষ্ঠানে 
তাহার নিদর্শন পাওয়। গিয়াছে । কলিকাতায় অনেক 
স্বনামখ্যাত পরিবার আছেন, ধাহাদের পূর্বপুরুষ বিদেশী 
কোম্পানীগণের মুৎস্্দ্দি থাকিয়া প্রভৃত অথ এবং খ্যাতি 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন। তাহাদের ব্খশধরগণ আজ হয় 
জমিদার, নয় উকিল ব্যারিষ্টার হইয়া ব্যবসায়শিক্পের পথ ত্যাগ 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে হাটখোলার স্বর্গীয় দ্বারকানাথ 
দত্তের নাম উল্লেখযোগা। তাহার পুত্র শ্বনামখ্যাত 
শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত যদি তীহার পিতার ব্যবসায়ে 
লিপ্ত থাকিতেন, তবে তাহার পক্ষে দ্বিতীয্ সার রাজেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় হওয়! কিছুমাত্র বিম্মরের বিষয় হইত না। আজ 
দ্বারকানাথের আসন বিখ্যাত গোয়েক্কা-পরিবার অধিকার 
করিয়াছেন । আমার উদাহরণের উদ্দেশ্য ইহা নয় যে, 
হীরেন্দ্রনাথ তাহার অসাধারণ প্রতিভা এবং বিদ্যাসম্তারে 
বাংলার জ্ঞানভাগ্ডার পূর্ণ করেন নাই অথবা তাহার আইন- 
ব্যবসায়ের দ্বার! বাংলা দেশ উপরূত হয় নাই । বস্তত; তাহার 
স্থান অধিকার করিতে পারেন এমন ব্যক্তি আজ বিরল । এই 
জ্ঞানভাপ্ডার পূর্ণ কর! ষে প্রয়োজনীয় তাহা আমরা! সকলেই 
্বীকার করি। কিন্তু আমার বক্তব্য এই যে, বাংলার 
মেধাবী এবং প্রতিভাবান ব্যক্তিগণ ব্যবসায়শিল্পের পথ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া বাংলার আজ এই দুরবস্থা । 
মফঃম্বলের অবস্থাও তদন্ুরূপ। ভাগাকুলের রায় এবং 
লৌ*জঙ্গের পালচৌধুরী পরিবার বাংলার অন্তর্বাণিজ্য বহু 


পরিমাণে আফ্রতাধীন করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ এখনও ব্যবসাষ্কে লিপ্ত আছেন। কিন্তু প্রধানতঃ তাহার! 


জম্দারী এবং জম্দারীতে লগ্নী কারবারের জন্ত খ্যাত। 

এই প্রসঙ্গে রাজ! জানকীনাথ রায়ের প্রশংসনীয় উদ্যম 

উল্লেখযোগ্য । এই বৃদ্ধ বয়সেও তিনি শিল্পবাণিজ্য প্রসারের 
১০৪----১২ 


ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বাঙালী 
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চেষ্টায় ব্যাপূত আছেন এবং ত্রাহার পরিচালিত পাটকল ও 


জলযান গ্রতিষান সাফল্যের পথে অগ্রসর হইতেছে । 

ভসম্পত্তির স্থিতিশীলতা এবং লাভ এতকাল সমস্ত 
বাঙালীকে এমনি করিয়া কেবল জমিজম! খরিদ করিবার 
দিকে আকর্ষণ করিয়াছে, আর সেই স্থযোগে বাংলার ব্যবসায় 
ভিন্ন প্রদেশের আগস্কক উদ্যোগী ব্যবসায়ী সম্প্রদায় আয়ত্ত 
করিয়! লইয়াছেন। 

এখন পুনর্বার এরূপ উত্ত্ত বা সঞ্চিত অর্থ ব্যবসায়- 
বাণিজ্যে ও শিল্পপ্রতিষ্ঠানে আকর্ষণ করিতে হইবে। সম্মানের 
প্রশ্ন আজ আর নাই, অন্য প্রদেশের ধনকুবের ব্যবসায়ী ও 
কারখানার অধিকারীদিগের সামাজিক স্থান সে প্রশ্নের সমাধান 
করিয়া দিয়াছে । এখন কেবলমাত্র ব্যবসান়বাণিজো ও শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানে নিষুক্ত অর্থের নিরাপদ স্থিতির প্রশ্ন উঠিতে পারে। 
এই সমস্যার পূরণ লজ নম্ব ; কিন্তু অসাঁধাও নয়, কেন-না 
সংসারে যাবতীয় ধনসম্পত্তি রক্ষা! ব! বিনাশ প্রায় সবই এক 
অর্থনীতির মৃলম্থাত্রের উপর অধিঠিত। ভূসম্পত্তি ক্রয়ের পূর্বের 
বিবেচনা কর! প্রয়োজন সে সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ, তত্বাবধান 
ইতাদি কি ভাবে হইতে পারিবে, তাহার উর্বরত। কি প্রকার 
এবং উৎপন্ন ফসলের মূল্যই ব| কি হইতে পারে । তাহার পর, 
প্রজার স্বভাব, তাহার উপর খাজনা আদায় নির্ভর করে, 
অজন্নার বৎসরে সরকারী খাজনা! ও চাষীকে খণদান ইত্যাদি 
নান! প্রশ্নের বিচার করিয্না তবে মুনাফার কথা আসে, যাহার" 
অনুপাতে মূলা নির্ধারিত হ্য়। কিন্তু মূল্ত্র এই যে, সক 
বিষয়ে নিজে অন্তসন্ধান এবং যতদূর সম্ভব নিজে তববাবধান না 
করিতে পারিলে সে ব্যাপারে ক্ষতি অবশ্থাস্তাবী । ব্যবসায় 
বাণিজ্যে ও শিল্পপ্রতিষ্ঠানেও & একই অবস্থা । কারবারের 
বিভিন্ন বিভাগের তত্বাবধান করিবেন ধাহার! তাহারা অভিজ্ঞ 
কি-ন। ) কীচা মাল ক্রয় ও সরবরাহের বিশেষ সুবিধা আছে 
কিনা; উৎপন্ন পণ্যের উৎকর্ষতা। ও বৈশিষ্ট্য কিরূপ, বিশেষজ্ঞ 
কারিগরগণ কিরূপ কুশলী এবং কর্মঠ, বাজার মন্দার জন্য কি 
বাবস্থা হইতে পারে, ক্রয়-বিক্রয়ের ব্যবস্থা কিরূপ, যন্থপাতি 
সংরক্ষণ মেরামত ইত্যাদির জন্য কত খরচ হইতে পারে, এই 
সকল প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর পাইলে মূলধনের পরিমাণ 
নিরূপণ হইতে পারে। এ মূলধন সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হুইলে 
কাধারস্ত হওয়া উচিত নহে এবং কাধ্যারভ্তের পূর্বের - 


গালি 


. 
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(অর্থাৎ পণা উৎপাদনের পূর্বে) মূলধনের অতি 
অল্লাংশের অধিক খরচ হওয়াও উচিত নহে-যাহাতে কারবার 
আরম্ত না হইলে মূলধনের প্রায় সমন্তই ফেরৎ আসে। 
এইরপ ব্যবস্থা করিলে সম্ভবতঃ ব্যবসায় ও শিল্পে পুনর্বার 
এরূপ অর্থ নিয়োজিত হইতে পারে। কেবলমাত্র অসম্ভব 
লাভের প্রলোভনে তাহা আর আসিবে বলিয়া মনে হয় ন!। 

অনেক ধনশালী জমিদার ব্যবসাবাণিজ্যে অর্থনিয়োগ 
করিতে অন্বীকূত হন এই জন্য যে, তাহাদের পক্ষে কারবারের 
সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে সংশিষ্ট থাকা সম্ভব নহে এবং পেই কারণে 
তাহাদের প্রদত্ত অর্থের নিরাপদ স্থিতি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন ন|। এখানে আমার বক্তবা, এই-সব জমিদার 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কম্মচারীদের উপর সম্পূর্ণ কাধ্যভার অর্পিত 
রাখেন এবং অনেক ক্ষেত্রে 'নজের। প্রায়ই দূরস্থানে বাস 
করেন। যদি জমিদারী-পরিচালনায় তাহারা কম্মচারীর 
উপর নির্ভর করিতে পারেন, তবে শিল্পবাণিজাক্ষেত্রে তাহার। 
অভিজ্ঞ কর্মকারকের উপর সম্পূর্ণ আস্থা গ্ভাপন করিতে 
পারিবেন না কেন, তাহ! আমি বুঝিতে পারি না। 

বাংলায় লোকসংখ্যা বৃদ্ধি, বেকার-সমশ্য], ভূসম্পত্তিতে 
লাভের হাস, ব্যবসায় মন্দার দরুণ রুযিবিপধায় ইত্যাদি 
কারণে আজ বার্ালীর ভূম্পত্তির মোহ কাটিয়া যাইতেছে 
কিন্তু ইতিমধ্যে বাংলার শিল্পব্যবসায়ক্ষেত্রে ইংরেজ এবং 
ভারতের ভিন্ন প্রদেশবাসিগণ এমনি বিস্তৃত বনিয়াদের. উপর 
আত্মপ্রতিষ্ঠা। করিয্বা লইয়াছে যে, সেখানে আমাদের কোনও 
স্থান করিয়া লওয়া এখন অতান্ত আয্মাসসাধ্য ব্যাপার 
হইয়া! পড়িয়াছে । সে যাহ! হউক, বাঙালীকে ইহার পর প্রাণপণ 
শক্তিতে এই সকল ক্ষেত্রেই প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, নতুবা! 
তাহীর আত্মরক্ষার উপায় থাকিবে না। এই নব জাগরণের 
প্রথমাবস্থায় বৃহৎ শিল্পকারখান! নিশ্মাণ করিয়া বাঙালীর 
পক্ষে জীবিকাজ্জনের যথেষ্ট ব্যবস্থা করিয়া লওয়৷ সহস! 
সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। এবিষয়ে বিদেশী এবং দেশী 
কারখানার উৎকট প্রতিযোগিতা! বাঙালীর প্রচেষ্টার উপর 


গুরুভার চাপাইয়া! রাখিয়াছে। অনেক একান্তিকতা, 
তদতিরিস্ত সাধনা এবং সমবেত চেষ্টা দ্বারা সফল হইতে 
হইবে। 


আমাদের দেশে বিশেষজ্ঞের একান্ত অভাব নাই, অভাব 


কেবলমাত্র দূরদশিতার এবং সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টার। কোনও 
ব্যবসায় বা শিল্পগ্রতিষ্টানের স্চনার পুর্বে বহু বিষয়ে 
অনুসন্ধান প্রয়োজন, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। এঁ সকল বিভিন্ন 
অংশের জন্য বিভিন্ন প্রকারের শক্তি ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, 
যাহ! কোন একজনের থাকা সম্ভব নহে, স্থতরাং অনেক অভিজ্ঞ 
ব্ক্তির সমবেত চেষ্ট। ভিন্ন এবিষয়ে সাফল্য সম্ভব নহে। এবং 
এবিয়ে সন্দেহমাত্র নাই ষে, ব্যবসায় ইত্যাদির আরম্ভের 
পূর্বেই ইহাদের সহায়ত! বিশেষ প্রয়োজন, অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের 


:স্বিবেচিত মত ভিন্ন কাধ্যারস্ত উচিত নহে । অবশ্য ইংরেজী 


'10601700 ₹০70019 10003100980? প্রবাদের সার্থকতা 
আছে, বিশেষজ্ঞ দুরূহ বলিলেও নিরাশ হওয়| বাঞ্চনীয় নহে, 
কেন-ন! তাহ! হইলে বর্তমান অবস্থায় বাঙালীর পক্ষে জড়ভরত 
হইয়! থাক! ভিন্ন উপায় নাই, কিন্তু দুস্তর সাগরে পাড়ি দিবার 
পুর্বেব জলের গভীরতা! এবং আ্রোতের শক্তির বিষয় জান 
কর্তব্য । কিন্তু আমার মনে হৃয় বাংলার: আভ্ান্তরীণ 
বাবসায়ে আত্মনিয়োগ করিলে বাঙালী এখনও তাহার স্থান 
করিয়া লইতে পারে । এই আভাগ্ুরীণ বাবসায়ক্ষেত্র যে 
কত বড তাহ। আম্র। অনেকে জানিও না । ভারতের 
বহিধাণিজা অপেক্ষা আভ্ন্তরীণ বাণিজা অনেক পরিমাণে 
বেশী এবং বহু লোক এই ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিতে পারেন 

কিন্তু এই বিষয়ে মনৌযোগ আকর্ষণ করিবার অর্থ এই 
নয় যে, বাঙালীর পর্শে বহির্বাণিজ্যে মন দিবার প্রয়োজন 
নাই। অথবা শিল্লোম্নতির চেষ্টা ত্যাগ করিতে হইবে। 
বস্তত; আমাদের লুপ্রশিল্পের পুনরুদ্ধার ও নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠা 
কবিতেই হইবে । বহিব ণিজ্যে মনোনিবেশ করাও আমাদের 
নিতান্ত প্রয়োজন। আমি কেবল কোন্টি অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য হইবে তাহারই উল্লেখ করিতেছি মাত্র। 
বহিবাণিজা ব| শিল্পোন্নতির ব্যবস্থ। সময়সাপেক্ষ । কিন্ত 
ততদিন আমাদিগকে নিক্ষিয় হইয়া থাকিলে চলিবে না। 
অনতিবিলম্গে আমাদিগকে আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়া আমাদের অর্থনৈতিক জগতে উখানের প্রথম 
সোপান প্রস্তুত করিতে হইবে। কিন্তু সে যাহ! হউক, 
বর্তমানে শিল্প, বহিবাণিজা বা আভ্যন্তরীণ ব্যবসায়, সকল 
ক্ষেত্রেই যে বাঙালীর স্থযোগ সন্কীর্ণ হইয়া! আসিয়াছে, সে-কথ! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই স্থযোগের সঙ্ীর্ণতার 


আম্বিন 


ব্যবগায়-ক্ষেত্রে বাঙালী 
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জন্যই স্ুনিয়ন্ত্রিত প্রচেষ্টার আবশ্তক। আজ এই পরিবর্তনের 
সুচনাকালে বাঙালীর শিল্পবাণিজ্যে কোন প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হইলে তাহার বিমুখত! আরও বৃদ্ধি পাইবে এবং সে বিমুখত 
যে বাঙালী জাতিকে ধ্বংদের দিকেই লইয়া যাইবে তাহাতে 
অনুমাত্র সন্দেহ নাই । 

আমি এখন আপনাদিগকে ব্যবসায়শিল্পে বাঙালীর 
হীনাবস্থা ইদানীং কিরূপ প্রকট হইয়! উঠিয়াছে, সে-সঙগদ্ধে 
কয়েকটি প্রমাণ দিতেছি । 
খৃষ্টানদের আদমস্মারীতে জীবিকাঞ্জনের 
উপায় অন্গসারে বাংলার অধিবামিগণের যে সংখ্যা। বিভাগ 
কব। হইয়াছে, ১৯২১ খুষ্টান্দের অনুরূপ সংথাপাতের সহিত 
তাহার বৈধমা লক্ষ্য করিলে বিশেষ উদ্বেগের হষ্টি করিবে। 
আমি মাত্র কয়েকটি সংখ্যার উল্লেখ করিতেছি । 
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মাত্র দশ বং্সরের মধ্যে বাংলায় জীবিকীজ্জনের উপায় 
সম্বন্ধে যে পরিবর্তন ঘটিক্াছে তাহাতে বাঙালীর অবস্থার 
কিরূপ দ্রুত অবনাঁত ঘটিতেছে তাহ! উপলন্ধ হইবে । ১৯২১ 
খৃষ্টানদের তুলনায় ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে বাংলায় ব্যবসায্রিগণের থে 
সংখ বুদ্ধি হইয়াছে তাহাও সম্যক পধ্যবেক্ষণ করিলে নিরুৎ্সাহ 
হইতে হয়। এ বিষয়ে ১৯৩১ খুষ্টাব্দের আদমস্তমারীতেই 
বিবৃত রহিয়াছে যে, বে-সকল বাবসায়ে বাঙালী ব্যবসায়ীর 
সংখ্যার বৃদ্ধি হইয়াছে তাহার অধিকাংশই অপ্রধান। বস্ত্রতঃ 
পাটব্বদায়িগণের মধ্যে ১৯২১ হইতে ১৯৩১ খুষ্টাব্ের মধ্ো 
১৬৮৬০ হইতে ৩১৮৯৮-এ সংখা। হ্রাস ঘটিয়াছে। বত্তমান 
ব্যবসায় মন্দা এই সংখ্যা্াসের অন্ততম কারণ হইলেও 
এ-কথ| সত্য যে, ইহ বাঙালীর পাটব্যবদায় হইতে স্থান্চ্যুতির 
পরিচায়ক । উক্ত আদমন্থমারীতে বাংলার কুটারশিল্পগুলি 
কিরূপ ক্রমশঃ ধ্বংসের মুখে পতিত হইতেছে তাহা বিস্তৃত 


বর্ণিত হইয়াছে । বাংলার রেশম শিল্প, সতরঞ্চি বন্নন প্রভৃতি 
এখন সংশয়াপন্ন অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । 

বাঙালার এই চরম ছৃর্গতিতে যে জীবনরক্ষার সমস্য। 
ঘোরতর হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে এই প্রশ্নই মনে উদয় হয় যে, 
সম্প্রতি বাঙালীর বিমুখত। দূর করিবার চেষ্টা সত্বেও তাহার 
পক্ষে ব্যবসায়ক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর হইতেছে না 
কেন ? 

আমার মনে হয় যে, ইহার অন্যতম মুখ্য কারণ হইল 
বাঙালী বাবপায়ী সম্প্রদায়ের ব্যাপক দৃষ্টি এবং স্থুনিয়ন্ত্িত 
উদ্যঘের অভাব । বাঙালী ব্যবসায়ী এতদিন ভীহীর সঙ্কীর্ণ কর্ম 
কেন্দ্রে বসিয়! বে জড়ন্ব প্রাপ্ধ হইয়াছেন, তাহা হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে হউবে। নতুব! পুনরায় শক্তিসঞ্চয়ের সম্ভাবনা তাহার 
পক্ষে স্দরপরাহৃত | বর্তমানে সর্দাদেশে ক্ষুদ্রবুহত্- নির্বিশেষে 
সকল বাবসায়শিল্পই পৃথিবীব্যাপী অর্থ নৈতিক প্রভাবের দ্বার! 
প্রভাবান্দিত হইতেছে । এই প্রভাবের প্রগতি লখন্ধে উদাসীন 
থাকিলে কোন বাবসায়শিল্পই এখন আত্মরক্ষায় সক্ষম হইবে না। 
এন্ট বিশ্বশক্তি এখন নানারূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । এক, 
দিকে যেমন উন্নততর শিল্পোৎপাদন ব্যবস্থার মধ্য দিয়! ইহার 
প্রকাশ দেখ। যাইবে তেমনি বিভিন্ন দেশের শুক্ষ ব্যবস্থা অর্থ- 





বিনিময় নিয়্থণ, যান-বাহন ব্যবস্থা ইত্যাদির শধা দিয়া ইহার | 


প্রভাব অভিব্যন্ত হইতেছে । যাহার! এই বিশ্বশক্তির দৈনন্দিন 
প্রগতির দিকে লক্ষা রাখিয়। আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায় অবহিত 
হইবেন, তাহারাই ইহার সত্ঘাত প্রতিরোধ করিতে সক্ষম 
হহবেন। যাহার। এ বিণয্ধে উদাসীন ও নিশ্চেষ্ট থাকিবে তাহার্দের 
পক্ষে পবংস অবশ্বান্তাবী। এই. সংযোগের অভাবে বাঙালীর 


ব্যবদারশিল্পে কিরূপ অনর্থ ঘটিতেছে দু-একটি দৃষ্টান্ত : 


হইতেই আপনার। তাহ সম্যক উপলব্ধি করিবেন। 
আজ মাত্র একমাম কাল পূর্বের ঢাকা শহরনিবাসী এক 


কুশিদা” বন্ত্রঝ/বসায়ী কলিকাতায় আমার সহিত সাক্ষাৎ ৰ 


করেন। তাহার নিকটেই আমি প্রথম জানিতে পারি ষে, 
টাকায় মাত্র দশ-পনর বৎসর পূর্বেও “মসলিন এবং “কুশিদা, 
বস্ত্র বিক্রয় বিশেষ লাভজনক ব্যবসায় ছিল। ঢাক! শহরের 
মন্নিকটস্থ গৃহস্থ পরিবারের মহিলাগণ অবসর সময়ে মহাজনের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত বস্বথণ্ডের উপর রেশমী সত দ্বারা 


নক্সা আকিয়া এই “কুশিদ/ বনী প্রস্তত করিতেন। এইরূপে 
পি 


.শপ্াণি 
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পপ পপ জার 


প্রায় ছু-চার হাজার গৃহস্থ পরিবারের অর্থোপাজ্জনের 
সহায়তা হইত। দশ-পনর বংসর পূর্বেও প্রায় তিন-চার লক্ষ 
টাকার কুশিদা বন্ত্। জেদ্দা, আল্জিরিয়া, টিউনিস্‌, 
কন্ঠার্টিনোপল্‌, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি স্থানে রপ্তানী হইত। 
এই রপ্তানী বাণিজোর সহিত ঢাকার ব্যবসায়িগণের কোন 
সম্বন্ধ ছিল না। তাহারা স্ব স্ব উৎপন্ন মাল কলিকাতায় 
অবাঙালী রপ্তানীকার কোম্পানীর নিকট নগদ মৃল্াপ্রাপ্তির 
চুক্তিতে পাঠাইতেন মাত্র । আজ চার-পাঁচ বসরের মধ্যে 
এই কুশিদা বস্জ রঞ্চানীর ব্যাপারে ঘোরতর বিপধায় 
ঘটিয়াছে। সর্বসমেত রপ্টানীর মূল্য এখন মাত্র ত্রিশ-চক্িশ 
হাজার টাকায় আসিয়া দাঁড়াইক্সাছে; অর্থাৎ ঢাকার কুশিদা 
বন্ত্রশিলপ এখন ধ্বংসপ্রায় হইয়া আসিয়াছে বুঝিতে 
হইবে। এই বিপত্তি নিরাকরণের জন্য বেঙ্গল ন্যাশনাল 
চেথ্ারের সহায়তায় কোন ব্যবস্থা! করা যাইতে পারে কি-ন। 
তাহাই আলোচন! করিবার জন্য ঢাকানিবাদী এক ব্যবসায়ী 
মহোদয় আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। আমরা এ-বিষয়ে 
যথাসাধ্য অনুসন্ধান করিতেছি । কিন্তু এই একটি মাত্র 
ষ্টাস্তই বাংলার মফস্বলের ব্যবসায়িগণের পক্ষে পরম 
শিক্ষণীয় বলিয়। মনে হইবে। আমি ঢাকা শহরের এই 
কুশিদা ব্যবসায়ীর রপ্তানী বাণিজ্য বিষয়ে অজ্ঞতা দেখিয়া 
যুগপৎ বিদ্মিত এবং হতাশ হইয়াছি। তাহারই মুখে শুনিয়াছি 
যে,তিনি কয়েক দিন পূর্বের ব্রিটিশ ট্রেড কমিশনারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। এসন্বন্বে আলোচন! করেন, এবং কেন বিগত 
কয়েক বৎসর বিভিন্ন দেশে ককুশিদা'র আমদানী হাস 
পাইয়াছে সে-বিষয়ে অজ্ঞতা প্রকাশ করিলে, ট্রেড কমিশনার 
স্পষ্ট জবাব দেন যে, বর্তমান যুগে যে-ব্যবসায়ী বিশ্ববাণিজ্যের 
অবস্থা সম্বন্ধে এরূপ উদাসীন থাকিবে, তাহার পক্ষে ইহাই 
অনিবাধ্য শাস্তি। ঢাঁকার কুশিদ! বস্ত্রের চাহিদ! হাস একদিনে 
হয় নাই, ক্রমে ক্রমে হইয়াছে । যখনই চাহিদা হাস হইতে 
আরম্ভ করিয়াছিল, তখনই ঢাকার ব্যবসারিগণ অনুসন্ধান 
করিতে পারিতেন উহীর কারণ কি। যে-সকল দেশে মাল 
রপ্তানী হইত সেখানে শ্তক্করৃদ্ধি হইয়াছে, কি, সে দেশের 
লোকের রুচি পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কারণ জানিতে পারিলে 
নিরাকরণের উপায় নির্ধারণ করিতে পারা যায়-- অন্ততঃ 
চেষ্টা করা যায়্। ব্রিটিশ ট্রেড কমিশনারের উক্তি অর্থহীন নয় । 


প্রত্াসা ১ 


২১৩৪০ 


ইহার পর প্রশ্ন উঠিবে, বিশ্ববাণিজ্যের প্রগতির সহিত 
বাংলার মফঃম্বল বাবসাদ্িগণের যোগহ্থত্র স্থাপনের উপায় 
কি? আমার মনে হয়, ইহার একমাত্র উপায় ব্যবসায়িগণের 
সংহতি এবং কলিকাতার কোন কেন্দ্রীয় ব্যবসায়মংঘের 
সহিত তাহীর সংষোগস্থষ্টি। কলিকাতা অন্তবর্ণণিজ্য এবং 
বহিবর্ণণিজ্োর কেন্দ্রস্থল । সেখানেই এই ব্যাপারের সকল 
তথ্য সংগ্রহ, মতামত প্রকাশ এবং রীতিপদ্ধতির আলোচন৷ 
করিবার জন্য ব্যবস্থ! ও স্থরযোগ রহিয়াছে--স্ৃতরাং বাংলার 
ব্যবসায়শিল্পের প্রসারের উপায় কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়াই 
করিতে হইবে। বাংলার প্রত্যেক জেলাকে কেন্দ্র করিয়া 
যদি ব্যবসায়িগণের নজ্ঘ স্যষ্টি হয় এবং সেই নজ্যগুলি যদি 
কলিকাতায় প্রাদেশিক কেন্দ্রীয় সজ্ঘবের সহিত সংযোজিত 
থাকে, তাহা হইলে অনায়াসেই সমগ্র বিশ্বশক্তির 
সহিত যোগ স্থাপন সম্ভব হইতে পারে। প্রতি বত্সরে 
কোন কেন্দ্রস্থানে সমস্ত বাংল! দেশের ব্যবলায়িগণের 
একটি সম্মিলন করা যায় কি-না, এবিষয়ে বেঙ্গল 
হ্যাশনাল চেম্বার অফ. কমা চিন্তা করিতেছেন। আমার 
মনে হয় এরূপ একটি সন্মিলনের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
এখানে নান| স্থানের ব্যবসায়ীরা সমবেত হইয়! পরস্পরের 
সহিত সম্মিলিত কাধ্যপ্রণালীর আলোচন। করিতে পারেন 
এবং তৎসঙ্গে বাণিজ্য-সম্পকীয় নানারপ সমপ্যার সমাধানেরও 
চেষ্টা হইতে পারে । বিভিন্ন স্থানে নানাবপ রাজনৈতিক 
সম্মিলনের ফলেই আজ দেশে এরূপ রাজনৈতিক জাগরণ 
আসিয়াছে । ব্যবসাক্ষে তেও আমাদের এইরূপ জাগরণ 
আনিতে হইবে, তাহা না৷ হইলে আমাদের বর্তমান হীন অবস্থা 
শীঘ্র নিরাকরণের আশ! নাই। 

এই প্রকার সংহতি, পরম্পর যোগাযোগ স্থাপনের 
নস্তাবনীয়তা স্থদ্ধে আমি দু-একটি কথা বলিতে চাই। 
বাংলার মফ:ম্বলে এখনও যে শিল্পব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, 
দেশের অর্থনৈতিক সংস্কানে তাহাকে কখনও উপেক্ষা করিলে 
চলিবে না। বস্তরতঃ সমগ্র দেশের পক্ষ হইতে বিবেচন। 
করিলে, কৃষির সহিত ইহাদিগকেও মফ:ম্বল বাংলার আর্থিক 
মেরুদণ্ড বলিয়া মনে করিতে হইবে। সেই কারণে ইহার 
ঘথাসম্তব উন্নতি সাধন করিবার জন্য আমার্দিগকে কণ্ধ- 
তৎপর হইতে হইবে। উদাহরণম্বরূপ, কাসা পিত্ুল তাম৷ 








আশ্বিন 


ব্যবসায়-ক্েত্রে বাঙালী 
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শিল্পের ফালুমিনিযা্ের প্রতিযোগিতায় বর্তমান ছুরবস্থার কথ! 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। অথচ এ সকল ধাতুর উপর 
কলাই ইলেকট্রোপ্েট করা বা বিভিন্ন আকারের জব্যের 
চাহিদা এখনও যথেষ্টই আছে। কীসারীকে আধুনিক প্রথায় 
শিক্ষা, কীচা! মালের ও আধুনিক যন্ত্রপাতির ব্যবস্থা করিয়! 
দিলে তাহীর বংশগত কলাকৌশলের প্রভাবে সে এখনও 
তাহার অবস্থার পরিবর্তন করিতে পারে। বর্তমান 
আন্তর্জাতিক বাণিজোর সংঘাতে ইহাদের রূপ বদলাইবার 
প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু, যে-কোন অবস্থাতেই 
হউক, এই সকল ব্যবসায় এবং শিল্পকে জীবিত রাখিয়া 
তাহাদিগকে ক্রমশঃ শক্তিশালী করিয়া তোল! আমাদের 


একটি প্রধান কর্তব্য । বাংলার ফুটার-শিল্পগ্তলি অনেক 
স্থলে মুযুুপ্রায় হইয়। রহিয়াগ্ে। এই শিল্পগুলিকে 
উন্নততর পরিচালনপদ্ধতি গ্রহণ কৰিবার জন্য 


অন্ধপ্রাণিত করিতে হইবে । মুখ্যত: ইহা গবর্ণমেণ্টের কৃষি- 
শিল্পবিভাগের কর্তব্য । কিন্তু অর্থাভাব এবং সমাক 
মনৌযষোগের অভাবে গবর্ণমেন্টের এই বিভাগ এ-বিষয়ে নিপ্রিয় 
হইয়া রহিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কিছুকাল পূর্বে 
বাংলার মফঃম্বলে বিবিধ কুটারশিল্পের অবস্থা জানিবার 
উদ্দেশ্টে এই বিভাগে কতিপয় বিশেষ কম্মচারী নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। কিন্তু তাহাও কাধ্যকরী হয় 
নাই । ফলে বাংলার ুটারশিল্পের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে 
আমাদের সকলেরই ধারণ! স্পষ্ট ও সঠিক নয় এবং সে বিষয়ে 
আমর যাহা বলি তাহ! নিতান্তই অনুমানসাপেক্ষ। যে 
স্থলে শিল্পবিশেষের বর্তমান অবস্থা এবং সমন্তা স্বদ্ধেই 
আমাদের সঠিক ধারণ। নাই, সেখানে তাহার উন্নতি সাধন 
সম্ভব হইতে পারেকি করিয়।? এ বিষয়ে আমার মনে হয় 
যে, বাংলার শিল্পগুলি যদি আমার পূর্ব বণিতরূপ জেলা- 
সংঘের সহিত সম্মিলিত হয় এবং কলিকাতার কোন কেন্দ্রীয় 
পরত্তিষ্ঠানের সহিত যোগ স্থাপন করে, তাহা হইলে নানা 
প্রকারে এই শিল্পগুলির সংরক্ষণ এবং উন্নতিসাধন ব্যবস্থা 
উদ্ভাবিত হইতে পারে এবং উক্ত শিল্পের সহাম্বতা করাও 
সম্ভবপর হয়। এবিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা হইতেই আমি 
দু'একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি । আজ প্রায় দুই 
ব্খমর পূর্ব্বে ভারত-গবর্ণমেন্টের চিফ কণ্টোলার অব 


ষ্টোরুদ্‌, বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার অফ কমার্সের কার্ধানি্ব্বাহ্ক- 
সমিতির সহিত সাক্ষাৎকালে বিবিধ বিষয়ের আলোচনা 
করেন। বাঙ্গালা এবং ভারত-গবর্ণমেটে এদেশে প্রস্থত 
বহু ভ্রব্য ক্রয় করেন। সৈনিক বিভাগ, রেলওয়ে 
দপ্তর প্রভৃতিতে ব্যবহৃত হইতে পারে এমন অনেক ত্রব্য 
এদেশে প্রস্থত হয়। বাংল! গবর্ণমে্ট অনেক স্থলে 
ভারতীয় ষ্টোর্স বিভাগকে মাল খরিদ করিবার ভার প্রদান 
করেন। এই নকল ব্ষিয্ধ বিবেচন। করিয়া আমরা চিফ 
্টোর্দ্‌. কণ্ট্বোলারের নিকট এই প্রন্তাব করি যে, 
বাংলার প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট ভারতীয় ষ্টোর্নম বিভাগকে 
ঘে-নকল মাল ক্রয় করিবার ভার অর্পণ করিবে সে 
সন্ধে বাংলার কারখানার মালিকগণ এবং কুটারশিল্লি- 
গণ যাহাতে বিক্রয়ের বিশেষ স্তববিধা পায় তাহার ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে। অধিকন্তু ভারত-গব্ণমেণটও যে-সকল 
মাল ক্রয় করিবেন, সে স্থন্ধেও উক্ত স্থবিধার ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। বাংলা হইতে গ্টোর্ম্‌ বিভাগের ক্রয়ের জন্য কি 
কি মাল পাওয়! যাইতে পারে তাহার মূল্যতালিকা 
প্রস্তুত, এবং তাহ! কিরূপ ব্যবস্থায় সংগ্রহ করা সম্ভবপর 
ইত্যাদি বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের ষ্টোরুম্‌ বিভাগ এবং বাংলার 
ব্যবসায়ী এবং কুটারশিল্পিগণের মধ্যে বেঙ্গল ন্যাশনাল 
চেম্বারের পক্ষে যোগ স্থাপন কর! সম্ভবপর কি-না ইত্যার্দি 
প্রস্গের -আলেচনা হ্ইয়াছিল। কণ্ট্োলার অফ ই্রোর্স্‌ 
আমাদের এই প্রস্তাবে সম্পূর্ণ সহানুভূতি জ্ঞাপন করেন। 
কিন্ত আমার্দের প্রস্তাবিত পদ্ধতি অনুসারে কাধ্যে উদ্যোগী 
হইবার সময় আমাদের এই অভিজ্ঞত! হয় যে, মফ:স্বলবাসী 
বাবসায়ী এবং শিল্লিগণ সংঘবদ্ধ না! হইবার দরুণ এবং তাঁহাদের 
সহিত বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বারের কোন সংযোগ ন। থাকার 
দরুণ আমাদের প্রস্তাব কাধ্যকর কর! দুঃসাধ্য । বর্তমানে 
মফঃম্বলের কোন্‌ কোন্‌ ব্যবসামী এবং কারখানার মালিক 
রহিয়াছেন এবং তাহার। কি কি দ্রব্য সরবরাহ করিতে পারেন 
তাহা আমর! উপযুক্ত সময়ে সঠিক রূপে জানিতে পারি না 
এবং সেই কারণে ষ্টোর্স বিভাগেরও কখন কি জিনিষ 
প্রশ্োর্জন তাহা ইহাদিগকে জানাইয়া দিবার উপায় আমরা 
করিতে পারি ন|। 

সংঘবদ্ধত। বাংলার পক্ষে এখন কিরূপ আবশ্তাক হইয়াছে 
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তাহা আর একটি দৃষ্টান্ত হইতে আপনারা বুঝিতে পারিবেন । 
ভারত গব্ণমেণ্ট প্রতি বখ্সর রেলওয়ে সেতু গৃহাদি নিশ্মাণের 
জন্য বন্ুবায়সাপেক্ষ যে-সকল কণ্টবাক্ট দিয়া থাকেন, তাহা 
বন্তমানে অপিকাংশ ক্ষেত্রেই বোম্বাই বা পঞ্জাব প্রদেশের 
কণ্টক্টারগণ পাইয়া থাকেন। দেকালে এরূপ ছিল না। 
ঈষ্ট ইগ্ডিয়ান রেলওয়ে ইত্যাদি নিশ্মাণে স্বর্গীয় নীলকমল 
মিন প্রমুখ অনেক বাঙালীই বনু ধনাগম করিয়াছিলেন। 
বাক্িগত ভাবে বাংলার কণ্টাক্টরগশের যথেষ্ট সঙ্গতি 
এবং উদ্যোগ নাই বলিয়া তাহারা অনেক সময় এই প্রকার 
বড় বড় কণ্টাক্ট সংগ্রহ করিতে পারেন না। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ ভারতের রাজধানী নয়া দিল্লী শহর গঠনের কথ। 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। এই মহানগরীর সংস্থাপন 
করিতে কোটা কোটা টাক বায় হইয়াছে, কিন্ত পরিতাপ 
এই যে, বাঙালী কণ্টবক্টুর এই বিরাট নগরগঠনে কেবল 
রাস্তার ছুই ধারে গ্যাসবাতির থাম সরবরাহের সুযোগ 
পাইয়াছেন মাত্র। আমার মনে হয়। যদি ইহার! 
একতাবদ্ধ হন এবং সজঙ্ঘবদ্ধভাবে কাধ্য উদ্যোগী হন, 
তাহ। হইলে বড় বড় কণ্টাক্টের অংশ পরিমাণ আমরাও 
লাভ করিতে পাবি। 

চীফ কণ্টে/লারের সহিত আলোচনার ফলে বাংলার 
মফংম্বল ব্যবসায়শিল্পে সংহতির অভাবে যে এক গুরুতর 
সমসা। রহিয়াছে" তাহ! বিশেষ করিয়া! আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়াছে। বাংলার ব্যবসায়ী ও শিল্লিগণ সঙ্ঘবদ্ 
ন। হইলে আমাদের চেস্বারের পক্ষ হইতে তাহাদের সহায়ত] 
কর! স্থুকঠিন হইয়! উঠিবে। এ সম্বন্ধে আরও একটি বিষয় 
প্রণিধান কর! কর্তব্য । বিশ্বশক্তির প্রভাবে বহুদেশে বনুভাবে 
বাবসাক্শিল্পের বিপধ্যয় ঘটিতেছে। স্থুবিধ! অপেক্ষা অসুবিধ। 
ক্রমশঃ বাড়িয়। চলিয়াছে। কিন্তু সমস্যা সমাধানের জন্য 
সকলেই সচেষ্ট। তাহারা স্বদেশ এবং বিদেশের সকল তথ্য 
সম্পূর্ণূপে জানে, জানি না কেবল আমরাই । তবে সঙ্ঘবদ্ধ 
হইয়। সমবেত টেষ্ট! করিতে পারিলে আমদের পথ পরিষ্কার 
হইবেই সন্দেহ নাই । 

একংস্বলের ব্যবসায়িগণের পক্ষে এই যে কথ! বল! যাইতে 


পারে তাহা! পূর্ববণত কুশিদা ব্যবসায়ীর ব্যাপার 
হইতে উপলদ্ধি হইবে । মফঃম্বলের ব্যবসায় ক্ষেত্রেও 


ঘে রপ্তানি* বাণিজোর সহিত সাক্ষাৎভাবে সম্বন্ধ রহিয়াছে 
এমন নয়। কোন কোন বাবসায় হয়ত কেবল একা 
জেলাতেই কেন্দ্র করিঘ্া পরিচালিত হইতেছে । আবা 
কোন ব্যবসীয় হয়ত একাধিক জেলার মধ্যে সন্নিবদ্ধ রহিয়াছে 
কিন্ত এই প্রকার ব্যবসায়ের পক্ষেও বিশ্ববাণিজ্য সম্বন্ধে উদাসী 
থাকিলে চলিবে না। এই প্রকার কত ব্যবসায় যে আমদান 
বাণিজ্যের দ্বারা বিপধ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহার বিস্তার, 
আলোচন। এ ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। ফরিদপুরের ব্যবসায় সঙ্গ 
আলোচনা করিয়! আমি জানিতে পারিয়াছি যে, এ অঞ্চলে 
প্রধান ব্যবসাদ্িক পণাগুলি সমস্তই বহির্বাণিজ্যের সহিত ঘনি 
ভাবে সংশ্লিষ্ট | সর্ববপ্রধান পণ্য পাট যে মুখ্যতঃ বহিবাণিজো 
উপর নির্ভরশীল সে-বিষয়ে আলোচনা নিশ্রয়োজন। আর 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছি যে, এ জেলার বাঙাল 
পাটব্যবসায়ীর সংখ্য| ক্রমশই হ্রাস পাইতেছে । ফরিদপুরে 
যায় ব্যবসায় কেন্দ্রে বাঙালীর প্রচেষ্টায় পাটের গাইট বীধিবা, 
জন্য আজ পধ্যন্ত একটিও প্রেস প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, ইহ। পরা 
পরিতাপের বিষয় | ফরিদপুরের উৎপন্ন ধনিয়াও দেশে বিদে 
রপ্তানি হইতেছে, রশুন ব্যবসায়ও এখন ফরিদপুরের একা 
প্রধান ব্যবসার বলিয়! বিবেচিত হয়। প্রতি বত্সর ফরিদপু: 
হইতে বহু পরিমাণ রশুন স্থদূর ব্রঙ্গদেশে রপ্তানি হয়। এ. 
দুইটি ব্যবসায় যাহাতে স্ুপরিচালিত হয় ও স্থাযিত্ব লা; 
করিতে পারে সে-বিষয়ে সতর্ক হইতে হইবে। এই রশুনে; 
ব্যবসায় উপলক্ষ্য করিয়াই আমার বক্তব্য বুঝাইতে চেষ্টা করিব 
আমার বিশ্বাস ফরিপপুরের রশুন যে ব্রন্ষে বিক্রয় হয় সে-বিষট 
ফরিদপুরের রশুন ব্যবসায়ী কোন খোজই রাখেন না এব, 
রাখাও প্রয়োজন মনে করেন না। উৎপন্ন জিনিষ বিক্রয় 
হইলেই হইল । কেন এবং কোথায় বিক্রয় হয; আবার অকম্মাৎ 
একদিন কেন যে বিক্রয় বন্ধ হইয়! যায় তাহা আমরা বুঝিতেহ 
পারি না- ভাবি অদৃষ্টের খেলা । আসল কথা অন্তান্ত দেশ ত 
ইতিমধ্যে বসিয়া থাকে নাই--তাহারাও রশুন উৎপন্ন করে। 
তাহাদের দেশের গবর্ণমেণ্ট তাহাদের সহায়--সরকারী 
বিভাগের সাহায্যে অথব। নিজেরাই বৈজ্ঞানিকের সাহাব্যে 
তাহার! কৃষিবিদ্যায় উৎকর্ষ লাভ করে। পৃথিবীর কোথায় 
রশুনের চাহিদা আছে দ্রেশবিদেশ হইতে সে খোর্জ লয় ;- সে 
দেশের লোক কিরূপ রশুনই বা পছন্দ করে তাহাও জানিয়। 


আশ্বিন 


ব্যবসায়-ক্ষেঞ্জ্রে বাঙালা 
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ল্ব। তারপর একদিন যখন সেই উন্নত প্রণালীতে উৎপন্ধ 
রস্তন উক্ত দেশের বাজার সম্পূর্ণ একচেটিয়া করিয়া লয় তখন 
ফরিদপুরের রশুন ব্যবসায়ী হইতে রশুন-উৎপন্নকারী কৃষকের 
জীবিকা নষ্ট হইয়! যায়। রুষক না খাইস্ব! মরে, ব্যবসায়ী 
দেউলিয়। হয়, মহাজন সুদ পায় না, জমিদার খাজনা পায় না । 
গাদন, জমিদার মাছ কিনিতে পারে না, অতএব মহস্ত- 
ববসামী নষ্ট হইয়া বায়, কাপড় কিনিতে পারে না, অতএব 
[্ববাবসায়ী নষ্ট হইয়। যায়। 
1 আমাদের দৈশের বিরাট মুখতার পরিচায়ক একটি 
গবাদ আছে, আদার ব্যাপারীকে জাহাজের খবর লইতে 
আমি নিব্দেন করি, জাহাজের খোজ লয় নাই 
রলিয়াই আদ্র আদার ব্যাপারী মরিতে বপিয়াচ্চে এবং 
চঙ্গে সঙ্গে আমর! সকলে সহমরণে যাইতেছি । আজ আদার 
বাপারীকে কেবল জাহাজের সংবাদ নর দেশবিদেশের 
বাণিজোর, দেশবিদেশের লোকের পছন্দের, দেশবিদেশের 
টংপন্ন দ্রব্যের মূলোর সংবাদ লইতে হইবে । রূমিতবববিদের 
কৃষকের সহিত বাবসায়ীর, বাবসারীর সহিত 
মগনীতিজ্জের ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করিতে ভ্ইবে | কিন্তু 
এক! এ কাজ সম্ভব নহে বলিঘাই সঙ্ঘ গঠন করাই 
এখন প্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেছি । জমিদারেরও 
এখানে যথেষ্ট কর্তব আছে, তীহারও এই সঙ্ঘে যোগদান 
করা উচিত। মনে রাখিবেন আমাদের উন্নতির প্রধান 
অন্থরায় আমাদের মনের জড়তা এবং অজ্ঞানতা । যদি এই 
মানসিক জড়তা দূর না হয়, ধদি জগতের ব্যবসায়ের নৃতন 
পদ্ধতি আয়ত্ত করিতে না পারি, তবে আমাদিগকে কেহই 
রক্ষা করিতে পারিবে না। একদিন রেশমের চাষ ছিল, 
উদ্যোগের অভাবে. অন্যদেশ সে ব্যবসায় .কাড়িয়! লইল। 
নাল আসিল, তাহাও উঠিয়া গেল। পাটও যাইবার মধ্যে । 
আথ লইয়! চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু সনাতন পদ্ধতিতে 
সব্দনাশকে ঠেকাইয়া রাখা চলিবে না। সঙ্ঘবদ্ধতার 
প্রয়োজন রহিয়াছে । 
সঙ্ঘবদ্ধতার প্রয়োজন সম্বন্ধে দু-একটা কথা বলিয্ব! আমি 
এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা যে কেবল বাংলার 
বাবসায়ীর পক্ষেই প্রয়োজন এমন নয়। বস্ততঃ ইউরোপ, 
আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি ব্যবসায়শিল্পে উন্নততর দেশে 


নঠ | 
রা 


লিট 
সাত, 


আজও সঙ্ঘন্ট্টির প্রয়োজন প্রচারিত হইতেছে । ইৎলগ, 
ফ্রান্স, জাশ্মেনী প্রভৃতি দেশে ব্যবসায়ী কারখানার মালিকের 
পক্ষে সঙ্বতৃক্ত হওয়া অনিবাধ্য হইয়া পড়িয়াছে । এই 
সকল দেশে বাবসায়শিল্প এখন ব্যাপকভাবে সভজ্ঘ কর্তৃক 
নিয়স্িত হইতেছে বলিয়াই দ্রুতগতি উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইয়া আন্তজ্জীতিক প্রতিযোগিতায় অন্যান্য দেশকে অতিক্রম 
করিয়া যাইতেছে । ইদানীং ইংলগ্ডে ব্যালফোর কমিটি 
তাহাদের বিবরণীতে এবিষয়ে ঘে অভিমত প্রকীশ করিয়াছেন 
তাহা! বিশেষ প্রণিধানযোগা | ইউরোপের কতিপয় দেশে 


বিস্তৃত সঙ্ঘনিয়ন্ধণের কথা উল্লেখ করিয়া উক্ত কমিটি 
বলিয়াছেন, “উত্লগের বাবপান্ব সঙ্ঘগুলির মেগ্গারের 


অপ্রাচুঘা ও তাহাদের আর্থিক সংস্কানের অপ্রতুলত! তাহাদের 
কম্মক্ষমতাকে দুর্বল করিয়। রাখিরাছে | আমরা আমাদের 
তদন্থে ব্যাপূত থাকাকালীন ফ্রান্স এবং জাশ্মেনীর স্থনিয়স্্রিত 
এবং নুহ ব্যবসায় নজ্ঘগুলির কাধ্যকলাপ যাহা লক্ষ্য 
করিয়াছি, তাহীতে আমাদের মনে কিঞ্চিৎ ঈধার সঞ্চার 
করিয়াছে । এই দেশগুলিতে বাবসায়ী মারেরই সঙ্গঘতুক্ত ন। 
হইলে চলে না)” আজ ইংলগ্ডের মত ব্যবসায়শিল্লে অগ্রগণ্য 
দেশেও, তথায় বাবসায়ী সঙ্গ নিয়দ্ধণের যথেষ্ট ব্যবস্থা নাই 
বলিয়! ফ্রান্স ও জান্মেনীকে ঈর্ঘ! করিতেছে । ইহার পর 
ভারতবর্ষের মত দেশে ব্যবসায় সঙ্ঘ সংস্থাপনের আবশ্যকতা 
সঙ্গন্ধে বিস্তারিত যুক্তি প্রদর্শন করা নিশ্পয়োজন। আমাদের 
দেশের ক্ষুদ্র কারবারগুলিকে এবং কুটারশিল্প গুলিকে জাপানী 
প্রথা অঙ্গুযায়ী কেন্দ্রীয় ক্রয়বিক্রয় প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত করিলে 
স্থৃফল হইতে পারে। এ প্রতিষ্ঠানগুলি যৌথ কারবাররূপে 
স্থাপিত হয় এবং উহারা কাচা মাল সরবরাহ, উৎপন্ন দ্রব্যাদি 
একত্রে সংগ্রহ করিয়। থাকে এবং ক্রন্ববিক্রয় ইত্যাদি করিয়। 
ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানগুলির অথাভাবজনিত সমন্তা পূরণ করে। 
ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান গনি উহাদের নির্দেশমত বিভিন্ন প্রকারের এবং 
নিদিষ্ট পরিমাণের দ্রব্যাদি প্রস্তত করাতে পরস্পরের 
প্রতিযোগিতা এবং চাহিদার-অতিরিক্ত জিনিম উৎপন্ন করিবার 
বিপদ হইতে উদ্ধার পায়। এইখানে আর একটি প্রসঙ্গের 
অবতারণা করা বিশেষ প্রয়োজন মনে করি । বাংলা দেশে 
বাঙালীর পরিচালিত প্রকৃত কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক একটিও নাই। 
যেকয়টি কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ম কাজ করিতেছে তাহাদের প্রায় 
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্ | রানার 


সবগুলিই ইংরেজের ছ্বারা পরিচালিত; অবশিষ্ট দুই একটি 
অবাডালীর কর্তৃত্বাধীন। বাঙালী পরিচালিত কমাশিয়াল 
ব্যাঙ্কের প্রস্তাব হইলে, লোকে বেঙ্গল ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের দৃষ্টান্ত 
ভীত হয়। বিগত অভিজ্ঞত আমাদিগকে কাধ্যহীনতার 
পথে পরিচালিত করিলে চলিবে ন1, সে অভিজ্ঞতার দ্বারা যেন 
আমরা ভবিষ্যতে সাবধানে ও সতর্কতার সহিত নৃতন ব্যাঙ্কের 
কাধ্য পরিচালন! করিতে পারি । 

প্রতি ব্যবসায়কেন্দে একটি কমাশিয়্াল ব্যান্কের প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাংলার মফঃস্বল শহরে 
খটি কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক এখনও প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই। 
বাংলায় আট শতের অধিক লোন আপিস সংস্থাপিত 
হইয়াছে সত্যা, কিন্ত তাহার কোনটিই নিছক কমার্শিয়াল ব্যান্কের 
কাধ্যপদ্ধতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে ন|। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
এই লোন আপিসগুলি তাহাদের সংগৃহীত আমানতের টাকা 
স্থাবর সম্পত্তি জামিন রাখিয়া লগ্নী করিয়াছে এবং এখন 
ব্যবসায় মন্দার দরুণ সেই টাক! আদায় কর! এক প্রকার 
অসম্ভব হইয়! পড়িয়াছে । এ-বিষয় সকলেই অবগত আছেন । 
এই অবস্থার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই আমি কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক 
সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলিতে চাই। কমার্শিয়াল বাস্কে 
সাধারণতঃ অল্পকালের জন্য টাকা আমানত রাখ! হয়, স্থৃতরাং 
ইহার লগ্মীকার্য এমনভাবে হওয়া উচিত যে, উপযুক্ত সময়ে 
এবং অনায়াসে আপনা হইতেই খণের টাকা আদায় হইয়! 
_ আসে। . এই নিয়মের বাতিক্রম করিলে সাধারণতঃ কমার্শিয়াল 
ব্যাঙ্ক ক্ষতিগ্রস্ত হয়। পূর্ববে বাঙালীর চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত 
কমার্শিয়াল ব্যাঙ্কগুলি বিনষ্ট হওয়ার প্রধান কারণ এই নিয়মের 
অনম্ুবপ্তিতা ৷ ব্যাঙ্ক স্থাপন করিলেই যেকোন শিল্পের এবং 
বাবসায়ের সাহাধঝা করিতে হইবে, এই উৎসাহে আমরা 
কমার্শিয়াল ব্যাহ্িং পদ্ধতির এই মৃল্থত্র ভুলিয়া যাই। 
এমনও দেখিতে পাওয়া! গিয়াছে, কমার্শিয়াল ব্যাঙ্কের যে 
মুখ্য কাজ অর্থাৎ ব্যবসায় পরিচালনকল্পে খণ দান করা, 


তাহার স্থলে উক্ত ব্যাঙ্ক কোন কোন কোম্পানীকে সুচনা 


কালে তাহাদিগকে স্থাপিত করিতেও খণদান করিয়াছেন । 
বল! বাহুল্য, উহ! অত্যন্ত বিপজ্জনক এবং কমার্শিয়াল ব্যান্ধিং 
প্রথার বিরোধী কাজ । এ-কথাও অস্বীকার করা চলে না ষে, 
কোন কোন স্থলে প্রবঞ্চনা, তঞ্চকতা প্রভৃতিও দেখা গিয়াছে। 


কিন্ত ইহাও সত্য যে, কাধ্যপ্রণালী স্থনিয়মবদ্ধ হইলে এবং 
কর্তৃপক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি থাকিলে, এঁ সকল বিপদ হইতে রঙ্গ! 
পাওয়া বায়। এ-মীবং আমাদের দেশে, বিশেষতঃ মফঃম্বল 
শহরে, কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার এক অন্তরায় রহিয়াছে, 
যথেষ্ট ব্যবসায়িক লেনদেনমূলক হস্তাস্তর-করণ উপযোগী 
নিদর্শনপত্রের অভাব অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে ০7০৭1 
11790711097569 বলে । কিন্তু তাহা হইলেও এখন হু্ীর 
প্রচলন ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে । মফংম্বল ব্যাঙ্কের সহিত 
কলিকাতার ব্যাঙ্কের যোগাযোগ স্থাপনার ফলে এই সকল হশ্তা 
বিক্রয় করা এখন সহজসাধ্য হইতেছে । রেলওয়ে রসিদের 
উপর টাকা ধার দিবার প্রথাও ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিতেছে । 
ব্যাঙ্ষিং তদন্ত কমিটির অনুমোদিত লাইসেন্সপ্রাঞ্ধ গুদামের 
প্রতিষ্ঠা হইলে গুদাম রসিদের উপরও লেনদেন চলিতে 
পারিবে । 

কিন্তু আমি এই কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার প্রসঙ্গে 
একটি বিষয়ের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই । বাঙালীর 
ব্যবসায়িক প্রতিভা এখনও বিভিন্নমুখী হইতে পারে নাই । 
যখনই কোন ব্যবসায় ব! শিল্প লাভজনক বলিয়া মনে 
হইয়াছে, তখনই বাঙালীর উদ্যম কেবল সেই দিকেই 
বিস্তৃতভাবে নিয়োজিত হ্ইয়াছে। ফলে, টান যোগানের 
বৈষম্য ও অন্তঃপ্রতিযোগিতার দরুণ সেই ব্যবসায় বা 
শিল্পের কদর অনেক স্থলে নষ্ট হইয়াছে । এইরূপ নষ্ট 
হইবার বা 'প্রলারলাভ না করিবার কারণ এই যে, সমাক 
রূপ কাধ্য করিবার শক্তি এবং সামধ্যের অভাবে প্রতিষ্ঠান- 
গুলি কখনও বল সঞ্চয় করিয়! বড় হইতে পারে নাই । 
অভাবে এবং অজ্ঞতায় উহারা অনেকেই অর্ধপথে শু 
হইয়৷ রহিয়াছে । বাংলার লোন আপিস, চা বাগান, কয়লার 
খনি, সাবানের কারখান! প্রভৃতির ইতিহাস এইবপ 
অভিজ্ঞতার পরিচায়ক । ইহার জন্যই বাঙালীর ব্যবসায়িক 
উদ্যম তেমন প্রতিষ্ঠা বা প্রতিপত্তি লাভ করিতে সক্ষম 
হইতেছে না। বকঙালীর উদ্যম এরূপ বিক্ষিপ্ত ভাবে 
নিয়োজিত হইতে থাকিলে ব্যবসায় শিল্পে বাঙালীর পক্ষে 
শক্তিলাভ কর! স্ুদূরপরাহতই থাকিবে । আমাদের চেষ্টা 
কেবল সমবেত হইলে চলিবে না; স্বনিয়নত্রিতও হওয়া 
চাই। বিভিন্ন প্রকারের এক একটি আদর্শ শিল্প বা ব্যবসায় 


আখ্িন 


ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বাঙালা 


৮৩৩ 





প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে হইবে। ইহাতে যথেষ্ট একতা- 
বোধ এবং আন্তরিকতা থাকা! চাই । বাঙালীর ব্যবসায়শিল্পে 
এই প্রকারে শক্তি প্রয়োগ করিতে পারিলে, আবার 
বাঙীলীর ব্যবসায়িক উদামে জনসাধারণের আস্থা ফিরিয়া 
আসিবে । বিদেশে এখন কার্টেল বা মার্জার ব্যবস্থায় বন্থ 
প্রতিষ্ঠান সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া এইরূপে পরম্পরের সহিত প্রতি- 
যোগিতা প্রতিহিংসা ছাড়িয়া শক্তি সমাবেশ  পূর্ববক 
বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে অভিযান আরম্ভ করিয়াছে । 
এখানে এবপ ব্যবস্থা সম্ভব কিনা চিন্তা কর! প্রয়োজন । 
বাংলার লোকবলের অভাব নাই। যে-সমস্ত শিক্ষিত 
বাঙালী কর্মহীন অবস্থায় বসিয়া আছেন বা ব্যবহারাজীবরূপে 
নিজেদের কর্মহীনতা আবুত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদের 
সেই শিক্ষাও একটি জাতীয় সম্পদ। এই শিক্ষিত বাক্তি- 
দিগকে বাবসায়ক্ষেত্রে নিয়োজিত করিলে আশাতীত ফল 
পাওয়া যাইতে পারে । অর্দ-শিক্ষিত অবাঙালী ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিতেছেন। শিক্ষিত বাঙালী 


স্থপরিচালিত হইলে তদপেক্ষা অধিক সাফল্যল'ভ করিবে 
বলিয়া! আমার বিশ্বাস। 


বাবসাধী ও কারখানাসকল সঙ্ঘবদ্ধ হইলে উহাদের 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি গবর্ণমেপ্ট স্বীকীর করিবেন এবং কলি- 
কাতার কেন্দ্রসংজ্ঘও সবল হইবে । ফলে, যানবাহ্‌ন, ট্টামার 
রেল ইত্যাদির স্থাপনে এ প্রদেশের বাবসারিগণের সুবিধা 
অসুবিধার প্রশ্ন বিবেচিত হইবে । 

আর একটি কথা বলিয়াই আমি আমার বক্রবা শেষ 
করিব। আজ কয়েক বৎসর যাবৎ যে নিদারুণ ব্যবসায় 
মন্দা সমগ্র পৃথিবীর ব্যবসায়-বান্জোর উপর বিভীষিকার 
ছায়া পাত করিয়াছে আমরাও তাহা! হইতে মুক্তি পাই নাই। 
বস্তত:, পৃথিবীর অনেক দেশ অপেক্ষা! ভারতবর্ষ এই ব্যবসায় 
মন্দার দরুণ গুরুতররূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । আবার 


ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বপেক্ষা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বাংল! ।' 


কয়েকটি অস্কপাত হইতেই এই ক্ষতির পরিমাণ 
পরিকল্পনা করিতে পারা যাইবে। ুষ্টাব্ে 
হইতে ১৯২৯-৩০ খুষ্টাব্দ এই দশ বৎসরের গড়পড়তা! হিসাবে 
বাংলার কৃষক সম্প্রদায় তাহীর্দের বিক্রয়যোগ্য বিভিন্ন 
সসলের দরুণ দর পাইয়াছে প্রায় ৭২২ কোটি টাকা। এই 


৯০৫১৩ 


১৯২ ৩-২ ৬ 


রুষিপণোর বিক্রয় মূল্য ১৯৩০-৩১ খৃষ্টাকে ৫৩ কোটি টাকা 
হইতে হাস পাইয়া ১৯৩১-৩২ খৃষ্টাব্দে ৪০ কোটি টাকায় 
আসিয়া দাড়াইয়াছে ; ১৯৩২-৩৩ খুষ্টান্ধে এই মূল্যের পরিমাণ 
হইয়াছে মাত্র কিঞ্চিদধিক ৩২২ কোটি টাকা অর্থাৎ বাংলার 
রুষকসম্প্রদাযের ফসল বিক্রয়ের একত্রিত আমন অর্ধেক 
'অপেক্ষাও কমিয়া গিয়াছে । বাংলার প্রধান ফসল পাট, 
যাহার দরুণ বাংলার রুষকবর্গের গড়পড়তা সমট্টি আঙ় 
ছিল প্রায় ৩৫২ কোটি টাকা; তাহার পরিমাণে বিগত 
তিন বৎসরে যথাক্রমে ১৭২ কোটি হইতে ১০২$ কোটিতে 
নামিয়া ১৯৩২-৩৩ খুষ্টাব্বে মাত্র ৮ কোটি ৬২ লক্ষ টাকায় 
দাড়াইয়াছে । অর্থাৎ পাটের দরুণ বাংলার চাষীর আয় 
গড়পড়তায় আয়ের এক-চতুর্থাংশেরও কম হইয়া গিয়াছে । 
এমতাবস্থায় বাংলার ব্যবসায়শিল্পগুলির মধ্যে বিপধ্য় 
ঘটিয়াছে। এই বিপধ্যয় নিরোধ করিবার প্রকৃষ্ট পন্থা 
দেশের মুদ্রা প্রচলনের পরিমাণ বাড়াইয়! বাজার দর বৃদ্ধির 
সহায়ত! কর!। এই উপায়ে মূল্য বৃদ্ধি করিতে গেলে টাকার 
সহিত বিলাতী মুদ্রার বিনিময় হার নির্ধারিত রাখা অসম্ভব 
হইয়া পড়ে । ভারত-মরকার একশ্চেঞ্জ হারে কোন পরিবর্তন 
করিতে একাম্ত বিমুখ । দেশের রুষি শিল্প বাণিজো যেমন 
বিপধায়ই ঘটক ন! কেন, একশ্চেঞ্জের সমতা রক্ষ/ করাই 
তাহাদের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের এই 
চক্ষুর সম্মূথে দেশের পর দেশ মুদ্রা বিনিময়ের প্রশ্ন অগ্রাহা_ 
করিয়৷ তাহাদের স্বন্ব অর্থপ্রচলন বাবস্থার পরিবর্তন সাধন 
করিতেছে এবং তাহার সহায়তায় দেশের কৃষি, বাশিজা ও শিল্পে 
স্বার্থসংরক্ষণের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । জাপান, 
যুক্তরাষ্্, এমন কি ইংলগ্ড পর্যন্ত এই পথ অন্রসরণু করিয়া 
চলিয়াছে__আমর! নিঃসহীয়, তাই দিনের পর দিন আমরা 
নিদারণ ক্ষতির গুরুভার বহন করিতে বাধ্য হইতেছি; 
কাজেই এবিষয়ে কোন আশার কথা বলিবার. আমার 
সামর্থ নাই, তবু আমার মনে হয়, কৃষিবিপযায়ের 
জন্য আমাদের ব্যবসায় ও শিল্প ষেরপ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে, আহা 
হইতে ইহার্দিগকে জমি-বন্ধকী ব্যাহ্ধ প্রত্ষ্ঠি/ি করিয়া 
আংশিক পরিমাণে মুক্তি দেওয়া যাইতে পারে । এই প্রক্কার 
ব্যাঙ্ক বন্ধকী খণের দায়িত্ব গ্রহণ করিলে, যে পরিমাণ টাক 
ব্যবসায় শিল্পে আৰ্ষ্ট হইবার সম্ভাবনা থারিবে,্লাহা 
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উপেক্ষণীয় ন। আনি এই প্রকার ব্াঙ্ক প্রতিষ্ঠা! বিষিয়ে 
বিগত সেপ্টেথর মানে কলিকাত। উউনিভার্লিটি ঈনষ্টিট উটে 
বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি । সুতরাং পুনরুক্তি হইতে 
বিরত হইলাম । 

আজ আমাদের স্থজলা সুফল! শগ্তশ্যামল। বাংলায় 
অর্থনৈতিক সমন্তা! জটল হইতে জটিলতর হইয়। উঠিয়া্ছে | 
সমস্ত দেশবাসীর জন্য আমরা দুই বেল! ছুই মুঠ! অননের 
স্থান এবং মায়ের দেওয়! মোটা কাপড় সংগ্রহ করিবার শক্তি 
হারাইতে বপিয়াছি । কিন্তু এই দুঃসহ অবস্থাও আগাকে 
নিরুৎসপাহ করিতে পারে নাহ । অসুজল। শ্কল! বাংলার 
কৃষিসম্পদ যাহাই থাকুক, এখন আর তাহা! দেশবাসীর 
ভরণপোষণের পক্ষে মুখেষ্ট নহে ৷ এজনাই আমাদিগকে এখন 
শিল্পবাবসায়ের দিকে আত্মনিয়োগ করিয়। সমগ্র বাঙালী জাতির 


আকাল্গণ তাগ করিয়া, কি করিলে বাঙালী ব্যবপায় শিক্টে 
ক্রমাগত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে, পে-বিষে 
অবহিত হইতে হইবে। এজনা আজ বাঙালীর সব- 
চোয় বেশী প্রয়োজন সঙ্গম শন্তির ; কেবল তাহাই নষু সমণ 
বাঙালী জাতির বিতিন্ন শ্রেণীর মধো যে আর্খিক পরস্পর 
নিভরশীলত! রহিঘ্বাছে, তাহাও আমাদিগকে সম্যক উপলবি 
করিতে হৃহইবে। বর্তমান ব্যবসায় মন্দ।| আমাদের যতই 
কঠোরভাবে আঘাত করুক না কেন, ইহা আমাদের নিকট 
আজ কুষি-বাশিজা-শিল্পের ঘনিষ্ঠ সংঘোগ সন্গন্ধে সচেতন 
করিয়! দিয়াছে । ব্যবসায়ী ও কারখানার মালিকের চাহিদা 
নাই, তাহ চাষীর আবাদা ফসল আজ চরম সম্ত। দরে 
বিকাভতেছে । চাধারও ফসলের দান নাই বলিয্কা। চরম 
অর্খাভাব ঘটিয়াছে । জিনিধ কিনিব।র সামর্খা তাহার আপিবে 


আর্থিক সংস্থানের ভিত্তি প্রশস্ত এবং হুদ করিয়া লইতে কোথ| হইতে) তাই ব্যবসার শিল্প পুষ্টিণাভ করিতেছে 
হইবে। ব্যবসায় শিল্পকে আর এখন জীবনের গৌণ অবণঙ্গন না। আজ কবির ভানায় আমর সকলেই বুঝিতে 
রূপ গ্রহণ করিলে চলিবে না। খীহার! ব্যবসায় শিল্পে পারিয়াছি_ 
ব্যাপৃত রহিয়্াছেন তাহাদের এখন ক্রমশঃ ভূসম্পন্তি অঙ্জনের “নকলের তরে সকলে আমর! 
শ্রত্েকে আমরা পরের তরে 0)? 
সি 


ছুটির দাবী 
রবীন্দ্রনাথ গাকুর 


গ্রীতিনমস্কার 
বৈষ্ণবপদাবলীতে তুমি রাধিকার বয্ঃসন্ধির কথ। নিশ্চয় 
 পড়েচ। যৌবন-শৈশবের মধ্যে ছন্দ_কখনও বা লজ্জ। আসে, 
কখনও বা লজ্জা করতে ভোলে। সত্তর বছর বয় আর এক 


বয়ঃসদ্ষি__জীবনমৃত্যুর মাঝখানে । যেন চিরদিনই বেঁচে 


থাকব এই সংস্কারটা ঘুচতে চায় না অথচ মূহুর্তে মুহূর্তে 
তার প্রতিবাদ চলতে থাকে। এতকাল শআ্োতট! থে 
পথে চল্ছিল সে পথে বাধা এসে পৌছল অথচ বাধাটাকে 
সম্পূর্ণ মেনে নেবার জন্তে মনটা প্রস্তুত হয়নি। সহজে 
মেনে নেওয়া তখনই সম্ভব হয় যখন মৃত্যুর দরবারে চালটা 
বেশ ছুরস্ত হয়ে আসে। সে চালটা আগেকার একেবারে 


উল্টো । বৌটাটাকে শক্ত ক'রে ধরে থাকাই ফলের পক্ষে 
অত্যাবশ্তক যখন ফল থাকে কাচা, সে সমম্নে বন্ধনটাকে 
তার মান চাই, আনন্দের সঙ্গে ৰীধ্যের সঙ্গে । যখন পাকল 
তখন কৌটা আকড়ে থাকাই বিপত্তি। সত্তর বছর বয়সে 
অবসাদ আসে, কেন-না তখন শ্তরোতে যে ভাটার টান ধরেছে, 
যেটানে সমুদ্রের মুখে নিয়ে চলে, তার সঙ্গে পরিচয় 
নেই ঝুলে তাকে সহজে বিশ্বাস করতে পারনে 
বলে ভিতরে ভিতরে মনটা উজান মুখে লগি ঠেলাঠেলি 
করতে থাকে--তা'তে তরী এগোয় না, ন যযৌন তস্থৌ 
হয়ে কাপতে থাকে, চাড় লাগতে থাকে তার পাঁজরাটাতে । 


সংসারের এতকালকার সমস্ত আঁয়োজনটাই উজ্জোন-ঘাট- 


“আর্িন 


সপ: সি সা 


মুখো, সেইখানকার হাট-বাজারেই সমস্ত তার বেচাকেনা । 
শেষ পয্যন্ত সেই মুল্য আদায়ের প্রলোভনট। ছাড়তে পারলেই 
দন্্ যায় মিটে. মন হয় শান্ত । নিজের কথাটা! বলি, কিছুকাল 
থেকে ছুটির জন্যে উৎসুক হয়ে আছি । থেকে থেকে পার্ক 
নামক নির্মম মনিবের কাছে দরখাস্ত জারি করছি - কুষ্টি 
বের ক'রে ছুটির যোগ্যতার দলিশ দেখাচ্চি। মনিব বল্‌চেন, 
বয়দ হয়েচে তাতে কী--দেখচি তো যথেষ্ট তাগিদ দিলে কাজ 
করতেও পারো । অতএব কাজ আদায় করবই) কুঙি রাখো 
তুলে। আমার পক্ষে বলবার এই শত কিছুই যি বাঁকি 


সে পালাট। তে। তোমাদের দরবারের নয়। অতএব এই 
শক্তিটুকু যদি তোমাদের কাজেই আটক ক'রে রাখো তবে 


সেটাকে বলব অপহরণ । এত কাল যদি তোমাদের ফরমাসে . 


বাতি জেলে 
ভীলমান্তষের মতে 


গাফিলি ক'রে গাকি_তাহলে সন্ধোর পরেও 
05911176 | ওভারটাইম্‌ । 
সেটা মেনে নিতে হবে সংসারের বডবাবুদের কাছে 
নালিশ জানাব না। অন্তত আমার সনগন্ধে কর্তাদের সে কথ| 
বলবার মুখ নেত। আমার একটা জন্মে ছুটো জন্মের 
মতোই কাজ চুকিয়ে দিয়ে বসে আছি-কেবলই যে 
বকশিম মিলেছে তা নয়, গাল খেয়েছি দু-জন্বের 
পেরিয়ে-অতএব চিত্রগুপঞ্জের যদি ধশ্মবুদ্ধি থাকে। 
যদি এই বাংলা দেশেই ফিরতি গাড়ীতে জা 
জন্ম রওন! ক'রে দেন, তাইলে মেবারটায় যাতে গায়ে 
ফুঁ দিয়ে দিন কাটাতে পারি এমন ক্রেডিট তিনি দিয়ে 
দেবেন এবং সেবারকার মত বাঙালীর মুখেও আমার 
নিন্দের্টা যথাসস্তব ভ্যাল্সা যাতে হয় তার বাবস্থা করবেন। 
কাগ বয়সে কলমের ড্রাইভারি করেছি দিনে রাতে, খোরাকী 
'পাই-বা না-পাই, রথ হাকিয়ে পথ চলারও মজা আছে তাই 
বাইরের মনিবের চোখ রাঙানি খেয়েছি বিস্তর, কিন্তু অন্তরের 
'মনিব পিঠে সহীশ্য চাপড় মেরে অনেকবার বলেছেন সাবাম। 
ধা কিন্ত আর কেন, আপিসের শেষ ঘণ্টা বেজে গেল। গোধলির 
ন্বা 1লোতে আর দাপাদাপি করতে একটুও ভাল লাগে না। 
রড সর মিটছে না বাইরের মনিবের দাবী। আগে ঘোড় 
রি মার সামনে থেকে টান্তো এখন এর! পিছন থেকে ঠেল৷ 
চ্চে। ঘোড়াঁট। কাহিল হচ্ষেছে বটে, কিন্তু চাকা তো 


খাটালে 


বহর 
আর 
ভাকী 


টি 


ছুটির দাবী 
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ভাঙেনি, তাই ঠেল! মারলে চলে। সেই কারণে বয়সের 
কৈফিয়ংটা অগ্রাহ্হ হয়ে গেল। তোমার চিঠিতে যে 
অবসাদের কথা লিখেচ সেটার বোঝা আমারও মনের মধো 
চেপে আছে-যাকে কর্তব্য নাম দিয়ে পশ্চিমের ওস্তাদরা 
বাহাদুরী দিয়ে থাকে সে অকালকর্তবোর বোবা। সেই 
পশ্চিমের পালোয়ানি ভঙ্গীতেই এরাও আওয়াজ কারে বলচে, 
দেশের কাজ বাকি আছে, মান্তষের হিতের ফর্দ এখনও শেষ 
হয়নি অতএব পথের মাঝখানে যে পধাস্ত ন! মুখ থুবডিয়ে 
পড়ো, সে পধান্ত লাগাম খিচকে খিচকে তোমাকে ছুট করাবই, 
কেন-ন! সেটা মহৎ কর্তবা। একেবারে বাজে কথা। যে) 
প্থান্থ পৃথিবীতে মান্য থাকবে স পথাস্ত তার হিতের দাব্‌ 
চলবে অফুরাণ হয়ে--কিন্ত বান্তিগত মানুষের জীর্ব 
আগাগোড়া সমস্ত দিনটাই মাহ নম়। যে শান্ত দিয়ে জি, 
বয়স পধাস্থ তাকে কাজ করতেই হবে সেই শক্তির পরি ৃ ৯ 
দিয়েছ তাকে কাজের টীম কাজের উত্তাপ শান্ত ক'রে আল ১ 
হবে। লোকহিতের দায়িত্ব তার অসীম নয়; তার এনে বা 
ন। মরে তার উপায় নেই। কর্মধার! চল্তে থাকবি 
লোকথারায়, একটা! প্রদীপের আলো দিয়েই চিরকালের আলো 
জলবে ন।-শিখার পরে শিখার আগমন হবে নতুন নতুন . 

প্রদীপের মুখে । একথা মনে করা অহঙ্কার, কেন-না সেটা | 
ঘোরতর মিথ্যে, যে, প্রথিবীতে আলো জালিয়ে রাখবার ভার 
আমারই পরে। এ জন্মে এঘুগে কিছু লিখেচি কিছু কাজ . 
করেচি সেটা খাতির যোগ্য ঝলে গ্রাঙ্থ হয়েচে কিন্তু রর 
নিশ্চিত জানি, ফে-সীমার মধো সেটা ভাল সেই সীমায়: 
ম্ধো5 তাকে থামতে হবে যদি আপন ম্লা সে বজায় রাখস্কে ॥ 
চাঁয়। আগামী ঘুগ নতুন ধারায় নতুন পদ্ধতিতে আঁপন | 
প্রকাশের সন্ধান করবে। না যদি করে, যদি পুনরাবৃত্তির 

চক্রপথে মে ঘুরতে খাকে তাহ'লে সেটাতে তার পুরুত্বকার | 
নষ্ট হয়। তুমি জানে হাল আমলের অনেক লেখক আমার. 

সন্ন্ধে অসহিষ্ণু হয়েচেন। সেটাকে আমি মনে ক র্ 
চিত্তের বিদ্রোহ । যতক্ষণ পধান্ত তারা নবধুগের বিশিং 
নিজের কর্ভিতে যথার্থ প্রতিষ্ঠিত করতে না পা &. 
ততঙ্গণ পর্যন্ত তারা৷ আমাকে খর্ব “করবার প্রাপপণ, এষ 
করবেন আমি জানি- কিন্তু এর রি হযে ফন ৃ নু ূ 
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ধারা নিজের দীবীকে নিঃসংশয়ে দাড় করাতে পারবেন 
মহাকালের সামনে। আমার একথার অর্থ হচ্চে এই থে, 
থামতে যদি জানি তবেই জীবনের রচনাটা স্বষম। লাভ করতে 
পারে। সকল আর্টের প্রধান অঙ্গ ঠিক জায়গায় থাম।। 
সেদিন একটা গল্প শুন্লুম, একদিন কোনো ওস্তাদী গানের 
বৈঠকে শরৎকে নিয়ে যাবার জন্তে তার বন্ধুরা টানাটানি 
করেছিপি। তিনি ছিলেন নারাজ। বন্ধুরা তাকে জানালেন 
এরা ভাল গাইতে পারে--তিনি বল্লেন গাইতে পারে সে 
তে জানি, কিন্তু থামতে পারে কি? কথাটা পাকা। এ 
গ্রশ্ন আমার প্রতিও তিনি প্রয়োগ করতে গারেন। আমি 
দোহাই দিয়ে তীকে বলতে পারি--থামধার জন্যে আমার 
সমস্ত মনপ্রাণ উৎস্থক-কিন্তু পূর্ব-কন্মফলের বোঁকে 
কর্মের দাবী থামতে চাচ্ছে না। অসম্মত হ'তে মন ক্রি হয় 
সম্মত হাতে তার ক্লেখ আরও অনেক বেশী। তাই বার-বার 
"*শ করচি জীবনের শেষ নিন্দা এবার কুড়োব, লোকে 
আমাকে বলবে আমি কর্তব্য উদাসীন-_-কর্তব্য বন্ধ ক'রে 
দেবার দুঃসাহস দেখিয়ে তার পরে যথাসময়ে ব্দায় নেব। 
তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করবে তার পরে। হয়ত ভাবচ 
আমার একট! আধাত্িক প্রোগ্রাম আছে। সে কথ! বল্তে 
পারিনে, কেন-না ওট| কোমর বেধে বলবার কথা নয়। 
দিনের আলো যখন নিধবে তখন রাতের তারা হয়ত উঠবে 
জলে, ইলেক্টিক আলো জালিয়ে দিনকে টানাটানি করতে 
থাকলেই দেই নক্ষত্রলোক চাপা গড়ে। অতএব যেটা 
সচেষ্টভাবে সন্ধা করতে পারি সেটা হচ্চে এই, রুত্রিম 
ইনজেকশন দিয়ে মেয়াদ উত্তীর্ণ দিনকে 


অস্বাভাবিকভাবে ধড়ফড়িয়ে রাখব না-_তাহলেই মন্যাবেলাকার 
মধ্যাদা আপনি রক্ষিত হ্বে। আমি একাস্তমনে ভালবেসেছি 
বশ্বপৃথিবীকে, মনে করি ছুটি গেলেই ভাল ক'রে জানালাটা 
খুলে একবার সমস্ত মন দিয়ে তার দিকে চেয়ে দেখি। সমস্ত 
মন ব'লে ওঠে__আননদরপমমৃতং যদ্ধিভাতি। আরও একটা দখ 
আছে. দেশবিদেশের মানুষ ছবিতে লেখাতে নানা মৃদ্ডিতে 
নান| রসে আপনার নিত্য স্বরূপ প্রকাশ করেছে, অন্য সমস্ত 
দায়িত্ব ত্যাগ কারে তারই পরিচয় ভাল কারে নেব। 
আমার কোনো! আত্মীয় তার মানা বিষয়ের অনেকগুলি বই 
হঠাৎ আমাকে পাঠিয়ে দিয়েচন। তারা আমার দ্বারের 
কাছে অপেক্ষ। ক'রে আছে যেতে আমতে তাদের গিকে 
চোখ পড়ে আর মন বলে কর্তব্যের শাস্তিপর্ে যুদ্ধবিগ্রহ 
রেখে অনন্তর ফেলে দিয়ে এদেরই রদ উৎসের ধারায় তৃষ্ণা 
মেটাব। অনেকদিন এই শান্তিময় আনন্দ থেকে বঞ্চিত আছি। 
এই প্রোগ্রামকে আধ্যাতিক সংজ্ঞ| দেবে কি-না জানিনে, কিন্ত 
আপাতত আমার পক্ষে এই যথেষ্ট। এই চিঠিতে আমার 
নিজের কথা ঝলে তোমার কথার উত্তর দিলুম, এতেই 
বোধ হয় কথাটা পরিষ্কার হবে। আমরা গ্রাচ্যভুখণ্ডের লোক, 
কাজের দিনের অবসানে কর্তবোর প্রতি বৈরাগ্য স্বীকার 
করতে কিছুমাত্র সন্কোচ বোধ কারো না। ইতি ২১ আগষ্ট 


১৯৩৩ | 


 ভোখাদের 
রবীন্দ্রণী টাঞ্চুর 


কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্ায়কে লিখিত । 





ডবল ক্রাউন 


শ্রীযুক্ত! সীতা দেবী প্রথত। 
যাণ্টিক কাগজে ১৬ পেজী আকারে ছাপা, ৩১২ পৃষ্ঠা । মূলা আড়াই 


বন) _-উপশ্তান। 


ঢাকা | প্রকাশক--গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্প | 


এই পুন্তকথানি যথন 'ভারতবধ' পত্তিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
ইঠতেছিল তখনই মাসের পর মাপ পরম আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছি । 
পুস্তক-পরিচয় প্রদান টপলক্ষ্যে আবার আগাগে।ডা পড়িলাম । বিবিধ 
নমগ্ঠার সমাবেশে এমন চিন্তার উদ্রেককারী পুস্তক শীঘ্র পাঠ করিয়াছি বলিয়া 
মনে পড়ে না। লেখিকার শ্বচ্ছ ভামা, গল্প বলিবার স্বাভাবিক অনাড়ম্বর 
ভঙ্গ” যথাস্থানে ষখোপবুক্ত রসন্থষ্টির ক্ষমতা পুস্তকখানিকে নিরতিশয় 
গ্রথপাঠ্য করিয়াছে ।  সম্যাগুলি যেগানে ঘহাইয়। উঠিয়াছে, চিস্তাশীল 
ঝাক্তিমাত্রেহ সেই সকল স্থানে পুস্তক বঙ্গ করিয়া ভাবনা-সাগরে ডুবিয়া 
মাইতে বাধ্য হইবেন । 

বাল্যবিবাহ ও গোৌরীদানের ফল, সমাজে অজ্ঞানের অন্ধকার, নারীর 
ঘাব্লম্বনের আবশ্যকতা বেমিল বিবাহবদ্ধন হইতে 1হন্ধুনরীর মুক্তির অধি- 
কার ইত্যাদি বহুবিধ সমষ্ঠা এহ উপগ্যাসথানিতে অতি নিপুণত| সহকারে 
মালোচিত হইয়াছে । হিন্দু সমাজকে এই সকল সমস্তার টিপ্তর একদিন 
দিতে হইবেই হইব এবং 17//1117))))5 (771//। যেমন দাসত-প্রথা 
উচ্ছেদের উত্তেজক হতয়াছিল এই উপন্যানথানিও তেমনি এহ সকল 
সমগ্তা সমাধানের টন্তেজক হইবে সন্দেহ নাই । কলিকাতায় দেশা ফিল্ম 
কোম্পানীগুলির রসবোধ থাকিলে উপন্তাসথা নিকে শান্রহ উকিতে রাপাগ্রিত 
দে'খব, সেই বিষয়েও সন্দেহ নাই | কিন্ত--| ইহার পরেও আবার 
কন্ত থাকিতে পারে 2 হা, আছে। উপগ্যাসথানিতে র.সর অভাব 
নাই,--লেখিকার তরুণ। শিক্ষিতা নারীর চরিত্রচিত্রণ পরম উপভ্েগ্য | 
কিন্তু সমস্তা-বাছল্যের জন্যহ হউক ব! অন্য কোন কারণেই হউক পু" 
পাঠান্তে রণপিপা খর গভীর রনপিপাসা যেন পরিতৃপ্ত হয় না।--মনে হয়, 
উপন্ত(ন লেখায় লেখিকা চমংকার কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, কিন্তু উহা 
অন্ুণালনের ফল যতটা, শ্বাভাবিক ভগবদ্দ্ ক্ষমতার ফল ততট। নহে | 
এই উপন্ানখানি ভাবাইতে, আনন্দ দিতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু ইছাপ 


আধু অল্প। ৃ | 
শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী 


শ্রীগৌরাঙ্গ-_প্প্রফু্কুমার সরকার বিরচিত | ২০২১ ডি, 
এল, রায় ্্রীট হইতে শরচ্চন্ত্র চক্রবন্থী এণ্ড সন্স কর্তৃক প্রকাশিত; মুল্য 
দেড় টাকা । 
প্রীগৌরাঙ্গদেবের জীবনকথা! ইতঃপুর্কে ধাহার! লিখিয়াছেন, ঠাহাদের 
মধ্যে একদিকে কবি ভক্তের নিরঙ্কুশ কল্পনা ও অতি প্রাকৃত বর্ণনা, অন্যদিকে 
শরন্ধাহীন ও দংশয়াক্মার অবিশ্বাস ও উপেক্ষা । এই ছুই শ্রেণার কেহই 
জীবনচরিত লিখিবার উপযুক্ত বলিয়৷ মনে হয় না। পূর্বতন বৈষ্ঞবাচার্ষ্য- 
গণের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা প্রদরশনপূর্ববকও বলিতে বাধা হইতেছি যে, 
তাহারা ভক্তির আতিশয্যে অনেক স্থানে শ্রীগৌরাঙ্গের জীবনে অতিপ্রাকৃত 
ও অতিরঞ্জিত ঘটনার সমাবেশ করিয়াছেন. আবার অল্পদিন পুরে প্রকাশিত 
প্জথানি ব্রিপুলকায় গ্রন্থে প্গৌরাঙগদেবকে উন্মাদ প্রতিপন্ন করিবারও 


চেষ্ঠা হইয়াছিল । এই সমন্ত কারণে শ্রীগোরাঙ্গদেবের অতুলনীয় জীবনকথা, 
তাহার অনগ্যসাধারণ ভর্তির কাহিনী, তাহার ভারতময় হরিনাম প্রচারের 
অনুপমেয় ইতিহান, ভাহার সববজীবে সমভাবে আলিঙগনের অবদান 
বন্তমানের পাশ্চাতা-শিক্ষিত বাক্তিগণের নিকট যথোচিত সমাদর লাভ 
করে নাই । এই পরম ভক্ত ও পরম উদাসীন জীবনচরিতকারদিগের দ্বারা 
সম্পূর্ণ প্রভাবিত ন। হ্ইয়। শ্রীমান্‌ প্রফু্কুমার নাণ। গ্রশ্থ হইতে শ্রীগৌরাঙগের 


জীবনকধা অতি প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, 
বিনিই আীগৌরাঙ্গের পবিত্র জীবনকথা লিখিবেন তাহাকেই আীচৈতন্য-. 


চরিতামৃত ও ঞচৈতম্যভাগবত হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিতে হবে; 
শ্মান প্রফুল্লও তাহা করিয়াছেন কিন্তু তিনি ভক্তি-প্রবাহে একেবারে 
ভামিয়। ধান নাই, ঠিনি অনঙ্কোটে সত্য-নিগ্ধীরণের চেষ্টা করিয়াছেন এব! 
ভক্তিভরে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহার ঈগৌরাজ গ্রশ্থের ইহাই 


বিশেষত | এই সলিখিত, গন্পর গ্রস্থণানি যে যথেষ্ঠ সমাদর লাভ করিবে, 
মে-পহ্ুদ্ধে আমর নিঃননোহ | ৃঁ 
গ্রীজলধর সেন 

যল্মা-প্রশমন- হনিপুইমণ পাল, এল-এম-এন্‌ পরণাত। 


সুগ্য ॥০, প্রবাণী প্রেস 
াক্তার পাল ঢাকা মেডিকেল স্কুলের শিক্ষক । শিশুমঙ্গল-নমিতির 
কোনো অধিবেশন উপলক্ষ্যে এই প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল । ষগল্মা কাহাকে বলে, 
কিরপে সংক্রমিত ও কি উপায়ে নিবারিত হয়, এহ' সমুদয় [ধয় আলোচন। 
করিয়া গ্রপ্তকার দেশের হিতসাধন কগিয়াছেন। বালো দেশে যঙ্ার 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি বিশেষ চিন্তার বিনয় । কলিকাতা কপোরেশনের শ্বাস্থ্যরক্ষক 
যঙ্গ্ার কারণ অনুদ্ধান করিয়া বলিয়াছেন, অ্রীলোকদের মৃত্যু এই রোগে 
পুর্বদের অপেক্ষ। পীচ-ছয়গু। অধিক । ইহার গৌণ কারণ অবরোব- 
প্রথা, মুক্তবারু ও রৌদ্র সেবনের অভাব, দুগ্ধ প্রত্ৃতি পুষ্টকর ও সংক্রামক 
রোগ নিবারক খাছ্যের অভাব, অপ্প বয়সে গভসঞ্চার এব: অল্প সময়ে পুনঃ 
পুনঃ প্রসব । পুরাকালে বিগ্বান ছিল সপ্তান উত্তরাধিকারীশ্ত্রে বিষয়ের 
গ্যায় এই রোগও পাইয়া থাকে । কিছুদিন পুরে বিশেধঞ্জেরা বলিয়াছিলেন, 
এই রোগ গভ্ডে সঞ্চারিত হয় না; ফুল রোগবীজাধুর শিশুদেহে প্রবেশ 
অবরোধ করে । আধুনিক গবেষণার ফলে জানা যায়, বসন্ত বীজাণুর হ্যায় 
যঙ্াবীজাণও শিওুদেহে স.ক্রামিত হইতে পারে, কিন্তু সম্ভাবনা অতি 
অল্প। যাহা হউক, বিধুবাবুর ম্যায় শিক্ষকরা! এবং স্বাস্থ্য ঠত্বজ্েরা এই 
বিষয়ে যতই আলোচনা এবং জ্ঞানকিন্তারের চেষ্টা করিবেন ততহ দেশের 
মঙ্গল। দারিজ্রযই যে রোগের একমাত্ত কারণ এই মীমাংসা করিয়। নি 
সম্প্রতি দারিজ্য নিবারণের সম্ভাবনা নাই দেখিয়া নিশ্চেট থাকা আলা 
অজ্ঞন্ভার পরিচাষক | | 







পি 0 শ্স 


ভোরের সানাই-_আজিজুল হাকিম । লাইত্রেরী 


ঢাকা । দাম এক টাকা, পৃঃ ৫২৮" 


সমালোচ্য বইখানিতে গচিশটি ক'বতা আছে, নবীন কবির পক্ষে 
ইহার অনেকগুলিই আশাতিরিক্ত সুন্দর । প্রকাশভঙ্গীর (দৃক রি 


ঢাকা 





৮৩৬ 





১৩০৪০ 





নটি আছে, কিন্তু সরস সচেজ অনুভূতির প্রসাঁদে অনেকটা সামলাসইয়া 


গিয়াছে । কবিতাগুলি খেয়ালী ও “মরমী” এই দই  শ্রেহীতে ভীগ 


ইয়ান । খেয়ালীর কবিতা অনেকটা গতানুগতিক, তাই শেষোক্ত 
শ্রেণী বেশী ভাল লাগিল । 


মরুসেনা- আজিজুল হাকিম । টাকা লাইরেরী, ঢাকা । দাম 
দশ আনা । পৃঃ২০। 


মুদলমাঁন ও হিন্দুর পাঁচট পৌরাণিক মহচ্চরিত্রের উপর পাঁচটি কবিতা । 


ছায়াসীতাঁ-_ ছ্ীশৈলেন্সনাখ গোম। বরেন্দ্র লাইব্রেরী, কোল্কাতা 
১০৪ কর্ণোওয়ালিস দ্রট । দাম এ্যাক টাকা আট আনা । পুঃ ১৩৯। 


উপরে প্রকাশক ও মৃল্যার্দির পরিচয়চ্ছলে যে বানান দেওয়া হইয়াছে 
উহা লেখকের নিজন্ব, এবং দীর্ঘ ১৩৯ পৃষ্ঠা ধরিয়া এই ধরণের এবং 
উহার চেয়েও উৎকটততর বানান চলিয়াছে। কৈফিয়তে অন্ান্য কথার 
মধ্যে বলা হইয়াছে, লেখকের এক ডাচ বন্ধু একদা] “খেলা" পড়িয়া 
খ্যালা' ঈচ্চারণ করিতে পারেন নাই, সেই শরত্রেই এই বানান-সংস্থারের 
কল্পনা । ডাঁচ বন্ধু খাকা' গৌরবের বিষয়, সন্দহ নাই. কিন্ত একটি 
শ্বেতচর্্মেরে বৌধসৌকর্ষযার্থে গোটা বাংলা দে'শর কাধে এই বানানের মুল 
চাঁপাইয়া দেওয়া নির্ধমতা। : বিশেষত; এই সময়টায় যখন বাংলা হরপের 
দখ্যালাঘবের জন্য পঞ্ডিতেরা রীতিমত মাথা ঘামাউয়! মরিতেছেন। প্রতোক 
ভাষাতেই কমবেশী বানান ও উচ্চারণের গৌক্গাখ্লি চলিয়া থকে, আপরাধটা 


গড একমাত্র বাঁদা ভাষার নহে । অতএব অকপ্মাৎ অতিরিভ রকম লা হউয়া 


॥ 


পপ ক 


পড়িয়া বাংলা শব্দকে অনাবগ্ঠক অক্ষরভারাক্রাস্ত করিবার হেত নাই । 
তা ছাড়া, ভাষার একটা ভেম্তনেন্ত করিব এইরাপ সাধুসন্কপ্প লইয়' গল্প বলিতে 
গেলে গল্পটা সর্ধনাগ্রে মাটি চাঁপা পড়িয়া যায়_-যেমন ঘ"য়াছে আলোচা 
বইখাঁনিতে | বস্তুত; 'ছায়াসীত।'র গল্পটি হয়ত জমিতে পারিত, কিন্ত 
প্রতি পদে বানানের হোঁচট খাইতে খাউতে মন রসের আশা ছাড়িয়া রাশ 
ছিড়িয়া পলার। 


স্মৃতিরেখা -_- গ্রীচার ধন বন্দো।পাধায়। গ্রকাশক-_গ্রীশরৎ- 
কুমার হোড় ১১ ভীম ঘোষ বাই লেন, কলিকাতা ৷ দাম দে টাকা । 
কাপডে বীর্ধা। পু ২৪৫ । 
এই উপন্যাসের গোড়ার দিকে পাত্রপাত্রীগ্ুলি ছড়াইয়া পড়িয়া উপসংহার 
ভাগে ঠিক ঠিক আমিয়া মিলিল। অর্থা$ পৃথিবী যে গোল, বইটা তাহাই 
প্রমাণ করে। লেখক প্রায় কোন চরিব্রেই জীবন সঞ্চার করিতে পারেন নাই) 
সকলেই লম্বা লম্বা বক্তা করিতে মজবুত । প্রবল বককুতা-তরঙ্গে ডুবিয়া 
গল্প মারা পড়িয়াছে | অনাবশ্যক চরিরেরও আমদানী হইয়াছে যেমন একটি 
মুলত | এই সব উ্াটিয়া ফেলিতে পারিলে বইটা মন্দ ঈাড়ীহত না। কারণ 


লেখকের বাংলা লিখিবার হাত আছে, ভাষা বেশ ঝরঝরে । 


রেশমী ফাস-_রছ্তচক দিরিজ, মনোরগরন চন্রবর্তী 
মম্পাদিত। শরচ্চন্ত্র চক্রব্ত। এগ সন্স, ২১ নন্দকুমার [চীধূরী লেন, 
কলিকাতি।। বার আনা। 


ডিটেকটিভ উপগ্াস | আগা খনভাগ সম্ভবত? কোণ বিলাতী বই 


' হইতে গৃহীত । এই ধরণের বই বাজারে আরও অনেক রকম দেখা যায়, 


কিন্তু তাহাদের ভাব, ও ভাঁষা এমন উৎকট বিলাতী যে, উরেজতে অনুবাদ 
না করিয়া সাধারণ পাঠকের বুঝিবার জো নাই। আলোচ্য বইটি কিন্তু 


সে ধরণের নয়। ঘটনা-পরিস্থিতিতে বিদেশী গঞ্া ধরা ঘায় না: ভাষা 
ৃ সবল টা ও কৌততহলোদ্দীপক । 
সদ শরীমনোদ বনু 
খ বম ১০৯ 


ক্লিনিক্যাল মেটিরিয়া মেডিক! এণ্ড থেরাপিউটিক্‌স্‌-_ 


প্রীউপেন্দনাথ সরকার প্রণীত । অষ্টম খণ্ডে সমীপ্ত। প্রকাশক এম, 
এন্‌, রায় এণ্ড কোং। রেগুলার হোমিও ফান্দেনী, ৮৫-এ ক্লাইভ ্রাট, 
কলিকাতা । ডিমাঈ ৮ পেজী, পৃঃ ২৪৮1 দাম দেড় টাকা । 


বইগানির কয়েকখাঁশি পাতা উপ্টাইলেই বোঝা যায়, এখানির 
প্রণয়নে লেখককে গুরুতর শ্রনন্সীকার করিতে হইয়াছে । কারণ কেন, 
ফ্যারিংটন, ম্যাশ, ফ্যালেন, কার্ক ইত্যাদি বিখ্যাত লেখকের পুস্তকাবলী 
হইতে মূলতন্ব সংগ্রহ করিয়া তিনি এই পুস্তকে সন্নিবেশ করিয়াছেন। 
সেদিক দিয়া দেখিতে গেলে বইখানির তুল্য বউ বাংলা ভাষায় নাত বলিলেই 
চলে । বইখানির ভিতরে কয়েকটি মূলাব।ন বিনয় লক্ষ্য করিবার আছে । 
যথা-_প্রথম, উমধগুলির তুলনামূলক ব্যাথা । এই তুলনা লেখক অতীৰ 
সত্ুসহকারে এব, খুঁটিনাটির প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখিয়া করিয়াছেন । 
সদশ লক্ষণরাজি সমন্বিত বন উমধ বন্নমান থাকাতে এইরাপ তুলনায় বিশেম 
উপকার পাওয়া যায়। দ্বিতীয়, প্রত্যেক উযধের সবলপ্রধান ও বিশিঃ 
লক্ষণগুলি শতন্্বভাবে দেওয়াতে শিক্ষার্থীর অতান্দ শবিবা হউয়াছে। 
তৃত্তীয় কয়েকটি রোগ-বিবরণী ও তাহার টিকি-সা বই।তে সংযোঁজনা 
করায় তা ণপাঠা হইয়াছে । 


বইখানিতে কিন্ত উষধগুলির বিন্যাসে কোনও বিশিঠ নিয়ম অবলম্বন 
করা হয় নাই | সাধারণত; গধধের প্রথম অক্ষর ধরিয়া বর্ণমালার বিশ্যাঁস 
অনুসারে উঁধগুলি পর-পর বর্ণিত হউয়া থাকে । এস্থলে মেরূপ কে 
নিয়মানুবন্তিতা দেখা গেল না। পাঠাখীর ইহাতে সময়ে সময়ে বিশেষ 
ভাস্সবিধা হইবার সন্ভীবনা। বইটির স্তানে স্থানে বানান-ভল 
পরিলক্ষিত হইল । 

সব কয়টি ও পাঠ করিবার পুব্ন সম্পূর্ণ মতামত প্রকাশ করা সন্তব 
নয়। তবে প্রথম খণ্ড হইতেই এই আভাস পাওয়! ঘায় যে, সম্পুণ 
পুপ্তকথানি হোমিওপাখি ও ছারমগ্ুলীর পঙ্ষে একটি বিশেষ সাহাধ্কারী 
পুপ্তক হইবে । 


কোন 49 


ডি. এন্‌. দে 
আমার ব্যবসাজীবন-__ রায়-লােব বিনোদাঁবচ!রী! সাধু। 
গ্রশ্থকার আলোচ্য গ্রন্থে শাহার নিজ বাবসাজীবনের অভিজ্ঞতা 
অকপটে ব্যক্ত করিয়াছেন । এক্ষণে তিনি ধনী হইয়াছেন, সরকার হইতে 
রায়-সাহেব উপাধি পাউয়াছেন ; কিন্তু তিনি নিজে বালোে “হাটে ট"- 
বাজারের মধো ব্সিয়! খুচরা এক এক টেমী করিয়া কেরাসিন তৈল বিক্রয়” 
করিবার কথা বলিতে আদৌ লজ্জিত হন নাই । কি গুণে তিনি 
বাবসায়ে উন্নতিলাভ করিয়াছেন তাভা একট ঘটনা হইতে বেশ বুঝা 
যাইবে । 

“অনেকে হাটে টেমী ও তেল কেনে---কিস্তু পলিতা অভাবে টেমী হাট 
হইতে জালিয়। লইয়া বাটা াইতে পারে না। এই মনে করিয়া পরবন্তা 
হট হইতে আমি বাটা হইতে কিছু ম্যাকড়া সংগ্রহ করিয়া তেল বেচিবার 
সময় তাহা কাছে রাখিয়। দিতাঁম--খরিদ্দীরগণের আবশ্যকমত তাহা 
বিনামূল্যে খরিদ্দারগণকে দিতাম” এইরূপে “আমার তেল ও টেমী বিক্য় 
থুব বাঁড়িয়া গেল।” 

বইখানি পড়িতে আমাদের খুব ভাল লাগিয়াছ্ছে; ভীমা সরল; ভাব- 
প্রকাশে গ্রন্থকারের কৃতিত আছে। সীধারণে এই পুস্তকপাঠে অনেক 
সাংসারিক খু'টিনাটির বিষয় জানিত পারিবেন: চিন্তাশীল পাঠক আমাদের 


জাতীয় দুর্দশ'র-_ব্যবসা-বাণিজ্যে অপরিপক্কতার হেতু স্পট দেখিতে, 


পাউবেন । 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন দত্ত / 
| রত 


আখিন 


তত্বববিজ্ঞান (110181)1)%5105)-_দাধ শান্তিনাথ। 

“গতন্নবিচারবিহীন শ্রন্ধাজড় হইয়া প্রা ও পাশ্চাতা কোন খিদ্ধান্তই 
মনান্তরূপে ম্বীকার্ধ্য নহে” (পৃ. ২), গ্রস্থকারের এই উক্তি আমরা 
মবান্ত/করণে অনুমোদন করি । তিনি যদি তাহার এই সিদ্ধান্ত মুক্তছাদয়ে 
অনুনরণ করেন তবে তিনি সত্যে উপনীত হইতে পারিবেন। তাহার 
এ গ্রশ্থের বিচার এখন স্থগিত রাখিতে হইতেছে এইজন্য যে, চিনি নানা 
স্থানেই পরে যে গ্রন্থনকল লিখিবেন তার উপর বরাত দিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ, 
বঈ বাংলায়ই বটে, কিন্তু বিচারে এত বেশা সংস্কৃত পারিভাষিক শব্দ ঘে 
মাধারণ বাঙালী পাঠকের উহী সহজে বোধগমা হইবে না । 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদাস্তবাগীশ 


কথা-গুচ্ছ-প্রী্ষধীরচন্্র সরকার সম্পাদিত । শ্রীপপ্রমণ চৌধুরী 
লিগিত ভূমিকা সম্বলিত |. কলিকাহা, ১৫ কলে ্ৌোয়ার, এম-সি সরকার 
এও মন্দ লিমিটেড কর্তৃক প্রকাশিত । মূলা তিন টাকা, পিক ধীধাভ 
চারি কা । 


বিনা, কয়েক বদর ধরিয়া ছোট গল্পের নানা ধরণের চয়ন প্রকাশিত 
হইতেছে । এই রেওয়াজ এ দোশও আনিয়া পড়িবে উহা প্রায় ধরাই 
ফিন। কিন্তু উহাকে সর্বপ্রথমে কাঘো পরিণত করিবার কৃতি 
দদণাতয়াচ্ছেন এম-স সরকার এগু'মন্স। উহাদের প্রকাশিত এই সুদৃখ। 
বইখানি বাংল! সাহিত্ানুরগীর ব্ভি,নর একটি আকাক্ষা পুরণ 
করিবে। 


বাংল। সাহিতোর পাঠক-পাঠিকাঁদের বিরদ্ধে ছোট গঞ্জের লেখক ও 
প্রকীণকদের একটি গুরুতর অভিযোগ আছে। দে অভিযোগ এই যে, 
শহর! ছোট গঞ্জ অতি আগ্রহের সাহত পডিলেও চোট গল্পের বই কেনেন 
না। সেজন্য প্রকাশকের ছোট গল্পর সমষ্টি গ্রন্থাকারে ছাপাইয়া 
লেখকপিগকে উৎসাহিত করিতে পারেন না। 'কথা-গুচ্ছ' ছোট গজের 
বইয়ের এই অনাঁদর দূর করিবে বলিয়া আশা করা যায়, কারণ হাত 


পুস্তক-পরিচয় 


৮৩৯ 


গল্পের বইয়ের একটি প্রধান দৌষ অবর্মমান। একই লেখকের অনেকগুলি 
গল্পের সমষ্টিতে নাধারণ 5: একটু বৈচিত্রের অভাব থাকে । এ পুন্তকটি ব 
লেখকের রচনা হইতে সঙ্কলিত বলিয়া উহাতে এই দোষ থাকিবাঁর নয়। 


'কিথা-গুচ্ছ'  রবীন্তীনাথ আর্ত করিয়া অপেক্ষাকৃত 
্ব্পকালপরিচিত লেখক পধাগ্ত তে ত্রশ জন গঞ্পলেধথ.কর ছত্রিণট 
গলের সমষ্ট। উহাদের মধো একনাত্র প্রভাতকমার, রবীন্দ্রনাথ, ও 
শরংচন্দ্রের হুইটি করিয়া! গল্প আছে. অপর সকলেরই একট করিয়া। 
চয়ন-রীতি সম্বন্ধে সম্পাদক শ্বীকার করিতেছেন যে, কোন নিববাঠনই সকল 
শ্রেণীর পাঠক-গাঠিকাকে সন্ত করিতে পারে না। ইহা খুবই সভ্য। 
সুতরাং কোন প্রিয় গল্প ন| পাইলেই সঙ্চলয়িতার সহিত ঝগড়া! না করিয়া: 
নিদ্দি্ আয়তনের মধ্যে কতগুলি ভাল জিনিষ পাওয়া গেল তাহা দেধাই 
সকলের করবা । 'কিথা-গুস্ছে যে-নকল লেকের যে-সব গল্প গৃহীত 
হইয়াছে তাহা ছাড়া উতকুঃ রচনা ঠাহাদের আরও অনেক আছে! 
কিন্ত নেই মঙ্গে উহাও প্রীকার কর। উচিত থে, যেগ্ল গৃহীত হইয়াছে, 
তাহার সবগুলি বাংল গপ্পের তক নিদশন | ঘেএকান সঙ্কলনের 
পন্গে ঠহাত গৌরবের বিধয় । 


হতে 


বইখানির দাম তিন টাকা । ভাপা, পৃষ্ঠানখা। ও বাধাই যর কখ। 
বিবেচন|! করিয়া দেখিলে এই দাম কিছুই নয়। কিন্ত আমাদের দেশের 
ধরণ একট বিচিত্র বলিয়া পকাশক মহাশঘকে এ-প্রনঙ্গে একট গল বণ 
প্রয়োজন মনে করিতেছি । গঞগট অক্ষরে অক্ষরে তা বর্মন, 
নমালোচকেরই এক বদ্ধ একগণ্ড 'কথা-গুচ্ছণ লইগ। “বান আসিতেছিলেন,, 
এমন সময়ে একটি সুবেণ ভর্জলোক বইটি দেখিতে চাছিলেন | বট তাহাকে 
দেওয়া হহল। তিনি উল্টাইয়া৷ পাল্টাইয়া দেগিয়া গিজ্জাসা কগিলেন, 
“দান কত ১” উদ্ভর হইল, “তিন টাকা ।” আবার প্রশ্ন হইল, "ক'টি 
গল্প আছে ১” "ছ্ত্িশট ৮” শ্দে জবাব হঠল, িল্প-প্রতি চর আনা £ 


না, মশায় ।? 
শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী, 


ভরম-সংশোধন 


গত শ্রাবণ মাসের 'প্রবাসী তে জীযুক্ত যো.গশচন্দ্র সেন মহাশয়ের “চেকে সঙি' নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । “নেক পাঠক” প্রব ধার 
একটি অংশের প্রতি লেখকের দৃষ্টি আকর্ণণ করায় যোগেশবাবু নিম্নলিখিত শুদ্ধিপত্রট আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন £ _ পৃ ৯১৫ কিন্তু 1)0$ 11980101810 
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গত ভার মাসের 'প্রবাসী'র ৭৯ পৃষ্ঠায় প্রথম পাটিতে 'পরলো ক কষ্ণবিহারী বন" সবল 'পরলোকে কুঞ্জবিহারী বগ এবং ছবির নীচে “কৃপবিহার' 


বঙ্গ, স্থলে 'কৃর্নীবিহারী বনু পড়ি-ত হইবে । 


শ্রমের মর্ধ্যাদ! ও বাঙালীর অন্রসমস্ায় পরাজয়__ঝাড়ুদারী 
ও ভাবী উন্নতির সোপান 


বিখ্যাত ধনকুবের ও দানবীর এগু, কার্ণেগীর কথা আমি 
অনেকবার সাময়িক পত্রে বিবৃত করিয়াছি । তিনি বাল্যকালে 
দারিত্রের সহিত সংগ্রাম করেন এবং নিজের চেষ্টায় পৃথিবীর 
মধ্যে একজন সর্বশ্রেষ্ঠ লৌহকারথানার মালিক হন। তাহার 
স্রীবন-সংগ্রামের ইতিহাস পড়িলে কৌতুহ্লাবিষ্ট হইতে হয়। 
কোনও রকমে অনেক চেষ্টার পর তিনি একটি এঞ্জিন্‌ চালাইবার 
ভারপ্রাপ্ত হন। তাহাকে যে কেবল 'ফায়ারম্যান -এর কাজ 
করিতে হইত তাহ! নয়--নেকড়া ও তৈল দিয় পিতলের 
অংশগুলি পরিষ্কারও করিতে হইত। বলা বাহুল্য, তিনি 
সমস্ত দিন অক্লান্ত পরিশ্রমের পর যখন বাড়ি ফিরিযা 
আসিতেন তখন চেহারা ভূতের মৃত কালো । সাবান দিয় 
পরিষ্কৃত হইলেও খাইবার সময়ে পিতল-মিশ্িত তেলের গন্ধে 
তাহার বমি আমিত। প্রথম সপ্তাহে যখন মাত্র তিন-চার 
টাকা মজুরী পাইলেন তখন তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। 
তিনি আত্মচরিতে বলিতেছেন, “আমি ভাবী জীবনে 
তাহার পর বনু কোটী টাকা রোজগার করিয়াছি, কিন্তু 
যেদিন আমার পিতার হাতে প্রথম সপ্তাহের রোজগার- 
স্বরূপ উপরিলিধিত পারিশ্রমিক অর্পণ করিতে পারিলাম সেই 
দিন স্বতঃই আমীর মনে হইল যে এখন আর আমার দরিত্র 
মা-বাপের উপর আমি নির্ভরশীল নই । আমার ভরণপোষণের 
ভার এখন আমি নিজেই গ্রহণ করিতে সক্ষম” ইহাই 
প্রকৃত পুরুষকারের লক্ষণ । এখানে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, শ্রমজীবীদিগের পাঠাগার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চান্গের শিক্ষার জন্য কার্ণেগী প্রায় দেড় শত কোটী টাকা 
দান করিয়া যান। তাহার রচিত একখানি গ্রন্থ আমার 
নিকট রহিয়াছে, তাঁহার নাম 7116 127%1170 0/ 191451)8/55 
অর্থাৎ “ব্যবসায়ের সাশ্রাজা”। তাহার প্রথম পৃষ্ঠার প্রথম 
কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিলাম £- 
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“নিম্নতম অবস্থা বা চাকরি হইতে জীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করা সাধারণ 
যুবকদিগের পক্ষে মঙ্গলপ্রদ। পিটস্বার্গের অনেক প্রধান বাবসাধ' 
লোককে তাহাদের জীবনযাত্রার প্রান্কালেই গুরুতর দায়িত্বের বোঝা 
বহন করিতে হইয়াছিল। তাহাদিগকে বাঁড়দারের কাজ করিতে 
হইয়াছিল এবং ব্যবসায়ী জীবনের দৈনিক প্রথম কয়েক ঘণ্টা আপিন-দর 
সম্মার্জনী দ্বারা পরিক্ষার করিতে হইত |” 


আর একজন ক্ষণজন্ম|! পুরুষের নাম করিতেছি । ইনি 
নিগ্রোজাতির কর্মবীর বিখাত বুকার টি ওয়াশিংটন । 
আমেরিকায় নিয়ম আছে, যদি কোন ছাত্র গ্রীক্মকালে 
যখন বিদ্যালয় বন্ধ থাকে তথন সম্মাজ্জনী হত্ডে সমস্ত ঘর- 
দুবার পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন করে, তাহ! হইলে মজুরী-ম্বরূপ 
অবকাশের পর বিনা-বেতনে সেখানে পড়িতে পায়। দারিজ্রা- 
নিপীড়িত বুকারের বিদ্যাশিক্ষার জন্য প্রবল আকাঙ্ষা ছিল। 
কিন্তু তিনি কপর্দকশূন্ত । একদিন তিনি হ্যাম্পটনের বিদ্যা- 
মন্দিরে সেখানকার কর্তৃপক্ষের নিকট আসিয়া হাজির 
হইলেন । প্রধান শিক্ষয়িত্রী তাহাকে কিরূপভাবে গ্রহণ করিলেন 
নে-সঙ্গন্ধে তাহার আত্মচরিতের বঙ্গানুবাদ “নিগ্রোজাতির 
কর্মবীর” হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করা হইল,-- 

“প্রধান শিক্ষয়িত্রী আমার বেশভূযা ইত্যাদি দেখিয়া 
তাহাদের যোগা ছাত্র বিবেচনা করিলেন বলিয়া বোধ হইল 
না। বোধ হয় বুঝিয়াছিলেন-_এ একটা সং, ছেলেখেলা 
করিতে আসিয়াছে । অবশ্য একেবারে তাড়াইয়াও দিলেন 
না। আমি তাহার আশপাশে ঘুরিতে লাগিলাম। নানাভাবে 
আমার যোগ্যতা, বুদ্ধিমত্তা এবং শিখিবার আকাজ্ষার 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করিলাম । ইতিমধ্যে কত নৃতন নৃতন 
ছাত্র আসিয়া ভন্তি হইল। আমার মনে হইতে লাগিল-_ 


আহিল 


শ্রমের মর্যযাদ! ও বাঙালীর অল্পসমস্যায় পরাজয় 


৮৩১ 





আমাকে ভণ্তি করিলে হইহাঁদের কাহারও অপেক্ষা আমি 
নিন্দনীয় ফল দেখাইব না। 

“কয়েক ঘণ্টা পরে শিক্ষয়িত্রী আমার উপর সদয় হইলেন। 
তিনি বলিলেন, “ওখানে ঝাটা আছে, ওট। লইয়! পার্ের 
ঘর পরিফার কর ত। 

“আমি বুঝিলাম, ইহাই আমার পরীক্ষা । রাফনার- 
পত্বীর গৃহে আমি যে শিক্ষা পাইয়াছি এইবার তাহার যাচাই 

হইতেছে । ভাল কথা, আমি মহাননে ঘর পরিষ্কার 
করিতে গেলাম। 

“ঘরটা একবার দুইবার তিনবার ঝাড়িলাম। একট। 
গ্তাকড়ার ঝাড়ন ছিল, তাহা হইতে ধুলিরাশি বাহির করিয়। 
ফেলিলাম। দেওয়ালে আশপাশে অলি-গলিতে যেখানে 
বেটুকু ময়লা জমিয়াছিল সমস্তই পরিষ্কার করিলাম। বেঞ্চ, 
.টবিল, চেয়ার, ডেস্ক ইত্যাদি কাঠের সমস্ত আস্বাবই ঝাড়িয়া 
১ক্চকে করিয়া রাখিলাম। শিক্ষঘিত্রীকে জানাইলাম ঝাড়া 
হইয়াছে । তিনিও 'ইয়াঙ্কি? (00017900,) রমণী । তিনি 
খুটিনাটি সর্বত্রই তন্নতন্ন করিয়া দেখিলেন। টেবিলের 
উপর আঙল দিয়! বুঝিলেন ময়ল; কিছুই নাই। নিজের 
রুমাল বাহির করিয়! পরীক্ষা করিলেন- চেয়ারের কোণ 


হতেও কিছু বাহির হয় কি-না। পরে আমার দিকে 
তাকাইয়। বলিলেন, 'দেখিতেছি, ছোক্ব। বেশ কাজের ॥ 
আমি পাস? হইলাম ।” 

৯ & 


“হাম্পটনের প্রধান শিক্ষপিত্রী, আমার পরীক্ষাকক্রীর নাম 
ছিল কুমারী মেরী এফ. ম্যাকি। আমাকে নিজের খরচ নিজেই 
চালাইতে হইবে শুনিয়া তিনি আমাকে বিদ্যালয়ের একটি 
থান্সামার. কাজ করিতে দিলেন। আমাকে ঘরগুলি দেখিতে 
শুনিতে হইত। খুব সকালে উঠিয়া বাড়ির আগুন জালিয়! দিতে 
হইত। উম্গন ধরাইক্জা দিতে হইত। খাট্রনী ঘথেষ্ট ছিল, 
কিন্তু ইহাতে আমার ভরণপোষণের প্রায় সমস্ত খরচই 
পাইততাম। 

“হ্াম্পটন বিদ্যালয়ের বহিদৃশ্টি পূর্বেব বর্ণনা করিয়াছি। 
এক্ষণে ভিতরকার কথা কিছু বলি। মিগ্‌ ম্যাকি আমার 
জননীর ন্যায় শেহশীলা ছিলেন । তাহার সাহায্যে ও উৎসাহে 


১০৬ - ১৪ 


আমি সেখানে অনেক উপকার পাইয়াছি। ত্ীহাকে আমার 


জীবনের অন্যতম গঠনকত্রী বিবেচনা করিয়া থাকি ।% 


ইংলগ্ডের নুপতি দ্বিতীয় চালসের সময়ে ঈষ্ট ইত্ডিস্া 
কোম্পানীর প্রধান কর্তা জোশিয়া চাইন্ড প্রথমে ঝাড়ুদার 
হইয়। একটি সগ্দাগরের হৌসে প্রবেশ লাভ করেন এবং 
ক্রমশঃ নিজের প্রতিভাবলে পর পর উন্নতি লাভ করিয়া 
প্রভৃত ধনোপাঞ্জন করেন, ইহ| পূর্বেই বলিয়াছি। দরকার 
হইলে এ প্রকার আরও অনেক উদাহরণ দেওয়! যাইতে পারে । 
আজকাল জানম্মান দেশের হত্তীকন্তা বিধাত। ফ্যাডল্ফ. হিটলার 
সন্ধে দুই-এক কথা বলি। তাহার এক জীবনচরিতে 
পড়িতেছি বে, বাল্কালেই পিতৃহীন হইয়! তিনি মিউনিক 
অনেকে কষ্টে একটি 


নগরে অন্চিন্তায় ঘুরিতে লাগিলেন । 
কাজ জুটিল। 
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ণতিনি একটি রাজমিস্সির নিকট মভুরের চাকরি পাইলেন । ভাহার 
কাজ ছিল ঠেলাশাডী করিয়া দূরে পাবিণ ফেলিয়া দেওয়া। ঠাহাকে 
শধ্যোদয়ের পৃবেন উঠিতে হঠত | যখন বাশার ধ্ধনি জানাইয়া দিত থে 
দুপুর হইমাছে তিনি ঠাহার মালচালান হাভগাড়ী ছাডিয়া আসিয়া 
বোতল ভইতে দুধ পান করিতেন এবং ঠচাহার পট খাইতেন ।” 

কিন্তু পূর্বর প্রবন্ধে রামজে মাকডোনাল্ড, মুসোলিনী, 
ইালিন প্রভৃতির বিবরণে যেমন উল্লেখ করিয়াছি, তেমনি 
ইনিও অবসর-মত পুস্তককীট ছিলেন। 415801706 
119007 ৬5 400105 £76৮6[0088101)--71)9 আলি ২৮ 
$০1801008 79809]. 0 1001)7718, 1019001198) 1761) 179 
খল [92:01 101)16607, 

-.উন্দিহাস পাঠে যাডল্ফের ভীষণ আসক্তি ছিল। মাত্র তের বছর 
বয়সের সময় হইতেই তিনি সাধারশের বৌধগমা ইতিহাসের বইগুলি অশ্তি 
আগ্রহের সঠিত পাঠ করিতেন । 

আর একজন ঝাড়ুদারের কথা বলি। লর্ড রেডিং যখন 


প্রথমবার কলিকাতায় পদার্পণ করেন তখন তিনি ক্যাবিন 
বয় হইয়া আসেন । - 'কাবিন বয় মানে এই যে তাহাকে 
আরোহিগণের ভূতা হইয়৷ জাহাজের কেবিন্‌ ( বৈঠকঘর ), 
সেলুন্‌ প্রভৃতি ঝাড়পোছ এবং আরোহিগণের জুতা বুরুশ 
পধ্স্ত করিতে হইত । বল! বাহুল্য, লর্ড রেডিং খন দ্বিতীয়বার 
কলিকাতায় আসেন তখন রাজগ্রতিনিধি হইয়। | 


৯ অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার কর্তৃক বঙ্গানুবাদ । 


৮৪২ 


এখন আমাদের শ্রীমানদের কথা . বলিতেছি। .. তাহারা 
কলেজে, এমন কি স্কুলের উচ্চশ্রেণীতে পড়িলেই ঝাড়ু হাতে 
করা কিংবা হাটবাজার করা মধ্যাদার হানিকর বলিয়। মনে 
করেন। কলেজের কোন যুবককে যদি বাজার হইতে হাতে 
তরিতরকারীপূর্ণ চুবড়ী ও খাড়াইতে মাছ আনিতে বলা হয়-- 
অবশ্য সঙ্গে চাকর না থাকিলে-_তাহা হইলে তিনি বিভ্রাটে 
পড়েন। পাড়া্গায়েও দেখ! যায়, সাবেক কালের গৃহস্থগণ 
নিজেরাই হাট-বাজার করেন--কারণ ক'জনের বাঁড়িতে 
চাকর আছে? কিন্তু স্কুলের উচ্চশ্রেণীর শ্রীমানের! তাহাদের 
বাপ খুড়ার ন্যায় এ সকল কাজ করিতে নারাজ ( আর 
কলেজের ছাত্রের ত কথাই নাই )। আজকাল পাড়াগায়ে 
শতকর! ৯৫ জন লোকের দুধ জোটা ভার। অবশ্য ইহার 
একট! কারণ এই যে, গোচারণের মাঠ নাই। বিশেষতঃ 
পূর্ধববঙ্গে পাট আবাদের কল্যাণে সমন্ত পড়ো জমি 
বিলি হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এই যে দুধের দুর্ভিক্ষ ইহার 
অপর একটি কারণ আছে। ধাহারা সাবেক কালের 
লোক, বিশেষত: বৃদ্ধ মহিলা, তীহারা গো-সেবা হিন্দুধর্মের 
একটি অঙ্গ বলিয়৷ গণা করিতেন এবং নিয়মিত গোয়াল 
পরিফষার করা দৈনন্দিন কাজের অঙ্গ মনে করিতেন । 
বিশ-পচিশ বৎসর পূর্বে আমার নিজের অভিজ্ঞতার কথ 
বলিতেছি। আমার জ্ঞাতিসম্পর্কে একজন ঠাক্ষুরম।--যিনি 
তাহার বাস্তভিটায় একমাত্র বাসিন্দা_- প্রায়ই আমাকে সর-সহ 
এক বাটি ছুধ আনিয়! উপহার দিতেন। আমাদের নিজ 
পৈত্রিক বাটিতে অন্যন পনের বিঘ৷ ডাঙা ফাক! জমি আছে। 
কিন্তু আমার ভ্রাতুণ্ুত্রগণ প্রায়ই দুগ্ধ পান করিতে পাইতেন না, 
নেহাৎ কোলের শিশুদের জন্ঠ যাহা দরকার তাহাই কিনিয়! 
সংগ্রহ কর! হইত | কিন্তু এই বুদ্ধ! ঠাক্ুরম! ছুধ সরবরাহ 
করিতে পারিতেন, তাহার কারণ এই যে তিনি দিনের মধ্যে 
তাহার লঙ্৷ দড়িসংলগ্ন গাভীটি খোঁটা দরাইয়৷ নানা 
স্থানে বীধিষ্কা গাভীটি চরাইতেন। এতত্তিন্ন যত ভাতের 
ফেন, তরকারীর খোসা এবং টে কিশালে ধান ভান। হইলে 
পরিত্যক্ত চাউলের কুঁড়-এ সমন্ত তিনি যত্ুসহকারে 
গাভীটিকে খাওয়াইতেন। আমার আত্মচরিতে আমার মাতা- 
টা্চুরাণী কি প্রকারে গে-সেবা করিতেন তাহার বিবরণ 
দিয়াছি। এখনও প্রাচীনারা এই প্রকার গো-সেবা করেন। 





্‌ ১৩৪০ 
কিন্তু যদি ঠাকুরমা বা দিদিমা পীড়িত! হইয়া পড়িলেন তবে 





আর রক্ষা নাই। যদি বাড়ির ছেলেকে বলিলেন, “বাবা, 


আমি ত দেখিতেছ - শয্যাশায়ী। গাইগরুর বড় দুর্দশ।। 
তুমি একটু গোয়ালের দিকে নজর দিবে।” বলা বাহুলা, 
শ্ীমান তাহা হইলে বোধ হয় বড়ই সম্কটাপন্ন ও কষ্টসাধা 
অবস্থার মধ্যে পড়িয়া ঘান। গোমুত্রাদিতে হাত দেগয় 
তাহাদের নিকট অপমানজনক । 

কলেজ-অফ-সায়েন্মে আমার সঙ্গে নিয়তই আট-দশ জন 
পোষ্ট-গ্রাজুয়েট ছাত্র অবস্থিতি করেন। চৌতালায় থে 
প্রকাণ্ড চিলের ঘর আছে, সেখানে হু করিয়া দক্ষিণে 
হাওয়া প্রবাহিত হয়। ঘরটি এমন প্রশস্ত যে পাশাপাশি 
তিনথানি তক্তপোষ পড়ে । এইখানে পাচ-ছয় জন অবস্থান 
করেন এবং সিডির নীচে অপর অপর স্থানে দুই-তিন জন 
থাকেন। ইহারা মৌলিক গবেষণায় প্রবৃত্ত ; কেহ কেহ ক 
'ডব্টর-অফ-সায়ান্স-এর প্রয়াসী। একদিন ইহাদের 
এক জনকে এনগ, কার্ণেগীর উপরিলিখিত বিবরণটি পড়াই 
শুনাইলাম, এবং তীহাকে পরীক্ষ/ করিবার জন্য বলিলাম, 


“বাপু হে, আমার নিজের ঘরটি তুমি এই প্রকার ঝাড় 


দিয়। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে।” শ্রমান্‌ দেখিলাম মুখ 
কীচুমাটু। 


দিন আরও অনিচ্ছার সহিত নিয়ম রক্ষা করিলেন। 
তৃতীয় দিনও দেখিলাম যে ময়লা বাহির না করিয়া 
কোথাও বা আলমারীর নীচে, কোথাও বা তক্তপোষের 
পায়ার ফাকে জমায়েৎ করিয়া বাখিয়াছেন। আমি 
বেগতিক দেখিয়া বলিলাম, “বাপু, আর দরকার নাই, 
এখন হইতে আমি অন্য ব্যবস্থা করিতেছি।” শ্রীমানেরা 
যে চৌতালায় থাকেন সে তক্তপোষগুলির নীচে এক পরদা 
ধূল! সর্বদাই জমায়েৎ থাকে এবং খবরের কাগজগুলি 
সিঁড়ি ও ছাদের উপর চারিদিকে বাতাসের সঙ্গে ঘুরিয় 
বেড়ায়। শুধু তাই নয়, খাবার খাইয়া! শালপাতাগুলি ছাদে 
ফেলিয়া দেওয়া হয়। অথচ তক্তপোষের এক হাত তফাত 
আলিস। আছে--তাহার বাহিরে ফেলা ভয়ানক আয্মাসসাধা 
_খরঁটুকু ঘটয়া উঠে না। আমি প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে এই 
বিশাল ছাদে আধঘণ্টাকাল বেড়াই। তখন আমার প্রধা? 


কিন্তু অনুরোধ এড়াইতে ন| পারিয়া প্রথম : 
দিন কোনও রকমে একটু ঝাঁটা বুলাইলেন। দ্বিতীয়, 


২ 


মধ্যে ৷ 


'বনকেই কাযবাকো আকড়ে পরতে হবে, স্বাভাবিক 
কে, বা বুদ্ধিকে, স্বাভাবিক বিচারকে। তোমাকে 
' বেশী / ক'রে দেওয়। আমার অভিপ্রায় নয়, 
ত বলতা/সে অবন্থার প্রয়োজন হলে বেদ খেলতে 
এবং /কষারসে অরুচি থাকলে চলবে ন| 1৮ 

ব্ঘিরতাহার কথ! ভাল করির। ন| বুঝিয়াই তর্ক সুরঃ 
ছেচহ। হৃদয়ঙগ্গম করা সাব? ছাড়ি দেওখ| চিন্ত।-্গনের 
বার কুডাই| লয়! অজঘের কঠিন হইল । পে 
এমা অন্ততঃ অক্রচির পরিচ আমি কিছু দিচ্ছি 

বাসটা আবার ভরে দাও ।” 


৭ আর৭ «ক ঘন্টা পরিঘ্। উক্ফৃসিত ভাষার 


9গহব। ৰ চির 

রি আপোচন। চলিল। ছুঈজনেবই নেব চারি- 
(21ন+ 

ক যু প্রকার বাঁপাৰ আড়াল ক্রমে ক্রমে 
নী হ এমন সমস্ততগভীর উপলন্দির কথা প্রকাশ 


এব সঙ্গে উতিপর্কে নিজেদেরও তাহাদের পরিচয় 
11 আজ তাভাদের ভয় রহিল না, ভিতরের এবং 
র কোনও জঙ্জগর শাসনকে আজ ভাহার| মাতা করিল 
আজ করেকটি নুভর্ভ তাহারা সুক্ত হয় বাচিণ। 
কথায় অগত্লগ্ত। দেখা দিল, বিষয় ভইতে 
/বে তাহাদের আলোচন। আগুনের মত গধাণ 
ফিরিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের অভিভূত মনে? 
ও অ্রহাদের দেশ সারাক্ষণ জাগি রহিল। বিমান 
নের ত আজও এই বলিয়। শেষ করিল, দে একটা 
গ। দেশ তাহাব। জন্বিয়াছে, দে দেশের কৌনও 
কোনওদিন মিটিবে না। শুধু শুণু তাহ। লইয়। 
কি হইদে? অতএব 
'মানের কথার শেষের দিকৃট! অজয়ের কেমণ থেন 


পীন্ছিল ন। হঠাৎ মূনে হইল চোখের সম্মথে সব কিছু 
তা করিঘ। বেড়াইতেছে। শরীরটাও ঠিক সুস্থ 
ইতেছে না । যেন শুইতে পারিলে ভাল বোপ হইত । 


উঠতে হচ্ছে,” বলিয়া উঠিয়। পড়িল। 

মান বলিল প্গাড়াও বিলের টাকাটা দিয়ে নাও আগে” 
জয় বলিল, “বয়কে ডাক ।” বয় বিল লইয়া আসিলে। 
বওন। চুকাইয়৷ দিয়া অজয় বলিল, “এবারে চল, 
মতে শ্তদ্ধ পাঁচ্ছি না, শরীর খারাপ লাগছে ।” 


শৃন্ঘস 


৮৫৭ 





বৌবাজারের বটীটাতে, অন্ধকারে শিখিল কম্পিত 
হস্তে তালাতে চাবি টঁকাইতে গিয, পায়ে কিপের একট। 
শীতন স্পর্ণ অগ্তভব করিল। গো হইতে তন্ছ। এবং 


খোহের ঘের কতকট। কাটিন। গেল। আতঙ্কে এক গা 
পিছাইয়। গিয। জডিতঙগরে বলিল) “কে ?” 

আদ্ধকার নড্ডির। উঠিল, উত্তর হইল, “আছি 
নন্দ ।” 

তাহাকে কিছু ন। বলিরাই গলপ্ধ সোজানুজি বিছানায় 
গিয়। শুই পড়িল। নদ একটু অবাক হই তাহার 
পায়ের কাছে বিছানার এক কোণে জগপড় হইয়। বপিল। 
সন্তপণে তাভার পাঁষে হাত রাখিক। বলিল, এমঙ্গর়ণ। অঙ্গুথ 


করেছে কিছু 2? 

তন্দার মরদোও অঙ্গনের মনে পড়িল, পে মাতাল । দেব 
নিশুর মৃত নিপপাপ এই ছেলেটি, দুঃঘের আগ্তনে বারবার 
যাহার অগ্রিশ্তদ্ধি হইয়। গিগাছে। দে অঙয়ের চরণম্পর্শ 
করিতেছে । সবেগে সে পা সরাইয়। লল। নন্দ বলিগ। 
«কি হয়েছে অঙজয্পদ।) কেন এমন করছেন টি 

জর কেব্ল বণিল, “কিছু হয়নি” 

ইভার পর অস্পষ্ট করিয়। অগ্ভব করিল, কাতর, 

ভ্নাকুণ দৃষ্টিতে নন্দ তাহার মুখের দিকে ডা কাইয়া আচে 
একবার সে বলিল, “ডাক্তার ডাকৃব কি?” 

লয় আতঙ্কিত হ্ইয়। কহিল, এনা, নাঃ কাউকে ডাকাতে 
হবে না। ব্ল্ছি ত কিছুই ভঘ়নি 1” 

তারপর আবার যোহর ঘের তাহার। চৈতগ্াকে খিরিয়| 
আসিল। 

নন্দ বসিয়াছিল, উঠিয়। পড়িল। আঞ্জ এতদিন ধরিয়! 
এই মু্র্ভটির প্রতীন্গা় কি সে হাঁসিমখে এত দুখ শোগ 
করিয়া? ঢঃখের মুলা দিয়। অগয়ের থে দ্বিগুণিত সেহকে 
সে পাইবে আশ। করিয়াছিল তাহার পরিচয় কি এই ? 


বিকালে পাঁচটায় সে ছাড়। পাইয়াছে, তাহার পর হইতে 


. অজষের জন্য পথ চাহিয়। বাত এগারোটা অবধি সে কাটাইক়াছে । 


তাহার এত আগ্রহ ভরা। পথ চাওয়ারও কি এই পুরস্কার? 
অন্য শিবে হাত দিয়! তাহাকে আশীর্ববাদ করে নাই, এমন 
কি একবার জানিতেও চাহে নাই সে কেমন আছে, (কোথায়, 
কোন্‌ অবস্থায় এতদিন সে ছিল। | 






মন লইয়াও মে অন্নুভব করিল, কি একটা বিষম গোলযোগের 
হষ্টি মে করিয়াছে । অথচ এমন সাধ্য নাই যে উঠিয়। সেই 
গোল মিটাইয়! দে়। মাথ| তুলিতেও তাহার কষ্ট হইতে- 
ছিল। তাহা ছাড়া কিছু বলিতে গিয়! ধরা পড়িবার ভয়ও 
আছে । ভয়টা নিজের জন্য তত নয়, নন্দের জন্য ঘত। 
বুঝিতে পারিতেছিল, ধর! পড়িলে নন্দেরই প্রতি অত্যন্ত 
নিষ্টরত। কর! হইবে । 

ভোরের দিকে ঘুমটা কেমন হঠাৎ ভাঙিয়। গেল। 


(যেন সুইচ টিপিতেই মুহূর্তে জাগরণের আলোর প্লাবন 
ঘর ভরিয়া ভালিয়। গেল। দেখিল নন্দ ঘুমাইতেছে। 
কি আশ্চধ্য ! পূর্বারাত্বির ব্যবহারের জন্য অজয়ের 


মনে লজ্জা ব। ধিক্কারের লেশমাত্র নাউ । নন্দকে জাগাইয়। 
তুলিয়া সে বলিল না, এতদিন তোথার প্রণাম গ্রহণ 
করিয়। আসিয়াছি, সে অধিকার সতাই আমার আজ 
নাই। আমি অধঃপতনের শেষ সীম! পথান্ত খুরিয়। আসিয়াছি। 
কাল আমার বাবহারে তোমার প্রতি যে র্ঢত৷ প্রকাশ 
পাইয়াছে, আমাকে ঘ্ুণ। করিয়া, তোমার মন হইতে চির 
দিনের জন্ত আমাকে নির্বাসিত করিয়া তমি তাহার প্রতি- 
দান দাও। আমাকে কিছুতেই মা করিও ন|। কাল 


অজয় ঘুমায় নাই, জাগিয়াও ঠিক ছিল না টি 





অজয় কহিল)* “নিজে কষ্ট ক'রে কেন 
থবর দিলেই ত হত ।” 

বীণ। বলিল, “বেন 
এবার চলুন।” 

অজয় বলিল, “কোথায় ?” 

বীণ। বলিল, “কোথায় আবার ? আমাদে; নাং 
আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথ। আছে। কা 
সুলতাদিকে সঙ্গে ক'রে এলে ছুবার ঘুরে গেছি 
হঠাৎ অন্ুথে পড়ল, ত| ন| হলে আরো আগেই আপ 

অজয্ন বলিল, “আজকের দিনট। বাদ থাক ।” ি 

বণ দু কগে বলিল, “আজকেই আপনাব্মবস্থান 

অজয় মনে মনে আজিকার দিনটা নন্দেদন জন 
করিয়া রাখিয়াছিল। ভাবিয়। রাখিরাগিল, সন কেহ ব। 
লয়! বেডাইয়, তাহাকে হোটেলে খাওয়াইয়। £ মধো 
কল্যকার রূতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে । বশ 
দয়। ক'রে এই একটা পিন আমাকে মাপ করবেন, আমি 
নিশ্চয়ই যাব, কথ। দিচ্ছি)” 

বীণ। বলিল, “পৃথিবী শুদ্ধ সকলে কেন্লস আপনা 
করতে থাকবে, আপনি কাকুর দিকে দেখবেন না, এই ৭ 
হলে আপনার খুব সুবিধা হয় জানি, কিন্তু সেই সি 


ত, নিজেই না হয় বরট। ?ি 


রাত্রির যে অভিজ্ঞতা, সে যেন তাহার অভিজ্ঞত| নর, এমনই একটা দিন অন্ততঃ আপনাকে আমি দেব না।? 


ভাবে নন্দকে ঠেলিয়! তুলিল। বলিল, “3১, ও, আর কত অজয় অত্যন্ত বিপন্ন বোধ করিতে লাগিল বাণ! 
ঘুমবে ?” দেখিবামা তাহার দেহমনের এই কয়দিনর স% 
নন্দ ধড়মড় করিয়া উঠি বপিয়া এমন প্রসন্ন হাস্যে গ্লানি পলকে কোথায় মিলাইয়! গিয়াছিল। +সশ্খেক দা 


প্রভাত বহুদিন পরে আজ আবার অতিথির « 
তাহার হৃদয্ধারে ঘ| দিল। আলোকমশ্ডিত নীলা 
সুথস্পর্শ দক্ষিণ বাতাসে চ্যত মঞ্জরীর দে। 
পথতরুশাখায় পাধীদের কলগান, এই সমস্তই এতদিন ৭1; 
তাহার মন হইতে কত দূরে চলিয়। গিয়াছিল। আজ আবা 
একথানি প্রিয়নুখের পরিচয়পত্র সঙ্গে লইয়া, পরমাত্মা 
রূপে তাহার চেতনার ছারে আপিয়! ভিড় করিল। এ 
এক করিয়। অন্তরের গ্রীতির অর্ধ্য দিয়া, তাহাদের সে রর 
ভিতর লইতেছিল। বিগত দিনগুলির অন্ধকারের এই 
হেয়তার, পরাজয়ের, বেদনার গ্লানি, এ-সমন্তকেই, রি 
মত দূরে ফেলিয়া, তাহাদের জন্য সে স্থান করিয়া লইতে 


মুখটিকে ভরিয়। ভুলিল যেন সত্যই কোথাও কিছু হয় নাই। 
যেন নিজেই অত্যন্ত অপরাধ করিয়াছে, এমনই ভাবে বলিল, 
''বাবা, এত বেলা হয়ে গেছে, বুঝতেই পারিনি 1” 

অজয় বলিল, “চল, আজ রবিবার দিনটা যে দিকে দুচোখ 
যায়, টে! টে ক'রে ঘুরে আমি । পথে যেতে ষেতে তোমার 
সব খবর শুন্ব 1” 

দুইজনে তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া, কাপড় জাম। পরিয়। 
ধাহির হইতে যাইবে, রাস্তার দরজার কাছে বীণা তাহাদের 
গতিরোধ করিল। অজয় কহিল, “এ কি, আপনি ?” 

মন্দ সন্তর্পণে একপাশে সরিম্না গেলে বীণা কহিল, “আমি 
ধলেই ত মনে হচ্ছে। চিন্তে যে পেরেছেন এই ঢের ৮ 


মাণ্থন 
॥ সত্তই তাহার অরুচি ধরিয়। গিম্বাছিল। তাহার সমস্ত 
। ভরিয়া আজ বিদ্রোহ । বড় ইচ্ছ৷ করিতেছিল, বীণা 
৪৭ গ্রহণ করে। বীণার উজ্জল বাসন্তী রঙের ' শাড়ী, 
পার বূপজ্যোতি কে আজ উজ্জলতর করিতেছিল। সে 
উন্দিলার আত্মীয়া, সেদিনকার মুক্ত প্রভার্তাকাঁশের নীচে 
 দুহ্ঠটিতে সেই উপলব্ধির আর তুলনা ছিল না। এক 
পর্ণ অপরূপ সৌন্দর্যলোক হইতে, তাহার অযাচিত সাদর 
রান আদিতেছিল। অজয়ের বুক দুঃসহ আনন্দে 
দমনীয় লোভে দুরু দুরু করিয়া কাপিতেছিল। তবু 
দ্র নুখের দিকে চাহিয়া, প্রাণপণ চেষ্টায় এ লোভকে সে 
গণ করিল। আজ এই দিনটিকে দুখী নন্দ, স্বজনহীন 
(9 গ্রহবঞ্চিত নন্দকে মনে মনে সে দান করিয়া রাখিয়াছে। 
জিনিষ ছুঃখের পাওনা মে জিনিষের ভাগ আনন্দকে, 
ঈণাকে প্রাণ ধরিয়। কিছুতেই সে দিতে পারিল ন]। 
'গারীর অনুমুষ্টি কাড়িয়। লয়া, উত্গবের নৈবেদ্য সাজাইতে 
হার মন উঠিল না। 

'কন্ধ বীণাকে দে কথ। বলিতে পারিল না, বাঁণ। বুধিলও 
| অপীর হইয়! বলিল, “চলুন” 

অয় মুদুম্বরে বলিল, “আপনাকে মিনতি করে বল্ছি, 
নাকের দিনটা কেবল আমাকে ক্ষন! করন” 















এবার এম.এ পরীক্ষায় ঢাকা ইউনিসিটি হইতে দুইটি 
নহিল। প্রথম বিভাগে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়। 
উ্ধর্ণ হইয়াছেন । শ্রীমতী করুণাকণ। গত ইতিহাসে শতকরা 
১৫ নগরের অধিক পাইয়া পাস করিয়াছেন, ইহার জন্ত 
তন স্বর্ণপদক পুরস্কার পাইবার যোগ্য ইইয়্াছেন। শ্রমতী 
অশোক! দেন-গুপ্ত সংস্কৃত ও বাংলা সাহিত্যে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


কি 


মুক্তা সীতাবাঈ আগ্নিগেরী দ্বাদশ বংসর বয়সে বিধব৷ 
হন। অধ্যাপক কার্ডের পুণাস্থ বিধবা আশ্রমে ১৯০৫ সনে 
শিক আরম্ভ করেন। তিনি পুণার মহিলা বিশ্ববিদ্যালয় 
তে ১৯২২ সনে জি-এ পরীক্ষা! পাদ করেন। তিনি অতঃপর 
বিধবা আশ্রম সমিতির জীবন-সভ্য হন। তিনি ১৯২৫ সন 


মহিলা-পংবাদ 


৮৫৯ 


বীণার ঠেঁটছুটি একবার মৃছু কাপিয়া উঠিল, কিন্তু তখনই 
নিজেকে দমন করিয়া, এবং একহাতে শাড়ীর প্রান্ত স্বরণ 
করিয়া সে ফিরিল। বাহিরে 1018001179 ঈাড়াইমাছিল, 
ড্রাইভার পশ্চাতের দিকে হাত বাড়াইয়। দরজা! খুলিয়৷ দিল। 
দ্রুতপদে গাড়ীতে উঠিয়, স্থির দৃষ্টিতে সম্মুখের দিকে চাহিয় 
নিশ্চল হইয়৷ বসিল। গ্যাসের আবেগে গাড়ী চঞ্চল হ্ইয়া 
উঠিল। 

সে থে কত আনন্দ করিয়া আসিয়াছিল, এবং কি বেদন। 
লইয়। ফিরিয়া যাইতেছে, বেদন। জিনিষটার সঙ্গে অত্যন্ত 
গভীর পরিচয় থাকাতে, অজয়ের তাহ! বুঝিতে কিছুমাত্র 
দেরি হইল না। গাড়ী চলিতে আরস্ত করিতেই ছুটিয। 
বীণার পাশে গিয়। গাড়ীর সঙ্গে প্রায় ছুটিতে ছুটিতেই বলিল, 
“আমায় ক্ষম। করলেন, বলে যান্‌।” 

বীণ৷ তাহার দিকে চাহিল ন|। এক মুহর্ত চুপ করিয়া 
থাকিয়। বলিল, “ক্ষমা করেই এসেছিলাম ।” 

একরাশ ধলা উড়াইয়া গাড়ী দ্রুত বাহির হইয়া গেল। 
বন্ডের প্রভাতে গাড়ীঘোডার শব্দ, তীব্র রৌদ্র, ধুলি-ধৃমাচ্ছ্ 
বাতাস, রা্তার পিচ ও পেট্রোলের গন্ধ ভিন্ন আর কিছু 
রহিল ন|। 

ক্রমশঃ 





মহিলা সংবাদ ! 


হইতে মহিলা! বিশ্ববিদ্যালয়ে কাধা আরম্ভ করেন। তিনি 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ের বোম্বাই শহরস্থ হাই স্কুলের ভার গ্রহণ 
করেন। তাহার আমলে বিদ্যালয়ের ছাত্রী নংখ্য। ছুই শত 
পঁচাত্তর পথান্ত হইয়াছিল । 

তিনি পুণাতে অধ্যয়ন কালেই লেডী ঠাকর্ীর সঙ্গিনীরূপে 
আমেরিকায় গমন করেন । তাহার আমেরিকার কোনে! কলেজে 
অধ্যয়ন করিবার বাসন! বলবতী হম্স। তিনি পুণীয় ফিরিয়! 
আপিলে অধ্যাপক কার্ভের চেষ্টায় ক্যালিফর্ণিয়ার মিল্স 
কলেজে অধ্যম্নন করিবার জন্য বুত্তি লাভ করিয়াছিলেন 
তিনি এখান হইতে “হোম ইকনমিকৃস্‌ (গাহস্থ্য বিদ্যা 
প্রধান বিষয়, এবং শরীরতত্, খাঁদ্যতত্ব প্রভৃতি বিষয় লইয় 
বি-এ পাঁস করিয়াছেন । 


যুক্ত 


মা 


সা 


৩ 


1] 


বৰ 


নদ আন্নিগেরী 


শ্রীমতী করুণাকণা 





||.) 


বাংলা 

স্বামীর স্বৃতি-রক্ষার্থ দান-. 

কলিকাত| করপোরেশনের উিষ্ান্ট হেল্থ অফিসার পরালাকগণ রাস্তার 
বগ্বণাঁর ঘোষ মহাশয়ের স্মতি-রশার্থ তাহার পড়। শীমতী কুহনকুমারী 
থান কলিকাতা বিশবিছ্ঞালয়ের হশ্থে চারি হাজার পাচ শত টাক। অর্পণ 
করিয়াছেন । বাংলার ছাজলমাছের শ্বাঙ্কা সন্থার্ধ জ্ঞানবন্ধনের ব্যবস্থা 
করাত এঠ দানের উদ্দেশ্য । এহ টাকার আয় হইতে প্রতি বংদর 
পাপ্তা বিষয়ক »ব্বোতকু? প্রবন্ধের জন্য পরা টাক! মুলার "বনন্থ মেডেল" 
নামে একটি স্বর্ণপদক দেওয়! হাবে। বিগ্ববিদ্ভালয় প্রতি তৃতীয় বংসরে 
বগা সন্ধন্ধে বন্ততা দেওয়ার বাৰস্ঠ। করিয়াছেন । এই বণ্ততাগুলির 
থাম হইবে “বনপ্য লেকচ!নি এবং দঙ্দিণ। তিন শত টাকা । | 





শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র রায় 
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ভাঙ্কধো রূতী বাঙালী-- 

পুরুলিয়/-নিবাসী অবসর-প্রাপ্ত সিষিল সার্জন রায়বাহাছুর বরদাকাপ্ত 
রায় মহাশখের তৃতীয় পুর শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র রা লগুনের 'রয়াল কলেজ 
অফ আগ হইতে এএনার-সি-এ (ভারা বিদ্যা) পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
নতিঠ উত্তীণ হইয়াছেন | গাঁনে তিন বংসর অধায়ন করিলে এউ পরীক্ষা 
দেওয়া মায়। গ্ষিতীশ-বাবু ছুই বত্সরেই এই পরীক্ষা দেওয়ার উপমুক্ত 
বিবেচিত হহমাডিলেন | তাহার কৃত 'শকুশুলা লগ্ন রয়া।ল একাডেমি 
অফ আটম' গৃ্চে ৭ই ভাগষ্ট অবধি প্রদশিত হইয়াছে । তিনি শান্তিনিকেতন 
ও বধ স্কুল অফ, আটসের প্রাক্তন ছাত্র । ক্গিত্রীশ বাবুর নির্শিতি কতকগুলি 
মির প্রীতি লিপি এগবনে দেওয়। গল । 









8৮ সা উ 
আগমন উপলক্ষে সে এত ৫ গেল। মনে 


মনে এই বলিয়! সে বাহির হইয়া গেল যে, ভগবান যেন 
তাহার মুখ, রাখেন ! 


নগরবাসীর বাড়ি ফিরিতে বেল৷ প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়া 
গেল। ওদিকে তাহার কথা কিন্তু ঠিকই ফলিয়াছে। সে 
বাড়ি ফিরিয়া দেখিল, যুধিষ্ঠির ইতিমধোই সে বাড়িতে 
পুরাতন হইয়। জমাইয়া তুলিয়াছে। ভাল করিয়। তেল 
মাখিয়া শুধু গায়ে ঘুধিষ্টির নগরবাসীর ঘরের দাওয়ার 
উপর যেখানটিতে নগরবাসী নিত্য পরিশ্রমান্তে আসিয়। 
খুঁটিতে ঠেস দিয়া বগিয়। দিবা আরামে তামাক সেবন 
করিয়। ক্লান্তি বিনোদন করে ঠিক সেখানটিতে নগরবাসীর 
মত বসিয়াই তামাক টানিতেছে, আর উজ্জলার সঙ্গে কত 
রাজোর গল্পই থে ফাদিয়। বদিয়াছে তাহার আর হয়ন্ত। নাই । 
নগরবাদী বৈঠা, কৌচ ও টাটা হাতে দাওয়ার ঠিক নামায় 
উঠানে আদিয়৷ ধাড়াইয়া এমনভাবে উজলার পানে চাহিল যে 
তাহাতেই সে বুঝাইয়৷ দিল,_-তাহার কথা না ফলিয়! তে 
উপায় নাই; যুধিষ্টির চিরদিনই অমন মিশুক, নতুন লোককে 
পুরাতন করিয়া লইতে তাহার বড় বেশী সময়ের প্রয়োজন 
_ কৌনদিনই হয় না । | 

সিটির তাড়াতাড়ি স্বকাটি ঘরের বেড়ার সঙ্গে ঠেস 

দিয় দাড় করাইয়! রাখিয়। উঠানে নামিয়া নগরবাসীকে 
প্রণাম করিয়! উঠিয়া বলিল।- কেমন, কথা ঠিক রেখেচি 
কিণ| দেখ এইবার । এ তুমি জানবে মণনামী -৪। বুধিটিরের 
কথার খেলাপ কোনদিন হবে না। ..মাইরি, এ তোমার 
ভারী অন্থায় কিন্তু নগরবাসীদা, বৌদি যে এমন মাইডিয়ার' 
প্যাটাণের লোক ত! তুমি. কোনদিনই আমাকে বলনি। 
বললে পরে আমি কবেই এসে একদিন হাজির হতাম । 

নগরবামী সগর্ধে একটু হাপিয়। বলিল,_-বলিনি, নিশ্চয় 
বলেচি। এ তোর মিথ্যে অভিযোগ যুতিষ্টির | 


ুধষ্টির একটু ফিক করিয়৷ হাসিল, তারপরে বল্পি লিল, 


কিন্ত-_তা*বলে--এতটাই কি বলেচ কোনদিন ? | 
উজ্জল যুর্ধিষ্টিরের কথার তাৎ্পধ্য ঠিক ধরিতে না 


টি, ১৩০৪০ 


পারিলেও অনুমান কতকটা করিতে পারিয়াছিল, কাজেই 
লজ্জিত হইয়া অন্য কথা তুলিতে চেষ্টা পাইল। বলিল, 
কাছিম মিললে! না তো? 

ুধিষ্টিরও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, ভাল কথ! নগরবাসী-দ' 
আমি আজ আসব তুমি জানই, তনু তুমি শিকারে বেরিয়ে 
গেছ, তোমার কি রকম আক্কেল বলতো? যাক্‌, কিছু 
শিকাঁর মিললে! কি? 

নগরবাসী আর একবার সগর্ধে একটু হাসিল, তারপরে 
বলিল, মন ক'রে বেরিয়ে কোনদিন খালি হাতে ফিরে এমেগি 
কিনা ত|। তোর বৌদিকেই একবার জিগ্োস্‌ করে দেখ ন1। 
খিড়কী দরজায় নৌক। বাঁধ! আছে, তারই পাটাতন তুলে দেগগে 
য|। কিন্তু সব নতুন জন্প, এখনও বড কাছিম চলতে মর 
করেনি । তবে নেহাহ ছোটও না একেবারে । আর, 
দেখবি আমু ন!। 

বলিয়। নগরবাসী তাহার শিকারের সাজসরপ্জাম উঠানে 
নীমাইয়া রাখিল। ঘুধিষ্টির আবার ভকাটি হাতে শি 
লইয়! নগরবাপীর পিছু পিছু খিডকীর দিকে লিল, 
উজ্জলাও তাহাদের সঙ্গে চলিল । 





মুধি্টিরের বেশ আসর জমানে। স্বভাব সে একদিনে 
সাতরাজোর কথ! তুক্দি্া নগরবাসী ও উজ্জলাকে তাক 
লাগাইয়! দবিল। নগরবাসী ঘুধিষ্টিরকে পূর্ব হইতেই চিনিত 
এবং স্ত্রীর কাছে এই ঘূর্ধিষ্টিক্কের কথা সে এত বেশী করিয়া 
বলিয়াছে যে, ঘুধিষ্টির যদি :এমন করিয়া! সতাসত্যই উজ্জলাকে 
তাক লাগাইয়া দিতে না পারিত তে। তাহার মুখ দেখানেট 
ভার হইয়। উঠিত। তাহার খশী আর ধরিতেছিল *। 
তাহার বড়মাসীর বড় আদরের একঘার সন্তানের যে অণে? 
গ্রণপণ| সে স্্ীর কাছে টাকা-টিঞনি সহ ব্যাথা। করিয়া? 
তাহার কিছু পরিচয় যদি সে উচ্জলার কাছে না দিতে পা্িং 
তে। নগরবাসীর পক্ষে তাহ। যেমন. ছুঃখবায়ক হইত, তেমণ। 
আবার লঙ্জাকর& হইয়৷ দীড়াইত। ঘূর্িষ্টির তাহার 
রাখিয়াছে- মন বাচাইয়াছে। আর নগরবামী যুর্ধিঠ 
সন্ধে অনেক কথ! একটু অতিরঞ্জিত করিয়া বলিয়াছে সতা, 
কিন্তু ধিষ্টির সন্ধে সে-দব_ একেবারে মিথা। কথাও 
না। তা লোকে অমন অতিরঞ্জিত করিয়৷ একটু বলিয়ই 
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থাকে। যৃধিষ্টির মিশুক, ষুধিষ্টির খেয়ালী, আড্ডাবাঁজ, আসিয়াছে । আর একথাও ঠিক যে, অমন গান-বাঁজন।, 


আসর-মাতানে, হল্ল! হৈ-চৈয়ের পাণ্ীঠাকুর, যুধিষ্ঠির গাইয়ে 
বাজিয়ে তালিমবাজ, যুধিষ্ঠির নুখ-মিষ্টি-- প্রাণখোলা, ঘুধিষ্ঠির 
রঙ্গতামীস! ভালবাসে, ঝামেল! পছন্দ করে না, কারও সাতেও 
নে পাঁচে নেই, পরকে সব দিষ্বেশথুয়ে তার আনন, 
আপনভোলা- সম্নাপী মান্তষ বলিলেই চলে। এককথায় 
নগরবাসী ভূভারতে অমন আর একটিও দেখে নাই । উজ্জল 
এত শুনিয়াই শেষে বলিয়াছিল, যেহেত সে তোমার ব্ড 
“পীর ছেলে। 

কিন্ত হেতু ঘাহাই হউক্‌, নগরবাসী যে অতগুলি বাছ। 
বাহ! বিশেষণে ধুধিষ্টিরকে ভূষিত করিয়। উজ্জ্রলার চোখের 
মানে উদ্জল করিয়! তুলিয়! ধরিয়াছে তাভ। সে অনপ্রাণ 
পয বিশ্বাস করে বলিয়াই ধরিয়াছে । সেদিকে নগরবাসী 
শি্গেকে কোনদিনই ফাকি দিতে শেখে নাই । নগরবাসী 
বানাইয়। কোনদিনই কিছু বলেনা । সপগ্রমাণিত এবং চাক্ষুষ 
ক্র! জিনিষই সে লোকের কাছে বলে। 

উজ্জল! ঘ্ধি্িরের সঙ্গে আলাপ করিয়। ত৭ হইয়াছে 
দেখি! নগরবাসী সগর্ষে একবার বলিল, কি, আমার কথ। 


ঠিক না? বড়মাপী আমার ভেলের মত ছেলে পেয়েছে 
কিন্ধ। হাজারগণ্ড। ছেলে হওয়ার চেয়ে এমন একট হও! 


কতবড় ভাগোর কথ! বল তো? 

উদ্জ্বল। মাথ! নাড়ি বলিল, ত। ঠিক বই কি! 
বডমামী তোমার অমন সতী-লক্ষমী মেয়েমানুষ -তার এমন 
শাগা হবে না তে। হবে কার শুনি? 

নগরবাসীর আহলাদের আর সীম! ছিল না। 


আর 


ঘুরিষ্টির বৈকালে নগরবাসীর ছোট নৌকাখানি লইয়। | 


একটু গাঁয়ের এ-পাশ ও-পাশ ঘুরিয়া দেখিয়া আসিতে বাহির 
₹ইয়াছিল। বাড়ি ফিরিতে তাহার সন্ধ্যা হইয়। গেল। 
পগরবাসী তখন পাড়ায় বন্ধু-বান্ধবকে জানাইতে বাহির 
১৯ফ্বাছিল, তাহার বড়মাসীর ছেলে বৃষ্টির যাহার কথা 
মে এতদিন তাহাদের কাছে বলিয়া বেড়াইয়াছে সে কাধ্যগতিকে 
»ইদ্দিন এখানে থাকিতে আসিয়াছে, আজ রাত্রে সে একটু 
গান বাজনার আসর জমাইতে চায়, পরে না কেহ অনুযোগ 
করে বা আপশোষ করে, সেই কারণেই তাঁহাদের সে জানাইতে 


ইতিপূর্বে তাহার! বড় বেশী শোনে নাই । 

রাতে নগরবাসীর উঠান ও দাওয়। পাড়ার লোকে ছাইয়। 
গেল। দক্ষিণপাড়ার বিধু মল্লিকের বার্জিতে গ্রামের থিয়েটার 
পাটির দু-একটি রীডশন্ঠা একট। হারমোনিয়ন আছে, বীয়- 
তবলা একটা আছে সত্য, তাহারহ জন্য লোক পাঠানো 
হইল । হাঁরমোনিয়ম আসিল, কিন্তু বায়-তবল! আর আদিল 
ন|। কারণ, বীয়াঁটি কিছুদিন যাবৎ ন!-কি একটু বেতাল! 
বাজিতেছিল এবং সেটির অথগ্রের জুবণ-জুঘোগ খল ইছুরের 
লক্ষ্য এড়াইতে পারে নাই, যাহ। কর্তবা তাহাই করিয়াছে। 

যুধিগির হারমোনিয়ম দেখিয়। প্রথম নাক সি টকাইল, 
পরে গান পরিল। তাহার নাক সিটকানে। বেয়াদবি হয় 
নাউ নিশ্চয় । গান সে ভালই গায়। 

লোকজন বিদায় লইয়৷ গেলে ঘুধিষ্টির যখন উজ্জবলার কাছে 
আসির। তাহার হীত-ঘড়িটি খুলিয়। তাহাকে যর করিয়! তুলিয়। 
রাখিতে বলিল, তখন উজ্জল। একেবারে অতাগ্র আনন্দাবেগে 
দৃর্ি্িরের একট। হাত জড়াইয়া ধরিয়। বলিল, তোমার অদ্ভুত 
গ্গমত। ঠাকুরপো। ! এত গুণ তোমার কে দিলে 

মুধি্টিবর এতটাই একেবারে আশা করে নাই | একটু 
লঙ্জিত হইর| তাই বলিপ, য.ঘাঁও, আর গাট। করতে হবে ন। 
বৌদি। এসব শুনলে আমার এমন লজ্জা! করে ! 

উজ্জল! উত্তরে কি খে বলিবে ভাবিয়। পাইতেছিল ন|। 
বলিল, তোমার দাঁদ। ব'লতে। বটে, কিন্তু কোনদিন কি বিশ্বাস 
করেছি ছাই ! আমার বরাতে আবার এমন ঠাকুরপে! জটবে ! 
আজ দশজনার কাছে বুক ফুলিয়ে দাড়াবার মত একটা! পথ 
হল তবু। ্‌ 

যুধিষ্ঠির অগত্য। বলিয়। ফেলিল, তোমার মত একজন 
বৌদি আছে জানাও যে ভাগ্যের কথা বৌদি । 

উজ্জল! খুশী হইয়। গ! দোলাইয়! লজ্জার বিনীত অভিনয় 
করিয়। চলিয়া যাইতেছিল। ঘুিষ্ঠির তাড়াতাড়ি বলিল, 
ভাল কথ| বৌদি, তোমাকে বলতে ভুলে গেচি। আমার 
ঘড়িট। দেখতে অতি সাধারণ বটে, কিন্কু ওটার দাম অনেক-- 
৯৫২ টাকা । একটু সাবধান কারে রেখো। আর তা 
ছাড়াও ওটা বাঘমারীর জমিদার-বাড়িতে একবার -যাত্র। 
গাইতে গিয়ে পেয়েছিলাম । আমার গান শুনে জমিদারের 
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এক মেয়ে তার হাত থেকে ওটা. আমাকে খুলে দিয়েছিল। 
কাজেই ওর দাম শুধু টাকায় হয় না। খুব সাবধান ক'রে 
রেখে কিন্তু 

কথাট! উজ্জলার বিশ্বাগী করিতে দ্বিধা বোধ হইল না। 
কারণ, ঘৃধিষ্ঠির তাহার গানের যে পরিচয় দিয়াছে তাহাতে 
উজ্জ্রলার চোখে ব্যাপারট। সন্দেহ করিবার মত কিছু নাই। 
সে বলিল, তা যত করেই রাখব্খন ঠাকুরপো । 

বলিম। উজ্জল। তাহা তাহার ঘরে রাখিতে যাইতেছিল। 
ঘুধিষ্টির সঙ্গে সঙ্গে থরে ঢুকি! বলিল, তুমি সাবধান ক'রে 
আগে ওটাকে তুলে রাখো বৌদি-_-এই আমীর চোখের সুমুখে, 
নইলে খোয়া গেলে আমার আপশোষের আর সীম! 
থাকবে ন!। 

আচ্ছা, আচ্ছা, এই ৮. 
রাখচি ।-_বলিয়া * 


নার সামনেই বাক্সে তুলে 
আহার বাক্সে রাখিতে গেল । 


ুিষ্টির তাড়াতাড়ি বলিল, যা ত| বাঝ্মে রেখো ন| বৌদি, 


তোমার গহনা-পত্তর যে-বান্জে থাকে সেই বাক্পেই রাখ । 

আচ্ছা, তাই, তাই ।--বলিয়! উজ্জল! তাহার গহনার 
বাক্সেই তুলিয়৷ রাখিল। 

ঘধিষ্ঠির একটা তণ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল, এতক্ষণে 
আমার স্বন্তি! এ ঘড়িট৷ যেন হয়েচে আমার এক জাল! । 
ন। পারি খোরাতে, ন। পারি সাবধানে, রাখতে । 

উজ্জ্রল! বলিল, সত্যিকারের গর্ধের জিনিষ সপে এ 
অবস্থ। মান্ষের হম়্। তুমি কি বলচে! ঠাকুরপে।, আমারই 
শুনে ওর ওপরে কেমন মায়া পড়ে গেচে। ও খোয়! যাবার 
ভম্ম আর তোমার নেই ঠাঞ্চুরপো । আর যদিযায় তে! সঙ্গে 
আমার গয়না-পত্তর গুলোও যাবে তো? আমার যা-কিছু 
গয়না সবই তে| এরই মধ্যে। 

যুধিষ্ঠির বলিল, সেই জন্তোেই তো! একেবারে নিশ্চিন্ত হ'তে 
পেরেছি, নইলে ঘুমুতে কি পারতাম না কি সারারাত! 

উজ্জবলা একটু ন! হাসিয়! থাকিতে পারিল না। বলিল, 
বাঝ।! বাবা 


ছুই দিন থাকিয়া কাল সকালে ুধিষ্টিরের চলিয়৷ যাওয়ার 
কথা। নগরবাসী ব| উজ্জ্বল। কেহই তাহাকে যাইতে দিতে 
রাজী হয় না। তাহাদের সনির্ধন্ধ অনুরোধের আর সীমা- 
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পরিসীমা নাই। কিন্তু যুধিষ্ঠির বিশেষ কাধের হিডিবে 


পড়িয়। আসিয়াছে, কাজেই আর একদিনও এ-ফাত্র/ থাক। 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। অনেক রাত্রে সেদিন নগরবীসী 
ও উজ্জ্ল। শুইতে গেল। মন তাহাদের আদৌ ভা 
ছিল না। তাহাদের একমাত্র সাত্বনা। এই যে, বুধিষিও 
একপক্ষকাল মধ্যেই আবার আসিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছে 
রাত অনেক হ্ইয়। গিয়াছিল। ঘুধিচ্টিরের অশেষ গুণের 
পধ্যালোচনা অল্পে থামাইয়াই তাহারা ঘুমাইয়। পড়িল। 


নুধিষ্িরের সকালে বাওয়ার কণ|। তাহারই গরজে অতি 
ভোরে সেদিন নগরবাদী ও উজ্জলার ঘুম ভািল। যুধিষ্ঠিরকে 
ডাঁকিয়। ভুলিয়। দিতে আসিয! নগরবাসী দেখিল, ঘুর্িষ্টিরের 
ঘরের দরজা খোলা, কিন্তু ঘুরিষ্ঠির ঘরে নাই । যুধিষ্ঠিরের 
এত ভোরে ঘুম ভাঙিল যে কি করিয়। তাহ নগরবাসী 
ভাবিয়। পাইতেছিল না, আর সে গেলই ব। কৌথায়। সর্চণ 
সম্ভব অসম্ভব স্থানেই বুধিষ্টিরের খৌজ কর! হইল, কিছু 
সন্ধান মিলিল না। ক্রমে বেলা হইতে লাগিল, তবু 
যুধিষ্ঠির আগিল না। তবে কি সে চলিয়৷ গেল, উজ্জল 
বলিল, না তার ঘড়ি যে আমার কাছে পড়ে রইল, মেকি 
তা ফেলে যেতে পারে কখনও । 

দশটা এগারটা করিয়! বেলা একট। বাছিয়। গেল, বিশ্ব 
টির তখনও আদিল ন!। নগরবাসী ও উজ্জল! মহ! 
দুর্ভীবনায় পড়িক। গেল। গ্রামের সর্বত্র তাহার সন্ধান 
করিয়াও হদিস মিলিল না। বৈকালেও যখন সে ফিরিয়। 
আদিল না তখন তাহাদের ধারণ| হইল থে, হয়ত সে ঢাকা 
চলিয়। গিয়াছে, পাছে তাহার। কোন বাধা জন্মায় এই ভয়ে 
রাত থাকিতেই উঠিয়। দেখ! ন। করিয়াই চলিয়! গিয়াছে, 
আবার ফেরার পথে হয়ত এখানে হইয়! যাইবে । 

রাত্রে উজ্জলার কেমন একবার খেয়াল হইল যুধিষ্ঠিরের 
হাতঘড়িটা ঠিক যথাস্থানে আছে কি-না দ্েখিতে। 
বাক্স খুলিয়া উজ্জলা মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল” 
তাই তো.. 

উজান মুখ দিয়া আর কিছুই বাহির হইল ন৷ 

কিছুক্ষণ পরে উজ্জল সহসা টীৎকার রর উঠিল, 
ওগো, আমার গয়নাপত্তর সব কে নিষ্কে গেল গো-ও-ও... 


শ্াাশখিন 


| নগরবামী: ছুটিয়| আসিল। বলিল, কি. অমন কর - 
টাকার করচ কেন শুনি? 

উজ্জ্রলা বলিল, আমার গয়ন]। 
নব্য গন্পন। কে নিলে শুনি 9 

“গরবাসী বিশেষ বিচলিত হ্ইয়। বলিল, কি ? তামার 
য়ন + 

£1 গো, হা, আমার গয়ন।। ওগো, তোমার গুণের 
নার্গর সেই মাস্তুতে। ভাফ্বের নিশ্চয় এই কাণ্ড! বলিয়া 
টঞ্জণ' ডাক ছাড়িয়। কাদিতে মাইতেছিল। 

এগরবাসী তাড়াতাড়ি তাহার হাতট। ধরি! ফেলিয়। 
বলিল, আত, চীৎকার ক'রে বাড়ি মাথায় করে না । সে 
এমন কাজ কথখনও করতে পারে না, আমি জানি। মিথো 
পে বদনামের ভাগী করে! না। তুমি কি পাগল হলে 
:-ক বউ, সে আর যাই করুক, চুরি ত| ব'লে কখনই করবে 
ন। সেতে। যার তার ছেলে নয়-সে আমার বড়মাসীর 
হশে। বড় মামী আমার একট! নামদ্রাকওয়াল। পরের 
খে তুমি কিযে বলব্উ। : 

উদ্জল! তথাপি চীৎকার করিয়াহ্‌ বলিল, হোক্‌গে সে 
তাখার শামছাক পলা বড় মাপীর ছেলে, তবু সে ছাড়! এ 
হণ কারও কাজ নয়। তাই ঘড়ি রাখার ফাকে আমার 
গণার বান দেখা। বাপরে, ঠগ. আর বলে কাকে! 

নগরবাসী চটিয়। গিয়াছিল। দে বলিল, ফের যা-ত। 
ধণ তার নামে বলতে স্তর করলে তে!? তুমি কি তাকে 
দ১ক্ষে নিতে দেখেচ, যে এ-পব বলচ ? 

আবার দ্রেখে মান্তষ কেমন ক'রে 1 বলিয়। উজ্জবল। চোথে 
কাপড় তুলিয়। দিয়া বলিল, ঠাঞ্ষুরপো, এই কি তোমার 
নাষের মত কাজ হল! আমি এই খোয়।' যাবার ভয়েই 
ধে একদিনের তরেও ভাল ক'রে হাতে দিয়ে বেড়াইনি ! 
এই কি তোমার ধর্শ হ'ল, না| ভগবান এ সহা করবেন? 

নগরবাসী মহ! বিপর্দে পড়িয়া গেল। উজ্জ্লাকে যখন 
বেন ক্রমেই আর থামাইতে পারে না তখন সে নিজেই 
একবার উজ্জ্লার গহনার বাজ্পটা ভাল করিয্কা দেখিল। 
তাহাতে একখানি গহনাও নাই, এমন কি ঘুধিষ্টিরের ঘড়িটিও 
না” | ন্গরবাপী অগত্যা আশ্বাম দিল যে, আবার সে 
দেন করিয়া পারুক নতুন করিয়া! সকল গহন! গড়াইয়া দিবে, 


ঞগে। আমার অত 


স্ৌোভাগয 
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কিন্তু উজ্জ্রল৷ তাহাতেও শান্ত হইল ন|। গহন| যে-ই লইয়া ' 
গির। থাকুক ন। কেন দে যে উচ্জলার 'াইনীবুড়ীর মত 
পচিশ হাত জলের নীচের কৌটায় ভীদ্রুলের মৃত রক্ষিত 
প্রাণ লইয়। গিয়াছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । এ জাল। 
তাহার কিছুতেই আর মিটিবার নঘ। 


মাতদিন খোজাধুজির পর নগরবাসী একদিন তিন মাইল 
দুরের থানায় একট। ডায়রী করিয়! আসিল। উঞ্জলার দু 
বিশ্বাস, যুধিষ্ঠির ভিন্ন এ দুষ্ষাধ্য কাহারও দার। সম্ভব নয়। 
নগরবাসী কিছুতেই তাহ। বিশ্বাস করে ন।। নগরবামী বলে, 
নূদি একবার সন্ধান পাই চোরের তো তাকে জেল খাটিয়ে 
তবে আমার নাম ।  উজ্জরলা সে-সব কিছুই বলে না, সে 
আপন ব্যথায় মরিঘ়। আছে । এ. পঙ্7 চোর ধর। 
প়িলেই কি আর সে তাহা ফিরাইয়। পা - হয় ত সে 
বিক্রী করি দিয়! ধর! পড়িবে তাহাতে তাহার লাভ কি ॥ 
উজ্জলার শুধু মনে হয়, যুধিষ্টিরকে পাইলে সে একবার 
তাহাকে ছিডিয়। থায়। কিন্তু ুরিষ্টিরের আর কোন পাত্তাই 
নাই । 


দিন দু পরে একদিন খানার দারোগাবাবুর 
স্দে দুইজন চৌকিদার যুধিঠিরকে পরিয়। লইয়। নগরবাসীর 
বাড়ি আমিয়। হাজির । ূ 
নগরবাপী বিস্ময়ে ডুবির। গেল একেবারে । একি 
যুধিষ্ঠিরের এ শবস্থ। কেন » 
নগরবাসীর সন্মথে আনির। যুধিষ্ঠিরকে দাড় করাহয। 
দিতেই ঘুধিষ্টির একেবারে ভূমিতে নগরবাসীর পায়ের কাছে 
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লুটাইয়। পড়িয়। বলিল, নগরবাসীদা, এ ঘাত্র। আমকে বাঁচাও! 


নগরবাসী তড়াক্‌ করিয়। ঢুই হাত পিছাইস্ক। গিয়। সরোষে 
গজ্জিয়। উঠিয়। কহিল, জোচ্চোর ! বড়মানীর ছেলে হয়ে 
তোর এই কীর্তি! আবার বলে কি-ন। বাচা । না, 
কথখনও না। তোকে দশ বছর জেল খাটিয়ে তবে মামার 
নাম। তুমি আমাকে আজও চেনোনি শয়ার! বড় 
ভালবাসতাম কি-না, তাই তার শোধ নেওয়! হল এম্নি 
করে। আচ্ছা, আমিও এইবার তৌমাকে একহাত নিয়ে 
তবে ছাঁড়ব। 
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ুরধিটির কি যেন বলিতে যাইতেছিল, দারোগাবাধু পায়ের 
জতা দিয় তাহাকে একটা ঠৌন্কর মারিয়৷ বলিলেন, চুপ । 
আর কোন কথা না। 

তারপরে নগরবাসীর দিকে ফিরিয়। হাতের কতকগুলি 
গহনা-পন্তর বাহির করিয়৷ বলিলেন, তোমার স্ত্রীর গহ্ন। 
এমব? আর তাকে একবার ডাক, মে এসব চিনতে 
পারে কি-ন| দেখ! যাক । 

উজ্জ্বল! বনুপূর্বেই দাওয়ায় আপিয়। দাঁড়াইয়া ছিল। 
নগরবাসী ডাকিতেই মে উঠানে নামিয়া আসিল। ঘুরিষ্টির 
এমন সময়-- চীৎকার করিয়া উঠিল, বৌদিগে।-- 

দারোগাবাবু "িবরদার বলিয়। আর একটা গোক্কর 
মারিলেন। তারপরে  গ্হনাগুপি উজ্জলাকে দেখাউয়। 
বলিলেন, এ গয়নাগুলে। চিনতে পার ? 


উজ্জল! একটুও বিচলিত ন| হইয়। বলিল, হু, এগুলো 


আমার: | 
দারোগাধাবু বলিলেন, এগুলো চুরি গেছে বলে খানায় 
তৌমার স্বামী ডায়রী ক'রে আসে ? 


উজ্জ্বল ত্রস্তে একবার স্বামীর দিকে চাহির। লইয়া বলিল, 


, টুরি যাবে কেন। আমি নিজে থেকেই ঠাকুরপোকে 
সপ 1ম ওগুলে! বিক্রী করতে। দুর্বং্সর পড়ায় টাকা- 
পরসার টানাটানিতেউ_- | | 

নগরবানী ক্ষিপ্নের মভ বলিয়। উঠিল, না, মিথে কথ 
দাংণ]গালাহেশ। সব মিথ্যে কথ] । একে বীচাবার জন্যে 
এসব কথ! ওর। যেয়েমানুষ- কাম! দেখলেই গলে যায় 
একেবারে । জোচ্চোর যুধিষ্ঠির জেল খেটে আগ্তক 
দু'পাচ.বছর | তাই আমি চাই। পাপের ওর উচিত শাস্তি 
হোকু |: | 

উজ্জরলা আরও দু হইয়। উঠিল। বলিল, কেন মিথ্যে 
ঠাকুরপোকে চোর অপবাদ-দিচ্ছ ?- তুমি তো এসবের কিছুই 
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খোঁজ রাখো! ন|। আমার হাত দিয়ে যা ইয়েচে আমাকেই ত। 
বলতে দাও । 

নগরবাসী বিম্ময়ে গভ্তিত হইয়। গেল। এ উজ্জলার 
হইয়াছে কি? একটা পাষণ্ডের কান্নায় হৃদয় তাহাত্ঘ গলিয়। 
গেল না-কি? 

দারোগাবাবু সমন্তই বুঝিলেন। এ ব্যাপারের গলদ যে 
কোথাম্ব তাহা! তাহার এত কালের অভিজ্ঞতায় সহজেই 
প্রতীয়মান হইল। মুছু একা হাসিয়। শেষে নগরবাসীকে 
বলিলেন, আর কেন নগরবাসী, অনেক রঙ্গই তো এ-পযাস্ক 
ভলো। 

তারপরে চৌকিদারদের ঘৃথিষ্টিরের হাতের রজ্জ-বদ্ধন 
খুলিয়। দিতে বলিলেন । 

যুধিষ্টিরের বছ্গন খুলিয়। দেওয়ার পরেও সে স্তম্ভিত হইয় 
ধেখানে বসিয়। রহিল। 


সকলে বিদায় লইয়। চলিয়! গেলে ঘুধিটির সহস। উজ্জলার 
দুই প। সবলে অআকডাইয়। ধরিয়া কীদিয়। ফেলিয়। বলিল, 
আমাকে কেন বাচাতে গেলে বৌদি? আমি জেল খেটে 
আসতাম সেই আমার ভাল হ'ত । 

উজ্জলা অতি কষ্টে, যুধিষ্টিরের কাম। দেখিয়। অশ্রু সংবরণ 
করিয়। বলিল, না, মে ভাল হ'ত না। আমাকে তবে 
তুমি কোনদিনই চিনতে ন|। 

যুধিষ্ঠির আর কিছুই বলিতে পারিল না, নিজের উপর 
একাস্ দ্বণায় শুধু উজ্জলার প। ছুইটির উপরে মাথ| কুটিয়। 
মবিতে লাগিল। 

উজ্জ্রল। বলিল, আঃ, ওঠে! ঠাকুরপো। মান্য কি ভূল 
কখনও করে ন| জীবনে ? | 

ুিষ্টির তথাপি উজ্জলার পা ছাড়িল না। বলিল, করে, 
করে, কিন্তু তার শান্তি এ নয় 


প্রত্যাবর্তন 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


উভয় সঙ্কটই উগস্থিত হা'ল। দেওয়ানিয়েহ, ষ্টেশনে একদিন গাত-পাচ ভেবে নাক্জি পাশার স্বাক্ষরমুক্ত পরোয়ান। 
বে থেকে ট্রেন ধরনে হয় 'ির? দেখার আশ| ছাড়তে হয, (প্রাদেশিক গভর্ণরদিগের উপর ) এবং ট্রেশনমাষ্টার 
নইলে বসরায় গিয়ে জাহাজ ধরার সময় থাকে না। এদিকে মহাশয়ের সাহাধো লেখা এক চিঠি দেওয়ানিয়ের প্রধান 
উর না দেখে ফিরলে মুখ দেখান ভার হয়। সুতরাং ম্যাজিষ্টেটের কাছে পাঠান গেল। চিঠিতে অনুরোধ ছিল, 
ভেবেচিন্তে ঠিক করা! গেল মোটরেই 
উর রওনা হওয়। যাবে। দেওয়ানিষ়ের 
ট্টেখনমাষ্টার (পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ) 
এবং হাঁওয়ু!' আপিনের কর্তা (হিন্দু 
্তানী ভদ্রলোক ) জনে ্লাকে! 
ধললেন, আমার এ প্র ছুঃসাধা ও 
বিপজ্জনক, কেন না, একে তে। রাস্ত। 
নেই, তার উপর আরব-দন্থ্ার ভয় 
বিশেষ আছে। রান্ত। নেই তার জন্যে 
ভাবন| ছিল না- ইরাকের মোটর রাস্তা- 
ঘাটের অপেক্ষা রাখে ন। কিন্তু দশ্ুর 
কথায় একটু ভাবতে হ'ল কেন-না এর! | & 
বললেন, মোটরচালকই হয়ত দশ্থার হাতে শিয়ে যাবে এ কিমি গাড়ী একজন েপাইয়ের বাবস্থ। কৰে ধরেন আমাদের 
রকম ঘটন|! আগে অনেক হয়েছে । 78৮7 বাত করেন, ধরচ আমরাই দেব, তাতে তিি. কিছু মনে 
ব্য ৃ 8 ২২১৯ টা করেন, তাবু চালক ও গাডীর মালিক বিশ্বস্ত! এট| তিনি 
পুলিশকে: দিয় অনুসন্ধান করিয়ে দের্ব। ।পযোভরে 
উচাখলো পার এট ও ভাল, গাড়ী রর এবং এক 





পু, ই দিনিি। উর 





দুপ্ধদোহন । উর রাণীর মমাধিতে প্রাপ্ত সর্ণময় পান্ত্র | "উর 
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: সেপাই এসে উপস্থিত হদ্ল। সঙ্গে মাজিষ্টেটের চিঠি তিনি 


সব পাঠাচ্ছেন, বাগদাদ থেকে অন্তুমতি নেবার সময় নেই? 


ব'লে তিনি ভাড়া.দিতে পারলেন ন।, তার জন্টে যেন তাকে ক্ষমা 
করা হয়। তীকে ধন্যবাদ দিয়ে চিঠি পাঠীলাম। ইতিমধ্যে 





রাঁজসমা “তে প্রাপ্ত তাঅ (বিম্ুুক বসাঁন ) বৃষশির 
নীচে ঝিনুক বসান চিনিত কাঠ ফলক! উর 


দেখি যে চালক মুখ কীচমাঢ করে ষ্টেশনমাষ্টারকে কি বলছে 
এবং তিনি খুব হাসছেন । ব্যাপার কি জানতে চাওয়ায় তিনি 
বললেন সে জান্তে চাচ্ছে কি দোষে ওকে গ্রেধার করা 
হয়েছে । ধন সে বুঝল ধে, গ্নেপ্টার নয় খদ্দের জোটান, 
তখন সেও খুব হেসে বললে তবে তাকে খাবার জন্া ও 


পেট্রোল আন্বার জন্য ছুটি দেওয়। হোৌক। সেপান্ঠ তাং 
নারাজ, তার হুকুম সে যেন ওকে নজরবন্দী রাখে 





রাজসমাধিন্ে আপ্ত ভাপ বাডাবঙ্জ। উর 


শেষে রফা হল, চীলক সেপাই সবাই মিলে খেয়ে ও পেড়ো। 
এনে বাজে ষ্টেশনে থাকবে । 

ট্টেশনমাষ্টার মহাশয়ের সৌজন্যে খেয়েদেয়ে ক্যাম্পণাণ 
শুয়ে রাত কাটান গেল। দিনে হাওয়। আপিসে 
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“আট্ালিকার ধ্বংসীবশেষ । উর. 


তাপমানে ১২৯ ডিগ্রি দেখেছিলাম, রাষ্ে কণ্ধল গায়ে দি" 
হয়েছিল । %। 
১ ১৫ | 4 


রাত থাকৃতে রওনা হয়ে বেলা নস্টা নাগাদ উর পৌছ এ 


প্রত্যাবর্তন 
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গেল। অর্দেক পথ রেল লাইন বেয়ে আস্তে হয়েছিল । 
গ্রতোক ষ্টেশনেই আট্কাবার চেষ্ট। করে, 
নেমে পড়ে আরও কিছু দূর গিয়ে রেলের বাঁধ চড়াও করায় 
দে বাধায় আমাদের গতিরোধ হয়নি । 


উর জংশন এবং পবংসাবশেষ মরুভূমির মধো দাড়িয়ে রাজপুরী । অনুমান ছয় সাত 
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রাঁজনমাধিতে প্রাপ্ত রাণীর গ্থনা ৷ মুর্ঠি আনুমানিক"! উর 


মাছে। সমন্ত শীত ও বসন্ত কাল এখানে খনন ও উদ্ধার 
কাজ চলে, তারপর সশঙ্স শান্ত্রীর হাতে সমন্ত ছেড়ে খনন- 
কারীরা বিদেশে চলে যান। 

এখানে একটি খুব ভাল বিশ্রাম-আগার ( ভাকবাংলে। ) 
আছে। সাধারণের জন্য তার মাশুল অতি বিষম, সখের 
বিষয় আমাদের কিছুই লাগেনি । এখান থেকে ধর্বংসাবশেষ 
মাইল দেড় দূরে মরুভূমির মধ্যে। এখানকার ষ্টেশনমাষ্টার 
( মান্দ্রাজী ভদ্রলোক ) আমাদের নিয়ে এ দাক্ষণ গরমেই সমস্ত 





দেখালেন । তিনি সঙ্গে ছিলেন বলে রক্ষীর দল সমস্ত খুলে 
কিন্তু সেখানে - দেখাল । 


উর বাইবেলে উক্ত “ক্যালভীয়” জাতির প্রাচীন 


হাজার বসর পূর্বে 


০৮০-০১২৬  ্পিশিিািি টিপাটিপি 2 
ৰং র্‌ ্ 


রঃ ড়পনত ।. 
 1:581%, 


ডর 


উর-নিশুর নামাঙ্কিত তাআ দার: কক । 


ইউফেটিস-টাইগ্রিস সঙ্গমের জলাভূমিতে চর পড়ে ডাঙ্গ। 
জমির সষ্টিহয়। এখানে আদিম আকাদীয় জাতির লোকের! 
আসিয়! আবাদ ও বসতি করে। এদের অবস্থ। তখন প্রায় 


, বর্বরতুলা, তবে পশুপালন, কৃষি এবং ধীবরবৃত্তি এদের 


আয়ত্ত ছিল। বেড়াঝাপের উপর মাটির প্রলেপ দিয়ে ঘর- 
বাড়ি, চক্মকি পাখর কেটে অস্ত্রশস্ত্র, হাতে গড়ে নব 
কেটে আগুনে পুড়িয়ে মাটির বাসন, পশুর লোম এবং 
গাছের তন্ত থেকে তাতে বুনে কাপড়চোপড়, এসবই 
তারা তৈরি করতে পারত। এই আদিম জাতির দেশ 
পূর্বাঞ্চল থেকে “শিমের” নামে সভ্য জাতি এসে জয় করে। 
তাদের অবস্থা তখনই অনেক উন্নত, তারা সোনারূপা, 
তাত্কাংস ইত্যাদি ধাতুর ব্যবহার জানত, ইট পাথর দিয়ে 
অট্টালিকা তৈরি, ' পাথর, পোড়ামাটির টালির উপর 


দা বসাণিগ এ+ 5 
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(লেখন এসবই তারা জানত। এই সমর জীতির এ অঞ্চলে 
প্রধান নগর ছিল উর, এবং বাইবেলে বর্ণিত মহাপ্রাবনের পরে 
আক্কাদিয় জাতির ধ্বংসের পরে এই সমস্ত দক্ষিণ প্রদেশই 
উহাদের করায়ত্ত হয়। 

বাইবেলের মহাপ্রীবন এত দিন প্রায় রূপকথার ক্ষেত্রেই 





রি ২০৯ ৭ হ 48৮: ৯7 
২ রি পচাত ননদ রত ং দি বা, শ 
রি ৮ পা ১ ৮ দঃ ৭ বি পু রি ্ ্ রি নাস দশ কি দিতি এ ্ 


আদিস' লী পরতিরপ |. 


ছিল। জনপ্রবাদ এবং অনেক জাতির পুরাণে আছে বলে 
এীতিহাসিকেরা গ্রে একেবারে তুচ্ছ বলে বাদ দেন নাই । 
কিন্তু নোহ কে ছি্েন, বে; এবং কোথায় এই প্রলয্প কা 
হয় সে বিষয়ে খন এবং দু ছাড় আর কোন মীমাংসার 





কলার মা প্রাপ্ত নত পত্র। উর 


উপায় ছিল না। ১৪২৪, ৃষ্াব্দের বসন ূ কালে উর খনন- 
কারীরা প্রায় চল্লিশ ফুট বালি, বেলেমাটি রাবিশ এবং 
ধ্বংসাবশিষ্ট কেটে খুঁড়ে শক্ত এবং সমতল পলিমাটির শ্রে 
এসে পৌছান ্ অধিকাংশ লোকেই তখন সারান্ত ককেন ষে, 
ইস্তর আদিম জলাভূমির চরের স্তর, কিন্ত শ্রীযুক্ত উলি 
মাপ-জরিপের ফলে বুঝলেন যে, এঁস্তর জলাভূমি অপেক্ষা 
অনেক উচতে রয়েছে । তারপর আরও আট ফুট খননের 
পর আবার বালি, বেলেমাটি এবং ধ্বংসাবশিষ্টের স্তর 
পাওয়!। গেল, যার ফলে এট! প্রমাণ হয়ে গেল যে, এ আট 
ফুট পলিমারটির স্তর প্লাবনের জল থিতিষে এসেছে। 
সাধারণ গ্লাবনে দু-এক ইঞ্চির বেশী পলি পড়ে না, স্থতরাং 


সহজেই বুঝ! ঘায়। এই মহাপ্রাবন প্রায় পাচ হীজার বংসঃ 
পূর্বেব ঘটেছিল এবং ক্জন্জমান চলিশ-পর্শ হাজার বগ মাইল 
ব্যাপী হয়। এই প্রাবন যে বাইবেল উক্ত মহাগ্নাবন সে বিষয়ে 
খুবই কম সন্দেহ আছে। 


২... ং 2 ৫ ৯ 


উর এবং মোহেঞ্জোদড়ে। মানবজাতির সভ্যতার-ইতিহাম 


প্রায় দু-হাজার ব্পর পোছিয়ে নিয়ে গেছে । উরে অবশ 
অত দিন আগেকার নিদর্শন এখনও কিছু পাওয়া যায় নাঃ 


- মোহেঞ্ধোদড়োতে পাওয়। গিয়াছে । কিন্তু উরের মের 


জাতির প্রথম পরিচয়ই পূর্ণ সভ্য জাতির, স্থতরাং স্বমে? 
জাতি যে উর আসিবার বহু পূর্ব্বেই সভ্যতার ক্ষেত্রে অনেক 


অগ্রসর হয়েছিল, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। এখানেই খুঃ প্‌ 


৩৫০০ ( আল্গমানিক ). বংসরের . সভাতার নিদশন রয়েছে এব. 


সপাপিস্ী্দি শাসক সপ পানা 





জে, 
রো 


সবুজ প্রস্তরে নির্মিত অস্থর জাতির নরের মৃষ্তি। উর 


সে সময় থেকে খুঃ পুঃ ষষ্ঠ শতকের আরম্ভ পধ্স্ত উরের 


ইতিহাস এখন মোটামুটি জান৷ গিয়াছে । 


উরে প্রধান ও বিস্তৃত নগরীর ধ্বংসাবশেষ এখন ধারে 
কৃত বড় ভয়ঙ্কর মহাপ্লাবনের ফলে আট ফুট পলি পড়ে সেটা ধীরে "উদ্ধার হয়ে চলেছে । নগরীর প্রধান অংশ মাইল 


। 


তত শা শপ পিস পি 


এবং ২ মাইল প্রস্থ। ইহার বাহিরে (অল উবেদ ইত্যাদি) 
র9 ছোটখাট বসতি ছিল, গ্রাম বা শহরতলী কি ছিল 
1 এখনও বুঝা যায় নাই। নগরীর মধ্যে প্রধান জষ্টব্য 
গতি উর নিম্মুর চক্দ্রদেবীকে উৎসর্গীরুত বিরাট জিগরট 


সাশ্বিন গ্রত্যাবর্ত্স 


৮৭? 








ধ্বংসাবশিষ্ট ছিল তাহাও তিনি নষ্ট করেন এবং বাকীটুফু 
আশপাশের আরবের দল সন্তায় ইটের খোজে আরও 
নষ্ট করে। অন্যান্য অংশের মো রাজসমাধিগুলির কম্মেকটি 
প্রাচীনকালেই লুট হইয়া যায়, বাকীগুলি খনন ও উদ্ধার 





বৃষনর উপদেধতা। এক্কিড়ু। উপ্রা ্রস্তরমুত্তি, চন্দ নীলম ও ঝিনুক নিশ্মিত। উন্প 
নন্দির, রাজারানীদিগের সমাধিস্থল, নেবুকেডনজরের মন্দির, হওয়ার পর বহু ধনরত্ব পাওয়। গিয়াছে এবং উর স্বন্ধেও 
আব্রাহামের সমসাময়িক অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ ইত্যাদি। অনেক নৃতন তথা জানা গিয়াছে। 
উর নিম্মুর জিগরট খু: পূঃ দ্বাত্রিংশ শতকে নিশ্মিত হয়। আডাই হাজার বরের মধ্যে আক্কাদীয়, স্ুমের, বাবিল, 
*হার উপরের অংশ ১৮৫৪ খুষ্টাব্দে টেলর নামে ইংরাজ অনুর, কাশ্যাইট জাতীয় আধ্য ইত্যাদি নানা জাতির জর়- 
কর্মচারী মাটি খুঁড়িয়। বাহির করেন। তিনি বুটিশ পরাজয়ের বিবরণ এই নগরীর ইতিহানের সঙ্গে জড়িত হয়ে 
মিউজিয়্ামের জন্য লুটের সন্ধানে ছিলেন, কাজেই যেটুকু আছে। মন্দির নির্াণ, লুষ্ঠন, পুন'প্রতিষ্ঠা, সংরক্ষণ ইত্যাদি 


৬৭৬ 





২১৩৪৫ 





২০১৭2 
র্‌ নি 


ব্স্র! । খাল 


যাহার।' করিয়াছিল সকলেই নিজ কায্যের পরিচয় লিখিত 
অক্ষরে রাখিয়। গিয়াছে । সর্বশেষে পারসীক কুরুষ বাবিলন 
জয়ের পর উর জয় করার সঙ্গে সঙ্গে জরথষ্ি মতের প্রবর্তন 
করায় উরের নগরদেবী এবং অন্ত দেবতার পুজা বন্ধ হয় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহার পতনও আরস্ত হয়। সেই সময়ের পর 
আরও আড়াই হাজার বৎসর কেটে গিয়েছে, জ্যোতির্ব্িদ্যা, 
অঙ্থশান্ত্র ইত্যাদির নানা বিদ্যার প্রধান পীঠ ক্যালডীয়দের উর 
নগব্বীর খ্যাতি চিরকাল ধরেই চলে আসছে, কিন্তু তার 
চিক্ুমাজ্ও এতদিন লোকটক্ষুর গোচর ছিল না। এতদিন 
পরে তাহার পুনরাবিষ্ষার হয়েছে । 

রাজসমাধি এবং অন্ঠান্ত অংশের সংরক্ষণের চেষ্টা চল্ছে, 
কিন্তু মরুভূমির বালি সর্ধগ্রাসী এবং এদেশের আথিক সাম্য 


কম--বিদেশী ত কাজ গুছিয়ে সরেই পড়বে -স্বতরাং ভয় হয়: 


থে উদ্ধার ও রক্ষার চেষ্টার ফলে ধ্বংসের কাজটা এগিয়েউ 
যাবে। 


৫ ও 

আমাদের দেখা হয়ে গেল। চারিদিকে বড় ঝড় টালির 
স্তুপ, সেগুলির গায়ে পাচ হাজার ব্সর আগেকার রাজাদের 
নাম লেখা, মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড বাড়ির দেয়াল ভিৎ খুড়ে 
বার করা রয়েছে, বাড়িগুলি দোমহ্লা-তিন মহল। চকমিলান 
বাড়ির মত। রান্নাঘর, উঠান, কুয়া, স্নানের ঘর, জল- 
নিকাশের ও জঞ্জাল ফেলার পথ, এ সবই উত্তর-পশ্চিম 


সিল এস রর 2 





নদ ক স্পা পিসির দর 
না ৪৮ রঃ ট্ ০ 


৩ বাজার 


ভারতের পুরাণে! ঘর-বাড়ির মত। রাজসমাধির গহবরি 
মাটির ভিতর নেমে গিয়েছে, তার কোন্টিতে কোন পথ দি 
চোর ঢকেছিল তাদের পিঁদের পথ কোথায়, সে-সব এখন দেখ 
যাচ্ছে । পাঁচ হাজার বখ্সর আগেকার মন্দির, তিন হাজা' 
বখসর আগে তার রক্ষার জন্য শেষ চেষ্টা হয়েছিল, তার 
আসল অংশ এবং “সংরক্ষিত” অংশ দুইয়ের প্রভেদ স্পষ্ট বুঝ: 
যায়, যেমন এখন আমাদের দেশের ““সংরক্ষিত” মন্দ্রি 
ইত্যাদিতে দেখ! যায়। 

উরে প্রাপ্ধ নানা দ্রব্য বাগদাদে ইরাক মিউজিয়াখে 
দেখেছিলাম, আরও অনেক কিছু দেশের বাইরে চলে 
গিয়েছে । সেগুলি কোন্টি কোথায় পাওয়৷ গিয়েছিল সে-সব 


স্থানগুলি দেখা হ'ল । 
শঁ 


7 3 

রাত্রে ট্রেনে.চড়ে পরদিন বাস্রায় পৌছলাম। বাস্রা 
বর্ণনার উপধুক্ত বিশেষ কিছুই নেই, তবে কন্ষেক মাইল দে 
“জুবের” নামক প্রসিদ্ধ আরব পীরের দরগ! আছে. তাঁর পথে 
আরবীয় পারস্ত-অভিযানের প্রথম ধুগের কতকগুলি নিদশণ 
আছে। জুবেরের আরব শেখের পুত্র আমাদের অতি যে 
সেখানে নিযে গিয়োছলেন। বাস্রার “রৈস্বালাদীয়ে” 
(মেয়র) আমার্দের খুব খাতির-যত্র করে সমস্ত দেখিয়েছিলেন । 

বিকালের দিকে জাহাজে ওঠা গেল। এসেছিল 
শন্যপথে, ঘুরেছিলাম স্থলপথে, দেশে ফিরুলাম জলপথে। 






' নি নাই 
সর ৮ 6 টা 2 মূ তে স টা 
ধীর টিবি রা ঁ হ রি ঠা 
1৫0 কন 
রা ৮/ / ৮ ৰ 
এ পি 2 1২ থা] রি 







টে 


ভ। 


বঙ্গে নারীহরএ 

গত ২১শে জুলাই বঙ্গের গবর্ণৰ ঢাকায় এক বক্তৃতায় 
বলেন যে, বঙ্গে নারীহরণার্দি অপরাধের সংখা! বেশী দেখ 
যাইতেছে, কিন্তু সত্য সত্যই এরূপ অপঞাধ বাডিতেছে, না. 
কতকগুলি সমিতির ন্টাথা চেষ্টার আগেকার চেয়ে অপিক- 
সংখ্যক অপরাধ পুলিসের ও সর্বসাধারণের গোর 
তাহা বলা যায় না। ওরূপ অপরাদের সংখা। 
বাড়ক, নারীহরণাদি অপরাধ বত ঘটিতেছে, অতান্ 
ছণকর, উদ্বেগজনক ও লজ্জার বিষ । গবণর আরও বলেন, 
বঙ্গে বে গরূপ অপরাধ অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী হর, 
ঠিক কবিয়। তাহা বল। যায় না। বঙ্গে সকল প্রদেশের চেয়ে 
এপ্রকার অপরাধ বেশী হউক ব| ন] হউক, যাহ হয়, তীহাও 
পঙ্গীয় হিন্দ ও মুসলমানদের এবং ইংরেজ-রাজতের একটা 
গুরুতর কলঙ্ক । 
লালের ৩০শে আগস্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
শযুক্ত কিশোরীমোহন চৌধুরীর একটি প্রশ্নের উত্তরে রী 
মাহেব বলেন, “হা, আমি মনে করি, আধুনিক কয়েক 
বংসরে এরূপ অপরাধ বাড়িয়াছে।” এবংসর কিন্তু এরূপ 
প্রশ্নের জবাবে ব্যবস্থাপক মভায় ডি সাহেব বলেন, 
'সংখ্যাগুল! বাড়ে কমে) তাহা হই 
বায় না, যে, এপ অপরাধ ডি ” 

নারীহরণ ভারতবর্ষের সব প্রদেশেই অল্লাধিক হয়; 
বেশী হয় বাংলা, পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং 
সিন্ধু দেশে। এই সব প্রদেশেরই অমুসলমানেরা ভীরু নহে, 
ষদিও প্রত্যেকটিতেই তাহার! সংখ্যায় মুসলমানদের চেয়ে কম। 

নারীহরণাদি নিবারণের জন্য গবন্মেপ্ট কি করিতেছেন, 
তাহার উত্তরে গবণর তাহার পূর্বোক্ত বর্ততায় বলেন যে, 
১৯৩০ সালে পুলিদ-বিভাগের কর্মচারীদিগকে একটি চিঠি 
লিখিয়া, এইরূপ অপরাধ যাহারা করে, তাহাদিগকে দণ্ডিত 


হভতেছে, 
বাড়,ক বা না 


তাহ! 


১৯৩ 


. ঘা | [যর 
041. 


তে নিশ্চিত সিান্ত ক করা 










পা 
শিপ পিশ শি ০ 


বং 


ম্যাট, 1১ 


না, 71118 ই 


১501 টি টা 111: 


করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে বলা হয়।” এই চিঠিতে 
থে কোন ফল হয় নাই তাহা ১৯৩২ সালের ৩*শে আগঙ্ছে প্রদত্ত 
রীড সাহেবের জবাব হইতে বুঝা যায়। অথ এ বসর 
৩০শে সেপেটম্বর যখন কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয় ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রশ্ন করেন, ঘে, গবন্মেণ্ট এরূপ অপরাধ দমনার্থ 
কোন বিশেষ উপায় অবলগন কর! স্মীচীন মনে করেন 
কিনা, তখন রীড সাহেব কেবল পূর্বোক্ত পুলিস-বিভাগীয় 
চিঠিটির উল্লেখ করেন। বর্তমান বখসর ২২শে আগষ্ট 
শিনৃক্ত সতীশচন্দর রায় চৌধুরী এরপ প্রশ্ন করিয়া কোন 
পান নাই । তিনি এ িন আর একটি প্রশ্ন করেন 
“নিয় আদালতগমহৃকে এই প্রকার সব অপরাধের জন্য কঠিন 
শান্তি দিতে উপদেশ দিবার নিমিত্ত গবন্েণ্ট হাইকোরটকে 
মন্ররোধ করা পরামর্শসিদ্ধ কিন। বিবেচনা! করিতেছেন 
কি?” উত্তরে প্রোর্টিস সাহেব বলেন, "ন11৮ অথচ এ 
প্রেন্টিস সাহেব এ দিন অন্য একটি প্রশ্নের উত্তরে বলেন, 
'গবন্মে ট অবগত হইয়াছেন, থে, এরূপ অপরাধগুলার জন্য 
আহনে সব্দোষ্চ যে দণ্ড আছে সাধারণতঃ তাহ! অপেক্ষা কম 
শান্তি দেওয়। হম” 

এ রকম পৈশাচিক দৌরাম্ খুব হইতেছে, গন 
জানিরাছেন তাহার জন্তা আদালতসমূহ সাধারণতঃ আইন- 


উত্তর 


নিদ্দি্ সব্যোচ্চ দণ্ড দেয় না, অথচ গবন্মে ট নূতন কোন 


উপায় অনলগন কর! দরে থাক, হাইকোট ছ্বার। -নিপ্ 
আর্দালতগুলিকে আইনানুমোদিত কঠোরতর শাস্তি দিবার 
জনা উপদেশও দেওয়াইতে চান না। 

পাগকের। অবগত আছেন, যে, প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে 
দলবদ্ধ হইয়। নারাহরণের জন্য, অস্ট্রেলিয়ার নজীর অন্ুদারে, 
বিচারপতি সৈম্নদ আমীর আলী প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করিবার 
জন্য গবন্মেন্টকে অনুরোধ করেন। গবন্মেন্ট তাহাতে রাজী 
নাহ্ওয়ায় তিনি ও অন্য কোন কোন জজ এ প্রকার 
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মোকদ্দমা তাহাদের নিকট আসিলেই উচ্চতম দণ্ড দিতেন । 
তাহাতে সফল ফলিয়াছিল। ৃ 

সম্প্রতি আমেরিকার ক্যান্সাস্‌ সিটির মেয়রের কন্ঠাকে 
উইলিয়ম মাকগি নামক একটা লোক হরণ করায় তাহার 
প্রাণদণ্ড হইয়াছে । আমেরিকার গবন্মে্ট এরূপ অপরাধ 
দূমনার্থ দঢপ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন, এবং এই কাঁজের জন্য স্বতন্ন 
পুলিসবাহিনী গঠন করিতেছেন । 


আমর। নারীহরণকারীদের প্রাণদণ্ড চাহিতেছি না, যদিও 
কোন কোন অপরাধের জন্য যি প্রাণদণ্ড থাকে, ভাহ। হইলে 
এরূপ ছুবুত্ততার জন্য প্রাণদণ্ড অন্যায় হয়না । আমরা 
চাহিতেছি, উহার জনা যা৭জ্জীবন কারাবাস, ভ্যাসেক্টমী, 
অপহৃত নারীকে খুঁজিয়৷ ন| পাওয়া গেলে অপরাধীর 
সম্প্তি বাজেয়াপ্ত করা, এবং অপহৃত৷ নারীকে নানাস্থানে 
লুকাইয়। লুকাইয়৷ ঘুরাইয়া বেড়াইলে যাহাদের বাড়িতে 
ছুবৃত্তেরা তাহাকে রাখে, ছৃবৃ তদের সহায়ক সেই দুবুত্ত 
আশ্রয়দাতাদেরও কঠোর শাস্তি | 

 নারীহরণ দমন করিবার জন্য গবন্মে্টের আইন উক্ত 
প্রকার হওয়া উচিত। এই কাধো যে-সব পুলিস কর্মচারীর 
অবহেল। বা অযোগাত। প্রমাণিত হইবে. তাহাদেরও বিভাগীয় 
শান্তি হওয়া! উচিত। 


গর্ন্েণি সর্ববপ্রকারে সচেষ্ঠ ন-হহলে এহ পাপের দমন 
হওয়া কঠিন। কিন্তু কেবল গবন্মে প্টেরর উপর নির্ভর করিয়! 
থাকিলে চলিবে ন|। দেশের লোকদিগকে প্রাণপণ চেষ্টায় 
ঈহার প্রতিকার করিতে হইবে। মুসলমান ও হিন্দু উভয় 
সম্প্রদায়ের লোক যঞ্তরধান্‌ হইলে এই পাপের দমন কতকটা 
সহজ হয়। কিন্তু এক সম্প্রদায় কিছু করিতেছে ন। বলিয়া অন্য 
সম্প্রদায়ের নিশ্চেষ্ট থাক৷ সামাজিক মৃত্যুর তুল্য হইবে। 

সর্বোপরি নারীদিগকে জাগাইতে এবং উৎসাহিত করিতে 
হইবে । স্তীঙাদের আত্মরক্ষা ও সতীত্বরক্ষ। করিতে গেলে 
যদি অত্যাচারীর অঙ্গহানি বা প্রাণহানি হয়, তাহা করিবার 
আইনসঙ্গত ও ন্যায়সঙ্গত অধিকার অত্যাচরিতা নারীর আছে। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভা বর্তমান সেপ্টেম্বর ম্্সের 
প্রথম সপ্তাহটি নারীরক্ষা সপ্তাহ বলিয়৷ ঘোষণা করিয়াছেন । 
এই মপ্তাহে সর্বত্র গ্রামে ও নগরে এই বিষয়টির প্রতি সকলের 
| দৃষ্টি আকর্ষণ কর! হইবে, এবং নারীরক্ষার জন্য এবং 








ুর্বভদের বিরুদ্ধে, মোকন্দমা চালাইবার জনা যে অর্থের 
প্রয়োজন হয়, তাহ! সংগ্রহ করা হইবে। এই অত্যাবস্তক 
কাজটির জন্য সামান্য দানও সামানা নয়, খুব বেশী দানও 
অত্যধিক নহে। প্রত্যেকেরই কিছু দেওয়া চাই। 

দুবুত্তেরা নানা ছলে নারীদিগকে পিত্রালক়্ ও শ্বস্ুরাপয় 
হইতে হরণ করে । কখন বলে, তোমার ম| পীড়িত, বগা 
করিবে চল; কখন বা বলে, তোমার স্বামী গীড়িত, 
দেখা করিবে চল; কখন বঝ। তীথ দেখাইবার লোঙ 
দেখায়। এইবূপ নান। কথায় যাহাতে তাহারা প্রতারিত 
ন| হয়, তজ্জন্তা বিহিত প্রচারকাধ্য সকল গ্রামে-- বিশেষত 
পূর্ধব ও উত্তর বঙ্গে এবং আসামে হওয়! আবশ্যক । 

স্যর ধিপিনকৃষ্ণ বস্থ 
'বাংলা দেশের বাহিরে যে-সব বাঙালী বঙ্গের নাম উজ্জপ 





স্যর বিপিনকৃফ ব্চ 


করিয়াছেন, স্তর বিপিনকুষ্ণ বস্থু 'তাহাদের মধ্যে অন্যতম । 
তিনি ইস্কুল কলেজে শিক্ষা সমাপ্র করিম! কম্দক্ষে্রে প্রবিষ্ট 
হইবার সময় আগত হইলে মধ্যপ্রদেশকে তীহার কাধ্যক্ষেত্র 
নির্বাচন করেন। তাহার রচিত একখানি মুদ্রিত আত্ম- 
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£রিতঁ দেখিয়াছিলাম। তাহ। হইতে অবগত হইয়াছিলাম, 
যৈ' তিনি কিছু দিন জব্বলপুরে ছিলেন। তাহার পর 
নাগপুরেই তীহার জীবন অতিবাহিত হয়। তিনি স্ুপপ্ডিত, 
এবং বিচক্ষণ আইনজীবী ছিলেন। বর্তমান ভারতবষীয় 
বাবস্থাপক সভা স্থাপিত হইবার পর্বের থে স্ত্রী লেজিলেটিভ 
কৌন্সিল ছিল, তিনি কিছু কাল তাহার সভ্য ছিলেন। 
মধাপ্রদেশের ব্যবস্থাপক সভারও তিনি সভা ছিলেন। 
নাগপুর মিউনিসিপালিটার তিনি এক জন প্রধান কম্মা। ছিলেন। 
নাগপুর বিশ্ববিষ্ভালয় অনেকটা ত্রাহার হাতে গড়৷ জিনিষ। 
তিনি উহার প্রথম ভাইস-চাম্মেলার [ছলেন এবং একাধিক 
বার এঁপদ অলগ্কত করেন। মগ্যপ্রদেশের অন্ত নানাবিধ 
সংকাধোর সহিত তীহার কন্মময় যৌগ ছিল। এ প্রদেশে 
তিনি ঘরবাড়ি করিয়া তথাকার অধিবাসী হইয়াছিলেন, 





এবং তথাকার লোকেরাও তাহাকে আপনাদের একজন 
মনে করিত এবং শদ্ধ। ও সম্মান করিতু। 


না ব্সর 
বজাম স্তি কবিকাতায তাহার ্ ছে তি 
স্তর বিপিন, বন্ধু সম্বন্ধে  ধয্রলেশীদের মত 

বাঙালী স্তর বিপিনকৃষঃ বস্থুর কৃতিত্ব স্দ্ধে উচ্চ . ধারণ। 
পোষণ, .ক্রা ৷ বাঙালীদের পক্ষে স্বান্রীবিক।- কিন্ত তিনি থে 
মণাপ্রদেশে ষাট বসর পরিশ্রষ . করিয়াছিলেন তথাকার 
অধিবাসীরা তান সন্ধে উচ্চ ধারণ। পোষণ করায় কোন 
সন্দেহ খারিভেঙছে: মু যে, তিনি নান! দিক দ্য সেই 
প্রদেশের অনেক উপক্ষার করিয়াছেন।  তথাকার নান! 
সরকারী ও বেসরকারী লোকদের এবং নান৷ সমিতির মত 
হইতে ইহ! বুঝ! যান্থ। এই সকল মত রা “হিবাদ” 
নামক ইংরেজী. খবরের, কাগজে বাহির হইয়াছে ।. উই 
হইতে, কতকগুলি তথা ও মত সংকলন কনিয় দিতেছি 

ত্তিলি ১৮৭২ সালে জব্বলপুরের হিতকারিলী,. সভা উচ্চ 
বিদ্যালয়ের হেড মাষ্টার হইয়! তথায় গমন করেন। তাহার 
স্বাস্থ্য ভাল ছিল না। জব্বল জববলপুরে স্বাস্থ্যের উন্নতি হওয়ায় 
তিনি মধ্য প্রদেশেই থাকিয়া যাইতে মনস্ত করেন, এবং পরে 
তথাকার ব্রাজধানী নাগপুর যান। 

আহার স্বৃতযার গর নাগপুরের মিউনিসিপ্যাল আফিস, 
বিশ্ববিদ্যালয় আফিস, সমুদয় শিক্ষায়, এবং হাইকো 


বিবিধ রসঙ্গ--বঙ্জের ঘান। জেলায় বন্ধ! 


৮৭৯ 





জেলা আদালতমমূহ বন্ধ করা হয়। হাইকোর্টের প্রধান' জঙগ 
বলেন, তীহার জীবনের কাধ্যাবলী মধযপ্রদেশে অবিস্মরণীয় 
হইয়া থাকিবে। 
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অনেক নেতৃস্থানীয় লোকে বলিয়াছেন, যে, তিনি 
মধাগ্রদেশে রাজনৈতিক, শিক্ষাবিষয়ক, সমাজসংস্কার বিষয়ক, 
এবং অন্য সকল রকম লোকহিতকর কাষ্যক্ষেতরে প্রধান কিংব। 
অন্যতম প্রধান কন্মী ছিলেন।  ভীাহর' নির্মল উরি, 
সত্যবাদিত।, নিজের নাম জাহির করিবার অপ্রবৃত্তি, তীস্ষ বুদ্ধি, 
হকারিতার ভাব, একাগ্রতা, অপাবসায় শ্রমশক্তি, এবং 
সকল কাধ্যক্ষেত্রে কিছু গডিয়। তুলিবার প্রবুত্তি ও শক্কির 
প্রশংস। অনেকেই করিরাছেন । “হিতবাদ" কাগজের সম্পাদকীয় 
স্তস্তে তাহার গন্ধে অনেক কথা লিখিত 
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চিট নানা জেলায় বন্যা 
প্রভৃতি জেলায় অতিবুষ্টিজনিত বন্যা হইয়াছে । ভাহার ফলে 


৮০৮৩ 





১৩০৪০ 





অনেক গ্রাম জলমগ্নর হইয়াছে, খরবাঁড়ি পড়ি! বা ভাগিয়া 
গিয়াছে, গোমহিযাদি গৃহপালিত পশুর মৃত্যু হইয়াছে, মানুষের 
মৃত্যু যে একেবারেই হয় নাই এরূপ বলা যায় না) ন! হইয়া 


থা(কলেই ভাল । শশ্কও সর্বত্র বিস্তর নষ্ট হইবে । তাহাতে 


খাদ্যের দুশ্রাপ্যতা ঘটিবে। বন্যার দরুন 
নানাবিধ রোগের প্রাদুতভীবও হইবে । বিপন্ধ 
লোকদের গৃহনির্দমাণ, অন্রবস্ত্ের ও চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত, চাঁষের পশুক্রয় প্রভীতির জন্য বিশ্তু 
অর্থের প্রয়োজন হইবে । অর্থসং গ্রহের চেষ্ট 
হইতেছে | বাল! দেশে বিশেষ করিয়া বাঙালী 
সাধারণ লোকদের হাতে, টাকা বেশী নাই। 
গবন্মেন্টের এখন মুক্তহণ্ড হওয়া উচিত। 
ভারত-গবন্মে্টি বাংলা-গবন্মেণ্টকে গরিব 
করিয়া, রাখিয়াছেন । অন্য সব প্রদেশের ঠেয়ে 
বাংল। দেশ হইতে সংগৃহীত রাজন্ব বেশী 
পরিমাণে লইয়! বাংল! স€কারকে দরিদ্র কর! 
হইয়াছে । পাটরপ্রানী শুন্ধ বসাইবার পর 
হইতে রাজন্বের কেবল এ আকর হইতে 
ভারত-গবন্মেণ্ট পঞ্চাশ কোটি টাক! লইয়াছেন। 
এখন তাহারই ছুচার কোটি ব এক আৰ 
(কোটি .ফিরাইয়। দিলে বঙ্গের প্রতি ক 
প্রকাশ কর! হইবে। খিস্ত 'ষাহার। আইন- 
সঙ্গত শোষণ করেন, তাহাদের নিকট হইতে 
কঁতজ্ঞতার আশ দুরাশ।। সৃতরাং 
বাংলা-গবন্মেন্টী ভারত-গবন্মেণ্টের নিকট 
ভিক্ষা! করিয়া! দেখন। 


বিভা 


কর। 


মহেশচন্দ্র আতর্থ 
শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র আতর্থী মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংল। দেশের 
নারীরক্ষকদের মধ্যে প্রধানতম কম্মীর তিরোভাব হইল। 
বৃদ্ধ বয়সে তিনি যেরূপ উৎসাহ ও সাহসের সহিত এই কাজ 
করিতেন তাহা যুবকদের মধ্যেও অল্পই দেখা যায়। তিনি 
অনেকগুলি হিন্দু-বিধবার বিবাহ দিয়াছিলেন | হি সত্যই 
লিখিয়াছেন £ 





বাংলা দেশে ধীহারা নরসেবাপরায়ণ ও ভগবন্তপ্ত কর্মাবীর বলিয়া বিখ্যা' 
মহেশচন্জ্র আতথী. তাহাদের অন্যতম ছিলেন। আমরা শোকদগ্ধ হৃদয়ে 
প্রকাশ করিতেছি যে, গত মঙ্গলবার অপরাহ্ণ আড়াই ঘটিকার সময় তিনি 
দেহত্যাগ করিয়া মমরলোকে গমন করিয়াছেন । 

মহ্শচন্দ জেনারেল পোর্টাফিসে কাজ করিতেন । 


৷ ১৯৩৪ খুষ্টাবে 


মহেশচন্দ আতর্গী 


নারারক্ষা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি রাজকাধ্য হইতে অবদর গ্রহণ 
করিয়! ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে নারীরক্ষা! সমিতির কার্যে আক্মোত্সর্গ করেন । 

১৮৯১ সালে গিশ্জি। নায়ী একটি বালিকা বেথুন স্কুলে পড়িত। 
কোন যুবক তাহাকে বিপথগামিনী করিবার জন্য পাগল হইয়া উঠে। 
তাহার বাঞ্চ৷ পূর্ণ না হওয়াতে একদিন গিরিজা যখন ক্ফুলের গাড়ী হইতে 
নামিতেছিল, তখন এ যুবক তাহাকে আক্রমণ করে। মহেশচন্্র নিকটেই 
থাকিতেন, তিনি বালিকার উদ্ধারের জন্য দৌড়াইয়! যান। যুবক তাহার 
মন্তকে অন্ত্রাপীত করে। তিনি রক্তাক্ত কলেবর হন, তধু বালিকাকে 
ছাঁড়িয়া দেন নাই । তিনি বালিকার যুবকের কবল হইতে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন । মহেশচন্দ্র বহুদিন ছুরিকাঘাতের জন্য শয্যাশায়ী ছিলেন। 
মৃত্যুকাল পধ্যন্থ ঠাহার কপালে গভীর আঘাতের চিহ্ন ছিল । 

নারীরক্ষা সমতির কার্ো প্রবৃত্ত হইয়া! তিনি বাংলার বু জেলায় 
গমন পুববক বু অপহৃতা নারীকে উদ্ধার করিয়াছিলেন । বহু নারী- 
হুরণকারীকে রাঁজন্বারে উপস্থিত করিয়া তাহাদিগকে দণ্ডনীয় করিয়াছিলেন। 


ন্‌ 


স্যর রাজেন্দ্রন!থের একটি প্রশংস। 
স্যর রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের অশীতিতম জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে তিনি নানা শ্রেণীর ও মতের বাঙালীদের দ্বারা 
অভিনন্দিত, ও প্রশংসিত হইয়াছিলেন। বঙ্গের বাহিরে 
অবাঙালীদের দ্বারাও তিনি প্রশংসিত হইয়াছেন। তাহার 
একটি দৃষ্টান্ত. এলাহাবাদের লীডার কাগজে সম্পাদকীয় 
প্রশংসা। এই কাগজটির স্বত্বাধিকারীরা ও সম্পাদকগণ 

বাঙালী নহেন। ইহাতে যথাসময়ে লিখিত হইয়াছিল :-- 
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শ্াশশ্প 


উপবাসে বিপৎসম্ভীবনায় মহা স্বাজীর মুক্তি 


মহ্থাত্ম। গান্ধীকে অনুন্নত হিন্দুদের হিতার্থে কাজ করিবার 
নিমিত্ত পূর্বে জেলে থাকিতে যেমন অবাধ স্থপিধা 
দেওয়! হইয়াছিল, তাহার শেষ কারাদণ্ডের পর তীহাকে 
ততটা সুবিধা! না-দেওয়ায় তিনি বলেন, বে, ইহা তাহার 
কাজ করিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে, অনুন্নত হিন্মদের সেবা 
তাহার প্রাণবায়ুর মত একান্ত আবশ্টক বলিয়া তিনি 
তদ্যতিরেকে বাঁচিতে পারেন না, এবং দেই জন্য তিনি 
প্রায়োপবেশন করিতেছেন। গবন্মেণ্ট তাহার উপবাসের 
কয়েক দিন পধ্যস্ত অটল ছিলেন। "তাহার পর যখন দেখিলেন, 
যে, অতঃপর হয় তাহাকে জোর কছিয়া খাওয়াইতে হইবে 
নন সাহার মৃত্যু হইবে, তাহার শারীরিক অবস্থা এইরূপ 
হইয়াছে, তখন গবস্নেন্ট তাহাকে মুক্তি দিলেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_উপবাসে বিপতসস্তাবনায় মহাস্মাজীর মুক্তি 


৮৮৮৯ 

গাস্ধীজী তাহার স্বাভাবিক স্বাস্থ ফিরিয়া পাইলে আবার. 
কোন-না-কোন প্রকারে কোন-নাকোন আইন অমান্য করিতে 
পারেন, স্তরাং আবার তীহার কারাদণ্ড হইতে পারে ও 
কারাগারে অনুম্নতহিন্ুসেবার অবাধ ক্থুবিধা না পাইলে তিনি 
আবার প্রায়োপবেশন করিতে পারেন। এই জন্য, গবন্েন্ট 
তাহাকে তীহার শেষ কারাদণ্ডের পর তাহার অসুন্নতহিন্দুদেবার 
সুযোগ কেন সীমাবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার প্রধান প্রধন 
কাবণগুলির যুক্তিসঙ্গতত| পরীক্ষ। কর। আবশ্ক | 

গবনে্ট বলেন, মিঃ গান্ধীকে এবারেও যথেষ্ট স্থবিধ। 
দেওয়। হইমাঞ্িল। কিন্তু সেবার কাজ শাহার করিবার কথ। 
তাহার মতে উহ্থা যথেষ্ট নহে) যথেষ্ট হইলে কেবল জেদ বশত 
কিংব। গবন্মেন্টীকে পরাজিত করিবার উদ্দেশ্যে তিনি বলিতেন 
না) বে উহ থথেছু নহে। তন্ভিন্, গণন্মেন্ট আগে যখন 
তাহাকে অবাধ গুবিধ। পিয়াছিলেন, হত। বুঝিষ্নাই তাহা তাহাকে 
দিয়াছিলেন, থে, লুপিধ। অবাধ না হইলে মহাত্মাজী অনুগ্ঘত-. 
হিন্দুসেব। যখেঞ্ুরূপে করিতে পারিবেন না। গবন্মেন্ট গত 
বংসর ( ১৯৩২ ) ৩র] নবেঙগগর যে হুকুম জারি করেন, তাহাতে 
ঠহ। স্পট স্বীরূত হইয়াছে । যথ।--- 
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এই সরকারী হুকুম হইতে বুঝা যাইবে, গে গবন্মেণ্ট 
বাহিরের লোকদের সহিত সাক্ষাৎকার, তাহাদের সহিত. 
পত্রব্বহার, এবং গান্ধীজীর মত প্রকাশ ও প্রচার সম্বক্ধে 
সমুদ্র বাঁধানিষেধ বদ করিয়াছিলেন মেই সব বিষয়ে, যাহ! 
নুম্পষ্টরূপে অস্পৃশ্ঠআদুরীকরণবিষয়ক এবং যাহাদের সহিত্ত 


টি 


৮৮২ 





নিরুপন্রেব 'আইনলজ্ঘনের কোন সম্পর্ক নাই । গবন্মের্ট 
কখনও বাঞ্ছনীয় মনে করিলে গান্ধীজীর সহিত অপরের 
সাক্ষাৎকারর সময় সরকারী কর্মচারীরা উপস্থিত থাকিবে 
এবং তীহার ও তাহাকে লিখিত পত্রসমূহ্‌ প্রাপ্তি ও প্রেরণের 
সময়ই সরকারী কম্মচারীদের দ্বার! পরীক্ষিত হইবে, গান্ধীজী 
ইহাতে সম্মত ছিলেন। 

এবার গবন্মেন্ট যে গান্ধীজীর স্থবিধা অবাধ না রাখিয়া 
সীমাবদ্ধ করিয়াছিলেন, গবন্মে্টকতঁক উল্লিখিত তাহার 
প্রধান কারণগ্ভলি আলোচ্য । 

একটা কারণ এই, যে, তখন গান্ধীজী ছিলেন রাজবন্দী 
(969 101801791), এবার হন সাধারণ বন্দী। কিন্তু 
গান্ধীজী বলিয়াছেন, সেবার গবন্মেট যে তাহাকে অবাধ 
স্থুবিধা দিয়াছিলেন, তাহা তাহার ন্যাধ্য পাওন। বলিয়াই 
দিয়াছিলেন, তিনি রাজবন্দী বলিয়া দেন নাই। তা ছাড়া, 
বৌগ্বাই-গবন্মেন্ট এবারেও ত তীহাকে রাজবন্দীই রাখিতে 
পারিতেন। তাহাকে ছাড়িঘ্া দিয়া হুকুম দেওয়া হইল, তিনি 
পুনা ছাড়িঘা' কোথাও যাইতে পারিবেন ন|। জানাই ছিল, 


তিনি এ হুকুম মানিবেন না। তিনি হুকুম মানিলেন না, 


বিচার হইল, এক বসর অশ্রম কারাদণ্ড হইল । এমন মনে 
করাও ত যুক্তিসঙ্গত ও ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে, যে, তিনি 
এবার সাধারণ বন্দী অতএব রাজবন্দীর সুবিধা পাইতে পারেন 
না, এই ওজুহাতটা উপস্থিত করিবার স্থবিধা স্থট করিবার 
জন্যই' বোষ্বাই-গবন্মেণ্ট তাহাকে ছাড়িয়। দিয়া এমন একটা 
ভুকুম দিলেন যাহা! তিনি অমান্য করিবেন জানা ছিল ও 

ষাহা অমান্য করায় তিনি বিচারিত সাধারণ বন্দী বলিয়! 
পরিগণিত হইলেন । 

' তিনি রাজবন্দী বলিয়াই যদি বোশ্বাই-গবন্মেন্ট তাহাকে 
আগে অবাধ স্থৃবিধা দিয়া থাকেন, তাহা হইলে গবন্মেন্টকে 
দেখাইতে হইবে, যে, রাজবন্দীদিগকে এরূপ স্থবিধা দিবার 
ব্যবস্থা আছে এবং গান্ধীজী ছাড়া অন্ততঃ অন্ত এক জন 
রাজবন্দীকেও কখনও এরূপ স্থবিধা দেওয়! হইয়াছিল। 

গবন্ধেন্ট তাহ! দেখাইতে পারিবেন না। প্রকৃত কথা এই, 
যে, গান্ধীজ্জী গান্ধীজী বলিয়াই তাহাকে সুযোগ দেওয়া 
ই ও হইয়া থাকে | 


' গৰম্মেপ্টের আর এক যুক্তি এই, যে, তখনকার অবস্থায় 





অর্থাৎ নিয়মান্গবঞ্তিত৷ রক্ষা করা দরকার। 


১৩৪৩০ 


গান্ধীজীকে ঘত স্ববিধ। দেওয়। হইয়াছিল, বর্তমান অবস্থায় 
তত দেওয়! যায় না, বা দেওয়। অনাবশ্যক। গবন্মে 
অশ্পৃষ্ঠতার অবস্থা অনুনারেই গান্ধীজীকে তাহা দূরীকরণের 


চেষ্টা করিবার সুযোগ দিয়াছিলেন। অন্পৃশ্যতা তখন ছিল, 


এখনও আছে, অতি সামান্টমান্র কমিয়াছে । সুতরাং এখনও 
উহ। দূরীকরণের নিমিত্ত গান্ধীজীর পূর্ণ শক্তি প্রয়োগ করিবার 
অবাধ সুবিধ! পাওয়া আবশ্যক । 

রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন অবশ্য হইয়াছে, কিন্ত 
গবন্সেন্ট ত সেটাকে একটা যুক্তি রপে উপস্থিত করেন ; 
নাই। আগে যখন গান্বীজীকে অস্পৃশ্যতাদুরীকরণ আন্দোলন 
জেল হইতে চালাইবার সুযোগ দেওয়া হয়, তখন নিরুপদ্রব 
আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা কতকটা ব্যাপকভাবে চলিতেছিল। 
জেল হইতে গান্ধীজী অন্য কাজে মন দেওয়ায় ক গরস- 
ওয়ালার অনেকে আইনলজ্ঘন ছাড়িয়া অন্পৃশ্যতাদূরীকরণে 
লাগিয়। গেশ। ইহাতে গবন্ো্টি নিশ্চয়ই অথুশী হন নাই. 
এখন আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা কংগ্রেসকর্তৃপক্ষ কাধ্যতঃ বন্ধ! 
করিয়া দিয়াছেন, কংগ্রেস ভাঙিয়া দিয়াছেন বলিলেও চলে। 
স্থতরা, আগেকার বারে যদ্দি কংগ্রেসওয়ালাদের শক্তিকে 


প্রকারান্তরে আইনলজ্ঘন প্রচেষ্ট। হইতে অন্ত দিকে চালিত 


করিবার প্রয়োজন গবন্মেণ্ট অনুভব করিয়া থাকেন, এবারে 
সেরপ কোন প্রয়োজন নাই। অবস্থার পরিবর্তন এই 
প্রকারে হইয়াছে বটে। কিন্ত গবন্মেটে ত বলিতেছেন 
না, যে, তাহার! এই কারণে গান্ধীজীকে পূর্ববাপেক্ষা কম 
স্ুবিধ! দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 

গবন্মেন্ট পক্ষের আর এক যুক্তি, জেলের ডিসিপ্রিন্‌ 
কিন্তু অন্ত 
ককেদীদিগকে যতটুকু ও যে-প্রকারের সুবিধা দেওয়! হয়, 
গাক্ধীজীকে তার চেয়ে কিছু বেশী ও অন্ত প্রকার সুবিধা 
দিলেই যে নিয়মলজ্ঘন হইবে। তাহাকে অবাধ স্বিধা 
দিলে যেমন অন্ত কয়েদীর দেঁখিবে, যে, তিনি নিয়মের বাহিরে 
অ-সাধারণ কয়েদী, সীমাবদ্ধ স্থৃবিধা দিলেও তেমনি দেখিবে যে 
তিনি নিয়মের বাহিরে অ-সাধারণ কয়েদী । 

আর একটা কথা গবন্মেট বলিয়াছেন, যে, তিনি যে- 
কয়দিন জেলের বাহিরে, স্া্ধীন ছিলেন, তখন ত অধিকাংশ 
সময় ও শক্তি অনুষ্গতহিনদুসেবায় নিয়োগ করেন নাই। 


আখিন 


এই সরকারী যুক্তির গৃঢ় উদ্দেপ্ত এই, যে, গান্ধীক্গী ত 
জেলের বাহিরে পুরামাত্রায় উক্ত সেবার কাজ করেন 
না, তাহা না করাতেও বাচিয়া থাকেন, সুতরাং জেলের 
বাহিরে যাহা তাহার প্রাণবাযুবং নহে, জেলে আবদ্ধ 
হইলেই তাহা তাহার প্রাণবাযু হইতে পারে না। ইহার 
উত্তরে গান্ধীঞ্জী বলিয়াছেন, তিনি যে-কয়দিন স্বাধীন ও 
কন্মক্ষম ছিলেন তাহার অধিকাংশ সময় অন্ুন্নতহিন্মসেবাতেই 
নিযুক্ত করিয়া ছিলেন। তা ছাড়া, গান্ধীজী যাহা প্রয়োগ 
করেন নাই, এরূপ যুক্তিও আছে। গান্ধীজী এমন কোন 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়! জেল হইতে খালাস পান নাই, যে, অগ্গ্গত- 
হিন্মপেবা ভিন্ন অন্ত কোন কাজ করিবেন না। তাহার মত 
লোকের স্বাধীন অবস্থায় নান। গুরুতর কাজ জে'- যাহ ফেলিয়। 
রাখ যায় না যেমন কংগ্রেসের কাজ গুটান, সবরমতী 
আশ্রম গুটান । জেলে তাহার এসব উপজীব্য জুটিতে পারে ন।। 
হৃতরাং পেখানে অন্ন্নতহিন্দুসেব। তাহার প্রাণবায়ুবং মনে 
হওয়। নিতান্ত আশ্চষ্যের বিষয় নহে । 

গবন্মে ণ্ট এবার তাহাকে মুক্তি দিবার আগে এই প্রস্তাব 
করিয়াঞ্িলেন, যে, ষধদ্ি তিনি বলেন আর আইনলজ্ঘন 
প্রচেষ্টার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখিবেন না, তাহা হইলে তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ খালাস দেওয়! হইবে ! গবন্মে ণ্ট তাহাকে কেন এত 
খেলো যনে করিলেন, বুব। কঠিন । 


গবন্মেন্টের গান্ধ স*স্থ্য 


গবন্মেণ্টের নানা সমস্তার মধ্যে গাদ্ধীজীও একটি । 
গবন্মেন্টের কাধ্যাবলী ও কাধাপদ্ধতি দেখিলে মনে হয়, 
ভাহারা যেন গান্ধীজীকে ও সর্বসাধারণকে ক্রমাগত 
বুঝাইতে চাহিতেছেন, যে, তিনি আর দশ জন মানুষের মত এক 
জন মানুষ, জেলেও তিনি এক জন সাধারণ কয়েদী, কিন্তু তিনি 
যেন সরকার বাহাছুরকে কাধ্যতঃ স্বীকার করাইতেছেন, ষে, 
তাহার বিশেষত্ব .ও অসাধারণত্ব আছে ! 


অনুন্নতহিন্দ্ুসেবা সম্বন্ধে গান্ধীজার মনো ভাব 


অন্ুব্নতহিন্দসেবাকে জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ মনে করিয়া 
স্বাধীন অবস্থাতে গান্ধবীজী কেবল তাহাই বা প্রধানতঃ তাহাই 
করিতে পারেন। কেহ তাহাতে বাধা দিতে পারে না। 
সুতরাং তিনি স্বাধীন থাকিবার সময় তাহার এরূপ কথ। 
বলিবার উপলক্ষ্য ঘটিতে পারে না, যে, উক্ত সেবাকাধ্য 
তাহার প্রাণবাযুন্বরূপ, তাহা করিতে না পাইলে তিনি বাচিবেন 
না। . জেলে তিনি 'লোকহিতকর কেবল এঁ কাজটি করিবার 
সরকারী অনুমতি পাইয়াছিলেন-_ প্রথমতঃ অবাধভাবে, 
সম্প্রতি সর্তাধীনভাবে। (ই জন্য উহা তাহার প্রাণবায়ুবৎ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__অনুন্নত হিন্দুসেবা সন্দবন্ধে মনোভাব 


৮৮৩ 


মনে হওয়া স্বাভাবিক। উহা অতি শ্রেষ্ট কাজ বটে। 
কিন্ত “উহ! করিতে না পাইলে আমি না-খাইয়। মরিব”, এরপ 
প্রতিজ্ঞ করা তাহার মত ঈশ্বরবিশ্বাসী লোকের যোগ 
হইয়াছিল বলিব! আমরা মনে করি না। তিনি নিজে নিজের 
অষ্ট! নহেন, সুতরাং নিজের প্রাণ এই প্রকারে নষ্ট করিবার 
অধিকার তীহার নাই। কোন মহৎ কাজ করিতে ) গিয়া 
দি মৃত্যু আসে আস্মুক, মৃত্যুর ভয়ে ঝ৷ মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও 
তাহ! হইতে নিরস্ত হওয়া উচিত নহে। দ্বিজেন্দ্রলালের 
“নন্দলালের মত দেশহিতার্থ প্রাণটাকে বাচাইয়। রাখাও উচিত 
নহে । কিন্তু বিশেষ কোন একটি স্থযোগ না পাইলে আমি মরিব, 
এপ প্রতিজ্ঞ। করায় ঈশ্বরের বিধাতৃত্বে কাধাতঃ অবিশ্বাস জ্ঞাপন 
করা হয়। কেন-ন।, সেই স্থযোগটি আপাততঃ ন| মিলিলেও 
ভগব্ৎ-কুপায় পরে তাহা কিংব। তাহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যোগ 
মিলিতে পারে । তাহ। মিলুক, ব| ন/মিলুক সকলেরই মনে রাখা 
উচিত, “৮]05ঠ 0109. 587৮৫ 110 0121) ৪8681108100 
৬:০6: “যাহার প্রভুর আদেশের অপেক্ষায় দীড়াইয়৷ থাকে, 
তাহারাও সেবা করে” সেই আদেশ নাঁ-পাওয়া পধ্যন্ত ভক্ত 
সাধকের। ধ্যানধারণায় কালযাপন করিতে পারেন । গান্ধী 
অবশ্য মনে করেন, তিনি প্রায়োপবেশনের প্রত্যেক বারই 
ভগবংপ্রত্যাদেশে তাহ। করিয়াছেন । তাহার সেরূপ ধারণ। 
সত্য ন। ভ্রান্ত, তাহা বলিবার অধিকার আমাদের নাই । 
কিন্তু মহ্ত্তমেরও কাধ্যের ও উক্তির যুক্তিযুক্ত আলোচন। 
করিবার অপ্িিকার ক্ষুপ্রতমেরও আছে। মহাত্মা গান্ধীর মত 
নেতার দৃষ্টান্তের অনুসরণ অনেকেই করেন বলিম্া তাহার 
কাধের আলোচনা কর! কর্তব্ও বটে। সেই জন্ত আমর| 
সহ্কোচের সহিত সেই কর্তব্য পালন করিতেছি । 

তাহাকে মুক্তি দিতে মহাত্মা! গান্ধী গবন্মে্টকে . বাধ্য 
করিবার জন্য যদি প্রায়োপবেশন করিতেন, তাহা হইলে 
তীহার উপবাসের আলোচন৷ সেই দিক্‌ দিয়! করিতাম ; কিন্ত 
তিনি নিজেই বলিয়াছিলেন তাহার উপবাদের উদ্দেশ্য তাহ। 
ছিল না__ 
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“আমি বাস্তবিক 1 অনুন্নতহিন্দুসেবা করিবার ] অনুমতি চীই বটে; 
কিন্তু যদি গবন্মেন্ট মনে করেন শ্যায়ত এ অন্গমতি আমার প্রাপ্য তাহা 
হইলেই উতা চাই, অনুমতি প্রদত্ত না হইলে আমি উপবাঁস করব এ কারণে 
আমি গবন্মেন্টকে অনুমতি দিতে বলি না। উপবাস শুধু আমার 
সান্ত্বনার জঙ্য 1 

মহাত্মা গান্ধী অনেকবার বলিয়াছেন, তিনি উপবাদ হবার 
গবন্মেণ্টের উপর বা দেশের লোকের উপর চাপ দিতে চান 
না। কিন্তু ভাহার উদ্দেশ্ট যাহাই হউক, উভয়ের উপরই 


তাহার উপবাসের চাপ পড়িয়। থাকে । 


পাপী 


ঙ 








বন্যার অপেক্ষাকৃত স্থায়ী প্রতিকার 

বন্যায় বিপন্ন লোকদের গ্রাস আচ্ছাদন গৃহ চিকিৎসা 
এই সকলের ব্যবস্থা হওয়া কর্তব্য এবং তাহা অল্প বা অধিক 
পরিমাণে হইয়। থাকে। কিন্তু অপেক্ষাকৃত স্থায়ী প্রতিকার 
কর! অসম্ভব নহে। তাহার চেষ্টা জার্মেশী, আমেরিকা, ফ্রান্স 
প্রভৃতি নান! দেশে হইতেছে । কি প্রকারে তাহা হইতে পারে, 
সেই বিষয়ে অধাপক মেঘনাদ সাহা মডার্ণ রিভিউ কাগজে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। আচাধ্য প্রফুল্পচন্দ্র বায়ের 
সংবর্ধনার্থ যে বহিখানি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে অধ্যাপক 
সাহা এবিষয়ে একটি বিস্তৃততর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহা! 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের লোকদের ও গবন্মে্টসমূহের 
পড়া ও কাজে লাগান উচিত; কারণ বন্া সব প্রদেশেই হয় । 


(পাপা 


নারীহরণ সন্দন্গে “মুসলমান” কাগজের উক্তি 
গত ২৮ শে জুলাইয়ের সাপ্তাহিক “মুসলমান” কাগজ 
নারীহরণ বিষয়টির আলোচনা উপলক্ষে সছুপদেশ দিয়াছেন 
এবং হিন্দ সমাজের দোষ উদঘাটন করিয়াছেন। হিন্দসমাজের 
প্ররুত দোষত্র্টির উল্লেখ যিনিই করুন তাহাতে আপত্তি 
হওয়। উচিত নয়। কিন্তু হিন্দসমাজের দোষ দেখিতে, 
দেখাইতে এবং তাহার প্রতিকার ও সংশোধন করিতে যত 
হিন্দু যত্্বান, মুসলমান সমাজের দোমক্রটি দেখিতে, দেখাইতে 
ও সংশোধন করিতে তত মুসলমান যত্ববান্‌ কিনা, মুসলমান 
সমাজহিতৈষী মুসলমানগণ তাহাও বিবেচনা করিবেন । 
“মুললমান” লিখিয়াছেন £-- 


50652886106 08805 017 ৪1)077011011 270 2010 ০1109, 
11)65 816 1898 76071010610 1100 10৭110) 00110017105 টো) 
26001170011). 10105191901) 01 100%৮-1))77189 70806 
1) 1110 1105111718৭.) 


ত*ৎপর্য । “মুসলমানী সমাজবিধিতে বিধবাবিবাতের বাবস্থা থাকায় 
মূসলমান সমাজে নারীহরণের সংখা অপেক্ষাকৃত কম 1” 

মুদলমানদের ছার! মৃনলমান-সমাঁজের নারী কম অপহৃত 
“হস্ত, ইহা সব সময়ে সত্য নহে । গত গ্রীষ্টীয় ১৯৩২ সালে 
২৫শে আগষ্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীধৃক্ত কিশোরীমোহন 
চৌধুরীর কতকগুলি নারীহরণবিষয়ক প্রশ্নের উত্তরে অরাষট্- 
সচিব মাননীয় রীড সাহেব একটি বিস্তারিত বিবরণ ব্যবস্থাপক 
সভার লাইত্রেরীর টেবিলে স্থাপন করেন। উহ! খুব লঙ্গা 
বলিয়া সম্‌শ্তটি কোন কাগজে বাহির হয় নাই, কিন্তু চুম্বক দেশী 
বাংলা ও ইংরেজী অনেক কাঁগজে বাহির হ্ইয়াঁছিল। 
বিধরণটিতে কলিকাত। ও বন্ধের প্রত্যেক জেলায় মোট 
অপহরণের সংখ্যা, লাঞ্ছিত! হিন্দুনারীর সংখা, লাঞ্চিতা 


মুপলযান' নারীর সংখ্যা, ছুরুর্ত মুসলমানের দ্বারা লাঞ্চিতা 


নানীর সংখ্যা, ছুবৃত্তি হিন্দুদ্ধারা লাঞ্ছিত! হিন্দনারীর 


সংখ্যা, 'ুষৃত্তি মুদলমানের দ্বারা লাঞ্চিতা মৃসলমান-নারীর 


/সংখযা, ছুবপ্ত হিন্দু্ারা লাহ্ছিতা মুসলমান-লারীর সংখ্যা 


২১৩০৩৪০ 


হিন্দমূদলমান দুরৃত্তদের ছারা লাঞ্ছিতা নারীর সংখ্যা, দণ্ডিত 
আসামীদের সংখ্য|. ইত্যাদি বৃত্তান্ত ১৯২৬ হইতে ১৯৩১ 
পর্যন্ত ছয় বংসরের জন্য দেওয়! হইয়াছিল। সকল সংখ্য। 
দিবার স্থান নাই, প্রয়োজনও নাই। “মুমলমান” কাগজ 
মুললমান-নারী বেশী অপহৃতা হয় না লিখিয়াছেন, সেই জন্য 
তাহাদের সংখ্যাই ১৩৩৯ সালের ১১ই ভাত্র তারিখের 





“বঙ্গবাণী” হইতে দিতেছি । 
দুবৃ্ত মুণলমান দ্বারা লাঞ্িভ। মুসলমান নারী 
সাল। ১৯২৬ । ১৯২০ | ১৯২৮ | ১৯২৯ । ১৯৩০ 1 ১৯5১ 
সখ্য । ৪৮০ 4৬৮ ৬৫৩ ৬৫৩ ৫২৬ £€৬ 
বু তত ভিন্দ দ্বারা লাঞ্চিত মূদলমান নারী 
সাল । ১৯১৬1 ১৯২৭ | ১৯২৮1 ১৯২৯ । ১৯৩০ | ১৯১ 
সংখ্যা । ৯ ৩ ০০ ৮ ৬ / 


তাহা হইলে দেখ। যাইতেছে, যে. এ ছয় বৎসরে পুলিস 
৩৪৮৮টি মুক্সিম নারীর অপহরণের নালিশ পাইয়াছিল 
বা লিপিবদ্ধ করিয়াছিল। 

১৩৩৯ সালের ১৬ই ভাদ্র তারিখের পিঞ্ীবনী” অন্যসারে 
এ ছয় ব্সরে নিগৃহীতা৷ হিন্দনারীর মোট সংখ্যা ৩৪৯৯, 
নিগৃহীতা! মুসলমান-নারীর মোট সংখ্যা ৩৫১৩। 

থানায় নালিশ করিলেও পুলিস তাহা লিখিয়! লয় না 
বা তদন্ত করে না. সংবাদপত্রে এপ অভিযোগ বিরল নহে। 
অধিকন্ত, যত নারী অপহৃতা হয় তাহার সন্ধয়- সংবা। 
থানায় পৌছে না, কম অংশই পৌছে । হিন্দ ও মুসলমান 
ভয় সমাজের লোকই এরূপ সংবাদ থানায় দিতে অধিক 
ব| অল্প অনিচ্ছুক। হিন্দসমাজে জাতি যাইবার ভয় থাকায় 
এবং লাঞ্ছিত নারীর পরিত্যন্তা হইবার ভয় থাকায় হিন্দ 
নারীহরণের সংবাদ থানায় পৌছে আরও কম। 


কাহার] “অনুন্নত” পদবী চাঁয় না 

বঙ্গীয় ব্যবস্টাপক সভায় প্রশ্নের উত্তরে সরকার পক্ষ 
হইতে বলা হইয়াছে, ষে, বঙ্গের নিয়লিখিত জাতিসমূহ 
অনুন্নত শ্রেণীসমূহের অন্তভূ্ত হইতে আপত্তি জানাইয়াছে-_ 
বাগদী, ভূইমালী, ধোঁবা, হাড়ী, জালিক কৈবত, ঝালো মালো 
বা মালো, কালোয়ার, কপালী, খণ্ডতিত, কোন্ওআর, লোধা, 
লোহার, মঙ্ল, মুচী, নাগর, নমঃংশূদ্র, নাথ, মুনিয়া, ওরাও, 
পোদ, পুগুরী, রাজবংশী, রাজু, শাগিদপেশা, স্থকলী, ও শু ডী। 

বাংলা-গবন্বে্টি গত ১৪শে জানুয়ারী অচ্ুন্নত জাতি- 
সমূহের বিবেচনাধীন ও পরিবর্তনসাপেক্ষ যে তালিক। 
প্রকাশ করেন, তাহাতে লেখা ছিল, যে,. তেলী ও কলু 
প্রভৃতি কয়েকটি জাতিকে এ ফর্দ হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে, 
কারণ তাহারা তালিকাভুক্ত হইতে আপত্তি করিয়াছিল । 
এইরূপ বাদ দেওয়া ন্যায়সঙ্গত হইয়াছিল। সেই নজীর 
অচ্ুসারে, অন্ত যে-সকল জাতি অনুন্নত অভিহিত হইতে 
চায় না; তাহার্দিগকেও তালিকা হইতে বাদ দেওয়া উচিত। 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_অনুন্নতদের শিক্ষার সরকারী ব্যয় 
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কাহার '“অন্ুযনত”, বাংল! গবন্মেণ্টের পক্ষ হইতে সে 
বিষয়ে শীপ্ব একটি বিবৃতি প্রকাশিত হইবে । সরকারী ফর্দদ 
বাহির লইলেই যে তাহা চরম ও চূড়ান্ত বলিয়৷ মানিয়৷ লইতে 
হইবে, এমন নয়। গবন্সে্টী যে-কোন জাতিকে কার্ধাতঃ 
ছোটলোক বলিলেই তীাহার। কেন আপনাদিগকে ছোটলোক 
বলিয়া স্বীকার করিবেন? কিসের লোভে তাহার! ছোটলোক 
হইবেন? এই লোভে যে “নীচ জা'ত” বলিয়। অভিহিত 
জাঁতিদের মধো কোন কে'ন জাতির এক আধ জন লোক 
বাবস্থাপক সভার সদন্ত হইতে পারিবে ? ইহা নিতান্ত আহাম্মকী। 
তাহাদের জন্য সংরক্ষিত আসনের সংখ্যা ৩০। সুতরাং 
নানকল্পে ৫৬টি জাতির একজন লোকও একটিও আসন 
পাবে ন।। কোন কোন জাতির একাধিক লোক আসন 
গাইতে পারে। তাহ হইলে ৫৬র চেয়ে আরও অধিক 
জাতির লোকদের একজনও ব্যবস্থাপক সভার সভা হহতে 
পারিবে ন|, অথচ তাহাদিগকে মানিয়া লইতে হবে, যে, 
তাহার! হীন, ছোটলোক, নীচ জা'ত। 

সবাই শিক্ষায় অগ্রসর হতে চেষ্টা করুন, শিক্ষার জোরে 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে যন্ত্বান্‌ হউন। এক এক 
ঢাঁন মান্চম. এক একট| জা'ত কয়েক বৎসরের মধো অশিক্ষিত 
শেণী হইতে শিক্ষিত শ্রেণীতে আপনাদিগকে উন্নত করিতে 
পারেন। কিন্তু যেসব জাত আপনাদিগকে নীচ জা'ত 
বলিয়! মানিয়! ল৯বেন, তীহাদের এই হীনতার ছাপ সহজে 
মুছিবে না। গবন্মেণ্টি হিন্দু সমাজকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করির়! উহার ক্রমবর্ধমান একতার পথে বাঘাত জন্মাইয়াছেন। 
এই বাঘাত দূর তীহারা কখন করিবেন? কখনও 
করিবেন কি? 

পুনা চুক্তিও হিন্দুসমীজের ছ্বিখপ্ডিতত্ব মাণিয়া ল্ভয়। 
একতার পথে বাপ। জন্মাইয়াছে। “অনুন্নত” “হীনত!” 
কতকগুলি জাতিকে মানাইয়। লইয়। তাহার বিনিময়ে কয়েকটি 
বেশী আসন পুনা টুক্তি তাহাদিগকে দেওয়াইয়াছে। কিন্ত 
হিন্দসমাজের এরূপ দ্বিখগ্িতত মানিয়। না-লইয়া কংগ্রেসের 
নেতার কেন এরূপ ব্যবস্থার জন্য লড়িলেন নাঃ যে, যেসব 
জাতি শিক্ষায় সকলের চেয়ে অনগ্রসর, তাহাদিগের মধ্য হইতে 
যোগাতম লোক বাছিয়া তাহাদিগকে বাবস্থাগপক সভার 
সভ্যপদপ্রার্থী খাড়া! কর! হইবে ? 


অনুন্নতদের শিক্ষার সরকারী ব্যয় 
বঙ্গীয় ব্যরস্থাপক সভায় প্রশ্নের সরকারী উত্তর হ্‌ঠতে 
জানা যায়, এই প্রদেশে অন্ুতদের শিক্ষার জন্য গবন্মে ন্ট 
গত ৫ বৎসর বাৎসরিক প্রায় ১,১৫১২২১ টাকা খরচ 
করিয়াছেন। অনুন্নত শ্রেণীসমূহের ছাত্রদের জন্য নিয়লিখিত 
সরকারী বৃত্তিগুলি নির্দিষ্ট আছে £- 
_ ১ গ্রাজুয়েট বৃত্তি ছুই বৎসরের জগ্ক মাসিক ৩*২ টাকা ! চাকা 


অনুন্ধত ও মুসলমান ছাত্রদের নি মত্ত ২টা গ্রাজুয়েট বৃত্তি মাসিক ৩*২ টাক! 
ক.রয়া ১ বংসরের 'নমিত্ব (ঢাঁকা বিশ্ববিগ্ঠালয়)। অনুন্ত ও মুসলমান 
ছাত্রদের নিশিন্ত মাসিক ১০২ টাকা করিমা ২ বংসরের জন্য তিনটি ল' 
বৃন্তি (টাকা বিহববিগ্ঞালয়), ঢাঁকার আসানুল্লা ইঞ্জিনীয়ারিং '্,লে 
মাসিক ১০২ টাক! করিয়া ২ বৎসরের জন্য ছয়টা বৃত্তি অনুনত ও 
মুদলমান ছার দূর জন্য পাঁচটা গিনিয়র বৃত্তি। মাসিক ১৫২ টাকা 
হিসাবে দুই বং্সরের নিমিত্ত । টাকা বোর্ডে একটী সীন্নিরর বৃভি, 
মমিক ১৫২ টাকা করিয়। দুই ব সরের জন্য। মাসিক' ১০২ টাকা 
করিয়া] দুই বংসরের জন্য পাটা বৃন্তি, ঢাকা বোডে মানিক ১*২ টাকা 
করিয়া দু বং্সরের জঙ্য একটী বৃত্তি। মধ্য বিদ্যালয়ে ৪ণ্টী বৃতি, 
মাসিক 5 টাক। করিরা ৯ বৎসরের জন্থা। ৬৬্টী প্রাইমারী বৃত্তি মাসিক 
৩াঁগকা করিয়া দুই বংসরের জম্ত । ৬৬্টা প্রাইমারী বৃত্তি মালিক ছুই 
ঢাক! করিয়' ছুউ বত্সরের জঙ্া । 

উপরের তালিকায় দেখিতেছি, কয়েকটি বৃত্তি ঢাকা 
বিশ্ববিধ্যালয়ের জন্য চিহ্িত করিয়। রাথা হইয়াছে । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য ত একটিও চিহ্নিত দেখিতেছি না। ইহার 
কারণ কি? ঢাঁকার সন্বদ্ধে আমাদের মনে বিন্দুমা্রও বিরুদ্ধ 
ভাব নাই । বরং আমর! মনে করি, বিস্তৃত খোলা ময়দানে 
ঢাক! বিশ্ববিদা।লয়ের রম্য অন্রালিকাসমূহে অধ্যাপন। কক্ষ- 
সমূহ, লাইব্রেরী, বৈজ্ঞানিক পরাক্ষাগার, ভাল ভাল অধ্যাপক, 
অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীদের বাসগৃহ, প্রভৃতি সুবন্দোবস্ত সত্বেও 
থে রাজনৈতিক উপদ্রবে ঢাকায় যথেষ্ট ছাত্রছাত্রী হয় না, 
ইহ] নিতান্ত দুঃখের বিষয়। 

বৃন্তিগুলির কয়েকটি মুসলমান ও অনুন্নত হিন্দুাত্রদের 
জন্য । অন্ত হিন্দুদের জন্য অভিপ্রেত বন্দোবস্তের সুবিধ। 
যেমন কতক্টা এই প্রকারে মুসলমানদিগকে দেওয়া হইয়াছে, 
মুসলমানদের জন্যা অভিগ্রেত বন্দোবস্তের সুবিধ। সেইরূপ 
কিঘুৎ পরিমাণে হিন্দিগকে দেওয়। হয় বলিয়া আমরা অবগত 
নহি। ্ 

অনুন্নত হিন্দুদের ণিক্ষার ব্যয় বাংসরিক ১১৫,২২১ টাকা । 
ইহাতে মুসলমানদেরও কিঞ্চিৎ ভাগ আছে। সুতরাং কেবল 
অনুন্নত হিন্দদের জন্য বার্ষিক বায় এক লক্ষ টাকা ধরলে... 
অন্যায় হইবে না। ্ 

থে ছিয়াশিটি হিন্দু জাতি সরকারী তালিকা অনুসারে 
অন্ন, তাহাদের লোক সংখ্যা ৯৩,৩৬১৬২৪ | তাহা হইলে 
নরকার বাহাদুর বিশেষ করিয়৷ তাহাদের শিক্ষার জন্য বৎসরে 
মাথ। পিছু দুই পাই অর্থাৎ এক পয়সার দুই-তৃতীয়াংশ ব্যয় 
করেন! মাসে এক পাইয়ের ষষ্ঠ অংশ ! কম বদান্াতা নহে ! 

বিশেষ করিয়। মুদলমানদের শিক্ষার জন্য কয়েকটি মোট 
ব্যয় বাদ দিলেও তাহাদের জন্ক বাৎসরিক বায় মোটামুটি 
পনর লাখ টাকা হয়। সরকারি তালিকা নুঙ্গারে রঙ্গে 
অনুরত হিন্দুদের সংখ্যা যত, মূলঘানদের সংখা! মোটাফুটি 
তাহার তিনগুণ। অতএব বিশেষ করিয়া মুসলমানদের 
শিক্ষার জন্য খন পনর লাখ টাকা খরচ করা হয়, তখন্‌ 
বিশেষ করিয়া 'অনুরত হিন্দুদের জন্য ন্ন্কল্পে পাচ লাখ 
শিজ্ঞা খরচ করা! 
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সহকারী শিক্ষা-ভিরেক্টার, ইনস্পেকটর প্রভৃতি আছে। 
অনুন্নত হিন্দুজাতিদের জন্ত নাই কেন? অনেক অনুন্নত 
হিন্দজাতি শিক্ষায় মুসলমানদের চেয়ে ঢের বেশী অনগ্রসর | 


অনুমত হিন্দুজতিদের জন্য ব্যবস্থাপক 
সভায় আসনের সংখ্যা 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সরকারী উত্তর অনুসারে যে 
সব জাতি নীচ জানত ব হীন জাত বা ছোট লোক অভিহিত 
হইতে আপত্তি করিয়াছেন, তাহাদের লোকসংখ্যা নীচে 


দিতেছি | 
.. খ্বীগ্দী ৯৮৭৫৭ 
ভু ইমালী ৭২৮০৪ 
ধোবা ২২৯৬প১ 
হাড়ী ১৩১৪ ০১ 
জালিক কৈবশ্থ ৩৫২০ ৭১ 
ঝালো মালো ১৯৮০৯৭৯ 
কালোয়ার ১৩৪৪৯ 
কপালী ১৬৫৫৮৯ 
খণ্ডাউত . ৩৫০৮০ 
_ কোন্ওআর ১৩৩ 
লোধ! ১১০০১ 
লোহার ৰ ৫০১৮২ 
মল্ল ১১১৪১২ 
মুটী ৪১৪২২১ 
নগর ১৬১৬৪ 
নমশুদ ১০৯৪:১৫৭ 
নাথ ৮৪৬৩৪ 
ন্ুনিয়। | "৯৮১০০ 
ওরাও ১২৮১৬১ 
পোদ ৬৬৭ ৭১১ 
পুরী ৩১২৫৫ 
র।জষংশী ১৮*৬৩৯০ 
রাজা ৫৬১৯৮ 
”**» শাগিরদপেশ। ৩৩৩ 
স্রী ৩৮৬৩ 
অড়ী শ৬৯২০ 
আপন্তিকারীদের মোট সংখ্যা ৮১৬৯০৬৯ 


সরকারী তালিকার অন্তভূতি অন্ুুন্নতদের সংখ্যা ৯৩,৩৬১ 
৬২৪ । ইহা হইতে আপত্তিকারীদের সংখা। ৮১,৬৯,০৬৪ 
বাদ দিলে বাকী থাকে ১১),৬৭১৫৫৫। গবন্মে নট সাম্প্রদায়িক 
ভাগবাটোয়ারা অন্ুদারে ২,২২.১২,০৬৯ হিন্দু, ৫২৯৪১৯ 
আদিম জাতি, ৩৩৫৬৩ বৌদ্ধ এবং ২২১২০ অন্যান্য লোকের, 
অর্থাৎ মোট ২৩০৯৪১৭১ জন মানুষের জন্য বঙগীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় বিশেষ করিয়া! আশীটি আসন চিহ্নিত করিম! রাখিয়াছেন। 
তাহার যানে প্রত্যেক ২৮৮৬৭৭ জনের সমষ্টির জন্ত আলাদ। 
করিয়। এক একটি আসন রাখিয়াছেন,। প্রত্যেক ২৮৮৬৭৭ 





১৩৪০ 
আপত্তিকারীদিগকে বাদ দিয়া যে ১১৬৭১৫৫৫ জন বাকী 
থাকে, তাহাদের প্রাপ্য হয় ৪০৪টি অর্থাৎ প্রায় ৫টি আসন, 
ত্রিশটি নহে । ইহাও বেশী। কারণ, মান্জাজে কেবল প্রকৃত 
অশ্পৃশ্যদিগের জন্য আলাদা করিয়া আসন রাখ! হইয়াছে, 
বঙ্গে সে-রকমের অম্পৃশ্ঠ ঢের কম। 

আমর! কোন জাতিকে অস্পৃশ্য মনে করি না সে রকম 
ব্যবহারও করি ন|। যাহাদিগকে অনেকে অস্পৃশ্য মনে করে, 
তাহাদেরও ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি হইবার ও পাঠাইবার 
অধিকার থাকা উচিত। এই নীতি কাধ্যতঃ অলুসরণ করিবার 
নিমিত্ত স্বাজাতিকের| নিজেদের মধ্যে একটি নিয়ম করিয়া শিক্ষায় 
সর্বাপেক্ষা অনগ্রসর যে সব জাতির একজন লোকও এপয্যস্ত 
অবাধ প্রতিযোগিতায় কৌন্সিলে যাইতে পারে নাই, তাহাদের 
মধ্য হইতে কয়েকজন যোগ্য লোক বাছিয়া তাহাদিগকে স্দন্য- 
পরপ্রার্থী দাড করাইলে ও তাহাদিগকে ভোট দিলে ও 
দেওয়াইলে ভাল হয়। কংগ্রেসওয়ালার৷ যখন সকলে কৌন্লিল- 
প্রবেশেব বিরোধী ছিলেন, তখন কৌন্সিলগুলিকে হান্যাস্পদ 
করিবার জন্য অস্পৃশ্া ব অনাচরণীয় বলিয়া বিবেচিত কয়েক জন 
লোককে সদশ্গপদপ্রার্থী দাড় করাইয়া তাহাদিগকে কৌন্সিলে- 
পাঠাইয়াছিলেন। আগে বিদ্রপ করিয়া! যাহা কর! হইয়াছিল, 
অত্তঃপর তাহ! লোকহিতার্থ গন্ভীরভাগে কর! উচিত এবং কর। 
অসাধ্য নহে। 
বড়লাটের ছুটি-বক্ত.তা৷ 

বড়লাট ল” উইলিংডন সম্প্রতি ভারতীয় রাষ্ট্র-পরিযদ 
( (1001001] ০১৮৪০ ) ও ব্যবস্থাপক সভার (16215126159 
4১859107015 ) সম্মিলিত অধিবেশনে একটি এবং ব্যবস্থাপক 
সভার সভাপতি স্তর যম্মুখম্‌ চেটির প্রদত্ত ভোজে একটি 
বর্তৃতা করিয়াছেন। ছুটিতে তিনি রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক নানা বিয়ে নিজের মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
তাহার সকল কথার বিস্তারিত সমালোচন! করিবার স্থান ও 
সময় আমাদের নাই, প্রয়োজনও নাই । কেবল কয়েকটা কথার 
আলোচন! করিব। 

ভারতবধের সাপালণ-গলম্থানিচন 
প্রথম বক্তৃতায় তিনি বলেন, 


0 20008] 00001010796 10 11001910485 89 10010 
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গবন্নেন্টের দিক হইতে এ-কথা বলা ঠিক, যে, ভারতবর্ে 
সাধারণ অবস্থানিচয় দীর্ঘকাল যেকূপ ছিল, এখন তার চেয়ে 
সন্তোষজনক | কারণ, কংগ্রেস ছত্রভঙ্গ হইয়'ছে এবং উহার 
কর্তৃপক্ষ উহাকে ভাঙিয়া দিয়াছেন_ এখন গবন্েণ্টের 
বিরুদ্ধাচরণ করিতে প্রস্তৃত ও সমর্থ কোন প্রবল ও শঙ্খলাবদ্ধ 
বড় দল নাই। কিন্তু গভীর ভাবে চিন্তা করিলে বড়লাট 
বুঝিতে পারিতেন, “যে, অবস্থা! আগেকার চেয়ে অসম্তোষকর 
হইয়াছে । এখন কংগ্রেসের দল ভাঙিয়া গিয়াছে বটে, কিন্ত 


বিবিধ প্রসঙ্জ_ বড়লাটের দুটি বক্তৃতা 


৮৮৭ 





টক আগেকার মতই গবন্মেন্টের উপর অমন্তষ্ট, বরং 
ঘেশী। আগে উদারনৈতিকের গবন্মেন্টের উপর 
মুদ্রভাবে অনন্তষ্ট থাকিলেও মনে করিত, যে" গবন্মেপ্ট 
কংগ্রেসের দাবী মঞ্ুর না করিলেও তাহাদের দাবী অনেকটা 
মপ্তর করিবে। কিন্তু অদম্য আশাশীল এত বড় মডারেট 
যে স্তর তেজ বাহাছুর সাপ্রু, তিনিও এখন নিরাশ হইয়াছেন । 
এখন ব্রিটিশ ভারতের অধিকাংশ রাঁজনৈনিকমতিবিশিষ্ 
লৌক অসন্তুষ্ট) এবং ভারতের অদূর ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় 
দেখিতেছেন। কেবল অল্পসংখ্যক স্বাজাতিক মুসলমান ছাঁড়া 
অন্ত অনেক মুসলমান চাকরীবাকরী পাইবার প্রত্যাশায় 
এবং ইংরেজের অধীনে হিন্দুদের উপর প্রভৃত্ব করিবার 
আশায় খুশী আছে । অসন্থষ্ট অধিকাংশ ““ব্রিটিশভারতীয়” 
দিগের অপস্তোষ ও নৈরাশ্য কি আকারে প্রকাশ পাইবে, 
তাগ ঠিক করিয়। বলা যায় না। তবে, তাহ! অস্্রমান 
করিবার মত উপকরণ সর্ধপাধারণের গোচর কতকটা আছে, 
গবনে্টেরও আছে । সন্ত্রাসবাদ ও সম্বাসক দল বঙ্গে 
নিশ্মল ন৷ হইলেও বলহীন হইয়াছে মনে হয় কিন্তু অন্যদিকে 
দেখ ঘাইতেছে, যে সম্থাসবাদ ভারতের নানা প্রদেশে ছড়াইয় 
পড়িয়াছে । উপায়ান্তর দ্বার ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় অবস্থার 
উন্নতি সম্বন্ধে লোকে নিরাশ হইলে সে নৈরাশ্য হইতে যে 
মন্বাদবাদের উদ্ভব ও পুষ্টিলাভ হইতে পাবে, তাহ জয়েণ্ট 
পালেমেন্টাবী কমিটির সম্মুথে ব্যারিষ্টার শ্রীদুক্ত বিজযচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়ের সাক্ষ্যে বাক্ত হইয়াছিল। বিলাত হইতে 
বো্াই প্রত্যাবর্তন করিয়। পঞ্ধাবের ভাই পরমানন্দ যে বিরুতি 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে ইহা উল্লিখিত আছে। তিনি 
লিখিয়াছেন £-. 
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. দেশীরাজ্যসমূহ রক্ষা আইন 

বড়লাট এই মর্মের কথ বলেন, যে, ব্রিটিশ ভারতের 
গবন্মেন্টকে উল্টাইয় দিবার বা অচল করিবার নিমিত্ত কোন 
প্রচেষ্ট। দেশী রাজ্যগুলিতে হইলে দেশ রাজাগুলি তাহা দমন 
করিতে সর্ধদা চেষ্টা করিয়া থাকেন। সেইরূপ যদি দেশী 
রাজাগুলির প্রতি বিদ্রোহীভাবাপক্ন কোন প্রচেষ্ট/ ব্রিটিশ 
ভারতবর্ষ হইতে বা দেশী রাজ্যগুলিতে প্রবিষ্ট ব্রিটিখ 
ভারতীয়দের দ্বার! হয়, তাহ। হইলে তাহা ও তাহাদিগকে 
দমন কর! ব্রিটিশ-ভারত গবন্মেন্টের কর্তব্য । তাহার 'মতে। 
যে দেশীরাজ্য-সংরক্ষণ আইন হইতেছে, তাহ। এই পারস্পরিক 
সাহাযানীতির উপর প্রতিষ্ঠিত। এই আইনের লমর্থন 
আমর| করিতেছি না। কিন্তু যদি ইহার কোন কোন অংশ 
সমর্থনঘোগ্য হয়, তাহা হইলে উক্ত শীতি অনুসারে কাজ 
ও আইন অনেক আগে হইলে ঠিক হইত। হিন্দু নুপতির 
অধীন বৃহত্তম রাজা কাশ্মীরে মুনলমানদের উদ্দেশা সিদ্ধি 
এবং অনেক ইংরেজের উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইয়া গিয়াছে । অন্থতম 
হন নৃপতির রাজ্য আলোয়ারেও তাহা হইয়াছে । উপপ্রবৃ 
দ্বার। এই উভয় রাজ্যে যাহ ঘটিয়াছে, হিন্দুরা যদি.মুললমান : 
নূপতিদের রাজাসমবদ্ধে উপদ্রব দ্বারা তাহ। ঘটাইবার চেষ্টা 
করে, তাহাতে বাধ। দেওয়া ব্রিটিশ গবন্মেণ্টি সম্ভবতঃ কর্তব্য 
মনে করেন। মুসলমানদের দ্বার! হিন্দু দুপতির রাজ্যে উপদ্রব 
ঘটিবার পূর্বে বা ঘটিবামাত্র এই কর্তব্যবুদ্ধি জাগ্রত হইলে 
ঠিক হইত । 

বিজার্ড ব্যাঙ্ক 

রিজাউ ব্যান্ম অচিরে প্রতিষ্ঠিত হইবার আশ। বড়ল।ট: 
দিয়াছেন। দেশের লোকেদের পক্ষ হইতে ইহাকে আশা 
না বলিয়া! আশস্ক। বলা যাইতে পারে। কারণ, এই 'ব্যাঙ্কের 
উপর কর্তৃত্ব ভারতীয় মহীজাতির থাকিবে নাঃ ব্রিটিশ 
গবনোর্্টের ও ইংরেজদের থাকিবে; এবং তাহারা প্রথমতঃ 
ও প্রধানত; ইংলগ্ড ও ইংরেজদের সুবিধ| ও স্বার্থের দিকে 
দষ্টি রাখিয়া ইহার কাধ্য পরিচালন করিবে। রি 

ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক সংঠম 

ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক সংগ্রাম ( 00186291] 

৪00219 ) সঙ্গন্ধে বড়লাট বলেন £- ৰ 
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বড়লাট আশ। করেন, যে, অতঃপর আর কোন রাজ- 
নৈতিক দল আইন্ভঙ্গ করিতে কিম্বা ভারতবর্ষের সহিত 
ইংলগ্ডের সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিবে না, অতঃপর 
ভারতীস্ম ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের প্রভিদ্বন্িত 
হইবে “কেজো” সমন্তাসমূহের সমাধানের পলিদি বা. নীতি, 
লইয়া। আমরা বড়লাট কিন্বা খুব কু রাজপুক্তষ ও. নই, 
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সামান্থ জান আমাদের আছে। ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
কোন স্বাধীনতাকামী পরাধীন দেশেরই স্বাধীনতার প্রথম 
প্রচেষ্টা বার্থ হইলেও পচিশ-ত্রিশ বৎসরে নিশ্ম ল হয় নাই। 
অরশ্ঠ, যদি ভারতীয় মানবপ্রকৃতি অন্যান্য দেশের মানবপ্রক্কৃতি 
হইতে মূলতঃ ও সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হয়, তাহা হইলে বড়লাটের 
উক্তি সত্য হইতেও পারে। কিন্তু এ “যদি”টা সামান্য 
গ্যুদি” নয়। 





ভারতবর্ষের শেষ লক্ষ্য ! 

এই বন্তৃতাটির শেষে বড়লাট কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সকল সদশ্যকে ভারতববের শেষ লক্ষ্যের দিকে তাহাকে অগ্রসর 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতে অনুরোধ করেন। শেষ লক্ষ্যটা, 
কাহার ঘোষিত মতে. ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সমান অংশীরপে 
তাহার ভাগ্যগঠন করা! আমরা নিজের দেশের ভবিষ্ুৎ 
গড়িবার যোগ্যই বিবেচিত হইতেছি না, ব্রিটিশ সাআাজোর 
ভাগ্য গড়িব আমরা! তাহাও আবার সমান অংশীরপে ! 
ব্ড়লাট কি মনে করেন, প্রবোধবাক্যে ভারতীম্বদের বিশ্বাস- 
প্িবণতার কোনই দীমা নাই? 

স্তর বন্মুখম্‌ চেটর প্রদত্ত ভোজেও বড়লাট এই ধরণের 
কথ। বলেন *৮-- 
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বড়লাট দায়িত্বপূর্ণ গবন্মেন্ট, হৌমরূল, বা ডোমীনিয়ন 
্যাটস্‌, কোন শব্দ ব্যবহার করিতে ভগ্ন পান ন! বলিয়াছেন । 
ঠিকই বলিয়াছেন! কারণ, জয়েপ্ট পালেমেন্টারী 
কমিটির আলোচনায় এবং তাহার পূর্বেও স্থির হইয়া 
লি্াচ্ছ, যে, ব্রিটিশ সামআাজ্জী ও সম্াটগণ এবং বর্তমান 
প্রধান মন্ত্রী হইতে আরম্ত করিয়া .ভৃতপূর্বব কডলাটাদি রাজ- 
পুরুষেরা ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার যানে কোন অঙ্গীকার বা প্রতিশ্রুতি নহে । সুতরাং 
বর্তমান বড়লাট যে শব্ধ বা শব্দসমষ্্িই ব্যবহার করুন-_ এমন 
কি, ধ্দি তিনি পূর্ণস্বরাজ বা পূর্ণ স্বাধীনতা ব্যবহার করেন্‌-. 
তাহা ইংলতীয় রাক্জপুরুষেরা ব্রিটিশ গবন্সেশ্টের প্রতিশ্রুতি 
মনে করিতে বাধ্য হইবেন না। 

বড়লাট বলিয়াছেন, তিনি ভারতবর্ষকে অন্য সব 
ভোম্ীনিয়নের সমানতার দিকে ঠেলিয়৷ লইয়া যাইতে চান। 
তাহার'উক্তির অকপটতাতে সন্দেহ করিবার অধিকার আমাদের 
নাই। কিন্তু ঘদি কাহাকেও উত্তর দিকে লইয়া যাইতে হয়, 
তাহ। হইলে তাহাকে দক্ষিণ অভিমুখে ঠেলিয়া লইয়া গেলে 


৭. পির কিক জজীপজ। পিখাল। আসর! বঝিিজি 








হোয়াইট পেপার 
হোয়াইট পেপারের প্রস্তাবগুলাতে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
রাষ্্রপাসন-বিধির যে ছবি পাওয়া যায়, তাহাতে আমরা 
আশ্বস্ত না হইয়। আতঙ্কিত হইয়াছি। বড়লাট কিন্তু তাহার 
খুব প্রশংসা করিয়াছেন। করুন। 
বড়লাটের বন্তৃতার অসাময়িকত্ব। 


ভারতবর্ষে রুষিজীবী, ব্যবসাদার, বণিক, শিল্পী, ব্যারিষ্টার, 
উকীল, মোক্তার, কেরানী, শ্রধিক, ধনিক, অধ্যাপক, 
শিক্ষক প্রভৃতি অধিকাংশেরই আর্থিক অবস্থা আগেকার চেয়ে 
থারাপ হইয়াছে । দেশে বেকারসমস্ত! সঙীন হইয়া উঠিয়াছে। 
চুরিডাকাতি খুব হইতেছে ।, নারীহরণ বৃদ্ধি পাইয়৷ চলিতেছে । 
বন্যায় লোকে বিপন্ন হইয়াছে |... 

এমন সময়ে বড়লাটের উল্লাসপূর্ণ বক্তৃতার সত্যান্ুদারিত। 
আমরা উপলব্ধি করিতে অসমর্থ । 

ভারতীয় মত প্রকাশের পূর্ণ তম সুবিধা 

জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটির উল্লেখ করিয়। বড়গাঁট বলেন ৮ 
“আমি ভেবে আহলাদিত হচ্ছি, যে, পালেমেণ্টের কাছে শেষ 
সিদ্ধান্তের জন্য যখন এ-পধ্যন্ক কৃত কাজ আসবে, তার আগে 
গড়াপিটার অবস্থায় ভারতবধীয় মত্তকে নিজের প্রভার 
অনুভব করাবার জন্যে পূর্ণ তম সুযোগ দেওয়া হয়ো |? 
এ-ধথাট। সত্য হইতে পারে আর দুটা কথা যোগ করিলে। 
যথা -যাহীকে ভারতবধায় মত বলা হইতেছে তাহ! গবন্মেন্টের 
মনোনীত লোকদের মত, ভারতীয়দের নির্ববাচিত প্রতিনিধিদের 
মৃত নয়। গবন্মেন্ট চতুরতার সহিত যাহাদিগকে মনোনীত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অল্পসখ্যক লোক ভারতের 
প্রতিনিধি হইবাঁর যোগ্য, বাকী অধিকাংশ লোকেরা সম্প্রদায় 
ও শ্রেণীবিশেষের ক্ষুদ্র স্বার্থসিদ্ধিতে মন দিয়াছে, ভারতবর্ষের 
প্রত ও ভিত্তীভূত মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টিপাত করে নাই। 
দ্বিতীয় কথা এই, যে, গবন্মেন্ট যাহাদিগকে মনোনীত করিয়া 
ছিলেন, তাহাদেরও সকলকে আত্মপ্রকাশের পূর্ণ তম স্ৃবিধা 
দেওয়া! হয় নাই। সাম্প্রদায়িক ভাগবীটোয়ারাটাতে হিন্দুদের 
প্রতি ঘোরতর অবিচার কর! হইয়াছে এবং সেটাকে হোয়াইট- 
পেপারের অঙ্গীভৃত কর! হইয়াছে । ভারতসচিব স্যর সামুফ্েশ 
হৌঁর বলিয়াছেন, সেটা অপরিবর্তৃনীয়। তাহ! হইলে জয়েপ্ট 
পালেমমেন্টারী কমিটিতে ভারতীয় মত যতটুকু প্রকাশ-সথবিধা 
পাইয়াছে, তাহারই ঝ| মূল্য কি? 

ডাক্তার শ্রীমতী মুখুলক্মী রেডডী লগুনে জয়েন্ট 
পালেমেন্টারী কমিটির সম্মুখে ভারতনারীদের পক্ষ হইতে 
সাক্ষ্য দিতে গিয়াছিলেন। তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিয়াছেন, ভারতনারীদের পক্ষের কথ। জানাইবার যথেষ্ট স্থযোগ 
তিনি ও অন্ত ভারতীয় “মহিলাপ্রতিনিধি”র! পান নাই। 


. চে ৮ 


মি আইনপ্রতিরোধ অবৈধ কি না 
বড়লাট তাঁহার একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, তিনি 
বড়লাট হইয়া! ভারতে. পদার্পণ করিয়। দেখিলেন, অবৈধ 
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(+01%1] 
) চলিতেছে, কংগ্রেস এক জন ডিক্েটরের 
মনীনতায় চলিতেছে, ইত্যাদি । কিন্তু বস্কতঃ বখন তিনি 
ভারতবধে আসেন, তথন গান্বী-আরুইন চক্তি স্বাক্ষরিত 
হওয়ায় আইন অমান্য কর] বন্ধ হইয়। গিয়াছিল। সরকারী 
কম্মচারীনের পক্গ হইতে এ টুক্তিভঙ্গ আরহু এয়, এবং পরে 
পরে অনেক অর্ডিন্যান্ম জারী হয়। সরকারী কম্মচারীর। 
কোন কোন বিষয়ে টক্কিভঙ্গ ন! করিলে, এবং মহাস্ম। গান্ধী 
» শাস্থিপ্রবণত। ও সচ্চাব লইয়। এ টক্তি করেন এবং খাছ 
গজ করিবার জন্য তিনি সচেষ্ট ছিলেন, তাহা সরকারী 
সহযোগিত। ও উৎসাহের পরিবর্তে বিরোধিতা ন। পাইলে, 
'নরুপূদ্ব আহনলজ্ঘন-প্রচেষ্ট। পুনর্ববার আরবূ হইত না। 
নিরুপদ্রন আইন প্রতিরোধ  প্রচেষ্ঠাকে বডলাট অবৈধ 
ণলিয়াছেন। আন্-ল-ফল অর্থাৎ আইনবিরুছ্দ এবং আন্‌- 
কনসটিটিউশ্ঠন্যাল অথাৎ রাষ্ট্রের ভিন্তিভূত বিধির বিরুদ্ধ) 
উভয়ের মবো প্রচ্ছেদ আছে । সচরাচর ঘাহ! বেআইনী নহে, 
গমন বিদেশী পণা বন্ধকট করিতে বলা, তাহ! নৃতন 
আইন পাস করিয়। বেআইনী করা ঘাইতে পারে। 


কিনব যাহ! আনকন্ণ্টিটি উএামা ন ল্য, নুতন আইন 
করিয়া তাহাকে সাধারণতঃ _আন্কন্সটিটিউশ্রন্তাল বানান 


মায় ন।। লর্ড হাডিং বখন ভারতবধের গবর্ণর-জেনার্যাল 
ছিলেন, তখন দলি- শাকিলা নিবাসী ভারতীম্বের। গান্ধীজীর 
নেতৃত্বে নিরুপদ্রব ও অহিংসভাবে আইন প্রতিরোধ 


চালাইতেছিলেন । লঞ্ড হাডিং এই প্রচেষ্টাকে .কন্স্টিটিউশ্যন্যাল 


অর্থাৎ বৈধ বলিয়াছিলেন । 

ভারতবর্ষ সম্পর্কে ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট নিরঃপদ্রব আইনলঙ্ঘন 
এবং সন্ত্রাসবাদ উভয়কেই কাধ্যতঃ এক পণ্যায়ে ফেলিয়া বিচক্ষণ 
রাজনীতিজ্ঞতার পরিচয় দেন নাই । 


মেদিনীপুরে পুনর্ববার ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা 
বড়লাটের ছুটি বন্তৃত। সদদ্ধে আমাদের উপরিলিখিতত 
মন্তব্য প্রায় শেষ করিয়াছি, এমন সময় খবরের কাগজে 


৬৯২২ -- ২৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_মেদিনীপুরে পুরর্ধার ম্যাজিষ্ট্রেট হত)! 


৮৮৯ 


মেদিনীপুরের মাজিষ্টেট বাঞ্জ সাহেবের হত্যার সংবাদ 
দেখিলাম। তাহার বিদব। পত্রীর নিদারুণ শোঁকে আমরা ্‌ 
আন্তরিক সমবেদন| জ্ঞাপন করিতেছি । 

এইরূপ রাজকশ্ম্চারী হ্ত্যার তীব্র নিন্দা আমাদের পঠিত 
সমুদয় দেশী সংবাদপত্রে দেখিয়াছি । ইহাও বার-বার লিখিত 
হইয়াে, নে, এই প্রকার হত্যার দ্বার৷ ভারতবর্ষকে স্বাধীন কর। 
যাইবে না। কিন্কু সংবাদপত্রে প্রকাশিত এইরূপ নিন্দা ও 
এইরূপ মতপ্রকাশ দ্বারা রাজকম্মচারী হত্যা নিবারিত হয় 
না । যদি সংবাদপত্রপমূহ কিংব। একটিও সংবাদপত্র এরূপ 
হত্যানীতির প্রশংস। সমর্থন ব। দোষক্ষালন করিত, তাহ হইলে 
তাহার দরুন হত্যার সংখ্যা খুবসম্ভব বাড়িত। কিন্তু সংবাদপত্রে 
এরূপ লেখার কেবল একটি মাত্র দৃষ্টান্ত আমাদের মনে পড়ে । 
তাহা অনেক বংসর আগেকার কথ|।' বন্ধ বহসর পূর্বে 
লুপ্ধ “রুগান্তর" কাগজের শেষ সংথা। প্রতোকথানি এক -টীক। ও 
দুই টাক। দ্রামে বির্লী হইয়াছিল। তাহাতে এই ধরণের 
লেখ। ছিল বলিয়। আমীদের অস্পষ্ট স্থতি আছে । তাহার পর 
আর এরপ লেখা দেখি নাই । | 

ইংরেজদের কাগজ, ইংরেজদের সভাসমিতি, এবং 
ব্যক্তিগত ভাবে অর্পিকাংশ ইংরেজ দেশী সংবাদপন্রলমূহকে 
সন্বাসবাদ ও সন্ত্রানকদের কাজের জন্য দায়ী করিবেন। তাহ। 
কৃতট! ন্যায়সঙ্গত, আমাদের পর্বলিখিত কথাখ্ডলি হইতে 
বুঝা যাইবে | 

সংবাদপত্রসম্পাদকদের উভয় সঙ্কট । তাহার! সন্বাসবাদ ও 
সম্বাসকদের নিন্দা করিলে কপটতার অভিযোগে অভিযুক্ত 
হন, ন| করিলে সম্বাসবাদ ও সম্বানকদের উৎসাহদাত1-- 
ন্যনকল্পে প্রশ্ররদাতা, বিবেচিত হন। তাহাদিগকে এরূপ 
নে কর! ন্যায়সঙ্গত কি না, অভিযোক্তারা বিবেচনা করিবেন । 

বাদপন্জের বিরুদ্ধে, সভাসমিতির বিরুদ্ধে, কঠোর আইন 


প্রণয়নের দাবী হইবে । এরূপ দাবী আগেও হইয়াছে । প্রকাশ্য 


স্ভাসমিতির অর্িবেশন দীর্ঘকালের জন্য বন্ধ অনেকবার করা৷ 
হইয়াছে । সংবাদপজের বিরুদ্ধে কড়া আইন অনেকবার 
হইয়াছে, এখন যাহ! আছে তাহাও কম কড়া নহে। যদি 


[আরও কড়া আইন কর্তৃপক্ষ করিতে চান, কিনা সংবাঁদপঞ্জ ও 


ছাপাখানা, অবশ্ঠ ইংরেজদের ছাড়া, সব বন্ধ করিয়া দিতে, চান, 
তাহাও করিষ! দেখিতে পারেন। ক্ষোভ থাক! ভাল. রা রঃ 
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ইউরোপীয়দের ক্রুদ্ধ হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। 


রাগের মাথায় তাহাদের অনেকের মনে প্রতিশোধ লওয়ার 
চিন্তাও আসিতে পারে। কিন্তু এ উপায়ও একাধিক বার 
অবলঘ্বিত হইয়া গিয়াছে। তাহাতে স্থায়ী কোন ফল হয় নাই । 
াইকারী জরিমানা, নিগ্রহ পুলিদ বসান, সেনাদল বসান, 
এ-সব উপায়েরও পরীক্ষা হইয়। গিয়াছে । 

সন্প্(পবাঁদ নিমুর্ল করিবার উপায় অ।লোচনা 

বেসরকারী লোকদের হত্যার মত রাজকর্শচরীদের 
হত্যাও একেবারে বন্ধ হইয়া! যায় ইহা আমরা অস্তরের সহিত 
চাই। কিন্তু এই ফল লাভের কোন অমোঘ উপায় নির্দেশ 
করিতে আমরা অপমর্থ। তাহার একটা কারণ, সম্তাসকেরা 
কি উদ্দেশ্টে হত্যা করে, তাহা আমর! জানি না। উচ্চপদস্থ 
রাজপুরুষদের বক্তৃতা-আদি হইতে মনে হয়, তাহারা মনে 
করেন, সম্াসকেরা ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় উন্নতি সাধন, 
শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন এবং স্বাধীনত! লাভের জন্য ইহা 
করে। যদি এই অনুমান বা! সিদ্ধান্ত ঠিক্‌ হয়, তাহা হইলে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারসমূহে ভারতীয়দিগের চূড়ান্ত 
কতৃত্ব স্থাপন করিয়! দিলে সন্ত্রাসবাদ বিনষ্ট হইতে পারে। 
ব্রিটিশ গবন্মেণটে এখনই একেবারে যদি তাহা করিতে না 
চান ব! ন| পারেন, তাহ।* হইলে কখন ভারতীয়দের আত্মকর্তৃত 
স্থাপিত হইবে, পালে মেন্ট হ্বারা তাহা অ্ুক্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট 
হউক, এবং তাহার এবূপ প্রণালী নির্দিষ্ট হউক যাহার 
দ্বার! পুনরায় কমিশন, কমিটি, পালে মেন্টারী বিচার ইত্যাদি 
বাতিরেকে আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । 

_ কংগ্রেসের গেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে, মডারেটদের চেষ্টা বিফল 
হইয়াছে; সুতরাং নৈরাস্ট বিপ্রবীর্িগকে উত্তেজিত করিত্ছে, 
ইহাও অনেকে মনে করেন। ইহা সত্য হইলে, গবন্মে্ট কাধ্য 
দ্বারা, শুধু বাক্য হ্বারা নহে, নৈরাশ্তের পরিবর্তে আশার সঞ্চার 
করিয়া দেখিতে পারেন । ৬ পু 

সকল দেশেই এমন মানুষ বিস্তর আছে, যাহারা 
রাজনীতির ধার ধারে না, টাকাকড়ি রোজগার করিতে ও 
খরচ করিয়া আরামে থাকিতে চায়। তাহাদের রোজগারের 
কেন উপায় না থাকিলে তাহাদের শূন্য মনে অন্ত নান৷ কল্পনা 
আসে সরকারী লোকদের কথ হইতে জানা যায়, যে, 


১৩৪০ 


বিপ্লবীরা এই প্রকার বেকার লোকদের ম্ধ্য হই 
লোক সংগ্রহ করিয়া নিজেদের দল পুষ্ট করে। ইহা যদি সত 
হয়। তাহা! হইলে গবন্মেন্টের বেকার-সমস্তা সমাধানের 
আন্তরিক চেষ্ট! করা কর্তব্য । দেশে বিপ্লববাদ না থাকিলেও 
তাহা করা গবন্মর্টের কর্তব্য হইত। সেনিন শ্রীযুক্ত 
দেবীপ্রদাদ খৈতানের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় বেকার যুবক 
সমিতির কন্ফারেন্স হইয়া গিয়াছে । খেতান মহাশয়ের 
বক্তৃতায় সমাধানের কোন কোন পথ নির্দিষ্ট হইয়াছে । 

সকল দেশের যুবকদের সাহসের কা কারবার ইচ্ছ , 
বিপদের সম্মুথীন হইবার ইচ্ছা আছে। দাঙালী যুবকদেরও | 
এই ইচ্ছ' আছে। কিন্তু এই ইচ্ছ। পূর্ণ করিবার আইনসঙ্গত 
যত রকম স্ত্ঘৌগ সুবিধা উপায় অন্য অনেক দেশে আছে, 
বঙ্গে ও ভারতবর্ষে বাঙালীর ছেলেদের সম্খে তাহা নাই: 
অনেকে অনুমান করেন, এই কারণে বিপদের আহবানে 
আকুষ্ট হইয়া, অনেক যুবক বিপ্লবীদের দলে যোগ দেয় 
গবন্মে ন্ট বঙ্গের যুবকর্দগকে আইনসঙ্গত ভাবে শক্তি, সাহস. 
ও পৌরুষ দেখাইবার সকল রকম জুবিধ। দিতে পারেন কিন 
বিবেচনা করিতে পারেন। 

কোন্‌ রাজকর্শচারী কি কারণে নিহত হন, বল! কঠিন। 
অনেক স্থলে রাজনৈতিক কারণে তাহারা নিহত হন, ইহ। 
খুবই সম্ভব। কিন্তু কোন কোন স্থলে ইহাও অসম্ভব নহে 
যে, কোন কোন কর্মচারী এমন কোন বেআইনী অত্যাগর 
করিয়াছেন ব। করাইয়াছেন যাহার জন্য অনেকের মনে 
প্রতিহিংার ভাব আসিয়াছে । এইরূপ সব স্থলে হত্যার 
কারণ রাজনৈতিক নহে কিন্তু প্রতিহিংসামূলক। অবশ্থ 
প্রতিহিংসামূলক হইলেও তাহ। দপ্ডাহ। ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 





: পক্ষে ইহা মনে করা স্বাভাবিক, যে, তাহাদের কর্মগারীর। 


বিশেষ করিয়! ব্রিটিশ কশ্সচারীরা, তুল চুক করেন নাঃ বে" 
আইনী অত্যাচার করেন না । সাধারণতঃ ইহা সত্য বলিয়া 
ধরিয়। লইলেও, ইহার ব্যতিক্রম স্থল নাই বা হইতে পারে 
না, গবন্মেন্টের পক্ষে একূপ মনে কর! রাজনৈতিক বিচক্ষণত 
বা মানবপ্রকুতিজ্ঞানের পরিচায়ক হইবে না । | 

যাহার। বেআইনী কাজ করে, তাহ! রাজনৈতিক কারণে 
করুক বা অন্য কোন কারণে করুক, তাহাদিগকে দমন করা 
সকল গবন্মেশ্টের কর্তব্য সুতরাং সম্বাসকিগকে দমন 


আছিল 


বিবিধ প্রসঙ্গ__প্রসঙ্নারায়ণ চৌধুরী 


৮৯১ 





চলিতে থাকিবে । তাহা ছাড়া গবন্মেট কি করিতে 
পারেন তাহাই ছিল আমদের আলোচ্য ৷ 


বঙ্গে সরকারা ব্যয়শংক্ষেপ 


সরকারী ব্যয়সংক্ষেপ সঙ্বদ্ধে রিপোর্ট দ্বার নিমিস্ত বাংল 
গবন্েন্ট গত বৎসর এপ্রিল মাসে একটি কমিটি নিযুক্ত করেন । 
ব্থাসমযে এই কমিটি তাহাদের বিপোর্ট পেশ করেন। 
গবন্মেন্ট কমিটির ঘেষে স্থপারিশ গ্রহণ কাঁখাছ্েন সম্প্রতি 
তাহা প্রকাশিত হইস্বাছে । কতকগুলি মোটাথাহিনার 
চাকরী 'আছে, বাহ! বাদ দিলে সরকারী কাজ চলিবার 
কোন ব্যাঘাত হয় না, অথচ বায় অনেক কমে। যেমন 
বিবিজান্াল কমিশনারের পদগুলি । বায়সংক্ষেপ কমিটিও 
এই পদগুলির তিনটি উঠ5য়! দিতে বলিয়াছিলেন ৷ কিন্তু 
পরকার প্রধানত: ছোট ছোট অনেক চাকরোর পদগুলিই 
ছাটিয়। দিয়াছেন । তাহাতে অনেক গরীবের অন্ন মারা যাইবে, 
এবং অসন্তোষের ক্ষেত্র বিস্তুততর হইবে । বড় চাকরো কয়েক 
গশের কাজ গেলে তাহাদের মারা বাহত ন!) সঞ্চিত 
অর্থ এবং যোট। পেন্স্যনে তাহাদের বেশ আরামে দিন গুজরান 
কিন্তু তাহাদের চাকরী ছাটিতে গেলে সিবিলিয়ান- 
সমঠিকে অসন্থষ্ট করিতে হইত! নিবিলিয়ান-রাজে তাহ। 
অচিস্তনীয়। 

প্রতিবৎমর বজেটে শিক্ষাবিভাগের চেয়ে পুলিন বিভাগে 
' অনেক বেশী টাকার বরাদ হয়। কিন্তু ছাটের বেলায় 
দেখিতেছি, শিক্ষাবিভাগের ছাট ১,৯৬১৭৯৭ টাকা এবং পুলিসের 
ছাট ২,৮৭,৮৮৭ টাকা । 
হওয়। উচিত ছিল। কিন্তু সন্ত্রাস উৎপাদনের চেষ্টা এখনও 
বাংলা দেশে লয় পায় নাই। সুতরাং এখন পুলিস ব্যয় 
কমাইবার কথা ন।৷ তোলাই ভাল। 

শিক্ষাবিভাগে কতকগুলি অধ্যাপকের পদ উঠাইযা 
দেওয়া' হইয়াছে যে-যে কলেজের পদ তুলিয়া দেওয়া হইল, 
তাহাদের প্রয়োজন সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান ন! থাকায় এই সিদ্ধান্ত 
ঠিক হইয়াছে কি-না বলিতে পারিলাম না। ট্রেনিং কলেজ 
ছুটি, বাণিজ্যিক শিক্ষালয়টি, সংস্কৃত কলেজ ও স্কুল এবং হিন্দু 
দুদ যে থাকিল, ইহা সন্তোষের বিষয় । 


অশ্ 


হুইত। 


পুলিসের ছাট আরও অনেক বেশী. 


গবন্নেন্ট সকল প্রদেশের চেয়ে বাংলাদেশে জলসেচনের . 


জন্য কম খরচ করেন। সেই কম খরচ হইতে আবার বার্ষিক 
১,৯৫১,২৮০ টাক! কমান হইল। সর 

চিকিৎসা, সাধারণ স্বাস্থ্য ও পণ্যশিল্প বিভাগে রী 
বায় যথেষ্ট ছিল না, তাহা! আরও কমান হইল।  ৯/ 


প্রপন্ননারায়ণ চৌধুরী 
রায় বাহাছুর প্রসন্ন নারায়ণ চৌধুরী সংস্কৃত সাহিতো, 
দর্শনে, আইনে ও প্রস্ঠতত্বে সুপগ্ডিত ও বিদ্যোতসাহী ছিলেন। 
প্রায় আশী বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
প্রায় তেত্রিশ বৎসর ওকালতী করিয়! এ ব্যবসা হইজে 
অবসর গ্রহণ করেন । 


চে 


তিনি বহুসংখ্যক ছাতকে আহার ও বাসস্থান দিতেন, 


এবং অর্থসাহাধ্য করিতেন। তাহার চেষ্টায় 
“ভারেঙ্গা! একাডেমী” নামক হাই স্কুল স্থাপিত হয় এবং মাতার 
নামে হ্রহথন্দরী চতৃষ্পাচী নামক একটি চতুষ্পাঠী স্থাপিত হয় 
এবং পাবন। শহরের প্রসিদ্ধ দর্শন টোল্টি স্থাপিত হয়। ইহার 
প্রত্যেকটির জন্তই তিনি বন অর্থ সাহাধ্য করিয়াছেন। 
বাংলায় গ্রম্তত্ববিদ্গণের মধ্ো প্রসন্ননারায়ণ সর্বপ্রথম দলের 
অন্যতম । মাধাইনগরের তাঅশাসন সম্বদ্ধে তাহার পাঠোদ্ধারই 
শুদ্ধ বলিয়। ' বিদ্বৎংসমাজে গৃহীত হয়। তিনি গায়দ্রীর 
শাঙ্করভাষ্য এবং সায়ন ভাষা সমেত চারি প্রকার টীক। সহ 
প্রকাশ করেন। আইন সন্ধে তাহার ছুইখানি পুস্তক 
আছে। একখানি (:070199510108 8730 
4600011011968 উক্ত বিষয়ে লিখিত গ্রস্থের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। ভ্রাহার অপর পুস্তক 
[79185 00893%-টিরও আদর 
হইয়াছে। তাহার প্রণীত “প্রমোদ” নামে হাস্যরস সন্বদ্ধেও 
একখানি পুস্তক আছে। এতদ্যতীত কোন কোন মাসিক পত্রে 
তাহার অনেক স্ুলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 

অনেক বৎসর পাবন। শহরের মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
ছিলেন 
ছিলেন। 
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এবং পাবনা শহরের অনেক উন্্ুতভি সাধন করিয়া- 


নিজগ্রামে : 
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রাজ! সত্যনিরঞজন চক্রবর্তী 
বীরভূম জেলার হেতমপুরের রাজ। সত্যনিরধীন চক্রবর্তী 
বাহাদুর সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি দানশীল 
ছিল্পেন। হেতমপুর কলেজ, সিউড়ীর জলের কল, বক্রেশ্বর 
সেতু প্রভৃতি তাহার দানশীলতার নিদর্শন |: 


পণ্ডিত জওআহরলাল নেহরুর মুক্তি 

পত্তিত জওআহর লাল নেহরুর ১২ই সেপ্টেম্বর জেল 
হইতে মুক্তি পাইবার কথা ছিল। তাহার মাতা শ্রীযুক্ত 
স্বয্পপরাঁণী নেহরু মহোদয়! কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত হওয়ায় গবন্মেণ্ট 
স্তাহাকে কয়েক দিন আগে খালাস দিয়! স্ুবিবেচনার কাজ 
করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত| স্বব্বপরাণী নেহরু বীরজায়া, বীরের 
জননী 'এবং স্বয়ং বীরাঙ্গন! | তাহার বয়স অনেক হইয়াছে । 
তথাপি তিনি রোগমুক্ত হইতে পারেন। যদি তিনি রোগমুক্ত 
১ হইয়া, 'যে মাতৃভূমির জন্য পতি-পুত্র-দুহিতা-পুত্রবধূর সহিত 
এত ত্যাগস্বীকার করিম্াছেন এবং এত দুঃখ ভোগ করিয়াছেন, 
ক্টাহীকে অধীনতা-পাশ হইতে যুক্ত দেখিয়া যাইতে পারেন, 
তাহা হইলে তীহার আনন্দের সীমা থাকিবে না, এবং তাহার 
আনন্দে তাহার স্বদেশবামী নরনারী সকলেই আনন্দিত 
হইবেন। 

কংগ্রেমপন্থী এবং অন্ঠান্ত রাজনৈতিক মতাবলম্গী দেশনায়ক- 
দিগকে এখন কর্তব্য স্থির করিতে হইবে । এ-সমন্ব পণ্ডিত 
জওআহরলালের মুক্তি স্থবিধাজনক হ্ইযাছে। তিনি 
পরামশে যোগ দিতে পাঃরবেন। 


বাবু রাঁজেন্দরপ্রসাঁদ পীড়িত 


বিহারের প্রসিদ্ধ নেত! বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ হাজারীবাগ 


জেলে কঠিন গীড়ায় ভূগিতেছেন। জেলে কঠিন পীড়ার 
চিকিৎসার সকল রকম স্ব্যবস্থা হওয়! কঠিন। তাহাকে 
গবন্মেণ্ট অবিলম্বে বিন! সর্তে খালাস ভিটা 
সদীশয়তার কাজ ংইবে। 


ংগ্রেস কি অক অকর্্মণ্য হইল 
পঞ্জাবের অন্তম কংগ্রেসনেতা সর্দার শীদিহ 
কৰীশ্বর কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি ছিলেন। _পিকেটং 
, করিবার কারণে তাহার ছয় মাস কারাদণ্ড হইয়াছে। কংগ্রেস- 
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পন্থীর৷ অভিযুক্ত হইলে সাধারণতঃ আদালতে আত্মপক্ষ 
সমর্থন করেন না । এই স্থযোগে লাহীরের এক আদালতে 
তাহার বিচারের সময় বিচারক কোন সাক্ষ্য ন৷ লইয়াই 
তাহাকে জেলে পাগইয়াছেন, যে-দোকানে সর্দার সাহেব 
পিকেটিং করিতে গিয়াছিলেন বলিয়। অভিযোগ, সেই 
দৌকান্দারকে পধ্যন্ত আদালত ডাকেন নাই। 

সর্দার সাহেব জেলে যাইবার আগে বলিয়। গিয়াছেন, 
তিনি কাহাকেও তাহার পরবস্তী অস্থায়ী সভাপতি শিমুক্ত 
করিয়। যাইবেন না; কংগ্রেসের করাচী অধিবেশনের সভাপতি 
শ্রীযুক্ত বল্লভভাই পটেল মহাশয় স্থায়ী সভাপতি, সভাপতির 
সমুদয় ক্ষমত| অতঃপর তাহাতে অশিবে। পটেল মহাশয় 
স্বদেশভক্ত, ত্যাগী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি । তীহার হাতে ক্ষমত। 
যাওয়ায় কোন আপত্তি নাই। কিন্তু কংগগ্রসওয়ালার দাঝী 
করেন, এবং আমরাও জানি, যে, এ-বৎসর প্রায় ছয় মাস 
হইল কলিকাতায় কংগ্রেসের এক অধিবেশন হইয়াছিল 
এবং পণ্তিত মদনমোহন মালবীয় তাহার সভাপতি মনোনীত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি সভাপতিত্ব করিতে আসিবার 
পথে গ্রেপ্তার হওয়ায় শ্রীবুক্ত। নেলী সেন-গুপ। এই আঁধবেশনে 
সভানেত্রীর কাজ করেন। অতএব কংগ্রেমসভাপতির 
সমুদয় ক্গমতা আমাদের বিবেচনায় হয় পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীর, নয় শ্রীযুক্ত। নেলী সেন-পগ্ুপ্তার হাতে আপাই যুক্তি- 
সঙ্গত। 

এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত যাহাই হউক, পাশ বৎসরের প্রাসি 
প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসকে বিনষ্ট কর বা বিলুপ্ত হ 
কাহারও পক্ষে উচিত হইবে ন।। যে-সেনাপতি বাঁ সেন 
পতিবুন্দ ঘুদ্ধের কেবল একটি কৌশল ও প্রণালী জানেন, 
তাহার বড় সেনাপতি নহেন। কংগ্রেগ অবশ্য সন্ত যুদ্ধ 
করেন নাই, করিতে চানও নাই, কিন্তু তাহা হইলেও শ্বরাজ- 
সংগ্রাম ত চালাইতেছিলেন? এই অহিংস সংগ্রাম কি 





ইতে 


কেবল অসহযৌগ ও নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘন দ্বারাই চলিতে. 


পারে? ইহা চালাইবার কি অন্য উপায় নাই? ৃ 

ম্হাত্ম! গান্ধী স্বয়ং উপায় চিন্ত। করিতেছেন এবং উদ ীর- 
নৈতিক নেতাদের সহিতও পরামর্শ করিতেছে । সকলের 
সমবেত আলোচন। ও পরামর্শের ফলে কোন স্তুপন্থা নির্ধারিত 
হইলে সম্ভোষের বিষয় হইবে। 


২৬ পি, 


রি 


দেওয়। 


আহ্বিন, 


দামোদর খাল 

পশ্চিম বঙ্গ যথাসময়ে যথেষ্ট বারিপাতের নিশ্চম্নতার উপর 
নির্ভর করিতে পারে ন|। আগে ইহার কম্েকটি জেলায় জল- 
সেচশের নান। উপায় ছিল। সেগুলি নষ্ট হইয়। যাওয়।র পর 
ব্রিটিশ রাজতে পশ্চিম বঙ্গের রুধিকাধোর জন্য যথেষ্ট কোন 
ব্যবস্ত। হয় নাই। সম্প্রতি দামোদর খাল খোল| হইয়াছে । 
উহ হইতে বর্ধমান জেলার তিন শত ব্গমাইলের উপর 
ভূখণ্ড জল পাইবে। বল৷ হইয়াছে, থে, 
ভলসেচন, পানীয় ও ল্লানীয় জল সরবর।২, 
এই ত্রিবিধ উপকার সাধিত হবে । 
হইবে । 


এই খাল দ্বার 
এবং স্বাঙ্তোন্নতি, 
হইলে শ্রথের বিণয় 


শ্রীঘুক্ত বিজয়চন্দ্র চট্োোপাধ্যারের সাক্ষ্য 
বারিষ্টার শপুক্ত বিজয়চন্দ্র চটোপান্যায় জয়েপ্ট 
পালেমেন্টারী কমিটির সম্মথে সাক্ষা গিয়া 
ছিলেন | তিনি সেখানে কি বলিয্বাছিলেন, তাহার 
ম্থাবথ ও পূর! বুস্তান্ত কোন কাগজে বাহির হয় নাই । কিন্ত 
তাহার বিরুদ্ধে দু-একট|। টেলিগ্রাম বিলাত হতে এদেশে 
আসে -কে পাঠাইয়াছিল জানা মাই, তিনি জানেন না। 
টেলিগ্রামপ্তল। মবলদ্দন করিয়। কোন কোন কাগছে তাহাকে 
আক্রমণ কর! হয়। তিনি কলিকাত। ফিরিয়া! আসিবার 
কিছু আগে আমর। হিন্দু মহাসভার কশ্িষ্ঠ সভাপতি ডাঃ 
মুর্ের একখানি চিঠি পাই। তাহাতে তিনি 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সাক্ষ্ের ভূয়সী প্রশংস| করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন ঘে বঙ্গের হিন্দুর।৷ তাহাকে যেন পুনর্বার 
অক্টোবরের গোড়ার আবার বিলাত পাঠাহয়! দেন; তখন 
দেখাসাক্ষাৎ ও অন্যান্য উপায়ে কিছু কাজ হইতে পারে । 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতায় ফিরিয়! আসিয়া লিবার্টি 
সংবাদপত্রে নিজের সাক্ষোর যে চুম্বক প্রকাশ করিয়ান্ছেন, 
তাহাতে মোটের উপর কোন আপত্তির কারণ দেখিতেছি 
ন।। হোয়াইট পেপার অসন্ুযায়ী শাসন প্রণালী রচিত হৃইলে 
ভারতে, বিশেষ করিয়! বঙ্গে, সাম্প্রদায়িক বিবাদ যে-আকার 
ধারণ করিবে, তাহা বিজয় বাবুর অস্থুমিত “আনন্দ মঠ”বৎ 
হইবে বলিয়া আমার্দের মনে হয় না, কিন্তু গুরুতর একট! কিছু 
নিঃসন্দেহ হইবে। 


লঞন 


দিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জর্ড সলস্বেরীর চাল 


৮৯৩ ৷ 

পঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ বিজ্রয়বাবুর নাক্ষোর এক অংশ 
ঘেরূপ দিয়াছেন, তাহ! অন্ন্জ উদ্ধৃত হইয়াছে । সরি 
বিজয় বাবুর খুব প্রশংসা. বি | 


চু 


বিলাতী উগ্র রক্ষণশীলদের অভিনয় 

আম্র। বরাবর বলিয়। আপিতেছি, ঘেমন মাজার দলের 
রাম ও রাবণ বাস্তবিক পরস্পরের শক্র নহে, কেবল শঙ্রতার 
অভিনয় করে এবং উভয়েরই উদ্দেশ্য নিজেদের ব্যবস। 'চালান,* 
তেমনি ব্লাতী রাজনৈতিক প্রতিদন্দীরা ভারতবধ সম্বন্ধে 
পরস্পরের শক্রু নহে, উভদ্ধ পক্ষই ভার্তবশে ব্রিটেনের স্বার্থ 
রক্ষা করিতে চায়। চাচিল প্রণুখ উগ্র রক্ষণশীলেরা হোয়াইট 
পেপারকে আক্রমণ করিতেছে আমাদের চক্ষে উহার দাম 
বাড়াইবার জন্য, এনং হোয়াইট পেপারের প্রণেত। ব্রিটিশ রী 
গবানার্ট সেভ স্বযোগে আমাদিগকে বলিতেছে, “দেখ, আষ্র 
তোমাদিগকে এমন একট। জিনিষ দিতে চাই, ওর! কিন্ত দিতে 
রাজী নয়; আমর! তোমারিগকে আরও বেশী দিবার চেষ্ট। 
করিতাম, কিন্ব:ওদের বিরোধিতায় আমর! বেশী কিছু করিতে 
পারিতেছি না।” 

উকীল শ্রীনুক্ত অশ্বিনীকুমার ঘোম বাংল! দেশের মহাজন, 
সভার পঞ্চ হইতে জয়েণ্ট পালে মৈশ্টারী কমিটিতে সাক্ষ্য দিতে 
গিয়াছিলেন।' ফিরিয়া আসিয়। তিনিও উল্লিখিত মন্দের কথ! 
বলিঘ়াছেন । ূ 

পা 


লর্ড সল্স্বেরার চাল 
পাঠকের। অন্তত দেখিবেন, বড়লাট লর্ড উইলিংডন 
তীহার একটা বক্তৃতায় হোয়াইট পেপারের প্রশংন। 
করিয়াছেন এবং এই মন্দের কথা বলিয়াছেন, যে, তিনি 


ভারতবর্ধকে ডোমীনিয়নত্থেরে অভিমুখে ঠেলিয়া লইয়। 
যাইতে চান। ইহাতে বিলাতের অন্যতম গৌড় 


রক্ষণশীল চটিয়াছেন বা চটিবার ভাণ করিয়াছেন। তিনি 
আশঙ্ক! করিয়াছেন, বড়লাটের কথায় হয় ত ভারতীস্ের। 
শিশুর আকাশের চাদ চাওয়ার মত হোয়াইট পেপারের শাসন- 
বিধিট| চাহিয়! বসিবে, এবং বড়লাটের ডোমীনিয়নত্তের 


দিকে ভারতবর্ধকে লইয়া যাইবার অভিপ্রায়কে ব্রিটিশ 








৯৩. 8৩. 


পর আরতবষকে লি দীপ পর নত লে লে 


নে মরিনে: এ 
লর্ড সনস্বেরী রি হউন). কা যপ্ন 


০০০ বা অঙ্গীকার নহে। | 


পা 4 শা 
কটা 


আগামানের রাজনৈতিক বন্দীদের কথা 
... ভারতররধীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নোতরের খবরের 
কাগজের রিপোর্টে দেখিলাম, আগামানের রাজনৈতিক 
বন্দীদের কোন কোন অভিযোগ দুক্ধ করা হইয়াছে। হইস্জা 
থাকিলে ভাল। কিন্তু সব অন্ভিযোগই দূর করা উচিত; 
এবং সকলের চেয়ে বড় অভিযোগ ষে তাহাদিগকে আগ্ামানে 
প্রেরণ.ও তথায় আটরু র্নখা, তাহাও দূর করা উচিত। 
ফরেখানে কদী ও রাজকর্ণচারী ছাড়া অন্ত লোক নাই, স্থৃতরাং 
এমন মত নাই যাহা বার! জেল-কর্চারীদের অন্ঠায় আচরণের 
গ্রা্খাদ ও প্রতিকার হইতে পারে । অতএব ভবিষ্যতেও 
এপ উবস্থা ঘটিতে পারে যাহার জন্য বন্দীর! প্রায়োপবেশন 


করিতে বাধ্য. হইতে পারে । গবন্মেন্ট যেকিছু অভিযোগের 


প্রতিকার :করিয়াছেন, তাহা হইতেই বুঝ! যায়, যে, বন্দীরা 
অকারণ প্রায়োপবেশন করে নাই। যথাসময়ে আভযোগের 
ৰ প্রতিকার হইলে তাহার। প্রায়োপবেশন, করিত না, এবং 
তিন জুনের মৃত্যুও হইত" না। “এ তিন জনের মৃত্যুর জন্য 
দায়ী কে?” এই প্রশ্নের উত্তরে স্রাষ্রসচিব স্তর হ্যারি 
ছেগ বলেন, “তাহারা নিই 'নজেদের মৃত্যুর জন্ত দায়ী 1” 

টিভি 1, বরধনীর মধ্যে আছে “ল্যাফটার” 
রা এইরূপ উত্তরে হাসিল কোন ব্যক্তি জানি না। 
এরূপ শোচনীয় ও লঙ্জাকর ঘটনায় হাসিবার কি আছে, 
বাষনা ্ 


. আক 


| অনুমত শেীসমূহের উন্নভিবিধায়িনী! সম্তি 
. বাংলা ও আসামের অহ্ত টি জাতি 


সপ 


০তশনিশ নিত? মহ 





. ১২০।২ আপার সাকু'লার রোডরিকাতী, প্র 


হিত সাধন করিয়া আমিতেছেন। এই সমিতি নিয়নিখিত 
প্রকারের কাজ করিয়৷ থাকেন__সাঁধারণ শিক্ষা বৃত্তি শিক্ষা 
ও শিল্প শিঙ্ষ+্... বিধবাদিগকে শিক্ষযিত্রী কাজ শিখান, | 
সাধারণ পাঠাগার ও লাইব্রেরী স্থাপন, কো -অপারেটিড . 
সমিতি স্থাপন, ব্রতী বালক দল গঠন, স্সথ্য রক্ষা ও সমাজ 
সংস্কার সম্বদ্ধে মাজিক লন সহযোগে বক্তৃতা দার্ন' রোগীর 
শুশ্রধা শিখান,. বনজর্গল কাটিয়া ম্যালেরিয়া দূরীকরণ, 
সালিসীর দ্বারা বিবাদভগ্রন, ইত্যাদি । সমিতির বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা এখন ৪৪৪টি এবং ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা ১৭,০৭৩ । 
কলিকাতায় ইহার আপিসের ঠিকানা ৩২-১-১ বীডন স্্ট : 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত জাক্তার প্রাণরুষ আচাধ্য | সমিতির অর্থের, 
প্রয়োজন খুব বেশী । 


হত পরিষদ ও সংস্কৃত শিক্ষা 


সংস্কৃত পরিষদের গত উপাধিবিতরণ সভায় ফিচারপতি 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভারতবর্ষের প্রাচীন কালের ও 
প্রাচীনকালাগত শিক্ষাপ্রণালীর সম্বন্ধে একটি স্থাদ়গ্রাহী বক্তৃতা 
করেন, এবং বঙ্গের গবর্ণর বলেন, সংস্কৃত শিক্ষার প্রতি 
গবন্ে্টি উদাসীন, এই ধারণা সম্পূর্ণরূপে ভিত্তিহীন । খর 


পয 


বোধনা-নিকেতন 


মেদিনীপুর জেলার ঝাড় গ্রামে অবস্থিত বোধনা-নিকেতনে 
জড়বুদ্ধি ছেলেমেয়েদিগকে রাখিয়া তাহাদের স্বাস্থ্যের ও 
শিক্ষার উন্নতির চেষ্টা কর! হয়। নিয়মাবলী জানিবার এবং... 
টাকাকড়ি পাঠাইবার ঠিকানা-__সম্পাদক ্রগিরিজাভূষণ 
মুখোপাধ্যায়, ৬৫ বিজয় মুধুজ্যে গলি, ভবানীপুর, কলিকাতা | 
অতি সামান্ত হইতে বেশী রুতজ্রভার সহিত পাত 
হয়. 





